«Кругом пришельцы»

Я обернулся. Прихожая была пуста. Выскочил на площадку - никого. Странный человек бесследно исчез. Кое-как отговорившись, я прошел в комнату. Жена, разбирая чемодан, радостно и долго рассказывала обо всех событиях своего отдыха, а я время от времени вставал и выглядывал в коридор.

"Действительно ли он ушел или превратился в какую-нибудь вещь в моей квартире и стоит сейчас здесь?"

- Ты какой-то озабоченный, - спросила наконец жена, - случилось что?

- Да нет, просто устал.

Ночью я просыпался, и мне казалось, я слышу, как кто-то вздыхает.

- Слышишь, - толкал я жену, - вздыхает кто-то.

- Не мешай спать, - отвечала она сквозь сон, - это наш шкаф, совсем рассохся, давно надо выбросить.

Мой пришелец так больше и не появился, но заронил в мою душу постоянное беспокойство. Я хожу теперь и все время приглядываюсь к людям, животным, деревьям, вещам, и мне многие из них кажутся удивительными, загадочными и волнующими. Я как будто прозрел и часто думаю - то ли действительно наш мир так таинственно прекрасен, если внимательно к нему приглядеться, то ли все-таки вокруг полно пришельцев. Хотя, находясь на работе, погруженный в свои повседневные будничные дела, я отчетливо понимаю, что все это ерунда, остроумный розыгрыш случайного знакомого, а все мои "прозрения" - результат неустойчивой эмоциональной натуры.

Началась осень, похолодало. Отправляясь на работу, я надел плащ и, сидя в автобусе, вдруг поймал себя на том, что думаю о плаще - какой он у меня удобный, теплый и какая у него приятная на ощупь ткань. А потом даже вздрогнул от мысли, что, может быть, мой пришелец из благодарности превратился в этот плащ и греет меня. Уже давно превратился. И мне стало грустно оттого, что с плащом поговорить нельзя, что без моего пришельца я не смогу найти дорогу к тому утраченному состоянию, в котором - я все больше в это верю - когда-то находились люди.

И когда наступает вечер, неясные предчувствия томят меня, и временами мне кажется, что я уже нахожусь на пороге загадки и скоро должен ее разрешить.