«Пионер космоса»

Он стоял, пристально глядя на огромную сигару, упиравшуюся в нависшие над землей облака, подобно секвойе. При этом он испытывал благоговение и почтение. Мечта посетить далекие звезды была непреодолима, как инстинкт у леммингов в Арктике при миграции. Героями детства у него были конкистадоры, пилигримы, отважные парни 49-го, буры, совершавшие длительные рейды в Трансваале. Нынешними героями — те, кто продолжал открывать новые миры в просторах космоса.

До него долетел голос:

— Эй, парень, отойди.

Он перевел взгляд на охранника.

— Что?

— Я сказал — отойди! Ты закрываешь вход.

— Я никому не мешаю.

— Давай, давай, — проворчал он. — Если каждый будет тут болтаться без дела, пассажиры не смогут занять свои места.

Он пристально посмотрел на охранника. Тот стоял у ворот, утверждая свои права на этот единственный островок, где его авторитет был непререкаем.

— Понимаете, я хочу найти одного человека на борту «Титова». Это здесь, не так ли?

— Да, это здесь, — устало сказал охранник. — Член экипажа или пассажир?

— Я… точно не знаю.

Охранник ухмыльнулся.

— Ты похож на зеваку, который хочет любой ценой побывать на космическом корабле для того, чтобы прославиться среди других — таких же зевак.

И охранник одарил его немигающим взглядом.

В этом взгляде чувствовался тренированный убийца. От него веяло прохладной пустотой, сознанием силы, способной отобрать жизнь или повременить, в зависимости от сиюминутного желания. Прохладная пустота.

На вид охраннику было лет двадцать пять. Среднего сложения, крепкий, с правильными чертами лица. Голос у него был тихий, а одежда отнюдь не идеальна. Но первое, что бросалось в глаза — это холод его черных глаз.

Охранник недовольно пожал плечами и нехотя буркнул:

— Может, ты хочешь проехать без билета. Откуда мне знать?

— Вам и не нужно этого знать. Я просил лишь помочь мне найти одного человека на борту «Титова».

Кивком головы охранник показал куда-то вниз.

— Там, в вестибюле этого здания есть комната «Титова». Спроси там. А теперь не мешай.

Он нашел две комнаты управления полетом «Титова». Здесь царила полная неразбериха, связанная с последними приготовлениями рассеянных пассажиров.