«Бабочки»

Игорь ФЕДОРОВ

БАБОЧКИ

(сентябрь, 2051)

Мутная пелена экрана мигнула, на мгновение совсем пропала, появился диктор. Он отрешенно разглядывал потолок телестудии, потом спохватился, погладил кнопочную припухлость стола, уставился в толстенный том и начал невнятно читать.

Саш тоскливо зевнул, сорвал чеку с банки пива и выключил телевизор начинались дневные детские передачи и смотреть там было совершенно нечего. Сын гулил где-то в ванной, игрался. Саш всосал осадок, зашвырнул банку под диван, вызвав радостный перезвон ее товарок, и посмотрел на часы. Близился час закрытия магазинов - пора было выходить за продуктами. Встал, потянулся так, что заныла рана в ноге, и начал собираться. Пуленепробиваемый жилет, патронташ и гранаты за пояс, шлем, автомат, противогаз... Брать ли блистер? Конечно, спокойнее, от осколков можно прикрыться, но и таскаться с ним... Ладно, сегодня так проскочу. Не забыть бы сумку для продуктов. На спину ее...

Попрыгал, проверяя экипировку. Вроде все нормально. Теперь сын... Дома его оставлять нельзя. В любой момент может прийти сантехник, даже газовщик, заминировать квартиру, или просто поджечь. Вон, в соседнем доме, пока хозяина не было, окопались в квартире брави, пикник устроили, еле выкурил... Нет, дома оставлять сына опасно. Вместе идти тоже, конечно, не сахар, но спокойнее как-то...

- Дан! Да-ан! Собирайся. В магазин пойдем.

Бор подметал улицу. Листья влево, листья вправо, листья влево, листья вправо. Если встретится камень, его надо поддеть совком и ссыпать в контейнер. Если много пыли - смочить веник. Листья влево, листья вправо. Потом вернуться к началу участка и по левой стороне смести листья в кучу. Собрать мусор на газоне левой стороны - и тоже в кучу. Потом кучу пересыпать в контейнер. То, что с левой стороны сыплется с домов штукатурка, его не касается. И шифер. И плиты. Дома - не его участок. И стекла почти все повыбиты. Нет. Чем хороша профессия дворника - никто от тебя не зависит, и ты ни от кого не зависишь. Пришел утром, сделал свое дело - и свободен. Надеваешь оранжевый жилет - и никто тебя не тронет. Не посмеет - муниципалитет мстит жестоко. Да и неохота никому мараться. И дворники всем нужны. Но под оранжевую кожуру Бор надевает бронежилет. И все равно: самая честная профессия. Теперь контейнер опорожнить в общий бак. И можно перекурить - перед тем, как перейти к правой стороне...