«Кто есть кто»

Анатолий Фисенко

Кто есть кто?

- Мне надоела ваша болтовня, - сказал Иванов, нервно расхаживая по комнате. - Мы уже неделю спорим, какой будет книга трехтысячного года.

Искусствовед Петров и критик Сидоров насмешливо переглянулись.

- Всем ясно, что будущее за микрофишами, - снисходительно процедил Сидоров.

- Вот именно, - добавил Петров, - и потому поищем разумный компромисс.

- Ни за что, - с чувством произнес Иванов. - Только правду - и потому мне придется сознаться: вас нет.

- В каком смысле, дружок? - опешил Сидоров.

- В прямом. Я вас выдумал. Я из грядущего. Сюжеты наших книг многовариантны, постоянны только герои, а читатель как бы сам участвует в построении действия, "раздваивается" при чтении, живя в произведении и одновременно держа его в руках. Я сейчас сижу на трехсотом этаже и проглядываю свой роман об этом веке. Стоит захлопнуть его - и вы исчезнете.

- Отнюдь, - развеселился Петров. - Ведь это как раз я в настоящий момент нахожусь на четырехсотом этаже небоскреба, читаю фантастическую повесть и уже дошел до места, где вы делаете это заявление. Не правда ли, ловко закручено? Быть может, мне захлопнуть книгу?

- Подождите, - прошептал побледневший критик Сидоров, - но я лично на пятисотом этаже и держу в руках рассказ...

- Про нас!!! - хором воскликнули искусствовед и писатель.

- Ну да, о ком же еще?

Некоторое время они молча переглядывались, затем наперебой закричали:

- Возмутительно! Мы либо спятили, либо это надо прекратить... То есть, закрыть книгу? Кому? Давайте все вместе по команде... Надо договориться...

Иванов рухнул в кресло и простонал:

- То-то наши фамилии такие шаблонные. Но я не могу читать до бесконечности - скоро жена с работы вернется.

- А меня приятели ждут, - нахмурился Сидоров.

- А я вообще... - пробормотал Петров и замолчал. Остальные с тревогой воззрились на него, но исчезать он пока вроде не собирался.

- Что решим?

- Читать до конца...

Дверь в комнату вдруг распахнулась, и на пороге возник разгневанный врач в белом халате и шапочке.

- Больные, вы почему прячетесь? Курите? Все профессору доложу. А ну, марш на процедуры!

Трое пациентов психиатрической лечебницы затрясли головами и понуро направились к выходу.