С тех пор, как закончился доисторический ледниковый период, вайомингское плато почти не изменилось: летом там было жарко, а белой зимой — тихо, не считая завываний ветра.
Через пару месяцев наступит двадцать первый век, но огромным, безжизненным пустошам, покрытым неиспользуемыми полосами древних шоссе, было на это наплевать. Только блестящие монорельсы из нитростали подсказывали, что на материке существуют гигантские города, соединенные созданными человеком молниями. А в ночном небе кое-где виднелись огни самолетов, впрочем, нечасто, потому что интенсивные воздушные маршруты проходили южнее.
Я пытался понять, умру я к утру от холода или нет.
Один раз на западном горизонте что-то едва заметно сверкнуло, — очередной космический корабль покинул Землю. Прошло довольно много времени, прежде чем донесся глухой рокот двигателей. Когда это случилось, Грегори Лэш, сидя на корточках у костра в лагере бездомных, поднял осунувшееся, небритое лицо и посмотрел на звезды, ночью служащие Вайомингу крышей.
Это был я — Грэг Лэш. Отставной пилот, ветеран марсианско-земной войны, горький пьяница, суровый Грэг Лэш, готовящий похлебку из отходов в жестяной банке и укрывающийся грязным, дырявым одеялом. Вот именно! А ведь шесть лет назад все было совсем по-другому.
Шесть лет назад, когда два космических флота встретились в войне на уничтожение, в космосе гремели битвы, и гибли люди. Я все помню, как сейчас. Ни один ветеран этой войны никогда не забудет мощную тягу реактивных двигателей, быстро приближающиеся в перекрестье прицела сигарообразные цели, невероятное напряжение и волнение космических боев, ослепительно-яркие следы трассирующих снарядов на фоне черноты. А ведь прошло уже целых шесть лет!
Старые солдаты никогда не умирают… они просто гаснут…
Я покрутил в пальцах сигарету и помешал похлебку. В конце концов, я привык к сокращенному рациону. К несчастью, я готовил недостаточно хорошо, чтобы получить работу в ресторане, а посуду в наше время мыли специальные машины. Мир стал технологичным, наполненным различными устройствами. А я, по большому счету, был отработанным материалом. Во время марсианско-земного противостояния на нас был большой спрос, но после войны мы оказались никому не нужны.
Комментарии к книге «Космические солдаты», Генри Каттнер
Всего 0 комментариев