«Справочные материалы и география»

Каким должен быть мир увлекательной историко-фантастической мелодрамы?

Мир должен быть человеческим! Максимально похожим на наш, на нашу историю. В сущности, это должен быть исторический мир, подобный миру предков, миру Эллады и Рима, Средневековья и Революций, и т. п. С одним принципиальнейшим отличием от реального исторического мира: я, как автор, волен сам решать, какие события, где и когда в моем мире происходят, какие герои правят им. Автор не связан путами реальной истории: мои цезари умирают, когда я захочу их умертвить, а не когда захотят бруты и кассии!

Итак: вымышленный исторический мир. Мир — где? Конечно же, у нас, на Земле: не хочу вымысливать то, что вовсе излишне для сюжета. Возможно, — и даже вероятно, — что мои герои, исполненные решимости постичь сокровенные тайны своего мира, устремятся в Космос, видимый или параллельный, но и там, в Космосе, они — «наши», земляне до корней волос, а не какие-нибудь непонятные альдебаранцы.

Мир — когда? Вот это вопрос из вопросов! Опущу подробности моих мучительных исканий — скажу лишь, что в поисках достойного убежища для своего мира исколесил Время от Архейской эры до Далекого Будущего, когда даже Солнце светит едва-едва.

И вдруг меня осенило: да вот же оно когда!

Представьте себе наш мир (в Средиземноморье) накануне явления Иисуса Христа. Романо-эллинский мир, мир Римской империи и варваров-германцев. Христос изменил его. А если бы не было Христа — что бы тогда было?

Но это мне неинтересно, что было бы без Христа: это деструктивный подход, отдающий клерикальной апологетикой, ведь заранее и совершенно ясны выводы, к которым надлежит придти автору.

Мне интересно другое: что стало бы с нашим миром, если бы вместо Сына Божьего явились другие мессии, ничуть на Христа не похожие?!

Вы можете назвать это «альтернативной историей» и «параллельными мирами»: верно! Вот она, реальная историческая альтернатива — Христос (любовь, прощение, вера) или иные боги-мессии (я назвал их аватарами); различие в подходах к людям Христа и этих богов смотрите в коротенькой, всего на четыре страницы, «Интроверсии», которой я начинаю эпопею.