«Досуг круглосуточно»

Ваше величество Женщина,

Как вы решились ко мне?..

Действующие лица:

Гена, программист

Роли для одной актрисы:

Кристина, по прозвищу «Крыся» — жена Гены

Люся, подруга Крыси

Первая девушка по вызову

Вторая девушка по вызову

Третья девушка по вызову

Сосед Гены, алкоголик

Действие происходит в святочную ночь в губернском городе Калинове

Затемненная комната в квартире Гены… диван, слева — стол с включенным компьютером, подвешенный к стене музыкальный центр с колонками, двери на лестничную площадку, в ванную, на балкон, в спальню. Дом старый, сталинский, поэтому через всю сцену, от стены до стены, проходит длинная железная балка.

На стене висит фотография под стеклом, на фото — молодая женщина — жена Гены, Кристина, по прозвищу «Крыся». Рядом большая афиша, на которой молоденький Гена танцует с ровесницей, в ней можно узнать все ту же Крысю.

На полке — несколько кубков, над ними висят уже пожелтевшие грамоты и дипломы победителей конкурсов бальных танцев. По другую сторону полки календарь с фотографией Никиты Михалкова в роли Александра III из фильма «Сибирский цирюльник». На диване спиной к залу, уронив голову на колени, в позе совершенной безнадежности сидит Гена. Сидит долго, и внезапно реагирует на шум или звук в зрительном зале.

Гена (вскакивая в ужасе). Кто тут? Я не один? (Пауза. Гена бьет себя по щекам, подходит к краю сцены и всматривается в лица зрителей.) Показалось! (Подумав, берет пульт и включает радио, вновь погружаясь в тягостные раздумья.)

Голос ди-джея. В эфире радио «Европа-Минус»! Как всегда, в конце часа пять минут, посвященные объявлениям жителей нашего города. (Звучат голоса людей, дававших объявления.) «Серега. Мы с тобой случайно обменялись дубленками. При случае исправим ошибку. Гоша». «Мама, не волнуйся, я в гостях у Алены. Целую. Твоя дочь Юля». «Пацанам с Черной речки. Если есть вопросы, реально ждем вас в березовой роще в полдень. Пацаны из Пантусово». «Девушка, имени которой я не знаю…»

Звонит телефон. Гена после второго или третьего звонка прерывает свои раздумья, берет в руки пульт, выключает радио и прикладывает к уху трубку радиотелефона.

Гена. Алло?.. Слушаю вас… Нет, вы ошиблись номером.

Выключает телефон и оглядывается так, будто не видел свою квартиру сто лет.