«Прежде чем сесть на диету»

Посвящается Лили Мей

Большое спасибо Лизи Кремер, женщине величайшего ума, которая знает, что десерт нужно подавать с двумя ложками.

Я чрезвычайно благодарна Марианне Велманс, моему голосу разума, и всем сотрудникам «Transworld», особенно Мэнприт Груэл, Элисон Барроу, Кейт Самано, Саре Роско и Джанине Джованни.

Я очень признательна Николе Джил, которая озаряет мою жизнь ярким светом, и Сью Перт из журнала «You», которая вот уже пять лет предоставляет мне в своем журнале колонку, в которой я веду разговор о моде.

И наконец, спасибо Полу, Лили и Неду, которые являются любовью всей моей жизни.

Я не знаю ни одной женщины, которая не хотела бы сбросить хоть пару килограммов. Некоторые, конечно, мечтали бы сбросить больше и носить одежду хотя бы на размер или два меньше, но в большинстве своем мы ставим перед собой цели поскромнее и представляем в мечтах день, когда наконец сбросим пару кило и юбка 44-го размера не будет давить в талии после обеда, когда джинсы не будут впиваться в бедра и когда живот будет больше похож на блин, чем на пончик. И эта мысль о похудении постоянно изводит большинство из нас, непрерывно возникая где-то на задворках сознания.

Я не собираюсь отговаривать вас от этих мечтаний о большей стройности. Мне сорок лет, и я очень хорошо понимаю сжигающее нас изнутри желание выглядеть как можно лучше. Я прекрасно осознаю потребность женщины чувствовать себя не хуже других, когда она смотрит на усеявшие пляж тела в бикини или когда входит в помещение, полное людей, и знает, что «подруги» с пристрастием рассматривают ее, мысленно измеряя величину ее двойного подбородка. Ну в самом деле, кто не хочет выглядеть лучше, лучше себя чувствовать и повысить самооценку? Мы все хотим быть хозяйками своей жизни. Мы хотим, чтобы наша внешность соответствовала нашим внутренним чаяниям — и ради карьеры, и ради детей, и ради самоуважения. Короче говоря, если бы нам предложили выбор, мы, в большинстве своем, не хотели бы быть полными.