«День всех влюбленных»

А знаете, с чего это началось? Это началось с крика Серафимы Алимовны, ведущего конструктора нашей группы: «Заткнись идиот! Лучше за тестом в буфет сбегай, пока не разобрали!» И Андрей побежал…

Это было самое начало 80-х. Я вспоминаю этот крик, как полный писец и разгром отечественной архитектуры. В каждой группе расчетчиков болтался такой разгромленный, вернее, опущенный. Наш архитектор Андрей был гораздо лучше остальных. К тому же он был неженатым. В союзных республиках на «развитие национальной архитектуры» предусматривалось дополнительно 4 % от общей сметной стоимости объекта. В курортных городах, в Питере, Москве и городах-миллионерах Российской Федерации архитекторам выделялись масюсенькие премии, проводились карманные конкурсы, но в наших глухих военно-промышленных местах архитекторы на потоке блистали мало. Все мы гнали дешевую типовуху, нам было некогда.

После сдачи чертежей нашими группами нам их возвращали назад, испещренными отверстиями от групп электриков и сетевиков. Нам надо быстро откорректировать кипу уже сданных чертежей, а наш Андрей ломал руки… Вся его «архитектурная концепция решения внутреннего пространства» летела птицей чайкой после выполнения посреди помещения канализационного стояка и мало эстетичного подвешивания к потолку огромной вытяжной трубы. Нам его крики тоже были не в масть. Плевали мы на них и гнали штамповку. Но так, как унижала его наш ведущий конструктор, женщина-татарка, его вряд ли опустили бы так в тюрьме.

На архитектурное проектирование выделялось 8-12 % сметы. Как раз столько выделялось на эскизное проектирование. Дальше лежало непаханое поле нашей конструктивной работы, где все архитекторы только мешались под ногами.

Обычно архитекторы в наших группах спивались и того. Уходили от одной проектировщицы к другой. Творческие натуры — они совершенно не знали, куда себя девать. Они ходили для расчетчиков за сигаретами, в прачечную, держали очереди за обувью, за колбасой… Они подтачивали карандаши, прочищали рейсфедеры… Они ждали, когда их позовут оформить входную группу или кабинет начальству… А все посмеивались над ними. И в колхозы на сенокос и картошку первыми отправляли всех архитекторов. А куда их еще?