«Людвиг Витгенштейн. Долг гения»

Посвящается Дженни.

В первую очередь я должен поблагодарить Монику Фёрлонг, чья инициатива позволила этой книге состояться. Именно она убедила Дэвида Годвина (на тот момент главного редактора издательства Heinemann) подумать о возможности финансирования проекта. Не менее существенными стали неугасимый энтузиазм и поощрение со стороны самого Дэвида Годвина, равно как и неизменная поддержка моего американского издателя, Эрвина Глайкса из Free Press.

Сначала было опасение, что проект потерпит неудачу из-за проблем с правообладателями. Я счастлив сообщить, что оказалось ровным счетом наоборот. Трое литературных душеприказчиков Витгенштейна, профессор Георг Хенрик фон Вригт, профессор Г.Э.М. Энском и позже — мистер Раш Риз, были невероятно добры, дружелюбны и обходительны. Помимо того что они разрешили мне цитировать неопубликованные рукописи Витгенштейна, они старательно отвечали на мои много — численные вопросы и великодушно сообщили мне ряд фактов, о которых я без них никогда бы не узнал.

Профессору фон Вригту я чрезвычайно благодарен за его терпеливые и подробные ответы на мои размышления (поначалу довольно примитивные) относительно композиции «Философских исследований». Его статьи об истоках двух великих работ Витгенштейна и дотошная каталогизация его бумаг бесценны. Профессор Энском встречалась со мной не раз, чтобы поделиться своими воспоминаниями о Витгенштейне и ответить на мои вопросы. Я особенно благодарен ей за то, что она разрешила мне воспользоваться письмами Фрэнсиса Скиннера к Витгенштейну.

Любезность мистера Риза простирается далеко за границы чувства долга. Несмотря на его преклонные лета и слабое здоровье, он посвятил долгие часы нашим разговорам, во время которых проявил несравненное знание работ Витгенштейна и высказал множество идей и о личности Витгенштейна, и о его философии. Он показал мне документы, о существовании которых я иначе никак не мог бы узнать. Он так беспокоился о том, чтобы рассказать мне как можно больше, что однажды настоял на оплате моего отеля в Суонси, дабы наша беседа не оборвалась из-за моего возвращения в Лондон. Новость о его смерти пришла, как раз когда я заканчивал книгу. Нам будет катастрофически его не хватать.