«Мы идём к Луне»

Сыну

Первым делом — проверить, работает ли компас. Компас работал. Не простой какой-нибудь компас, а морской, со светящейся стрелкой. Пристегнув его на руку, он стал одеваться. Натянул свитер, куртку, ещё куртку с капюшоном. Пощупал, на месте ли карта. Карта была на месте: она хрустела в потайном кармане.

— Куда так рано? — удивилась мама.

Родители завтракали на кухне. Не садясь за стол — рассиживаться некогда, — выпил кефир, сунул в один карман два сухаря, в другой — коробок спичек.

— Я ухожу, — сказал он. — В экспедицию.

— В какую экспедицию?

— В далёкую, — ответил он. — Вернусь не знаю когда. Может, ночью.

— Как это… ночью? — не поняла мама. — Скоро гости придут. Ты забыл? У тебя сегодня день рождения.

Нет, про день рождения он не забыл.

— Ты сама поиграешь с ребятишками. Скажешь, я ушёл. В экспедицию. Скажешь, буду ночевать в лесу. У костра.

— У какого костра? — напугалась мама. — Опять выдумки! Сейчас же раздевайся. Не пущу, никуда не пойдёшь.

Это он предвидел и твёрдо сказал:

— А закон предков? Ты, мама, забыла?

В другое время пришлось бы зареветь, но сегодня всё было по-другому и реветь он не собирался.

— Сегодня не пускать нельзя, — твёрдо повторил он.

— Это ещё почему?

— Потому что закон предков.

Закон предков — это очень древний закон. От дедов и прадедов. Закон такой: раз день рождения — делай что хочешь. Ты сам себе голова. Если ты охотник, можешь ночевать в лесу. Разжигай костёр, жарь дичь. И никто не имеет права сказать: пора спать, иди домой.

Вот какой был закон у предков — это папа рассказывал. Очень хороший закон.

Он еле дождался дня своего рождения. Даже считал по спичкам, сколько осталось. Потому что ему многое надо было сделать, а что — великая тайна, никто не знает.

И вот ещё вчера было четыре, а сегодня уже пять! А раз день рождения, ты — вольная птица. Ты свободен, ты как взрослый!..

— Закон предков! — сердито сказала мама. — Опять басни, опять ваши с отцом выдумки!

— Нет, не басни, ты, мама, забыла. (Мама всегда всё забывает.) Если день рождения, никто тебе не запрещает, а, наоборот, ты всем начальник. Вспомнила?

— Ах, вот оно что! — вспомнила наконец мама. — А что за экспедиция? Куда ты пойдёшь?