«Меня зовут Нур Ахмат»

О нападении душманов[1] на пионерский лагерь в городе Пули-Хумри одному из авторов рассказывал на берегу афганской реки Сайган председатель совета пионерской организации провинции Баглан товарищ Ахматшах Пайкор.

Бандиты стреляли в детей, которые осмелились надеть галстуки пионерской организации Афганистана.

«Да, в пионеров стреляют, — говорил товарищ Ахматшах Пайкор. — Рядом со взрослыми — воинами вооружённых сил Афганистана, партийцами, революционной молодёжью становятся маленькие защитники революции».

Эту повесть, читатель, мы и посвящаем юным героям Демократической Республики Афганистан.

Караван тяжело гружённых машин приближался к Чёрным Камням. Оранжевый «КамАЗ» Мухаммеджана шёл за бронетранспортёром.

Не прошло и недели, как у Чёрных Камней душманы Сайфуддин-хана подожгли переполненный автобус, исхлестали людей пулемётным огнём. Чудом уцелевший дехканин рассказал потом, как главарь Сайфуддин-хан приказал застрелить раненого учителя…

Корпус обгоревшего автобуса заносил лёгкий песок.

Не отрывая глаз от дороги, Мухаммеджан нащупал автомат.

Вести за собой караван — вот это дело! Когда водители решали, кто пойдёт первым за военной машиной, у кого не дрогнет рука в трудную минуту, все сказали: «Мухаммеджан!»

От алеющих тюльпанами берегов величавой Амударьи, от моста дружбы на границе Афганистана и Советского Союза вёз караван хлеб.

Мощная машина несла на своих рессорных плечах высоко сложенные мешки. Мухаммеджан грузил их в кузов с весёлым русским парнем. Шофёр улыбнулся, вспомнив, как быстро, не зная языка, они поняли друг друга. Мухаммеджан оторвал руку от руля, проверяя, на месте ли значок с изображением Ленина. Перед самым отправлением у моста дружбы быстроглазая девочка с пионерским галстуком приколола этот значок ему на грудь. Будет что рассказать сыну Нур Ахмату.

В последнее время мальчик стал задавать совсем не детские вопросы: «Отец, что такое революция?» Мухаммеджан, как умел, объяснял: «Революция… это, можно сказать, священная справедливость».

Чёрные камни бросали на дорогу густую тень. Чёрными эти гранитные валуны ещё в древние времена назвали кочевники.