Джон Макдональд Цена убийства
ПРОЛОГ
Прошу внимания всех членов комиссии. Позвольте восстановить физические детали первого убийства.
Он стоял метрах в трех от нее. Нам известно, что она, обернувшись, выдернула ящик с ножами. Однако убийца бросился на нее, прежде чем она успела достать нож, правой рукой сжал ее шею сзади. Точно не знаем, что делал левой рукой, возможно, держал ее за талию, но скорее всего, схватил заднюю часть… мм… платья в области таза. Затем, господа, поднял ее и со страшной силой ударил лицом об угол плиты.
Предполагаю три рентгеновских снимка черепа и две фотографии трупа, свидетельствующие о телесных повреждениях. При тщательном исследовании переломов и ран на лице можно с одинаковой уверенностью утверждать, что он ударил ею не менее пятнадцати раз, или, что ударов было только два. Уже после первого она потеряла сознание, а может, и умерла. Ее вес составлял пятьдесят два килограмма. Если предположить, что каждый удар занял две секунды, напрашивается вывод: этим мертвым, бесчувственным телом он слепо бил об угол плиты целую минуту. Не свидетельствует ли это о безумии?
А теперь прошу тишины. В течение этой минуты представьте себе всю картину убийства. Итак!
1 ЛИ БРОНСОН
В арендуемом особнячке на Аркадия-стрит, 1024 в жаркий октябряский день, в субботу пополудни Ли Бронсон, вытащив на крытую веранду столик для бриджа, проверял сочинения по английскому языку, написанные на уроке в пятницу сорока учениками 2А класса.
Сидел он в плетеном кресле, одетый в легкую рубашку, мятые брюки цвета хаки, на ногах — старые теннисные туфли. Веранда располагалась по фасаду дома, и от взглядов прохожих ее скрывала густая стена зелени. Вдоль Аркадия-стрит росли высокие деревья, их корни вспучивали асфальт на тротуаре, и по нему кое-где змеились трещины. Ветви простирались почти до середины улицы, отбрасывая летом прохладную тень на газоны перед деревянными особнячками.
Отрываясь от работы, он мог наблюдать часть тротуара и улицы. Слышал доносившийся уличный шум: урчание моторов, визг и шорох покрышек, фырканье маленькой девчушки и стрекот газонокосилки из дома напротив.
Ли Бронсону было двадцать девять лет — высокий, широкоплечий, со стройным торсом, могучими жгутами мышц, соединяющих шею с плечами, узкий в бедрах и с тонкой талией. Держался прямо, двигался легко и быстро. Коротко подстриженные каштановые волосы, спокойные, чуть близорукие серые глаза. Несмотря на сухие, решительные черты выражение его лица обычно было спокойным, терпеливым, с налетом смутной печали, а в минуты веселья уголки губ горько опускались. Очки в черной оправе, которыми он пользовался при чтении, делали его похожим на ученого. Уже третий год он преподавал в Бруктонском колледже, в соответствии с контрактом вел английский язык и физкультуру. Кроме того, выполнял обязанности помощника тренера по легкой атлетике, относясь к ним чрезвычайно серьезно, поэтому и сам был в прекрасной форме.
Работа с детьми ему нравилась — давала ощущение твердой жизненной цели. Он с удовольствием наблюдал, как растут и меняются дети, чувствуя и себя причастным к этим переменам. В минуты уныния вынужден был признаваться себе, что без радости, доставляемой работой, жизнь его стала бы невыносимой. В такие минуты он четко сознавал, в какой капкан так слепо угодил — в надушенную ловушку. Шелковую, опутывающую, как паутина, удушливую. В ловушку по имени Люсиль.
Он взял следующее сочинение. Класс был новый, он пока еще привыкал связывать фамилию с внешностью. Джилл Гроссман. Забавная пугливая мышка, почти альбиноска с прыщавым личиком, в очках с голубой оправой. Но ее сочинение свидетельствовало о таланте. Он с удовольствием предложит ей посещать внеклассные занятия, которые проводил у себя дома с некоторыми учениками.
Однако в этом году Люсиль переносила такие домашние встречи с еще большим трудом, чем в прошлом. Она считала бессмыслицей все, что человек делал бесплатно, для собственного удовольствия. В такие вечера Люсиль ускользала в кино.
Поставив оценку за сочинение Джилл и приписав рецензию, в которой предостерегал ее от чрезмерной цветистости и педантичности, взглянул на часы — уже четыре. Возможно, Люсиль не забудет купить упаковку с холодным пивом, о чем он ее попросил. Хотя вряд ли. Был уверен, что принесет с собой нечто иное — вечные попреки: как это противно — вместе с Рут, ее лучшей подругой ходить на общественный пляж, а ведь вполне можно стать членами Гроун-Ридж-клуба — он же совсем недорогой, и попасть туда легко — там прекрасный бассейн, вечером вода подсвечивается; она сможет брать с собой Рут, и всю зиму было бы куда ходить на танцы. А они отказываются от членства в клубе, конечно же, потому, что он ее не любит — единственное объяснение.
Муж воспринимал ее такой, какая есть: растолковать Люсиль, что такое хозяйственные расчеты, было попросту невозможно — от цифр ей становилось скучно. Любая попытка разъяснить ей их финансовое положение неизменно превращалась в повод начать все сначала.
— Раз мы настолько бедны, что не можем вступить ни в один, даже самый дешевый клуб, почему не напишешь новую книгу и не заработаешь какие-нибудь деньги? Ты ведь уже написал книгу, разве нет? Можно писать для телевидения, или кино, или для крупных журналов, так ведь? Если бы ты не таскал сюда этих чокнутых детишек, мог бы сочинять и зарабатывать, чтобы мы жили лучше. Но ты не хочешь, чтобы у меня были красивые вещи. Ведь правда? Тебе на это просто наплевать.
Бесполезно объяснять, что его единственная книга потребовала целого года творческого труда и принесла ему «Фантастический» аванс в двести пятьдесят долларов и «огромную» сумму в сто восемьдесят долларов и тридцать четыре цента после окончательных расчетов. Бесполезно пытаться говорить, что нет у нее бог весть каких достоинств, ради которых он поменял бы нынешнюю среду на ту, о которой мечтала Люсиль. Его творческие тылы представляли дети. Правда, ухаживая за Люсиль, сам слишком часто подчеркивал — он писатель. Вот и дал ей в руки оружие, которым она неустанно пользуется.
Он как раз собирался проверить последнюю письменную работу, когда кто-то застучал в раму затянутой сеткой двери слишком сильно, раздраженно и нетерпеливо. Со своего места Ли увидел только вздувшиеся на коленях серые брюки и кусок белой рубашки.
Пока он, отодвинув стул, собирался встать, дверь распахнулась и посетитель вошел — коренастый мужчина, толстый, но с худым лицом и впалыми скулами, что странно не вязалось с объемистым туловищем. Фетровая коричневая шляпа с залоснившейся от пота ленточкой сдвинута на затылок. Грушевидный нос прочерчивала сеть красных прожилок, резко выделявшихся на синевато-бледном лице. Вокруг маленьких голубых глазок — отеки и темные пятна. Через согнутую левую руку перекинут снятый пиджак. Левая кисть в белой грязной перчатке явно была протезом. Массивные черные туфли покрыты пылью, а походка тяжелая, неуклюжая.
Это мог быть пронырливый коммивояжер-неудачник. Или тип, болтающийся по барам, затевая задиристые, неумные споры. Но тревожный звоночек в подсознании, сопровождавший его с детства, зазвучал в полную силу. Подавив тревогу, Ли сухо спросил:
— Что вам угодно?
— Вы Бронсон?
Ли кивнул. Мужчина, вытащив и раскрыв бумажник, поднес удостоверение:
— Кифли. Из отдела по надзору.
Усевшись без приглашения в плетеное кресло, отдышался и, сдвинув шляпу еще На сантиметр дальше, сообщил:
— Каждый день обещают, что станет прохладней. Что последняя волна жары вот-вот схлынет. А все по-прежнему.
— Вы пришли из-за Дэна?
Кифли посмотрел на него с жесткой, ленивой снисходительностью, под которой скрывалась циничная насмешка:
— Из-за кого ж еще? В этой семейке есть еще одна черная овца? Может, я что-то упустил?
— Я думал, он на попечении Ричардсона…
— Ага, был у Рича, теперь — под моим надзором. Так-то, Бронсон. Еще четыре месяца назад, до несчастья с рукой, я был полицейским. Один несовершеннолетний сопляк, стащив у брата военную сорокапятку, решил ограбить магазин самообслуживания. Только подвернулся счастливчик Кифли, схлопотал пулю в руку, и ее так раздраконило, что уж никто не смог спасти. Возможно, вы читали об этом.
— Кажется, вспоминаю. Того парня вы убили, да?
— Получил от суда оправдание, новый стол в отделе по надзору и протез. Раз я был полицейским, мне передали самые трудные случаи. Так я и получил под надзор вашего брата Дэнни. Когда вы видели его в последний раз?
— Мне нужно подумать, мистер Кифли. Я приехал сюда после того, как выпустили под условный надзор. Было это в мае нынешнего года. А потом мы виделись дважды. Последний раз в июле, могу назвать точную дату — двадцать пятого.
— Откуда такая точность?
— Он пришел на другой день после моего дня рождения — принес подарок.
— Что за подарок? Дорогой?
— Кожаный пенал с ручкой, карандашом и ластиками.
— Мне нужно посмотреть.
— Он в колледже, в моем кабинете.
— Как вы думаете, сколько стоил?
— Долларов тридцать.
— Что говорил о своих делах?
— Не много. Может, я смогу скорее помочь, если вы объясните, в чем дело?
Вытащив из кармана рубашки сигарету, Кифли приложил спичку к коробку и одной рукой зажег ее.
— Ловко? Научила меня сиделка в больнице.
— Отлично.
— Я могу удержать спички и в искусственной руке. Видите? Только так дольше. Вернемся к Дэнни. Вы бы его стали покрывать, а?
Ли смотрел на ленивую, хитрую ухмылку Кифли.
— Мой ответ имеет значение?
— Возможно.
— Я не в силах доказать, что не покрывал. Вы говорили с мистером Ричардсоном?
— Наболтал кучу чепухи — любит красивые слова. Все социальные служащие обожают высокие фразы. Но вы, Дэнни и я родом из Синка, знаем что почем. Нам не нужны красивые фразы, так?
Синк — так называли тридцать городских кварталов в Хэнкоке. Когда-то Бруктон был самостоятельным городком возле Хэнкока. Но город у озера, преуспевая, разрастался и поглотил Бруктон. Синк был самой старой частью города, он строился еще тогда, когда Хэнкок был маленькой оживленной пристанью у озера. Истоки такого наименования района города уже давно забылись. Эти тридцать блоков были зажаты в долине между старыми доками, складами и железнодорожными депо. Здесь рождались и подрастали самые отчаянные уголовники Хэнкока. Потом появился новый проект, бедняцкие кварталы сравняли с землей, и от былого Синка осталась лишь узкая полоска домов.
— Наше детство там не назовешь легким, — заметил Ли.
Кифли, соглашаясь кивком, спросил:
— Вас было только двое братьев?
— Да, Дэнни и я. Он на три года старше. Моему отцу принадлежала половина паровой баржи. Умер, когда мне не исполнилось года.
Кифли осклабился.
— Был в дымину пьян и свалился в воду между доком и баржей с рудой. Ему стукнуло тридцать девять, а вашей матери тогда было двадцать три. В девицах ее звали Элвит Шарон, ее родители держали охотничий домик в северном Висконсине; ваш отец познакомился с ней, когда там охотился, и удрал с невестой. После смерти Джерри Бронсона вышла замуж за Руди Фернандеса. Бронсон не оставил ей ни цента. Руди был рабочим на пристани и постоянно ввязывался в драки. Сразу после женитьбы его избили до полусмерти. Тогда они перебрались в Синк. Когда Руди очухался и взялся за прежние штучки, его прихлопнули. Все это есть в досье. Потом Элвит связалась со слюнтяем по имени Каули, однако о регистрации брака нигде нет ни строчки. Когда вам было двенадцать, а Дэнни — пятнадцать, Каули умер от сердечного приступа. Втроем вы жили в третьеразрядной конуре на Ривер-стрит, 1214, на третьем этаже. Элвит на полставки работала официантской, а на полную была пьяницей. И вы, парни, тащили домой деньги, по крайней мере столько, чтоб удержаться на плаву.
Опустив глаза на свою правую руку, Ли сжал ее в кулак.
— Пожалуй, вы изучили нашу биографию досконально, Кифли.
— По картотеке тех самых социальных служащих, парень. Они обязаны знать, почему юноша вроде Дэнни не может… поладить с действительностью. Но там, внизу, это выглядело слишком реально, так ведь? Дэнни бросил школу в шестнадцать, начал зашибать у Ника Бухарда. Когда ему было девятнадцать, приносил достаточно денег, чтобы Элвит вообще не работала. Я уже тогда к нему приглядывался — ловкий был бездельник. Всем этим социальным служащим я мог бы сразу сказать, что его ждет.
— Он был старший. Я думал…
— Хватался за все, где можно было быстро заработать. Именно у Ника, большого босса, — Кифли хихикнул. — Ник хорошо позаботился о парнях Бронсона.
— Обо мне — нет. Я с ним не имел ничего общего.
Кифли удивленно раскрыл глаза:
— Разве? Тогда вы учились в школе, считались самым известным спортсменом. Я думаю, когда Дэнни подзалетел в первый раз и его на два с половиной года упекли в холодок за угон автомашин, Ник каждую неделю посылал вам деньги.
— Посылал. По договоренности между ним и Дэнни. Я с этим не имел ничего общего. С Ником я говорил. Он… хотел вытащить меня из Синка.
— Помогал вам просто по доброте? На вас завели дело, парень. Нападение. Обвинение сняли — адвокаты Ника постарались.
— Никакого нападения не было, мистер Кифли. По ночам я подрабатывал на складе универмага колониальных товаров. Когда я однажды возвращался домой с работы, меня задержали. Ободрал костяшки пальцев об ящик, а тогда как раз разыскивали ребят, разгромивших гриль-бар.
— Звучит разумно, — спокойно сказал Кифли.
Ли бросил на него резкий взгляд — тот держался спокойно, вроде бы сонно, почти приветливо.
— Ник Бухард был не такой уж плохой человек, — заметил Ли.
— Еще бы, черт побери. Помог вам кончить школу. Ясно, не был плохим.
— Все немного не так, как вы изобразили, мистер Кифли. Я получал стипендию за футбол. И Дэнни иногда присылал кое-что. Ник тоже посылал иногда двадцать, иногда пятьдесят долларов, и всегда с письмом, чтобы я истратил на развлечения. Думаю, что он… что я ему нравился. Первые два года я успешно играл в футбол. Потом ухудшилось зрение, меня поставили в защитники, затем я получил травму.
— Говорите, я не прав? Тогда скажите мне, что случилось с вашей матерью. Расскажите сами.
— Это имеет значение?
— Расскажите, давайте, парень. Своими словами — это же ваша профессия.
— Что ж, было это, когда я учился на втором курсе в университете. В декабре. За год до этого Дэнни увез ее из Синка, снял другое жилье. А тогда она вернулась… навестить старых друзей. Ночь была холодная. Она много выпила, упала в аллее, и когда ее нашли, было уже поздно. Я ездил на похороны.
Кифли кивнул.
— В деле записано так же, парень. А на следующий год Ник сбрендил, решил прикрыть синдикат, они его и прикончили, однако так, чтобы выглядело все как самоубийство. Потом появился Кеннеди, и боссом стал он. Ему показалось, что Дэнни чересчур сочувствовал Нику, в результате братик ваш загремел второй раз в тюрягу.
— За то, чего он не сделал.
— Это вы говорите. И не забудьте, парень, за то, что он сделал.
Бросив сигарету на пол веранды, Кифли растер ее туфлей.
— Для обоих бронсоновских ребят было бы лучше, если бы Ник оказался умнее и удержался в седле.
— Не понимаю, что изменилось бы для меня.
— Ну как же! Ведь он хотел помочь вам выбраться из Синка. И помогал, пока вы не кончили колледж.
— Допускаю, Дэнни это было не по душе. Но после школы я вовсе не стал футбольным громилой, который хочет служить у Ника или ему подобных. Я окончил колледж с хорошими результатами.
— Знаю, знаю, — со скукой оборвал его Кифли. — Потом вас ранили и наградили в Корее, а когда вернулись, за счет армии кончили Колумбийский университет. Понимаю, вам повезло.
Однако Ли знал, что поступал так, как считал необходимым он сам. После курса лечения в Японии его отправили на санитарном судне домой, и он пришел в себя, когда встали на якорь в Сан-Франциско. Принял твердое решение уйти из армии. Записался в Колумбийский университет й, одолев тяжелейшие препятствия студенческой судьбы, получил диплом.
Именно тогда он порвал все свои рассказы и наброски романа. Написал более семидесяти страниц совершенно новой вещи. У него было триста долларов. В посредническом агентстве ему сообщили, что в Бруктонском колледже есть вакансия — место учителя. Отправившись туда для переговоров, он подписал контракт. Летом до начала учебного года, работал в дорожном строительстве, чтобы войти в форму. Через неделю изнурительной работы стал привыкать и смог продолжать писать книгу. Строительная фирма вела новую ветку шоссе в южном Мичигане, с жильем там было туго, и он снял комнату на ферме супругов Дитерих. На ферме жили три их сына, старшая дочь служила в страховой конторе в Бэтл Крик. Во второй половине августа приехала домой в отпуск. Звали ее Люсиль, и ему она показалась очаровательнейшим созданием.
В декабре того года после нескольких поездок в Бэтл Крик в старом «плимуте», купленном специально для этого, когда он проработал достаточно, чтобы удостовериться, что работа ему нравится и он способен выполнять ее хорошо, когда получил 250 долларов аванса за свою книгу, — в фермерской усадьбе Дитерихов на второй день Рождества состоялась его свадьба с Люсиль. Медовый месяц провели в Нью-Орлеане. Неожиданное свадебное путешествие получилось благодаря подарку Дэнни — прислал пять новеньких шуршащих стодолларовых купюр, завернутых в листок с фирменным знаком отеля. На обертке Дэнни нацарапал: «Развлекайтесь, детки». Он отсутствовал полтора года. Теперь опять возвратился в Хэнкок, и, казалось, дела у него наладились.
Ли Бронсону исполнилось тогда двадцать шесть. Свою работу он полюбил. Правда, жалованье было невелико, но зато вышла его книжка. Станут появляться другие сочинения, и наступит день, когда можно выбирать: учительствовать дальше или нет. У него жена, на которую оглядываются все мужчины. Тогда в декабре жизнь казалась ему сказочной.
Дэнни снова арестовали в марте, как раз когда они с Люсиль сняли дом на Аркадия-стрит и убрались из комнаты тестя, забитой старой мебелью. Ли навестил брата до начала судебного процесса. Дэнни был непривычно угрюм и мрачен. Неделю назад ему минуло тридцать лет, и он с горечью жаловался на жизнь.
— Уже третий раз меня сцапали, и ни разу, Ли, я не сделал того, в чем меня обвиняют. А теперь хуже некуда. Ты только представь: приехал в город — к Сонни. Сижу в баре, слегка под мухой, но никого не трогаю. Было часа четыре. У меня в баре свидание назначено на пять. Народу никого, пусто, только у стойки сидит парочка — ругаются. Я на них вообще ноль внимания, тяну помаленьку свое пойло. Та бабенка из себя не уродина, вот уж нет. Пьют и грызутся между собой. Вдруг она подходит ко мне, садится, хватает за руку — вроде чтоб я заказал ей выпивку. Мне-то что — заказал. Ты же знаешь, заведение приличное, обслуживание вежливое, никаких скандалов. А тут слезает с табуретки и мужик. Она его в упор не видит, говорить отказывается. А он прямо бандит — моего веса, может, лет на пятнадцать старше. Начинает ее хватать, пожалуй, слишком грубо. Я ему говорю — полегче, приятель, бармен тоже его успокаивает. А ему хоть бы что: трясет меня за плечи, потом как размахнется. Головой я дернул, но он мне врезал прямо по макушке. Черт возьми, не повезло: на черепушке никаких следов от удара. И сейчас больно, но ничего не заметно. С меня хватило. Загнал я его в угол — бац, бац! Сунул раза четыре или пять. После последнего пришлось его поддержать. Но никаких ударов ниже пояса, никаких финтов коленями. Отхлестал его по-джентльменски, надавал затрещин только по морде, вот он кровью и умылся. Оставил я его валяться, забрал шляпу, прибавил доллар на чай и отвалил. Меня там не очень знают. Но, понимаешь, вернулся к пяти на свидание. Стоило сунуть нос, меня и зацапали. Говорю — недоразумение, где там… Оказывается, нападение. Того индюка зовут Фитч, личность известная — банкир из Детройта, когда приезжает, всегда торчит в этом баре. Говорят, время от времени дает Сонни в долг. Так вот все завязалось, и верят только им троим, они единственные свидетели. Пришел я, оказывается, пьяный, стал приставать к его жене. Он начал возмущаться, и бармен велел мне убираться. Тогда я, значит, избил банкира и смылся. Ну, подпортил я ему циферблат, задал работы дантисту, но ничего больше ведь. Передал все Кеннеди, а тот отступился, говорит, слишком горячо. Может, решили — не стою таких хлопот. И теперь я опять за решеткой. Господи, Ли!
Вот что с ним тогда стряслось. Заработал год плюс десять. Есть такой чудной приговор — после года каталажки выпускают условно под надзор. И все зависит от доброй воли его надзирателя и всего отдела по надзору: легче легкого засунуть его обратно на полных десять лет.
Дэниел Бронсон пробыл в заключении два с половиной года без одного месяца. Сразу после освобождения он приехал к Ли. Теперь это был замкнутый, полный горечи человек. Еще в тюрьме он нашел себе место в транспортной фирме, владелец которой сам в юности отбыл срок и теперь охотно брал на службу бывших заключенных или поднадзорных. Ли поинтересовался: может, он просто хочет одурачить служащих отдела по надзору, подыскал себе ширму, а сам возьмется за старое?
— Ну нет. С меня достаточно, братишка.
— В самом деле?
Дэнни зло усмехнулся:
— Вероятно, по-твоему, поздно? Что ж, жилось мне прекрасно. Но вряд ли теперь захочу снова сесть на хлеб и воду.
Ли помнил, как удивили его новый словарь и безупречное произношение Дэнни, помнил также, что от брата не ускользнуло его удивление. Все еще усмехаясь, он сказал:
— Не удивляйся, братик. Никогда, надеюсь, я не был слюнтяем. А теперь выучился и правильно говорить, и прилично одеваться. Раньше все было о'кэй, пока я не разевал свой глупый рот. На этот раз в Элтоне я времени не терял. Пусть у меня нет твоих званий и титулов, но теперь меня нелегко одурачить. Занимался английским языком, читал, братишка. Наверно, книжек сто прочел.
— Мне все еще не понятно, что ты задумал.
— Мне тоже — пока. Только на побегушках у Кеннеди я не останусь. Рано или поздно меня посадили бы в четвертый раз и стал бы рецидивистом. Семь с половиной лет из тридцати двух я провел за решеткой. А теперь стану подыскивать что-нибудь приличное, осмотрюсь, пока же буду тянуть лямку у Грэнуолта, получать жалованье. Если Кеннеди вздумается затянуть меня снова, пусть себя не утруждает. Я от их организации, кроме, неприятностей, ничего не имел. Попробую жить своим умом.
Это происходило в мае. Потом он заезжал в июне — все еще работал у Грэнуолта. Но когда они виделись последний раз в июле, положение Дэнни явно изменилось: прибыл в «седане» последнего выпуска — весьма дорогом, благородного серого цвета. Одет был в костюм из искусственной замши, с узким вязаным галстуком, в дорогой рубашке. Ли только что вернулся с занятий на летних курсах, когда Дэнни появился на дорожке, ведущей к дому, с нарядно упакованным свертком под мышкой. Ли еще подумал тогда: если не знать прошлого Дэнни, его можно принять за молодого преуспевающего коммерсанта. Ростом немного ниже младшего брата, более коренастый, волосы светло-русые, волнистые.
При близком рассмотрении иллюзия рассеивалась. Бросались в глаза и мелкие шрамы на лице, и острый, холодный, жесткий взгляд — от него исходило то ощущение тревоги, которое распространяют вокруг себя опасные личности. Испугавшись,что Дэнни опять попал в историю, Ли засыпал его вопросами. Брат с улыбкой уклонялся от ответов, и Ли с удивлением отметил: он упорно отказывался говорить о своих делах, словно они не отвечали тому образу, который он создавал.
Значит, он все-таки что-то затеял — именно поэтому Кифли явился сюда в такой жаркий день. Посетитель казался спокойным и рассудительным. Однако он упорно пытался объединить Ли и Дэнни в одно целое.
— Послушайте, мистер Кифли. Дэнни пошел по кривой дорожке. И начал очень рано. Может, ему уже и не поможешь — не знаю. Но я-то не ступил на такой путь, и вы не пошли. Мы ведь из Синка выбрались.
Кифли приподнял одну бровь:
— Мы?
— Мы с вами, мистер Кифли.
— Ну-ка, посмотрим. — Он ткнул пальцем в сторону Ли, потом — в свою грудь. — Валите нас в одну кучу? Не выйдет!
— Почему?
— А потому, что я оттуда выбрался сам. Вас же из Синка выкупили. За вонючие деньги вашего двуличного брата и такие же доллары его преступного босса. Если хотите с кем-то сравняться, так скорее с Дэнни — не со мной.
Ли, прежде чем его охватил гнев, был потрясен, ошеломлен страшной, необъяснимой горечью и злобой, прозвучавшей в словах Кифли. Стараясь сдержать возмущение, он произнес:
— У меня создалось странное впечатление, мистер Кифли, что мы занялись воспоминаниями. Сидите у меня на веранде, в купленном мною кресле, стряхивая пыль на пол, который я сам натирал. Вы — служащий из отдела по надзору. Я — учитель в педагогическом заведении штата. Ради Дэнни я держался с вами вежливо. Если у вас есть еще вопросы — спрашивайте. Однако с этой минуты выбирайте выражения и помните, как себя вести.
Кифли долгие секунды молча мерил его тяжелым взглядом. Затем, ухмыльнувшись, сказал:
— С этой минуты… иначе — что?
— Спрашивайте!
— Конечно, только сначала кое-что вам скажу. Мне без конца твердят, что это свободная страна. Меня совершенно не трогает, когда вы тычете мне в нос свою образованность. Абсолютно не трогает. Но в этом мире есть раздел. Забор, понимаете? Я с одной его стороны. А парни Бронсоны — с другой. На вас обоих заведены досье. У него похуже. Буду говорить с вами, как с любым по ту сторону забора. У меня есть право говорить, с кем хочу. И вы будете плясать под мою дудку. А если не затанцуете и я почую — от меня что-то скрываете, зайду в эту вашу школу, сниму шляпу и очень вежливо и очень нудно стану допрашивать о вас. И если после моего ухода там останется хоть кто-то, не знающий, что ваш брат трижды сидел за решеткой, что он оплатил ваше учение ворованными деньгами, — для нас обоих это будет дьявольской неожиданностью. Узнают и то, что брат нарушил условия надзора, скрывается неизвестно где, подкупая вас роскошными подарками. Узнают, что и вас таскали в полицию, подозревали в ограблении и обвинение сняли потому только, что за дело взялся пронырливый адвокат, работавший у Ника Бухарда. Если после этого от вас не избавятся, будете ходить на допросы, и я позабочусь, чтоб вас вызывали как можно чаще и как раз в часы уроков. Жалованье, полагаю, вам платят за них. Если надеетесь за такое учение по-прежнему получать денежки, что ж, можете дальше болтать о моих выражениях и поведении. Для Джонни Кифли вы — один из парней Бронсонов, а оба они — вонючки. Все!
Ли теперь понял, что гнев для него слишком дорогое удовольствие. Роскошь. Подравнял стопку письменных работ на столике, с огорчением заметив, как трясутся руки. Он сообразил — этот Кифли не совсем нормален и вполне способен выполнить свои угрозы. Только ради ощущения, что сломал налаженную жизнь Ли Бронсона. Возможно, до потери руки он был просто крутым полицейским с умеренными садистскими наклонностями… Ли понимал, что у него нет влиятельных знакомых, не к кому обратиться, чтобы избавиться от Кифли. Оставался единственный выход — изображать покорность, смирение. Унизительное чувство, хотя он внушал себе: только чтоб успокоить безумца.
Покосившись на стопку листков, заговорил ровным голосом:
— Приехал двадцать пятого июля после полудня. Был прекрасно одет, вероятно, уже не работал у Грэнуолта. Приехал в серой машине, новой, из последних выпусков — может, «додж», может, «плимут». Пробыл с половины четвертого до половины шестого. Мы выпили. Я интересовался его работой. Не сказал. Дал понять, что ушел с прежнего места. Я спросил, знает ли об этом Рич. Ответил, что все улажено. Спрашивал, вернется ли к Кеннеди, ответил, что нет.
— Вот видите, можете быть пай-мальчиком, только все это болтовня. Ведь он ваш брат. Непременно сказал бы, что затевает.
— Могу лишь дать вам слово — ничего не говорил. Моя жена все время была с нами, она подтвердит.
— Где она?
— Должна, прийти с минуты на минуту, немного запаздывает.
— У меня достаточно времени.
— Не рассчитывайте на нее, мистер Кифли. Она не привыкла…
— Вы что, забыли, Бронсон! Я знаю, что делаю. Где сейчас Дэнни?
— Не имею представления.
— Так или иначе, мы его выловим. Нарушил условия надзора — значит, отсидит остальные семь лет и семь месяцев. И ничто на свете его не спасет.
— Одно могу вам сказать: здесь какое-то недоразумение. На него это непохоже, Дэнни умнее.
Кифли презрительно фыркнул:
— У этого паяца нет ума. Кто отсидел три раза, не бывает умным. Вот я — умный. Рич и другие в отделе завалены такими делами. Им приказали передать мне нескольких, самых отпетых. От Рича ваш брат и еще несколько перешли под мой надзор. Рич мне о них нарассказывал — все ведут себя как ангелы. Дэнни Бронсон завязал, с ним никаких проблем, он исправился, в нем проснулась совесть. Пх-хе! Спрашиваю Рича, когда Дэнни должен отмечаться, а тот говорит: регулярно докладывает по телефону. Поинтересовался, проверял ли его на службе, а тот — мол, не хочет доставлять людям неприятности слежкой. А я сперва отправился проверить, где Дэнни живет. Оказывается, из той вшивой дыры уехал в начале июля. Вот уже нарушение: смена места жительства без уведомления и разрешения. И никакого нового адреса! Навестил я тогда Грэнуолта. Да, Бронсон. Работал у нас шесть недель, в конце июня уволился. А Рич уверен, что по-прежнему служит там. Значит, этот Дэнни хитрец, но, решил я, слишком долго дышит свежим воздухом, придется вернуть его за решетку, чтоб одумался. Походил по городу, порасспрашивал, кто ее видел. Никто. А он тем временем, как положено, позвонил Ричу. Разговор был местный. Я накануне просветил Рича, как этот дошлый вонючка водит его за нос. Может, Рич поплакался ему в трубку или попрекнул бедняжку за то, что подвел приятеля. Телефонный разговор состоялся в прошлый понедельник. Я по-прежнему ищу Дэнни. Теперь он в розыске, есть приказ об аресте. Других своих поднадзорных я привел в чувство. Стоит им меня увидеть, вежливо встают и говорят: «Сэр». Рич и ему подобные слишком нянчатся с ними. Я Дэнни достану. Встанет передо мной на колени, будет скулить, умолять, но вернется в Элтон за нарушение надзора и, клянусь богом, там останется. Твой мудрый братец не имеет крупицы разума, Бронсон.
— Я могу сказать одно, Кифли: честное слово, не знаю, где он.
— Мистер Кифли.
— Мистер Кифли.
— Попробуйте еще раз, профессор, и побольше чувства!
— Мистер Кифли.
— Уже лучше. В последний раз, значит, виделись двадцать пятого июля?
— Именно.
— Повторите еще раз и добавьте «сэр».
— Именно, сэр.
— Делаете успехи, профессор. Вы уверены, что не встречались с тех пор?
— Совершенно уверен… сэр.
— Что это за бумаги у вас, Бронсон?
— Сочинения, сэр. По английскому языку.
Приподнявшись, Кифли потянулся и взял верхнюю работу — сочинение Джилл Гроссман. Секунд двадцать читал его, хмурясь, шевеля губами. Затем пренебрежительно отшвырнул листки на стол.
— Чему вы, черт возьми, их учите? О чем это?
— Боюсь, вы в этом не разберетесь.
— Разные люди разбираются по-разному. Думаете, родители этих детей вас поймут? Или ваша мать? Протоколы свидетельствуют, что она была пьяницей, на полставки — официантка, а еще на полставки — шлюха, которая замерзла на улице в Синке.
Рука Ли лежала на колене, скрытая столешницей. С недрогнувшим лицом смотрел он на ухмыляющегося Кифли, но пальцы судорожно сжались. Слышал даже звук, с каким кулак врезался бы в наглый оскал, ощутил, как напрягается плечо. Чувствовал — Кифли знает, что с ним творится, четко осознает, как его довести до взрыва. Однако в критический момент он услышал визг тормозящих покрышек и тяжелый толчок — именно так, по-сумасшедшему, останавливала машину на подъездной дорожке Люсиль.
— Ваша жена? — спросил Кифли. Ли ограничился кивком, боясь, что голос откажется повиноваться. Кифли развалился в кресле. Ли почувствовал слабость и дурноту от напряжения. Прозвучал приказ «гостя»:
— Оставайтесь на месте, профессор. Она сама сюда придет, так ведь?
— Да, придет сюда.
— А дальше? Учитесь говорить.
— Сэр.
Было слышно, как Люсиль вошла, как стучат по полу деревянные подошвы, а затем ковер заглушает шаги. Появилась на веранде, капризно выговаривая:
— Дорогой, ты должен что-то сделать с машиной. Когда я остановилась, чтобы высадить Рут, мотор заглох, и я…
Заметив Кифли, она осеклась. Пронзив гостя быстрым, испытующим взглядом, мгновенно пришла к выводу, что он не представляет интереса. На лице Люсиль появилось выражение высокомерия и безразличия, предназначенное любому, кого она относила к людям второго сорта.
— Люсиль, это мистер Кифли. Из отдела по надзору — Дэнни его подопечный.
Безразличие исчезло с ее лица, уступив место любопытству и настороженности.
— Добрый день, — вежливо произнесла она.
— Привет, Люсиль, — отозвался Кифли, без всякой вежливости оставаясь сидеть.
Пройдя мимо них, Люсиль уселась на перила веранды, вытянув и скрестив длинные, гладкие ноги. На ней был темно-голубой купальник, бледно-голубой пляжный халатик из фроте, деревянные подошвы босоножек держались на узких белых ремешках. Руки глубоко засунуты в карманы короткого халатика, распахнутого у ворота. Волосы цвета темной меди старых монет были тщательно уложены в кудри не крупнее тех монет, они создавали ореол воодушевления и отваги, как у римского юноши. У Ли мелькнула мысль, что за три года супружества она почти не изменилась. Красивое личико сохранило детскую мягкость, большие голубые глаза не поблекли, нос задорно вздернут, губы полные, мелковатые зубы безукоризненно белые. Точно такая же, как три года назад, — одна из самых заметных женщин, каких он встречал. Безмятежная жизнь сохранила нежную шелковистость кожи. Длинные ноги демонстрировали плавность линий, мягкие выпуклости и впадинки, которые у других женщин лишь обозначены, у нее бросались в глаза.
А вот руки она старалась спрятать — маленькие, с пухлыми, короткопалыми ладошками и глубоко вросшими, некрасивыми ногтями.
Люсиль отлично загорела, казалось, золотистый блеск проступает изнутри, сквозь кожу. Голубоватые белки глаз сияли отменным здоровьем. И все же кое-что изменилось. Узкая талия уже не представляла разительного контраста с нежной полнотой бедер: в поясе уже наметился тонкий слой жира. Располневший подбородок подчеркивал невыразительность лица. Округлая, высокая грудь чуть великовата, уже не так упруга. А вокруг рта обозначились скобками капризные морщинки.
Вспомнилось, как однажды в мае она заходила к нему в школу, но они разминулись, и ему пришлось догонять ушедшую Люсиль — она передвигалась короткими, быстрыми шажками, виляя бедрами, обтянутыми красным платьем. Обогнав двух парней, наступавших ей на пятки, он услышал жадный, сдавленный возглас: «Ух ты черт! Она же прямо для этого создана!»
Те слова запали в душу, ибо — как ни странно — подтверждали, что он сам себя одурачил. Люсиль с самого начала была сплошным обманом. Ослепленный очаровательным личиком и фигуркой, он наделял ее всем, что надеялся в ней найти. Взгляд широко расставленных глаз излучал честность. Ее фермерское детство и служба в страховой конторе свидетельствовали об энергии и чувстве собственного достоинства. Даже в ее банальнейших замечаниях он усматривал мудрость. Ее неутолимый сексуальный голод не мог быть ничем иным, как только любовью.
Не хотелось верить, что такое совершенное лицо и тело наделены столь убогой мыслью. Убеждал себя — это окружение лишило ее возможностей роста. Его речи она слушала с сияющими глазами, заинтересованно и с тем вниманием, которое могло быть вызвано только врожденной интеллигентностью и тонкостью, не имевшей пока условий для развития. Но Ли поможет ей расти, совершенствоваться и найдет в этом радость.
Он был упрям, и потребовался целый год, чтобы осознать совершенно четко, какое безнадежное дело он затеял. Первенец и единственная дочь Дитерихов, она была безобразно избалована. Всегда считалась особенной — прекрасный младенец, очаровательный ребенок, красивая девочка. В среде, где красота так высоко ценится, этого было достаточно, чтобы ее лелеяли и обожали. Она уверилась, что представляет собой особую ценность и должна получить все лучшее в жизни. Родители предоставили ей все, что имели. Работы по дому она не знала — не застилала даже собственную постель, не убирала комнату. В школе была посредственностью в кучке одноклассников без интеллектуальных запросов. Зато в мечтах видела себя известной актрисой, певицей или кинозвездой, не предпринимая, однако, ни малейших усилий для их воплощения.
В конце концов даже работа в конторе была тоже каким-то обманом. Школу она бросила в предпоследнем классе, и два следующих года бездельничала: вставая за полдень, мыла волосы, слонялась по дому в ожидании сумерек, когда внизу засигналит заехавшая за ней машина и доставит на вечеринку. Скука выгнала ее наконец в Бэтл Крик. После шестинедельных курсов в коммерческой школе, отнюдь не обремененная знаниями, она поступила в контору к дяде, брату матери, главному управляющему одной фирмы. Ли помнил многозначительное замечание дяди Роджа; «Люсиль стала украшением всей конторы». Затем с усмешкой добавил: «Парни увиливают от поездок по штату, у меня появились новые заботы. Но если нужно кого-то заставить раскошелиться, достаточно поручить Люсиль».
Последней иллюзией, с которой он расстался, стала мечта о любви. Не в пример многим красивым женщинам, Люсиль отличалась темпераментом, ненасытной сексуальностью. Но преследовала при этом единственную цель — собственное удовлетворение. Он для нее был всего лишь удобным инструментом для совокупления, но никак не партнером. Она охотно употребляла неизбежные выражения из словаря влюбленных, но произносила их автоматически, бездумно, как затверженный урок.
Ли понимал, что как человек он в ее глазах ничего не значит, хотя для нее, собственно, никто ничего не значил. Жила исключительно для себя, и любой, кто оказывался в орбите жизни Люсиль, воспринимался лишь как предмет из воздвигнутой ею оранжереи. Если «предмет» соответствовал ее представлению о себе, принимала. В противном случае — просто игнорировала.
Оказалась неумелой хозяйкой, скверной и ленивой кулинаркой без фантазии. Ли в конце концов вынужден был признать, что она глупа, ленива, бесчувственна, жадна, легкомысленна и удивительно груба. Надеялся, что с появлением ребенка Люсиль изменится, но когда выяснилось, что детей не будет, одновременно с чувством вины испытал облегчение. Жил с ней рядом без радости, как и она с ним. Но о разводе не помышлял, чувствуя себя ответственным за жену. И представляя, какой она станет лет через двадцать — толстой, расплывшейся, сварливой — ощущал тяжесть в груди и сердечный спазм. Ясно было, что Люсиль может помешать и его карьере, хотя сейчас это не так уж важно. На торжественных празднествах в колледже ею восхищались, как игрушкой, а если она раскрывала рот, изрекая пустяки и пошлость, предпочитали называть это остроумием. Люсиль — жена-куколка.
Особенно угнетало то, что ей удалось убить в нем желание писать новый роман — все попытки кончились крахом. Претило ему даже сознание, что она дома, раздражали безразличная скука на лице, недовольные, многозначительные вздохи — чувствовала себя обманутой, считая, что живут слишком бедно. Люсиль не знала цены деньгам и не умела с ними обращаться, но была уверена, что ей следовало тратить гораздо больше, чем он приносил в дом. Ее желания были детские: сверкающая машина, членство в клубе, норковая шуба, путешествия, платья, прислуга на целый день и настоящие изумруды. Ничего подобного Ли, разумеется, не мог ей предоставить, значит, он ее обманул. И ее семейству тоже казалось, что Ли — обманщик.
Не имея возможности заняться тем, о чем мечтал, Ли заполнял свободное время внеурочной работой. С радостью брал на себя любые обязательства, чтобы избежать бесконечных вечеров, когда они поглощали очередную мороженую гадость, купленную в кулинарии, — так называемый «телеужин», и он пытался читать в маленькой полутемной гостиной, пока Люсиль жила в вымышленном мире голубого экрана.
Супружество превратилось в постоянное вооруженное перемирие. Где-то в глубине души тлела надежда, что Люсиль по глупости или со скуки впутается в какую-нибудь отчаянную историю, которая избавит его от обязательств, и он вздохнет спокойно. Однако, хотя он и подозревал, что дома лишь очень немногие из ее смазливых знакомых не вкусили с ней плотских утех, теперь, пожалуй, она хранила верность. Почти все время проводила с Рут — пухлой брюнеткой, женой торговца машинами, живущей в трех кварталах от них, тоже на Аркадия-стрит. Рут была из того же теста: послушав минут пятнадцать их разговор, он испытывал неудержимое желание, запрокинув голову, взреветь, словно раненый гризли.
Ли смотрел, как Кифли с холодной издевкой и напускным удивлением разглядывает Люсиль.
— Кажется, Дэнни, ваш родственник, дал деру,— небрежно сказал Кифли. — Когда вы его видели в последний раз? И не коситесь на мужа, смотрите на меня и отвечайте.
— Ах да, я должна подумать, ведь это было так давно, Ли, кажется, в твой день рождения, помнишь?
— Я же велел не смотреть на него.
— Простите. Прямо игра какая-то. Приезжал на другой день после дня рождения Ли, когда ему исполнилось двадцать девять. Мне двадцать четыре. Подождите! Что-то принес… Не пом… а-а, тот письменный набор. Не понимаю, зачем притащил такую ерунду.
— Больше его не видели?
Широко раскрыв голубые глаза, она, как ребенок, торжественно покачала головой:
— Нет, мистер Кифли, с тех пор мы вообще не встречались.
От напряжения у Ли пересохло в горле. Люсиль постоянно лгала, изворачиваясь неумело, убого. Куда ты девала деньги? Ах, дорогой, наверно, выпали из кармана. Опять новые туфли? Ты с ума сошел, уже целый год их ношу! Почему ты мне не сказала, что звонил доктор Эпинг? Он не звонил, честное слово. Всякий раз неестественно широко раскрывала глаза, так же торжественно качала красивой головкой, слегка надувая полные губы. Он наблюдал такие сцены неоднократно и сейчас не сомневался, что Люсиль солгала Кифли. Тот, достав сигарету, зажег спичку одной рукой. Встал.
— Ладно, вы повторяете то же, что сообщил ваш муж,. миссис Бронсон. Похоже, говорите правду.
Направившись было к дверям, вдруг круто развернулся, спросил:
— А чем Дэнни занимается, Люсиль? Какая у него работа?
— О, понятия не имею, честное слово. Он нам не говорил.
Кифли, стоя в дверях, прикусил нижнюю губу.
— Иди в дом, дорогуша, — велел он Люсиль.
Ли обратил внимание на странную покорность жены. Никогда не слушалась, если ей приказывали. Кифли кивком подозвал его, и Ли, поднявшись подошел.
— Ты все же порядочная свинья, а?
— Это вопрос… сэр?
— Не кипятись — бесполезно. Для меня ты нуль. Могу раздавить, как мокрицу. Теперь слушай, что будешь делать. Ждать, и если услышишь от Дэнни хоть словечко, тут же доложишь мне. И будешь поворачиваться очень быстро, Бронсон. Если нет — станешь самым жалким парнем в штате. Этот человек в розыске, ясно? Если утаишь что-то, есть законы — и я позабочусь, чтоб они касались тебя.
Кифли выровнял шляпу. Встряхнув пиджак, перекинул его снова через левую руку. Спустившись по ступеням, дошел до тротуара и, оглянувшись, поднял руку в издевательском прощальном жесте.
2 ДЖОННИ КИФЛИ
Когда Кифли обернулся второй раз, за дверью, затянутой сеткой, Бронсона уже не было. Нужно пройти четыре квартала, и, хотя шел шестой час, жара не уменьшилась. Однако, вспомнив Ли Бронсона, Кифли испытал удовлетворение.
Такой же негодяй, как и его брат. Прячется за свое высшее образование, но все равно мерзавец. Есть два сорта людей: одни с досье, другие — без. Не считаются только нарушители дорожных правил. У всех остальных в душе живет преступник. Дайте Ли Бронсону подходящий случай — и будет воровать, как любой другой.
У Кифли глубоко в памяти запрятана улочка. Отпечаталась в мозгу, когда все произошло, и останется там до конца его дней. Грязная улочка в Синке, узкая тропинка между кучами по колено из отбросов, наваленных с обеих сторон вдоль стен домов. Ни одно окно не распахивалось на этой улочке.
После смерти отца Джонни с двумя младшими детьми поместили в сиротский дом, прожил там три года. А потом его забрал к себе дядя. Моуз Кифли держал в Синке лавчонку с разным товаром, на доходы от которой жила вся семья — он сам, жена, две дочери и приемный сын, помещенный в заднюю комнату. Джонни Кифли исполнилось девять лет, когда дядя взял его из приюта. Моуз был могучий, хмурый, задавленный работой бедняк, и Джонни его боготворил. Лавочка открывалась в семь утра и торговала до одиннадцати вечера шесть дней в неделю, а в воскресенье с полудня до девяти часов. Моуз изводил себя, жену, дочерей и Джонни каторжным трудом. Подбирал отходы с фермерского рынка — подпорченный товар. Джонни и теперь помнит слизь и вонь гниющего картофеля, вспоминает, как в сарае за лавкой выбирал уцелевшие клубни. Скудные доходы от торговли составляли единственный источник существования шести человек. Джонни ходил в школу, крутился в лавке и, измотанный до изнеможения, засыпал как убитый на раскладушке в сарае. Был мал ростом, худой и щуплый, вечно простуженный, с напряженным и серым от дурного питания лицом.
Днем Моуз выставлял перед лавкой лоток с фруктами. На углу находилась автобусная остановка, и скромный товар иногда находил покупателей. Однако хозяину приходилось вести непрерывную войну с бродячей бандой подростков, хозяйничавшей в этом районе. У них были дозорные, дающие знак, когда у лотка никого не было. По их сигналу налетала вся стая, хватая груши, персики, дыни, яблоки, апельсины. Джонни знал их — учились в одной школе. Вожаком был Ред Энли, а среди остальных — Джил Ковалсик, Хэнк Рильер, Стаб Роулинз, Тэдди Дженетти и Пит Кэси. Все учились в седьмом и восьмом классе, хотя Реду исполнилось уже семнадцать и выглядел он как взрослый мужчина. Вся компания держала в страхе младших школьников. Доставалось иногда и Джонни Кифли, хотя он был настолько тщедушен и запуган, что издеваться над ним было скучно.
В полиции Моузу сказали: смогут что-то предпринять, только если он задержит кого-нибудь из налетчиков. Моуз после долгих размышлений поставил в дверях картонный ящик с дырками, чтобы видеть улицу, и скрылся в лавке. Было это в субботу, и, когда банда с воплями набросилась на фрукты, Моуз, крича и ругаясь, выскочил из своей засады. Он успел схватить за плечо Хэнка Рильера и стал осыпать его затрещинами. Джонни выбежал тоже. Шел мелкий дождь. Хэнк был сильный парень. Увидев внезапный блеск широкого лезвия ножа, серого, как небо, Джонни закричал. Нож был острый, как бритва, — рассек грязный фартук, потрепанные брюки и плоть живота, располосовав ее от края до края сантиметров на тридцать. Хэнк Рильер, перебирая тонкими ногами, съежившись, умчался прочь. А Моуз, держась обеими руками за живот, склонив пепельное лицо, почувствовал, даже увидел, как вываливаются серые и красно-белые внутренности. Опустившись сначала на колени, тут же уткнулся лицом в землю, испуская глухие крики, словно идущие издалека. Он умер от шока на операционном столе, когда с тротуара смывали остатки его внутренностей.
Джонни Кифли, с сухими глазами, такой же далекий, как крики Моуза, сказал полицейским, кто и как это сделал, сколько всего было налетчиков, — видел Роулинза и Дженетти. Их арестовали. Всем было по шестнадцать лет. Рильера за убийство приговорили к пожизненному заключению. Роулинза и Дженетти судили тоже. Дженетти получил десять лет, а Роулинз, отец которого был человек со связями, отделался условным сроком. Однако еще до суда Джонни Кифли затащили на ту улочку, которая стала частью его существа. Энли, Ковалсик и Кэси приволокли его на ту улочку, на которой не распахивалось ни одно окно. Его не убили, нет. Хотя если бы смогли предугадать: убей они его, насколько изменится их судьба, то, конечно, сделали бы это. Привязав к железной опоре пожарной лестницы, заткнули ему рот и, сорвав одежду, обрабатывали более трех часов. Джонни нашли висящего без сознания, и врачи в больнице, куда его доставили, пришли в ужас, изумляясь тому, что он еще жив. Сняли проволоку, которой был опутан, извлекли из тела осколки стекла и мелкие ржавые гвозди, наложилы швы, попытались смягчить боль от тщательно выжженных букв на коже и удалили корни выбитых зубов.
Когда Джонни, наконец, смог отвечать на вопросы, он сказал, что не знает, кто его изуродовал. Незнакомые. Нет, опознать не сможет. В глазах десятилетнего мальчишки не осталось ничего детского, и вообще с этого времени с детством было покончено. В шестнадцать лет он покинул приют. С третьей попытки сдав экзамены, в 20 лет пробился в полицию. После годичного испытательного срока Джонни удостоился звания патрульного.
После двух лет в должности дорожного инспектора его перевели в отдел ограблений, повысив до патрульного 3-го класса, — это был потолок, до которого он дослужился. Джонни не относился к полицейским, получающим повышение, — не любил, когда ему приказывали, постоянно подвергался взысканиям за чрезмерную жестокость при задержании. Однако никогда не брал взяток — ни цента. Сослуживцы считали его честность даже преувеличенной, болезненной. Он снимал комнату в Синке. Ни разу не был женат, никогда не имел времени для обычных проявлений дружбы. В свободные от службы часы бродил по Синку — безжалостный охотник, вооруженный и настороже. Стрелок он был выдающийся. В периоды немилости ему для патрулирования отводили самые дальние окраины Хэнкока. Однако, едва кончалась служба, он опять слонялся по Синку.
В тот страшный день тридцать два года назад на узкой улочке он пережил удивительные превращения: душа оделась в непроницаемый стальной панцирь, внутри которого бурлила все разъедающая кислота. Для начала в списке значилось шесть имен: Энли, Роулинз, Рильер, Дженетти, Ковалсик, Кэси. Рильера забили насмерть во время тюремного бунта. Кифли находился в приюте, когда Роулинз, украв машину, на стотридцатикилометровой скорости врезался в перила моста.
Первым он убил Реда Энли. По официальным сведениям, Энли учинил скандал в баре, относившемся к участку патрулирования Кифли, который в те минуты не нес служба. Тем не менее Кифли арестовал Реда. Когда он сопровождал его в участок, Энли вырвался и попытался сбежать. Патрульный Кифли с криком «Стой»! выстрелил в воздух, а потом нацелился Энли в ноги. Выстрел пришелся выше, прошив нижнюю часть позвоночника. Энли, разъездной коммивояжер, трижды подвергавшийся суду за мелкие нарушения, умер в больнице через тридцать шесть часов.
Остались трое.
Пита Кэси, разыскиваемого полицией за угон машин и вымогательство, патрульный Кифли выследил в квартире на третьем этаже в респектабельной части Хэнкона. Кэси был вооружен — ранил полицейского Кифли: пуля оцарапала левое бедро. Кэси умер по дороге в больницу с тремя порциями свинца в нижней части живота.
Теодора Дженетти, возвращавшегося поздней ночью с работы на мелкой фабрике, патрульный Кифли арестовал. Кифли докладывал потом, что Дженетти «держался подозрительно» и он решил отвести его на допрос. Дженетти уже отсидел шесть лет в Элтоне. Когда он выхватил нож, патрульный Кифли избил его до бесчувствия. Дженетти предстояла операция — у него был проломлен на затылке череп, но на следующий день он скончался от сильного кровоизлияния в мозг. Патрульный Кифли получил взыскание и на шестьдесят дней был остранен от должности.
Оставался один Джилберт Ковалсик, ходили слухи, что он уехал на Запад. Кифли служил полицейским уже четырнадцатый год, когда Ковалсик вернулся, приехал в отпуск — был профсоюзным деятелем в доках Лос-Анжелеса. Через четыре дня после приезда его тело выловили в озере. Вскрытие показало, что Ковалсик был замучен насмерть.
Все были мертвы, но воспоминание об улочке не покидало Кифли и не тускнело. Те шестеро на том свете, но, казалось, на их место приходят новые.
Кифли был здоров, не имел связей в министерстве и потому при очередной мобилизации во вторую мировую войну оказался в армии. Призывали тогда тридцатилетних. Как полицейского, его определили в армейскую полицию. В Лондоне в сорок четвертом за зверское избиение трех английских летчиков-добровольцев, находившихся в отпуске, его разжаловали из сержантов и отправили в армейский лагерь для штрафников. Здесь Кифли с тремя другими штрафниками оказался замешанным в историю смерти двух добровольцев, сидевших за мелкие кражи, но всех четверых освободили.
В 1947 году патрульный Джон Кифли был разжалован на неопределенный срок за избиение мужчины, которого задержал в машине, числившейся украденной. Кифли и его сослуживец Ричард Бенедикт узнали номер авто и приказали остановиться. По вине диспетчера машину не вычеркнули из списков украденных, хотя она была найдена и возвращена владельцу. Хозяин машины мистер Пол Келер, техник местной радиостанции, попытался объяснить все Кифли, когда его вытащили из машины. Кифли превратно истолковал раздражение техника и при задержании сломал ему три ребра и челюсть.
К своим обязанностям Кифли смог вернуться после пяти месяцев отстранения от должности.
Через девять лет ему ампутировали левую руку, после того как пуля раздробила кисть, в результате он был признан неспособным нести службу. Ему назначили пенсию и определили сотрудником отдела по надзору за условно освобожденными.
Он стоял на углу, ожидая автобуса. Ныла культя — там, где соединялась с протезом, чесалась кожа под ремнями. Перед глазами опять возник тот парень с бледным лицом, вытаращенными глазами, трясущийся, а у ног на полу валяется пистолет. Снова ощутил боль от пальцев до локтя левой руки, проследил, как прицел накрывает цель, почувствовал отдачу в правой руке, увидел аккуратное черное отверстие посреди белого лба парня, отброшенного к стене и сползающего по ней на огромный автоматический пистолет.
Ощущая тяжесть служебного оружия в кармане, представил Ли Бронсона — на коленях, с избитым лицом, ему хотелось услышать, как он умоляет, забыв высокие фразы, на обретенном вновь языке трущоб Синка. Умоляет, как все. Как молил Ковалсик.
Вдали показался автобус, проплывая сквозь зной по Шерман-бульвару. Кифли впитывал порами жизнь города — потеющего, вздыхающего, готовящегося к сумраку и ночной мгле. Все-таки слишком быстро, чересчур рано их выпускают. Им следует выходить из-за решетки для того только, чтоб уразуметь, что снаружи та же тюрьма, только просторнее. Встретятся с Джонни Кифли и узнают, какие решетки у этой просторной тюряги.
Автобус, идущий в центр, был почти пустым. Войдя и предъявив удостоверение, Кифли прошел в конец автобуса к одному из сидений, обитых красной искусственной кожей. Дэнни Бронсон еще узнает, насколько прочны решетки его новой тюрьмы. Пока не появится, Кифли время от времени будет с радостью названивать его брату. Глаз с него не спустит. Он был слегка разочарован, когда Бронсон так легко сдался, — трясется за свою работу. Большой мерзавец, но мягкотелый. В конце концов, как только поймаю Дэнни и отправлю назад в Элтон, не мешает покрутиться вокруг младшего братца, прощупать его. И обязательно поговорить еще с Люсиль.
Прикрыв глаза, он представил себе ее загорелые ноги: как она мягким движением согнула их, опершись ангельским личиком на колени, вспомнил изящные лодыжки.
Заметил, как профессор дорожит своим местом и как она хочет, чтобы муж удержался на службе. Никто из Бронсонов не имеет право на такой лакомый кусочек, как Люсиль. Судя по всему, Бронсон воображает, что имеет такое право, но многое свидетельствует об обратном. Он для Люсиль слишком серьезный и степенный — негодяй с печальным лицом и кучей высоких фраз. Еще одна свинья из Синка, которая заслуживает, чтобы ее зашвырнули назад в грязь. Видно, в Бруктонском колледже не очень задумываются, кого принимать на службу.
Волнующее видение загорелых ног повлияло на его ближайшие планы: сначала заглянет в участок, потом заскочит в отель, где работает Тэльяферо, постращает его, посмотрит, как тот станет потеть. Рано или поздно Тэльяферо попадется, как попался и Джадсон. Господи боже, как Ричардсон заступался за Джадсона! Можно подумать, он ему сын или еще кто. Вспомнил сцену в канцелярии Рича, как тот размахивал руками, как запотели стекла его очков:
— Но Кифли! Вы должны быть осмотрительны! Соблюдайте законность. Терри Джадсон уже восемнадцать месяцев ни в чем не замечен. Через четыре месяца с него снимут надзор. У него жена.
Кифли снисходительно ответил:
— Вы хотите, Рич, чтобы я плевал на инструкции? Черным по белому написано: если поднадзорный идет в общественное место и там выпивает, то он нарушает правила. Я его видел своими глазами. Есть показания официанта, который обслуживал, и парня из той компании.
— Но Терри в этой компании играет в кегли, и пил он одно пиво.
— Это общественное место, где продают алкоголь. Даже если он пил кока-колу.
— Я требую, Кифли, оставить парня в покое. В ваши обязанности не входит преследование этих людей.
Теперь уже Кифли вышел из себя:
— Ричардсон, я сюда пришел не для того, чтоб выслушивать, как мне поступать. Явился сообщить, что накрыл Джадсона. Сунул под арест и завтра буду свидетельствовать против него. Я наблюдаю за своими людьми, вы — за вашими.
— Я тоже выступлю свидетелем.
— Как хотите, — отрезал он, выходя. Закон есть закон. У него доказательства — представил их. Терри Джадсону пришлось вернуться в тюрьму, чтобы отсидеть весь срок. А на Ричардсона суд почти не обратил внимания.
Значит, сегодня вечером позабавится с Тэльяферо, а потом заглянет к Конни Джадсон. Эту здоровую пышную брюнетку совершенно сразило возвращение мужа в тюрьму. Он тут ни при чем, если она вообразила, будто Кифли может вытащить его на волю, и была готова оплатить услугу вперед. Правда, огня в ней оказалось немного, да чего выбирать однорукому? Ее тяжелые, веснушчатые ноги не сравнить с ногами профессорской штучки, но все равно было приятно лежать там, покуривая, вспоминая, что Терри в тюрьме, а засунул его туда он. Плакала не слишком громко.
К чему вы придете, если их не прижать? Тем более, что Джадсон всего лишь еще один мелкий жулик. Привычка выписывать непокрытые чеки, которую он заимел в подпитии, не исчезает, даже когда он протрезвеет.
Болела кисть, та, которой уже не было. Порой казалось, что ее упрятали под тяжелый, холодный камень.
Черт с ним, с этим мальчишкой!
Эти скоты ничего больше и не заслуживали, как только немедленную смерть, поганую смерть. Такую, какая досталась Ковалсику.
— Я их всех достану, Моуз, — шептал он про себя. — Всех прикончу за тебя.
Он не забывал сдержанной ласки руки, взъерошившей бесцветные волосы, потрепавшей по голове тщедушного мальчишку в приемной сиротского дома.
И чувствовал подступающие рыдания, представляя серое лицо и бессильно уложенные руки Моуза.
— Всех, Моуз, одного за другим.
У Моуза было лицо Христа.
А они его так мучили.
Все его мучили: Бронсоны и Тэльяферо. И солдаты в лагере его оскорбляли и поплатились, крича от боли, когда дубинка дробила коленные чашечки.
Кифли сражался со всей несправедливостью мира, со всеми, кто помогал держать нож, выпотрошивший внутренности Моуза на грязный тротуар в Синке. В его воспаленном воображении даже Ли Бронсон помогал держать тот нож.
Когда он вышел из автобуса, губы его шевелились, а в глазах светилось тихое безумие. Стукнул протезом по бедру, чтобы новой болью заглушить застаревшую.
3 ЛЮСИЛЬ БРОНСОН
Она застыла в гостиной, безуспешно стараясь расслышать, что Кифли говорил мужу, но в тишине небольшого дома различала только тяжелое биение собственного растревоженного сердца. Невозможно узнать, что именно известно Кифли. Не понравился его взгляд — недобрые, хитрые глазки обшарили ее фигуру с выражением, которое было очень хорошо ей знакомо.
Пройдя в спальню, она сняла халатик, швырнув его в кресло. Купальник уже почти высох. Сбросив босоножки, выскользнула из купальника и, зайдя в ванную, положила его на край ванны. Постояла перед зеркалом, разглядывая полоски на груди, оставленные тесным лифчиком.
Возвратись в спальню, метнулась к шкафу, чтобы достать белье, но раздумала, решила не одеваться — встретить Ли нагой на случай, если Кифли что-то знал и сказал ему об этом: Но нет, она не верила, чтобы Кифли мог узнать.
Было это всего два раза. Правда, если Ли узнает, вряд ли ему станет легче от того, что произошло это только дважды, а первый раз вышло просто случайно. Нечто подобное может произойти совершенно просто, и никто в этом не виноват. Единственные последствия оставил первый раз: припухшая снаружи и треснувшая изнутри губа там, где немного выступает зуб, о котором дантист сказал, что его не видно, а выровнять очень трудно. Передние-то зубы у нее ровнехонькие, она и в детстве не носила пластинку.
Усевшись перед трюмо и опершись пяткой о столик, Люсиль смочила ватку растворителем и начала снимать старый лак с ногтей на ноге.
Мистер Кифли никак не мог прознать, что она еще два раза виделась с Дэнни. Первый — две недели назад — нет, больше чем две недели, тогда была пятница, значит, две недели прошло вчера. Поранил ей губу, и когда Ли заметил, она сказала ему первое, что пришло на ум: доставала со шкафа шляпную коробку, та выскользнула и стукнула по губам.
Ведь такое с кем угодно может произойти. У нее и в мыслях не было ничего подобного — ни пятнадцать дней назад, ни накануне, в четверг. Но он, возможно, уже задумал это в четверг, потому что машину не оставил перед калиткой, как раньше.
Она вспоминала, как все произошло, когда Дэнни появился в то утро, в пятницу. Разложила гладильную доску, гладила полосатую юбку — ту, с косой плиссировкой, которую каждый раз нужно отглаживать. А в гостиной был включен телевизор. Когда гладишь, вполне можно слушать программу: если что-то интересное, быстро подбежишь к экрану, посмотришь минуту-другую, потом опять к доске. Помнится, она гладила ту юбку потому, что в половине второго должна была прийти Рут, они собирались посмотреть новый фильм, и Люсиль хотела надеть ее, так как было ужасно жарко, а в ней прохладно, тем более что машину взял Ли и придется ехать автобусом, а потом еще пешком до кинотеатра. Поэтому выбрала ту юбку. Белая блузка достаточно прилегающая, можно идти без бюстгальтера, пускай Рут острит, что у нее груди болтаются. Сама-то она если не наденет лифчик, все у нее висит до пояса. Странно, что Эрл не купит для Рут подержанную машину, раз уж у него бизнес такой, вполне можно достать приличное авто, но похоже, он, как и Ли, трясется над каждым центом.
Было чуть больше одиннадцати, может, четверть двенадцатого, и юбка была почти отглажена, когда послышался знакомый скрип средней из трех ступенек, ведущих к маленькой веранде сзади дома, а вслед за этим в дверях появился высокий мужчина. Лицо его скрывалось в тени, так что она его не узнала, даже когда он произнес: «Привет, Люсиль».
Она направилась к двери, но человек уже входил, и тогда она узнала Дэнни, брата мужа. Они не были хорошо знакомы, встречались два-три раза, всегда при этом был муж, и братья в основном говорили о людях, о которых она раньше и не слышала. У нее возникало при этом странное чувство одиночества, тем более что она думала только о том, что тот трижды сидел в тюрьме, что в действительности он настоящий гангстер. Помнится, когда Ли рассказал о брате ее родителям, как они расстроились, хотели даже отменить свадьбу. Конечно, Ли мог промолчать, не трепать людям нервы, но он уж такой — выбирает прямой путь, поступает так, как находит правильным, не считаясь с окружающими.
Когда Дэнни вошел, она сообщила, что Ли нет дома, не приедет и на обед, в пятницу у него плотное расписание. Только Дэнни это не интересовало, он уселся на край стола, сказал — пусть продолжает гладить.
Сидел молча, и она чувствовала себя неловко — в старых джинсовых шортах и линялой желтой майке. Попыталась разговорить его, вышла выключить телевизор, вернувшись, хотела продолжить вопросы, но он мрачно молчал, словно не слыша. На нем были красивые светло-серые брюки с острой стрелкой, с темной строчкой по бокам и на карманах, голубая рубашка с короткими рукавами оттеняла мускулистые, загорелые руки; сигарета в его пальцах выглядела крошечной и удивительно белой.
Она догладила юбку, повесила ее в шкаф. Когда складывала гладильную доску, ожидала, что Дэнни поднимется, поможет ей, но он не шевельнулся, вообще не замечал ее, упершись взглядом в линолеум.
— Может, выпьешь пива? — спросила она. — Или кофе?
Он опять не ответил, но, видимо, принял какое-то решение, отщелкнув сигарету через кухню к плите, взглянул на нее.
— У меня возникла проблема, Люсиль, и ты можешь помочь.
— Но я…
— Помолчи, пока я не кончил. Но сначала несколько вопросов. Ты сможешь кое-что утаить от Ли?
— Я… ну… думаю, смогу.
Резкий, острый взгляд:
— Уже приходилось скрывать от него что-нибудь?
Она почувствовала, как краска заливает лицо:
— Д-да.
Он встал.
— Я затеял одно дело, и мне необходимо принять меры для защиты.
Достал из кармана брюк конверт — продолговатый, заклеенный — похлопал им по руке.
— Нужно спрятать это в надежном месте. Ли я не могу передать — слишком хорошо его знаю: откроет конверт, ради моей же пользы якобы, и может совершить какую-нибудь глупость. Ты сумеешь спрятать так, чтобы он не нашел? И ни словечка ему?
— Д-да, Дэнни.
— Это страховка, чтоб со мной ничего не случилось. Предположим, мне придется иметь дело с человеком, который способен так разъяриться, что потеряет здравый рассудок. Тогда со мной может что-то случиться. Как только услышишь такое, передай это в полицию. Здесь интересное чтиво, можешь открыть и прочитать перед тем, как им отдать. Но пока я жив, не открывай.
— Конечно.
— Я говорю серьезно. Хотя сомневаюсь, чтобы меня тронули, пока есть эта страховка. Если все пойдет, как я задумал, как-нибудь заеду и заберу ее. Сделаешь это для меня?
— Хороши, Дэнни, спрячу, — она протянула руку, но он не отдал конверт.
— Мне нужно знать, где спрячешь. Сначала покажи мне это место.
Она имела в виду свой тайник — старую сумочку, висевшую на задней, внутренней стенке шкафа. Дэнни прошел за ней в спальню и, когда она показала, покачал головой:
— Не подходит. Вдруг тебя не будет дома, и кто-то сюда вломится — заберет сумку.
— А если под матрац? Ли там не увидит.
Он посмотрел на нее с сожалением:
— Дай мне оглядеться, милочка. Подыщу что-нибудь получше.
Дэнни прошелся по дому, Люсиль — за ним. Остановились на кухне. На полке на стене стоял ряд жестянок с надписями о содержимом, на каждой картинка с тремя уточками. Он открыл крышку самой большой — с надписью «Мука».
— Не похоже, что ты часто печешь.
— Не очень.
— Тогда подойдет.
Жестянка была наполовину полной. Приблизившись, она наблюдала, как Дэнни засовывает конверт на самое дно. Стряхнул с руки муку:
— Готово. Поставь на место.
Потом предложил сигарету, дал прикурить и уперся в нее взглядом:
— Конверт не открывай.
— Не буду, сказала же.
— Повторяю еще раз. Ты жена моего брата, но конверт для меня важнее. Важнее, чем ты, дорогуша. Если в один прекрасный день я за ним заеду и он окажется вскрытым, я тебя как следует обработаю. Понятно?
— Сначала просишь о любезности, а потом угрожаешь, что изобьешь.
— Хочу убедиться, что ты поняла. Я рад… что ты это сделаешь для меня. Ты единственная, на кого я могу положиться. Я немного… растерял старые связи.
Глядя на него, она представляла себе, каково ему было сидеть в тюрьме, обратила внимание на то, как красиво, свободно и беззаботно он держится, не как Ли. Вот уж странно, что два брата могут быть такими разными. И в мыслях не было, что между ними что-то произойдет, но… произошло. В те минуты, пока друг на друга смотрели, она уже знала, что это случится. В доме царила тишина, и оба хранили молчание. Она понимала, что следует отвести взгляд, однако продолжала смотреть в его глаза, и он не отрывал взгляда. Почувствовала, как участилось ее собственное дыхание, заметила его вздымающуюся грудь, светлый завиток жестких волос между шеей и воротом голубой рубашки. Слышны были только жужжание холодильника, далекий уличный шум и голоса детей, игравших на заднем дворе.
Она ждала, когда Дэнни обнимет ее, но не могла представить, что это произойдет так стремительно и он схватит ее с такой грубостью. Напуганная, вспомнив о Ли и своем браке, она, извиваясь, стала отбиваться. Вырвавшись, чуть не упала, налетев на шкаф, чувствуя, как там падает посуда. Тогда-то он и ударил Люсиль по губам, и она, застонав, упала ему на грудь. Дэнни втащил ее в спальню — хныкающую, расслабленную, бессильную. Обращался с ней грубо, пренебрежительно — Ли никогда себя так не вел, вроде бы казнил ее.
Она уже готова была поклясться, что такое обращение не вызовет в ней отклика, и тут ее охватила стремительная, нарастающая, слепящая волна наслаждения.
В полном изнеможении, не в силах пошевелиться, она оставалась лежать, наблюдая из-под полуприкрытых век, как он приводит в порядок костюм, затягивает потуже пояс, как, стоя над ней, отвернувшись, раскуривает сигарету. Затем, осыпая проклятиями и ее, и себя, назвал их неприглядные действия словами, которых она никогда прежде не слышала. Напомнив о конверте, ушел: слышала его тяжелые шаги в кухне, потом хлопнула дверь на веранде, стукнула дверца машины, и взревел мотор отъезжающего автомобиля.
Через минуту она поднялась и, набросив халат, позвонила Рут, сообщив, что разболелась голова. Приняла горячую ванну, сменила шорты, майку и, заправив скомканную постель, достала опять гладильную доску — снова взялась за утюг. По лицу ее катились слезы — она их вовсе не замечала. Собственно, это был даже не плач: слезы хлынули непроизвольно, вдруг. Так же было с ней когда-то очень давно, когда машиной задавило ее собачку Тэффи. Она старалась не думать о песике. Делала уроки, болтала с подружкой по телефону, и вдруг ни с того ни с сего катились слезы, и тогда она вспоминала про Тэффи.
После того раза Люсиль так часто представляла себе Дэнни, что сама уверовала, будто думает о нем ежеминутно. А когда вспоминала эпитеты, которыми он награждал себя и ее, испытывала жадное вожделение.
Однако позавчера, когда он появился снова (она, покончив с обедом, сидела на веранде, просматривая журналы), Люсиль до смерти перепугалась. Дэнни опять проник через заднюю дверь и, без малейшего шума пройдя через комнаты к веранде, окликнул ее. Сердце, заколотившись, готово было выпрыгнуть из груди.
Она вошла в комнату, но от волнения не подымала глаз.
— Мне бы нужно сразу догадаться, — начал Дэнни, — как только впервые увидел тебя.
— О чем это?
— Прекрасно понимаешь о чем. Из всех мужиков на свете он единственный, кого ты смогла подцепить, Люсиль.
Только теперь она посмотрела в лицо, на котором играла злая усмешка.
— Это ты меня заставил.
— Верно, Люсиль, — заставил.
— Почему бы тебе не забрать свой конверт и не убраться отсюда?
— Потому что пока не хочется. Хочу, чтоб припрятала еще и это, — он протянул незаклеенный конверт. Вот — загляни в него.
Увидев пачку пятидесятидолларовых купюр, она уставилась на него изумленными глазами:
— Что это?
— В моей игре меняются ходы: появились осложнения с надзором. Придется кое-что подправить в намеченных планах. В конверте тысяча долларов — что-то вроде задатка. Деньги на дорогу, и самое надежное место для них — здесь, во всяком случае, я так считаю. Сделаем так. Если все проскочит, заеду забрать первый конверт, а этот тогда можешь оставить себе. Если появятся проблемы, заберу оба конверта и придется чертовски быстро уносить ноги. Этот конверт спрячь в той сумке в шкафу, которую мне показывала. Если все провалится, я буду покойник. Тогда деньги бери себе, а первый конверт переправь в полицию.
Молча кивнув, она направилась в спальню. Дэнни, пройдя за ней, проследил, как она прячет конверт в сумку. Когда Люсиль повернулась к нему, словно в ожидании похвалы, наткнулась на холодный, презрительный взгляд. Бросившись к Дэнни, вскинула руки ему на шею. Тот попытался разомкнуть объятие, встряхнул ее за плечи — цепкие руки держали не отпуская. И она уже знала, что передумает. Все было, в общем, как в первый раз, только теперь он ничего не сказал, не закурил у постели. Сунул в рот сигарету лишь в дверях, обернувшись, глядя на ее наготу, будто на грязь под ногами, и исчез. В этот раз дверь на веранде закрылась бесшумно, и отъезжавшей машины не было слышно. Люсиль искупалась, расправила постель, надела чистое платье. Потом, достав конверт с деньгами, разложила двадцать бумаг в причудливые узоры на постели — тихо напевая, забавлялась деньгами, пока не подошло время, когда возвращается Ли. На этот раз не было слез, напротив, Люсиль с удовлетворением констатировала, что вроде бы сквиталась с Дэнни, не понимая, правда, как именно.
Перебирая в памяти события, она сняла лак со всех ногтей на ногах и принялась покрывать их свежим. Начала с мизинца. Сидела расслабившись, касаясь щекой внутренней стороны согнутого колена. Услышав шаги, посмотрела в боковую половинку трельяжа. Ли стоял в дверях, опираясь о косяк, засунув руки в карманы мятых брюк, с холодным, озабоченным выражением на лице.
Обратив все внимание снова на ноги, Люсиль осторожно заработала кисточкой.
— Кажется, твой брат попался, — обронила она.
— Да, у него неприятности. Возможно, они возникнут и у нас.
— С чего бы это? Какие?
Услышала, как он прошел за ее спиной, как скрипнула постель, на которую он уселся. Резкий голос мужа испугал ее:
— Брось заниматься этой чепухой и повернись сюда! Мне нужно с тобой поговорить.
— Минутку, я сейчас…
— Немедленно, черт возьми!
Сунув кисточку во флакон, она с громким, демонстративным вздохом повернулась к нему.
— Не понимаю, чего ты злишься.
Лицо ее оставалось безмятежным, но глаза испытующе оценивали поведение мужа — что сказал ему Кифли?
— Почему ты не оденешься?
— Я плохо выгляжу или еще что?
— Не прикидывайся, Люсиль. Оденься.
Она одарила его насмешливым взглядом. Сексапильно-насмешливым — так смотрела Грейс Келли на Гэри Гранта в том фильме, где он играл похитителя драгоценностей, которого обвинили в краже, хотя вором был кто-то другой, пользовавшийся его методами, а он уже давно оставил воровство и теперь хотел доказать, что не виноват. Люсиль и Рут взяли этот взгляд на вооружение, и Рут уверяла, что у Люсиль он получается в точности. Достаточно чуточку опустить веки, искоса глянуть вверх и улыбнуться так, чтобы уголок рта был опущен. Медленно, но упруго потянувшись, Люсиль подтащила за рукав брошенный халатик и, скользнув в него, кокетливо расправила воротник.
— Теперь лучше, дорогой? — томно осведомилась она.
— Ты солгала Кифли, — раздалось в ответ.
Она смутилась: Ли выглядел необычно — сейчас был похож на Дэнни. Люсиль выкрикнула:
— Если этот тип наговаривает на меня, так это вранье!
Ли устало произнес:
— Люсиль, я не надеюсь, что ты поймешь, но все же попытаюсь втолковать. Сейчас мы обеспечены. Так или иначе я занимаю определенное положение и пользуюсь каким-то уважением.
Она воспользовалась его словами для атаки:
— Конечно, ты имеешь все, тебе всего хватает. Лет через десять ты, может, станешь зарабатывать столько, сколько получает хороший плотник. Я не могу купить паршивые румяна, чтобы ты не попрекнул — сколько стоят…
— Глупости. Но послушай: Кифли не совсем нормален, что-то в нем сдвинуто. Он вел себя так, будто… будто я обыкновенный преступник, которого он должен уличить.
— А ты не разъяснил ему, дорогой, какая ты страшно важная персона в Бруктонском колледже?
— Для Кифли это не имеет значения, — он не обращал внимания на ее издевку. — До сих пор я не понимал, что ошибся, возвратившись сюда. Не подумал о Кифли. Если ему захочется сделать мне пакость — сделает. Использует Дэнни как орудие. Может пустить в ход и… что-нибудь другое, случившееся давным-давно. Может представить это так, что будет выглядеть гнусно. Пока мы будем держаться в стороне, не думаю, что он станет пакостить. Поэтому страшно важно, чтобы мы ни во что не были замешаны. Конечно, Дэнни он арестует, или его изловит кто-то другой, и Кифли сядет нам на шею. Конечно, это плохо для Дэнни, но он сам виноват. Люсиль, я тебя слушал и видел, что Кифли ты соврала. Знаю, когда ты врешь, — я уже не раз тебе это доказывал. Ты не умеешь лгать. Обычно я не обращаю внимания, не хочется ссориться. Но сейчас это серьезно, пойми же наконец. Теперь от этого многое зависит. Когда ты видела Дэнни в последний раз?
— Как я сказала мистеру Кифли — сразу после твоего дня рождения.
— Прекрати, Люсиль. Виделась с ним и позже. И я это должен знать — сейчас же.
Она поняла по глазам мужа, насколько все серьезно. Ошеломленная, судорожно соображала, что ему рассказать: немыслимо ведь открыть всю правду. Но кое-что все-таки нужно сказать, чтобы его успокоить. Придется назвать детали, подробности для правдоподобия. Впервые она испытала чувство острой вины за то, что вытворяла с Дэнни. Это и в самом деле ужасно — с родным братом мужа. Жаль, что нельзя сделать как в фильме: перекрутить, чтобы стало лучше, чем в действительности. Ничего подобного раньше она не делала, и в мыслях такого не было. Рут об этом много болтала, но ведь все только слова. Собственно, Ли сам -виноват, что так случилось. Воображает, что можно сунуть ее в эту вонючую дыру на Аркадия-стрит, выдавать смехотворные суммы, и она здесь будет таять от счастья! Если вы привыкли к веселью, всяким приятным развлечениям, никто не смеет требовать, чтобы приспособились к жизни, где и университетская вечеринка становится великим событием.
— Так я жду, — настойчиво повторил Ли. — Выкладывай.
Мысль ее работала на полных оборотах: перебирала, приглаживала, заметала.
— Ну хорошо. Виделись мы. Но я ему обещала… Он вздохнул:
— Мне нужно услышать все. Начинай.
— Ладно. Вчера прошло две недели. Видела его только один-единственный раз. Было утро, я гладила, а он зашел через черный ход — выглядел мрачным, озабоченным. Я сказала — тебя нет дома, а он обратился с просьбой. У него, мол, неприятности, и ему нужно, чтобы я кое-что припрятала в доме. Тебя не хотел просить, потому что начнешь выспрашивать и так далее. Ну, я и пообещала.
— Потом он приходил за тем, что оставил?
— Нет, был здесь только в тот единственный раз. Это еще здесь.
— Давай принеси.
Она встала, чтобы направиться в кухню за банкой с мукой, но вспомнила, как Дэнни требовал не раскрывать конверт, чем пригрозил ей, если ослушается. Поэтому подошла к шкафу и, раздвинув вешалки с платьями, достала из сумки конверт с деньгами. Кляня себя за глупость, за то, что не догадалась припрятать для себя часть, швырнула конверт Ли. Купюры разлетелись по воздуху, опустившись у его ног и на постели, а ей хотелось смеяться до слез, видя его изумление.
Медленно собрав бумажки, сосчитав, Ли вложил их в конверт.
— Тысяча долларов. Для чего?
Она снова уселась перед зеркалом.
— Говорил, какие-то осложнения, и это деньги на дорогу, если у него ничего не выйдет. А если все получится, можем их оставить себе. И если его убьют, тоже можем взять.
— Какие осложнения — не сказал?
— Ты же его знаешь.
— Это все?
— Дал конверт, чтобы спрятала, велел тебе даже не заикаться и уехал.
— Машину оставлял перед домом?
— Нет. Не знаю, где оставил. Зашел через заднюю дверь. Я гладила на кухне. Ушел тоже через заднюю дверь.
— Ты говорила об этом с кем-нибудь? Небось рассказала своей Рут?
— Никому не говорила.
Ли сидел нахмурясь, похлопывая конвертом о ладонь. Ну прямо вылитый Дэнни.
— Что думаешь делать? — спросила она.
— Не знаю. Пытаюсь представить, как отнесется Кифли, если я расскажу ему, что…
— Ведь это твой родной брат!
— Знаю, Люсиль. Очень хорошо знаю. Но я должен быть уверен, что Кифли не разнюхает про этот… случай. Пожалуй, придется рискнуть.
— Положить его обратно?
— Спасибо, я сам позабочусь. Ну почему, Люсиль, ты не рассказала мне сразу?
— Я же обещала Дэнни — дала ему слово.
— Ты моя жена, и мне не нравится, что Дэнни впутал тебя в историю.
— Куда ты положишь конверт? Вдруг он придет за ним, когда тебя не будет дома?
— Скажешь ему, чтоб подождал, и позвонишь мне, а я приеду, как только освобожусь.
— А если он будет спешить?
— Что ж, очень плохо. Должен ведь я знать, что происходит.
Выходя из спальни, обернувшись, он сказала:
— В семь часов у меня собрание, как насчет ужина?
— Интересно, как ты себе это представляешь? Целый час выспрашиваешь обо всем, а потом надеешься, я нажму волшебную кнопку и ужин через две секунды опустится на стол. Я просто дурочка. Думала, хоть в субботний вечер имею право ожидать, что повезешь меня куда-нибудь ужинать…
— Ладно, хватит. Перехвачу по дороге сэндвич.
Когда он опять зашел в спальню, она обрабатывала другую ногу. Быстро приняв душ, он переоделся. Когда Ли собрался уходить, почти все ногти были накрашены.
— Вернусь, наверно, около половины девятого, — сказал он.
— Хорошо, — небрежно бросила Люсиль не оборачиваясь.
— Можем тогда съездить в кино.
— Еще лучше.
— Подумай об этом, — он положил ей руку на плечо, а Люсиль подставила щеку для поцелую. Хотел было что-то сказать, однако, раздумав, вышел из комнаты. Она слышала, как слабо хлопнула дверь, заурчал мотор, и его звук стал удаляться. Комнату заполнили голубоватые сумерки. Позвонила Рут — никто не поднимал трубку. Раздраженная, прошла в кухню, сделала бутерброд и съела его стоя, не присаживаясь. Снаружи доносился визг и шум драки соседских детей. Выпив стакан молока, принялась искать деньги. Через полчаса она пришла к выводу, что Ли спрятал конверт в ящике своего стола — в среднем, и ящик заперт. Довольно долго она старалась открыть его загнутой спицей, однако, разочарованная, вынуждена была отступиться.
Включив телевизор, прокрутила шесть каналов, выключила. Порылась в сумочке, обнаружила два доллара с четвертью. Надев темно-голубое платье, направилась к автобусной остановке. Дверь не заперла, не оставила никакой записки — пускай покрутится. И в кино пусть идет один. Увидев приближающийся автобус, почувствовала, как подступают слезы. Ночь была полна людей, и все они развлекались. Одна Люсиль была как отверженная.
4 ДЭННИ БРОНСОН
В воскресенье четырнадцатого октября Дэнни проснулся в семь утра. Опять ему снилась тюрьма, сплошные каменные стены, решетки, голые лампочки и ночные звуки. Сон не исчезал и после пробуждения, понадобилось несколько томительных секунд, прежде чем он сориентировался во времени и в пространстве, узнал балки потолка над головой. Приподнявшись на локте, взглянул на часы и закурил первую сигарету.
Он лежал в большой, удобной постели — радиоприемник у изголовья, полочки с книгами, выключатели. Улегшись на спину, лениво попыхивая сигаретой, прислушивался к медленному току крови после хмельной ночи. Слишком много пойла, сверх меры сигарет и, пожалуй, некоторый избыток крупной брюнетки, миссис Друсилы Катон, которая, доставив его на эту роскошную укромную дачу, в ответ ожидала частых проявлений чувственного интереса.
Друсила же объяснила Дэнни, с чего эта хижина так роскошно оборудована и изолирована от мира. Тридцатилетняя Друсила была второй женой шестидесятилетнего Бэрта Катона. Бэрт построил дачу давно, еще при жизни первой миссис Катон. Когда-то он купил тысячу шестьсот акров леса, чтобы разбить его на участки. Однако поскольку Этель, первую миссис Катон, было невозможно переносить без систематических забав на стороне, он в великой тайне построил эту дачку — место для личных, специфических развлечений, о котором не прознала бы подозрительная Этель. Гнездышко находилось в восьмидесяти пяти километрах от Хэнкока — восемьдесят по шоссе номер девяносто, а еще пять по узкому проселку. Последний километр представлял уже частную полосу гравия. Распорядился подвести электричество, построить земляную плотину, и речушка превратилась в двухакровый пруд, затем привез аж из Толедо архитектора, который, вероятно, инстинктивно уловил требования Бэрта Катона. Строители из ближайшего городка выполнили все работы. Дача возвышалась на холме над прудом, из дома открывался превосходный вид на округу с другими холмами в отдалении. Здание имело форму параллепипеда, и было в нем всего две большие комнаты — гостиная и спальня. Между ними шел узкий коридор, в одном конце которого находилась маленькая кухня, а в другом — небольшая ванная.
Многочисленные окна в спальне и гостиной позволяли любоваться рукотворным озером. С деревянными панелями, оригинальным освещением, темной мебелью, изумительными цветовыми контрастами, переполненным баром в уголке, превосходной звуковой аппаратурой, низкими столиками, большими пепельницами — дом полностью отвечал запросам Катона. Уже поверхностный взгляд не оставлял сомнений в том, для чего он предназначался: огромная постель, обилие зеркал в спальне, отсутствие комнат для гостей, никаких помещений для прислуги. Друсила рассказала, что Бэрт привез ее сюда после смерти Этель, но еще до свадьбы, что в здешней округе он известен под именем мистера Джонсона и что один из шкафов набит фривольными, прозрачными халатами, пижамами, ночнушками.
Дом в последние годы жизни Этель служил Бэрту Катону убежищем, где он мог укрыться от ее укоризненных взглядов, укромным местечком, о котором она не знала и не могла его накрыть. Пару раз он приезжал сюда один, но обычно появлялся в сопровождении женщин.
Когда Этель Катон в возрасте шестидесяти одного года скончалось, оставив мужа, женатого сына и замужнюю дочь, Бэрту Катону исполнилось пятьдесят шесть лет. Коренастый, смуглый, смахивающий на медведя, громогласный, мужественный, общительный, с необузданными капризами, он пользовался в Хэнкоке авторитетом и занимал определенное положение. Хотя все знали, что Этель принесла мужу солидное приданое, не менее хорошо было известно, что сообразительный, хваткий, порой жестокий Бэрт и сам основательно приложил руки к делам. Поговаривали, ее состояние возросло втрое.
Через два года после смерти Этель пятидесятивосьмилетний Бэрт Катон без особого шума женился на Друсиле Дауни, двадцативосьмилетней дочери Кол-дера Дауни, непрактичного дельца из хорошей семьи, который испытал некоторое смущение, когда ему представили зятя, старше его самого на восемь лет. Однако с радостью был готов избавиться от Друсилы: это была уже третья ее свадьба. Первая настигла ее в семнадцать лет, и жертвой оказался боксер с весьма неподходящим прозвищем Розовый Леопард. Супружество завершилось разводом. Вторично вышла замуж в двадцать два года за тихого юношу двадцати шести лет, многообещающего юриста крупной фирмы в Хэнкоке, и брак прервался через три года, когда молодой супруг наложил на себя руки.
Колдер Дауни надеялся, что Бэрт Катон справится с Друсилой — предполагал в нем силу, которая одержит верх над его дочерью. Темноволосой, беспечной, с пышными формами и горячей кровью — женщиной, которая слишком много пила, ездила с сумасшедшей скоростью, постоянно занимала деньги у родственников, ложилась в постель с любым, кто приглянется, одевалась, как вздумается.
Через два года после свадьбы, после продолжительных и бурных медовых недель, проведенных в отделанном заново особняке, у Бэрта Катона случился инфаркт. За четыре месяца врачи поставили его на ноги. Он похудел на двадцать килограммов, седина покрыла каштановую некогда шевелюру, и выглядел он сникшим, одряхлевшим настолько, что страшился даже нагнуться за шляпой, свалившейся на пол. Это был тот год их жизни, когда Друсила достигла точно половины его лет. Инфаркт превратил Бэрта Катона в старика, часто размышлявшего о смерти и не находившего в себе сил, чтобы примириться с ее неизбежностью. Для человека с его интеллектом он поразительно долгое время жил с глубоким убеждением, что не принадлежит к смертным. За время вынужденного отдыха его деловые операции, и раньше весьма сложные, запутанные, оказались под угрозой. У него всегда с избытком хватало энергии ежеминутно держать под контролем большинство коммерческих начинаний. А за недели, проведенные в постели, сорвалось несколько серьезных, выгодных сделок. Он не снабдил детальными инструкциями свою юридическую службу — в результате консультанты ничего не предпринимали. Еще до болезни суммы налогов поглотили всю полученную накануне прибыль, ему пришлось даже расстаться кое с чем из недвижимости, чтобы заплатить хотя бы часть налогов.
Постепенно возвращаясь от врат смерти, Бэрт обнаружил что к жене, которую раньше боготворил, теперь не испытывает никаких чувств. Ему уже не требовалось подчинять ее своей воле. Знал, что слишком много пьет, бесится со скуки, ввязывается в разные истории. Казалось невероятным, что менее года назад, выведенный из терпения, он перекидывал ее через колено и, не обращая внимания на крики, проклятия, удары, задирал юбку, стягивал нейлоновые трусики, со смехом и явным наслаждением хлестал крепкой ладонью по молочно-белым ягодицам до тех пор, пока боль не пересиливала у виновницы злость и она не рыдала с покорностью и раскаянием ребенка, сознающего, что наказание заслужено. Несколько дней после того она с особой осторожностью садилась на стул и была необычайно послушной и любящей. Тогдашний Бэрт сожалел даже, что не применял в свое время этот мудрый способ усмирения в отношении Этель.
Оправившись после инфаркта, он передвигался теперь осторожно и тяжело, как ходят старые и боязливые люди, и представлялось невероятным, что когда-то умел держать Друсилу в узде. Теперь она казалось еще крупнее и выше, вроде и голос стал громче. Не обращая внимания на ее причуды, старался не слышать, не замечать жену, желая одного — чтобы оставила его в покое. Друсила не входила в разряд вещей необходимых и серьезных. Серьезными и важными стали заботы о деньгах, спокойные и логичные размышления о них.
Теперь он много времени проводил с Полом Вэрни, которого тоже постигли крупные неудачи в делах. Обоим было ясно: необходима экстраординарная, но надежная операция — такая, которая за чрезвычайно короткое время принесет очень высокую прибыль, и прибыль наличными, недосягаемую для налоговой инспекции.
Никакие иные сделки не имели для них смысла.
Пол нашел такой способ и завязал необходимые контакты. Бэрт Катон боялся рисковать. Еще больше страшился доконать сердце постоянным напряжением и волнением: никогда еще он не брался за такую опасную и незаконную операцию. Но пересилил себя. Пол взялся за дело. И однажды вечером Бэрт, измученный депрессиями, опасениями, в поисках понимания и поддержки, рассказал все Друсиле.
А через две недели та рассказала Дэнни, правда, открыла ему не все. Просто ей хотелось его поразить, передала в общих чертах. Не собиралась раскрывать подробности, имена, однако в конце концов, нервно хихикая от возбуждения, выложила все.
Дэнни, загасив сигарету, выбрался из огромной постели. Подойдя к окну, посмотрел на градусник снаружи — семнадцать. А вода еще холоднее, наверно. Миновав гостиную, вышел нагишом на маленькую террасу, выложенную плиткой. На камнях, светлой доске металлического столика, плетеных стульях — всюду лежали пламенеющие октябрьские листья. Он спустился по тропинке к озеру — могучий, крепкий мужчина со светлой растительностью на теле. Пробежавшись по пристани, без колебания бросился в ледяную воду, равномерно работая руками, доплыл до середины и, не теряя темпа, вернулся на берег. Дрожащий, вбежал в дом, кутаясь в большое полотенце с монограммой «К». Побрившись, надел шоколадного цвета брюки, белую спортивную рубашку и желтый кашемировый жилет, подаренный Друсилой.
Тщательно приготовив обильный завтрак, вынес поднос на террасу, на солнышко. Целый час протянул за кофе с сигаретами, заставляя себя успокоиться, пересилить волнение. Вэрни придется принять его правила, будет вынужден участвовать в его игре — у него нет выбора. А для Дэнни речь идет о многом. Все должно получиться; и он тогда уедет подальше от вездесущего ничтожества Кифли.
Он всегда мечтал о такой возможности. И никогда не верил, что будет настолько близок к ее достижению. Пока Дэнни в мае не выпустили, он многое передумал. Раздумья были окрашены горечью: сознавал, как немногого добился в жизни. В тридцать два года ему нечем гордиться. Знал, что Кеннеди в конце концов снова затянет в свою шайку — для него найдется грязная работа. Всегда ведь нужен громила за несколько долларов в неделю. И в конце неизбежно, неумолимо маячила четвертая отсидка. И клеймо рецидивиста. И долгие, долгие годы заключения. Кеннеди ничего не стоило поручить своим пронырливым юристам обеспечить надежного адвоката. Но ради Дэнни он не пошевельнет и пальцем.
Оказавшись на свободе, стал служить у Грэнуолта, очень осторожно и тактично отвергая все предложения парней Кеннеди. Но бежали недели — и его охватывало недоброе предчувствие, что рано или поздно придется вернуться в организацию. Другого выхода он не видел, хотя придумывал и отвергал дюжины планов, как провернуть операции в одиночку.
А затем в последнюю неделю июня попал на вечеринку, устроенную одним из местных чиновников, у которого были прочные связи с Бухардом и Кеннеди. Поэтому увидел здесь много знакомых лиц. Парни Кеннеди полагали, что его возвращение в родное стойло — всего лишь вопрос времени. На вечеринке он встретил Друсилу Катон — случилось это уже в конце веселья. Спутник ее напился до бесчувствия, и его пришлось уложить в спальне рядом с другими потерпевшими. Друсила оказалась крупной, красивой, полной жизни тридцатилетней брюнеткой с решительным характером; ее голос и манера речи напоминали ему Кэтрин Хепберн.
Со стаканами в руках они вышли на террасу, с которой открывался вид на город и озеро, и Друсила бесстрашно уселась на широкую бетонную ограду на шестнадцатом этаже. Он слушал ее болтовню сначала с умеренным интересом, затем — с нарастающим волнением. Спутника, с которым сюда пришла, она едва знает. Ее муж Бэртон Катон. Дэнни было известно только то, что он намного старше жены, имеет деньги и положение в обществе. Она сообщила, что Катон перенес тяжелый инфаркт и теперь настолько занят собственным пульсом, что на нее не остается времени. Вечеринка совершенно восхитительная, как и люди, которых она здесь встретила, гораздо интереснее, чем наскучившие приятели ее круга. Откровенно говоря, эти приятели рядом с гостями на вечеринке выглядят людьми вроде без крови. Правда ли, что этому Элу Элтамиру отстрелили левую руку? Дэнни рассказал, как ему ее ампутировали из дробовика двенадцатого калибра во время дебатов профсоюзных деятелей, а она с восторгом выспрашивала подробности, трепеща от возбуждения. Чувствовалось, что она пресыщенна, легкомысленна, непостоянна и не может жить без встряски и скандалов. Но уяснил, что за ней стоят деньги.
Так что, когда заинтересовалась им самим, не стал скрывать реальных фактов, как сделал бы с женщиной другого склада. Сказал правду, да еще и приукрасил. Придумал даже нелепое кровавое прошлое. На самом-то деле совершил лишь одно убийство, да и то случайно, ненамеренно. Бухард приказал как следует проучить контрабандиста, посягнувшего на выручку. В полутемном помещении, где шла расправа, Дэнни не совсем сориентировался: удар пришелся не в челюсть, а в горло, и бедолага задохнулся. Проблему удалось решить, бросив труп под колеса медленно тащившегося товарного поезда, однако Бухард остался недоволен; зато потом обнаружилось, что «случайность» весьма благотворно подействовала на других мошенников. В другой раз Дэнни, поскольку он хорошо водил машину и знал местность, отправили за двумя специалистами, которым надлежало позаботиться насчет спекулянта Бермана. Тот, узнав, что у него нашли неизлечимую форму рака, захотел не только помириться с Богом, против чего Ник не имел ни малейших возражений, но и задумал получить очищение перед присяжными на суде, а это уже была процедура, с которой Ник никоим образом не мог согласиться. Наиболее серьезным из тех двоих доставленных снайперов оказался мрачный, сонный паренек невысокого роста по прозвищу Гороховый Стрелок. Дэнни, сидевший за рулем, услышал глухой треск, не громче щелчка пальцами, а через час, когда ставил машину в гараж, узнал, что Бермана, который как раз пил дома в кухне кофе, настигла пуля, угодившая точно в раковину правого уха. Принимая во внимание его заболевание, выстрел можно было считать просто хорошей услугой.
Однако Друсиле Катон Дэнни в красках живописал все три отсидки и кровожадные приключения, приводя красноречивые подробности из баек людей своей профессии, которых вдоволь наслушался за всю жизнь. И заметил: чем больше приписывал себе кровожадности, тем сильнее трепетала от восторга Друсила и теснее прижималась горячей ногой к его бедру, пока они беседовали на террасе. Вот она — удивительная быль, о которой приходилось слышать, — восхищение сексуально агрессивной дамочки из хорошего семейства, которую охмуряет громила, убийца или игрок.
Овладел ею в ту же ночь на шерстяном пледе, расстеленном возле ее машины километрах в двадцати за городом. Был с нею груб, нетерпелив, потому что догадывался — именно этого она ждала от него. И убедился: как женщина она весьма требовательна.
Последующие вечера проводили вместе. В конце недели он уволился с работы, отказался от снятой квартиры и первого июля переселился на дачу. Принимая во внимание инфаркт, казалось в высшей степени невероятным, чтобы Бэрт Катон еще когда-нибудь приблизился к даче. Дэнни, собственно, понимал, что он всего лишь здоровый производитель на содержании у богатой женщины. Ничего иного она от него не ожидала, однако в случае с Друсилой Катон это его назначение превращалось в задачу поистине героическую. Первого июля ей выплатили проценты с капитала за полгода. После уплаты долгов осталось еще достаточно, чтобы купить ему новую машину, столько одежды, сколько не имел за всю жизнь, заполнить дачу морем выпивки и большими коробками с продуктами и сверх того дать на карманные расходы. Никогда еще он не жил лучше и никогда не испытывал такого одиночества. Ситуация не стала той прекрасной возможностью, которую представлял в мечтах, но все же было лучше, чем тянуть лямку у Грэнуолта.
Разумеется, чтобы их отношения устраивали обоих, следовало уточнить позиции. Он объяснил ей, что, принимая во внимание долгую память его недругов, для его здоровья полезнее пожить в такой изоляции. Кроме того, можно обдумывать план большой акции. Друсила сказала: дачу ему предложила потому, что ею никто не пользуется. Выносливость у нее была поразительная. Выскальзывая из постели в час ночи, она возвращалась сюда же в восемь утра — свежая, нетерпеливая, пышущая здоровьем, с ненасытным требованием его ласк. Дэнни Бронсон начал было подумывать, надолго ли его хватит.
А потом выяснилось, что до его великого шанса рукой подать. Как-то, расспрашивая любовника про большую аферу, которую он якобы обдумывал (ей не надоедало слушать истории о преступном мире), Друсила сказала:
— Знаешь, на самом-то деле это несправедливо. Такого, как ты, сразу же в чем угодно заподозрят. А вот уважаемые люди, вроде Бэрта и Пола Вэрни, выберутся из любой подлости, и никто об этом не узнает.
— Ты о чем это?
— Они что-то затевают. Все зависит от того, удастся ли им избавиться от тех денег. Сумма громадная.
Когда Дэнни стал допытываться, о чем идет речь, Друсила изобразила таинственность и неприступность. В последнее время она начинала им помыкать, распоряжаясь, приказывая. Хозяином положения он был лишь вначале, когда обращался с ней повелительно и грубо, хотя относился к такой манере как к игре: казалось, ей это нравится, она этого ждет. Однако сейчас совсем другое дело.
Много времени не требовалось — нервные центры и болевые точки у женщины те же, что у мужчины. С подъемом волны настоящей боли нахлынул страх, отразившийся на пепельно-сером лице; совершенно покорная его воле, она на едином вздохе выдавала поток фактов. Потом, держа ее за плечо, мягко подвел к огромной постели — она двигалась, как ослабевшая, очень старая женщина. Когда боль отпустила, заставил ее повторить снова, переспрашивая, уточняя, пока не убедился, что знает все, известное ей. Этот суровый допрос совершенно преобразил Друсилу, сделав ее покорной и любящей. Дэнни снова стал господином и повелителем.
Вначале он собирался действовать не торопясь, осторожно; пользуясь бесценной информацией, полученной от Друсилы, доить Вэрни и Катона постепенно, чтобы не вызвать переполоха. Регулярно звонил Ричардсону, как и положено человеку под надзором.
И тогда в его игру вмешался Кифли. Внезапно, совершенно неожиданно Дэнни стали разыскивать за нарушение правил надзора, он опять превратился в преступника, которому придется отсидеть больше семи лет. Когда выйдет из тюрьмы, ему будет сорок. Если и была на свете единственная истина, то она звучала так: «Никогда больше меня не засадят в тюрьму».
И это изменило его подход к Вэрни и Катону. Он должен заработать на их деле много и быстро. Нужно прижать их, но в то же время позаботиться о своей защите. Письмо из жестянки с мукой на кухне Люсиль — одна подстраховка. Тысяча, которую оставил у нее в четверг, — другая. Вспоминая Люсиль, он каждый раз чувствовал себя запачкавшимся, грязным. Похотливая дура, Ли заслуживает лучшей жены, чем эта щедрая потаскушка. Уставилась на него и прямо упрашивала, ясно — когда женщина так смотрит, значит, приспичило. А он, слабак жалкий, не смог удержаться. Господи, только бы Ли не узнал! Впрочем, рано или поздно поймет, какая у него жена. Подвернется ей кто-нибудь другой — все равно догадается.
Вэрни должен приехать в два. Еще час ожидания. Есть время хорошенько обдумать, как все преподнести. Этот тип не теряет самообладания, надо отдать ему должное. Дэнни в четверг заодно заехал в город и в четверть десятого позвонил Полу Вэрни в контору, упросил несговорчивую секретаршу соединить с ним лично.
— Меня зовут Бронсон. Вы меня не знаете, мистер Вэрни. Хотелось бы как можно скорее встретиться с вами по поводу очень серьезного дела.
Голос у Вэрни оказался глубоким, дикция — безукоризненной.
— К сожалению, я очень занят, мистер Бронсон. Вы не могли бы сказать, о чем пойдет речь?
— Я назову два имени, может, вы сообразите. Катон, Роувер.
Никакой реакции.
— Вы меня слышите, мистер Вэрни?
— Да, я слушаю, Бронсон. — Глубокий голос оставался безмятежным. — Могу принять вас в десять.
Контора Вэрни находилась на шестом этаже, табличка на дверях гласила: «Пол Д. Вэрни, адвокат». Контора небольшая, тихая, обставленная скромно и по-деловому. Секретарша благоговейным шепотом объявила:
— В эту дверь, мистер Бронсон. Вас ждут.
Друсила описывала его таким образом: «Высокий, худой, мрачноватого вида. Очень солидные манеры, одевается немного старомодно. Сообразительный, глаза хитрые, глубоко посаженные. Уже не один год ведет дела вместе с Бэртом. Сейчас-то ему подрезали крылышки налогами, и Бэрту тоже. Начислили огромную сумму за последние пять лет, да еще добавили штрафы».
Вэрни встретил Дэнни, сидя за рабочим столом. Облик его точь-в-точь совпадал с характеристикой Друсилы. Однако Вэрни оказался намного моложе, чем представлял себе Дэнни — лишь чуть за сорок, а он-то рассчитывал увидеть поблекшего, слабого старца. Несмотря на худобу, руки у него были крепкие, плечи могучие, и, по-видимому, на здоровье он не жаловался.
— Садитесь, мистер Бронсон. Ваше сообщение звучало весьма загадочно. Признаюсь, заинтересовало меня. Сигару?
— Благодарю.
Дэнни, откусив кончик сигары, выплюнул его на ковер и прикурил от серебряной зажигалки — подарок Друсилы. Откинувшись в кресле, улыбнулся и в деталях обрисовал операцию, задуманную Катоном и Вэрни, не спуская при этом глаз с собеседника. Однако лицо его оставалось невозмутимым, даже губы не дрогнули.
— И откуда вы взяли этот любопытный сюжет?
— От жены Катона: он ей все рассказал.
Вэрни кивнул:
— Понятно. Если этот сюжет оказался бы реальностью, каким представляется ваш следующий шаг?
Дэнни четко изложил свои требования. Вэрни опять совершенно небрежно кивнул:
— Если этот сюжет случайно соответствует действительности, вы, надеюсь, понимаете: я не могу дать ответ немедленно, сразу.
— Что ж, понимаю. Думаю, что вы навестите меня.
— Где вы живете?
— На даче у Катона.
Впервые в глазах адвоката промелькнуло удивление, которое, однако, сразу исчезло.
— В воскресенье? Около двух?
— Отлично, мистер Вэрни. Только хочу внести ясность в один вопрос: я позаботился о защите — со стороны властей. Изложил всю историю в письме и оставил его в надежном месте. Стоит только мне не выйти на связь, оно окажется в полиции.
— Разумная предосторожность, мистер Бронсон.
— И я так думаю.
— Итак, в воскресенье.
Дэнни был неприятно удивлен сдержанным, небрежным отношением адвоката к своей персоне. Задетый его железным самообладанием, повинуясь минутному порыву, он выпалил:
— Люди вашей профессии получают от клиента аванс. Я тоже не имею ничего против небольшого задатка. В качестве проявления доброй воли.
— Сколько, мистер Бронсон?
— Тысяча.
Вэрни кивнул. Они вдвоем зашли в банк неподалеку. Дэнни подождал, пока Вэрни получил по чеку и, вернувшись к нему, вручил конверт с двадцатью купюрами по пятьдесят долларов. Затем не удержался:
— По крайней мере, согласитесь, что я не ошибся со ставкой.
— Мы обсудим это в воскресенье, мистер Бронсон.
— Приезжайте один. Дорогу знаете?
— Я уже бывал там. До свиданья, мистер Бронсон.
Вэрни приехал сразу после двух — в черном, массивном «додже». Услышав шум автомобиля, Дэнни направился его встречать. Припарковавшись рядом с машиной Дэнни, Вэрни вышел — в темно-синем помятом костюме и серой шляпе.
Руки, разумеется, они друг другу не подали. Присели за светлый металлический столик на террасе. Дэнни предложил кофе — только что заваренный, и Вэрни ответил, что выпьет чашку с удовольствием, спасибо, без сливок, сахар не надо. Дэнни вынес из дома поднос с чашками, кофейником. Вэрни держался так, словно представлял клиента по делу, лично его не интересовавшему.
Разлив кофе, Дэнни уселся.
— Мистер Бронсон, я долго обдумывал ваше предложение. Мистер Катон ничего не знает, с ним я не советовался. По-моему, будет разумнее, если мы спокойно обсудим всю ситуацию сами и придем к обоюдно устраивающему решению.
— Пустой разговор!
— Полагаю, вы разумный человек. Надеюсь, обладаете определенной интеллигентностью, чтобы объективно оценить обстоятельства.
— Я слушаю.
— Мистер Катон и я сейчас оказались в исключительно неблагоприятной финансовой ситуации. Мы вместе начали рискованную операцию, и, кроме того, каждый из нас заинтересован в других сделках. Основная проблема для нас — безошибочный расчет времени. Мне удалось убедить служащих налогового управления предоставить отсрочку, не объявляя арест на состояние и недвижимость. Мы решились на эту опасную операцию, о которой вы разузнали, потому только, что она дает единственную возможность получить крупную сумму наличными.
— Противозаконную возможность.
— Разумеется. Однако до вашего звонка риск оставался допустимым. По нашим подсчетам, поделив доход от этой операции, мы не только уплатим задолженность налоговому управлению, но и сможем сделать вложения в другие выгодные начинания, которые обеспечат новые прибыли. А теперь давайте посмотрим, что произойдет, если удовлетворить ваши требования. Налоговую задолженность не выплатим. На движимое имущество и недвижимость будет наложен арест. Мистер Катон и я останемся без единого цента, и наши дальнейшие заработки окажутся абсолютно блокированными. А человека без денег запугать весьма трудно, мистер Бронсон. Нам с мистером Катоном удалось наскрести резервные шестьдесят пять тысяч наличными, скажем, на непредвиденные расходы. Можно было использовать их для уплаты налогов, однако мы предпочли вложить их в известную вам операцию. Принять ваши требования означает не только лишение всяких надежд на доход, но и полную потерю шестидесяти пяти тысяч. Скажу вам откровенно: я не говорил о вас до сих пор с мистером Катоном главным образом потому, что, боюсь, это его убило бы.
— Черт возьми, Вэрни, не понимаю, к чему вы клоните?
— Взываю к разуму. Если будете упрямиться и жадничать, как дурак, не получите ничего.
— А вы с Катоном отправитесь за решетку. Я-то уж был там. Уверяю, вам не понравится.
— Возможно. Сомневаюсь, что Бэрт дожил бы до приговора. А я смогу найти немало способов, чтобы избежать осуждения. Это риск, на который я готов пойти.
Дэнни изучал непроницаемое лицо собеседника, стараясь угадать, не берет ли он его на пушку.
— Что вы предлагаете?
— Терпение. Дайте нам закончить операцию по нашему плану. Будем действовать постепенно, без особого риска. Таким образом мы надеемся получить полную номинальную стоимость, то есть двести шестьдесят две тысячи наличными. Вы получите третью часть — что-то больше восьмидесяти семи тысяч. Очень кругленькая сумма, мистер Бронсон. Собственно, это больше, чем вы получили бы, если бы завладели всей суммой и попытались продать ее целиком. Не забывайте: мы получили всю сумму всего за шестьдесят пять тысяч. Говорю вам вполне откровенно, это щедрое предложение, и советую принять его.
— Разве это не будет глупостью с моей стороны? Что мне делать, когда вы эти деньги пустите в продажу? Как докажу свое право на треть?
— Мы составим подробное признание, за подписью моей и мистера Катона. Получив свою долю, вернете нам документ. Кроме того, мистер Бронсон, деньги могут оказаться недосягаемыми, как вы хорошо понимаете. Что мне, к примеру, помешает сжечь их? Может, лучше это, чем сесть в тюрьму?
— Я скажу вам, Вэрни, почему игра пойдет по моим правилам. И почему играть иначе я не собираюсь. Во-первых, на меня объявлен розыск. Приезжая в город, я уже рискую и больше там не появлюсь. Меня разыскивает полиция за нарушение закона о надзоре. Задолжал штату больше семи лет. Бронсон — мое настоящее имя. Дэнни Бронсон. Говорю это потому, что вам это ничего не дает. Во-вторых, я уже все спланировал. У меня есть связи в Чикаго, достану там новый паспорт — и очень быстро. Точно знаю, куда отправлюсь. Полечу в Турцию, деньги заберу с собой. Мне их незачем продавать — использую там по номинальной стоимости. И никакой опасности, что турки меня выдадут.
— Принимаю к сведению. Но учитываете ли вы, что по сути прояснили позиции в наших переговорах?
Вэрни впервые улыбнулся — широко, но зловеще холодно.
— Что вы имеете в виду? — встрепенулся Дэнни.
— Не позволю себя разорить. Не остановлюсь ни перед чем — клянусь. Клянусь всем святым на свете, Дэниел Бронсон. Либо вы предлагаете разумные условия, либо я уничтожу деньги. И тогда у вас появится возможность отсидеть свои семь лет, Катон сможет умереть, а я сумею постепенно выплатить долги. Меня вы не запугаете. Я решил это сразу же, положив трубку после вашего звонка.
Дэнни посмотрел в глубоко посаженные глаза:
— Сожгите их, Вэрни. Избавьтесь от них. Прекрасно знаете, какие это горячие деньги. Уже более трех лет — самые горячие в Штатах. Мне достаточно стукнуть парням из ФБР, и на вас насядет куча профессионалов. Они разнюхают, от кого вы получили деньги. Докажут, что они у вас были. И тогда уж вообще не будет иметь значения, сожгли вы их или нет. Хотите продолжать такую игру?
Вэрни, откинувшись на стуле, произнес дрогнувшим голосом:
— С вами трудно иметь дело, Бронсон.
— Мы уже обменялись ходами, я знаю — вы загнаны в угол, но не хочу, чтобы совершили какую-нибудь глупость — ни вы, ни Катон. Понимаю, следует что-то оставить и вам, согласен. Мне нужно двести тысяч. Сто девяносто пять могут быть из тех горячих, а пять — нормальные, которые можно использовать всюду, в небольших купюрах. Вам останется… посмотрим, сто тридцать две тысячи меченых долларов. Можете избавиться от них через свои каналы, удвоив при этом свой вклад.
— Этого не хватит.
— Должно хватить. Черт побери, если вы действительно влипли, почему бы не прижать Катона, возьмите все, что останется, делайте, как я. Хуже не будет.
— Этого не хватит.
— Я предлагаю шанс, используйте его.
Вэрни приподнял густую бровь:
— Или…
— Или я уничтожу вас, не задумываясь, что будет со мной. Семь лет пролетят быстро. Доставите мне деньги сюда, в среду. И не жмитесь — ни центом меньше. Только умерьте фантазии, я ведь сказал уже — все описал и укрыл в надежном месте.
Вэрни, опустив глаза, долго рассматривал руки с крепкими костяшками. Наконец кивнул:
— Хорошо.
— В среду.
— В среду, после полудня.
— Я после этого здесь не задержусь.
— Миссис Катон уедет с вами?
— Собирается.
Вэрни поднялся:
— Глупая, ничтожная женщина.
Дэнни смотрел, как «додж» удаляется по дороге из гравия, сворачивает на проселок и исчезает за деревьями. Вернувшись в дом, бросил в стакан два кусочка льда, налил виски. Зашел в спальню и, ухмыляясь себе в самое большое зеркало, молча выпил.
5 ПОЛ ВЭРНИ
Хотя осложнения у Вэрни возникли год назад, ему казалось — неудачи преследуют его всю жизнь. Для преодоления любой неприятности требовалось раз от раза все больше усилий. В прошлом он привык полагаться на Бэрта Катона с его общительностью, оптимизмом, ясной и смелой мыслью.
Однако того Бэрта уж нет, а вместо него остался помеченный смертью старик, полный опасений, слезливый, подавленный депрессиями. Как он мог совершить такое безумство — проболтаться Друсиле? Ведь они готовили акцию в абсолютной тайне, со всеми предосторожностями.
Езда за рулем отвлекала, успокаивала, и, возвращаясь в Хэнкок, он вспоминал, как гордился тем, что взялся за дело с исключительной предусмотрительностью, не оставив ни единого следа. Никто не в силах доказать, что он на машине ездил в Талсу и вернулся с деньгами в багажнике. Уже больше трех лет люди ломают голову, что стало с деньгами из дела Роуверов. В то время, когда все разыгралось, он внимательно следил за сообщениями в газетах. Если бы кто-нибудь тогда сказал ему, что он станет обладателем тех денег, он пришел бы в ужас.
Кэлвин Роувер — богатый житель Хьюстона, из коренных, наживший миллионы на нефти, участках для ранчо и транспорте, рослый, сердечный человек, который лишь в сорок лет женился на очень красивой девушке из Форт Уэрта. Через год с небольшим после свадьбы у них родились мальчики-близнецы, а еще через два года — дочка. Роуверу принадлежало летнее поместье в холмистом краю к северу от Сан-Антонио — большой, но скромный дом на 15-акровом участке земли в излучине реки Гуадалупе, недалеко от городка Бандера. Часть земли он приказал оборудовать под посадочную площадку и в жаркие месяцы летал в офис и возвращался на личном самолете. Одним августовским утром, в среду, вместе с ним в Хьюстон полетела и жена, чтобы пройтись по магазинам. Дети остались в летнем доме с поваром, горничной, там же находились трое рабочих с подрядчиком. Мальчикам было тогда девять, девочке — семь лет.
Около полудня близнецы исчезли. Один человек сообщил, что видел старый фургон, стоявший на подъездной дороге к Роуверам. Было это, наверно, часа в два. Марку машины не разглядел — стояла далеко, сколько внутри людей, не обратил внимания. Он вообще забыл об этом случае и вспомнил только в полночь, когда его опрашивал капитан дорожной инспекции. На следующее утро недалеко от места, где стоял фургон, обнаружили обрывок коричневой оберточной бумаги, придавленный камнем. На нем чернилами было написано: «Если хотите видеть своих детей живыми, соберите полмиллиона долларов в мелких купюрах и ждите, пока не дадим знать».
Роувер с большим трудом достал требуемую наличность — так, чтобы не привлечь внимания газетчиков. Полиция работала тщательно, оперативно, и после положенных семи дней было подключено ФБР. Похитители не объявились. На совещании штаба по розыску решили подготовить другие деньги, которые потом можно будет опознать. Заказали полмиллиона совершенно новых купюр достоинством в десять, двадцать, пятьдесят долларов, заменив ими деньги, собранные Роувером. Денежные знаки подвергли механической и ручной обработке, чтобы они казались старыми, бывшими в употреблении, перемешали для нарушения последовательности номеров серий и упаковали. Надеялись, что при таком количестве похитители вряд ли способны заметить последовательность серий. Деньги уместились в два больших чемодана.
Через десять дней после похищения в контору Роувера пришло письмо. Отправлено из Далласа. Ни бумага, ни конверт, подвергнутые экспертизе, не дали никаких сведений. В письме излагался план передачи денег, настолько продуманный и неуязвимый, что его так никогда и не сообщили журналистам. Похитители обещали: как только получат деньги, мальчиков отпустят в каком-нибудь большом городе. Полиция, бессильная что-либо предпринять, согласилась на передачу выкупа, которая благополучно и состоялась на двенадцатый день после похищения. Три страницы с номерами серий тихонько разослали по всем банкам. Прошло две недели, а мальчиков не отпустили.
Их трупы обнаружили в полутора километрах от городка Вандерпул, почти в тридцати километрах от летнего поместья Роуверов. Обоих мальчиков убили, проломив череп, бросили в мелкий ручей, небрежно прикрыв камнями и песком. Вода и ветер оголили детскую ногу, и на каменную могилу наткнулся местный пастух. После этого убийство обсуждалось со всеми подробностями, за исключением того, что номера купюр переписаны.
Деньги объявились в банках города Янгстаун, в Огайо. Следы привели к юноше, ездившему в небольшом фургоне с пенсильванским номером. Он арендовал фермерский домик под Оранжвиллем, недалеко от границы Пенсильвании. Когда ферму окружили, завязалась перестрелка, в ходе которой один полицейский был серьезно ранен, а трое обитателей дома — юноша, пожилой мужчина и молодая женщина — убиты. Все состояли на учете в полиции. Молодая пара числилась среди наркоманов. Один из чемоданов, в котором оказалось более ста шестидесяти пяти тысяч, доставили в полицейский участок Янгстауна.
Слухи о другом чемодане: найден он или нет, если да, то какова его судьба, — противоречили один другому. Информация о переписанных номерах денежных знаков попала в газеты, на радио, экраны телевизоров. Полицейские службы штата, округа, городские вели интенсивное расследование в сотрудничестве с федеральной полицией. Второй чемодан, если он в самом деле существовал, отыскать не удалось. Одни утверждали, что в похищении были замешаны, по меньшей мере, еще один или двое участников, а потом группа разделилась. Другие считали — оставшиеся деньги присвоил кто-то из полицейских. Но если и остались соучастники, они, конечно, осведомлены, что не смогут воспользоваться добычей.
Пол Вэрни и не думал о тех деньгах, когда к нему заявился Роджер Диксон. Они были хорошо знакомы, даже близки, будучи студентами юридического факультета, но потом, после выпуска, связь оборвалась. Диксон в Детройте занялся уголовным правом, дела его шли в гору до самого 1949 года, когда Роджера привлекли к ответственности за взятки городским властям. Его изобличили, лишили должности и, наложив штраф, исключили из коллегии адвокатов. Вэрни узнал об этом из газет, удивившись легкомыслию Диксона.
Минуло уже, пожалуй, два месяца после инфаркта Катона, когда Вэрни как-то вечером, приехав из конторы в частный клуб, где занимал комнату, обнаружил, что в холле его дожидается Роджер Диксон. От него веяло благополучием и самоуверенностью. Они поднялись в покои Вэрни.
Комната Пола отличалась старомодным уютом и удобствами. Они выпили виски.
— Старина Пол, — начал Диксон, — выглядишь в точности, как я и предполагал. Оправдал собственные надежды. Я не раз думал, что ты, пожалуй, с рождения ощущал себя самодовольным холостяком. Что случилось с Мелиссой?
— Мы поженились. А шесть лет назад с ней произошел нервный срыв, начались припадки. Сейчас она в специальном заведении. Мальчика тоже здесь нет — в школе. Ему сейчас пятнадцать.
Вэрни ожидал естественной реакции — сочувствия и симпатии. Однако Диксон, насмешливо, даже язвительно улыбаясь, заметил:
— И ты наслаждаешься каждой минутой их отсутствия?
— Что ты имеешь в виду?
— Только то, что хорошо тебя знаю. Впрочем, оставим это.
— Ты выглядишь весьма преуспевающим, Роджер.
— Конечно, тебе известно, что у меня были неприятности. И ты разочарован оттого, что не встретил меня на углу с жестянкой для подаяния.
— Ну почему же, я рад, что дела твои идут хорошо. Диксон с неприятной усмешкой подтвердил:
— Еще бы, разумеется, рад. Славный старина Пол. Всем он желает самого лучшего. Но меня-то не проведешь. Тебе ни до кого никогда не было дела. Мы ведь жили в одной комнате, Пол. Возможно, другим еще не удавалось проникнуть за твой фасад, только не мне. Не знаю, что тебя изуродовало, но когда мы познакомились, ты уже весь состоял из неживой материи.
— Извини, я не стану слушать подобные вещи.
— Станешь, Пол. Будешь слушать, потому что мне известно — ты крепко сел на мель, еле-еле унес ноги от обвинений в нарушении закона и сейчас прекрасно соображаешь, что я пришел с выгодным предложением, на котором ты сделаешь деньги. Так уж не мешай, дай выложить все, чего мне давно хотелось.
— Ты всегда был чересчур эмоционален.
— В отличие от тебя, Пол. Эмоции для тебя не существовали. Я же видел, как ты добиваешься своего. Холодный как автомат. Ни сожалений, ни преград, никакой этики.
— Дисквалифицированный юрист читает мне лекцию об этике.
— Речь идет об этике в человеческих отношениях. Стоило кому-то или чему-то оказаться на твоем пути, ты безжалостно с ним расправлялся, сметая с дороги. Никогда не встречал я такого бесчувственного, хладнокровного, страшного честолюбия и тщеславия… Мне хотелось выяснить, что тебя сделало таким, каким ты был и остался.
— Тебе не кажется, твоей речи не достает оркестрового сопровождения?
— Не мешало бы включить заранее. Итак — безграничное корыстолюбие, плюс исключительный эгоизм, плюс неумолимый, методичный интеллект. Мне бы сразу понять тебя и держаться подальше. Тогда ты, может, и не пожелал бы жениться на Мелиссе. Она тебе понадобилась потому только, что была нужна мне.
— Мелисса выбрала сама.
— Она тебя не знала. А я следил за тобой, Пол. Денег и положения ты добился, как можно было предвидеть, очень быстро. И потом пошел в гору. Рвался вверх и наконец поскользнулся, словно осел на льду. Когда я узнал об этом, в ту ночь я на радостях напился, Пол. Отметил событие. И ставил выпивку всем подряд: пейте за полный крах Пола Вэрни — самого крупного мерзавца на свете!
— Ты по-прежнему слишком чувствителен, Роджер. Вот упомянул методичность моего интеллекта. Напрашивается естественный вопрос. Похоже, ты меня… осуждаешь. И при этом даешь понять, что готов сделать мне выгодное предложение. Значит, предложение сомнительное, верно?
— Логичный вывод. Но я в этом деле всего лишь посредник. Когда выслушаешь всю историю, поймешь, почему мы совершенно естественно вышли на тебя. В душе ты готов нарушить закон, но в глазах общества относительно чист. Безнравственный человек, но сообразительный проныра. Злобный, но отважный. Я всегда признавал твои достоинства. Главная задача — все обдумать, спланировать, и с этим ты справишься. Можешь отхватить двести тысяч свободных от налогов долларов. Повторяю, я только доверенное лицо — передаю предложение. Будь моя воля, близко бы тебя не подпустил, если бы знал, как обойтись. Но ты прямо создан для такого дела.
Вэрни сложил бледные, крепкие кисти:
— Слушаю.
Диксон, придвинувшись со стулом, понизил голос:
— Помнишь дело Роуверов? С деньгами? Они не объявились. И остаются горячими, всегда будут в розыске. Триста двадцать семь тысяч — все бумажками по двадцать, пятьдесят долларов. Тогда ночью их заграбастал полицейский из округа, отвез их километров на пять подальше, сунул в кусты, а на следующее утро забрал. Сидел на них почти год, боялся трогать, даже не раскрыл чемодан. В конце концов продал их за десять тысяч нормальных, чтоб не страдать от бессонницы. Купил их один спекулянт из Кливленда, но, чуток поразмыслив, был страшно рад, когда неделей позже удалось сплавить моему приятелю в Детройте за пятнадцать тысяч. Мой клиент надеялся посидеть на них пару лет, и, когда деньги поостынут, рискнуть пустить их в дело. А они не остыли. Ему сейчас срочно нужна наличность, поэтому — продает. Цена — восемьдесят.
— А почему ты обратился ко мне?
— Их невозможно продать обычным способом — никто не хочет связываться. Если перекупщика схватят, ему трудно доказать, что в похищении он не замешан. Примерно месяц назад мы все обсудили. У меня возникли кое-какие идеи, одна из них — ты.
— Какую пользу извлеку из этих денег я?
— Ты чистый. И Катон тоже. Вы оба способны рисковать. Ты можешь вывезти их из Штатов. Черт побери, оба можете ехать куда вздумается, вывозить понемногу. В конце концов можно положить их в сейф — в Южной, Средней Америке, в Мексике. Там их можете вложить в дело. Предположим, в Рио ты идешь в пять, шесть банков. Эти деньги ведь можно обменять на другую валюту, а затем — опять на доллары. Через несколько месяцев меченые вернутся в федеральный резервный фонд. Но тогда уже невозможно будет проследить, откуда они.
— Почему ты сам не займешься этим?
— Потому что мне трудно достать паспорт для выезда. И нет законного предлога для деловых поездок. А у тебя с Катоном есть акции Панамской пароходной компании и двух небольших южноамериканских авиалиний.
— Откуда, черт побери, тебе это известно?
— Ого, Пол, впервые услышал, как ты выругался. Пусть тебя не волнуют источники моих сведений.
— Те акции практически ничего не стоят.
— Но они у тебя есть.
— Разве не может кто-нибудь из твоих… сообщников выехать из Штатов?
— Вокруг этих денег, Пол, царит какой-то суеверный ужас. Неразумный, согласен, однако так обстоят дела. Мой приятель, который готов их спустить, три месяца назад был во Франции. Захватил с собой пятьдесят тысяч, но извелся от страха и привез назад нетронутыми, а весь горячий улов перепрятал в надежное место. Надеюсь, ты достаточно трезво смотришь на жизнь и не страдаешь суеверностью?
— Сколько получишь ты?
— Десять процентов.
— Почему бы ему не забрать весь улов и не переселиться куда-нибудь в другие края?
— Он патриот: ему нравятся молочные коктейли и кондиционеры. И ведет еще кое-какие игры. Устраивает?
— Я… должен подумать.
— Не упусти шанс. Деньги достанешь?
— Не сразу. В данный момент вряд ли. Может, вместе с Катоном сложимся, если он согласится.
— Согласится, если соображает, как ты, Пол. Я так и сказал месяц назад своему приятелю: нужно продать кому-то из легальных. Здесь чересчур рискованно пускать их в дело. Тысячи три, может, истратишь, а потом какой-нибудь буквоед в окошечке банка сверится со списком. Когда начнется охота, ты и не узнаешь. Станут затягивать сеть, используя каждую купюру как след, обложат, как свора собак зайца.
— Как мне с тобой связаться?
— Остановился в отеле «Хэнкок». Буду ждать.
— А как я узнаю, что это действительно те деньги?
Может, мне всучат гору фальшивых бумажек?
Диксон ухмыльнулся:
— Чтобы развеять сомнения, дружок, возьми одну из этих пятидесяток и проверь в банке.
— Но…
— Деньги те самые. Получишь список на трех страницах тех номеров серий, можешь проверить. За каждый свой доллар купишь три… нет, четыре.
Катон, без сил покоившийся в постели, выслушав, пришел в ужас. Потребовалось целых два часа, чтобы его уговорить, и когда Пол уезжал, тот был при последнем издыхании. Зато Вэрни добился четкого представления о пределе их возможностей: Бэрт дает сорок, он двадцать пять тысяч, и больше у них не остается ни цента. Шестьдесят пять тысяч.
Диксону предложил шестьдесят. Тот сначала рассмеялся, потом расстроился и, наконец, пришел в ярость. Пол не уступал. Диксон отправился на телефонные переговоры. Вернувшись, объявил: не менее семидесяти. Пол предложил шестьдесят пять, предупредив, что это максимум. На этот раз Диксон отсутствовал дольше, а когда возвратился, сказал:
— Ладно. Отлично, просто как в сказке. Аукнулись мои десять процентов — дает только пять. Вместо восьми тысяч получу паршивых три с четвертью, а он заработает всего на тысячу с четвертью меньше, чем если бы отдал за семьдесят. Ладно, записывай: Хоган, 68681. Готово? Это заведение в Талсе. Позвони в любой день на будущей неделе прямо из Талсы. Спросишь Джерри. Эти шестьдесят пять тысяч наличными имей при себе — не в тысячах. Когда подойдет Джерри, спроси, где можно купить хороший, обкатанный «кадиллак». Он назовет адрес и там с тобой встретится.
— Талса!
— Город как город. Где-то в Оклахоме. Вряд ли тебе понравится — мало кто его хвалит.
Прощаясь, оба понимали, что видятся в последний раз. Диксон, испытующе, с любопытством глядя на Вэрни, произнес:
— Для тебя, вероятно, это было серьезным испытанием.
— Что именно?
— Когда тебя выбили из колеи. Первый удар в твоей жизни, настоящее потрясение, Пол. И как ты — грыз ковер или бегал по комнате?
— Чувствовал себя обманутым.
— Больше, Пол. Испытал шок: весь мир для тебя перевернулся. Как смели укротить единственного на свете Пола Вэрни! Удивляюсь, как ты не покончил с собой. Или не сошел с ума. По-моему, ты не Из тех, кто способен примириться с крахом. Знаешь, я порой вспоминаю минуты, когда тебе хоть в мелочах кто-то вставал поперек пути. Ты был готов на убийство.
— Ты всегда отличался буйной фантазией, Роджер.
Диксон вздохнул:
— Оказывается, плохо тебя знаю. Ты вернешься — загребешь кучу денег. Оттянешь смерть Катона, добьешься успеха любой ценой. А у меня останется единственная маленькая надежда: никогда больше с тобой не видеться.
— Думаю, ты сможешь это устроить, Роджер.
Никому не сказал, куда едет. В конторе объявил, что отправляется на рыбалку. Катон с лицом покойника дотащился до банка и, приказав принести сейф в кабину, достал всю наличность, затребованную Полом. Слава богу, у обоих в резервном фонде не оказалось тысячных банкнот — одни сотенные и немного по пятьдесят долларов. Вэрни положил деньги — две пачки толщиной сантиметров по десять, стянутые каждая резинкой, — на самое дно ручного чемоданчика. Ночью обдумывал предстоящие действия, а наутро, вложив каждую пачку в коробки от сигар с надписью «до востребования», отправил почтой на имя В. В. Уорда в отель Талсы, где под этим именем заказал номер.
Через три дня, приехав в Талсу, позвонил в отель и, выяснив, что коробки получены, распорядился положить их в сейф отеля. Поселившись в номере, получил на них квитанции и послал их сам себе в Талсу до востребования. Затем, когда уж ничего больше не смог придумать для подстраховки, зашел в телефонную будку, набрав номер, спросил Джерри и понес чепуху насчет обкатанной машины.
Вечером его подобрали на темном углу в нескольких квартала от отеля: посадили на заднее сиденье между двумя молчаливыми личностями. У водителя на голове была баскетбольная шапочка, не скрывавшая оттопыренных ушей, его силуэт временами освещался летящими навстречу фонарями, когда они выехали за город и на приличной скорости помчались в неизвестность. Остановившись наконец, шофер вышел из машины, отворил ворота, снова сел за руль и подъехал к самому дому. Вэрни заперли в маленькой комнатушке, где стоял дешевый темно-синий чемодан с широкой серой полосой, набитый деньгами. Проверил номера серий по списку, полученному от Диксона, — деньги выглядели настоящими. Попробовал было пересчитать, но бросил, понимая, что здесь все. Постучал в дверь — его выпустили. В темном коридоре с ним заговорил приземистый тип, лицо которого разглядеть было невозможно.
— Устраивают?
— Да.
— А ваши где?
— Получу их завтра после девяти.
— Тогда оставайтесь здесь на ночь, завтра вас отвезут в город, и когда они будут в ваших руках, привезут обратно.
— Нет.
Помолчав в недоумении, парень спросил:
— Что же вы предлагаете?
— Эти заберу с собой. Ваши люди могут быть рядом. Утром передам им свои деньги.
— Нет, так не пойдет.
Вэрни осенила новая, более удачная мысль:
— Отвезите меня сейчас в город. Завтра в десять встретимся где-нибудь в людном месте, выбирайте сами. При встрече решим, где произвести обмен.
Они встретились перед большим магазином, Вэрни узнал чемодан. Лицо приземистого типа оказалось бесстрастным, и весь он слегка напоминал индейца.
— Если место назовете вы, может, там заготовили мне ловушку, то же можно думать обо мне. Так куда пойдем?
— Возьмем такси.
— Здесь нет стоянки, придется ловить по пути. Надеюсь, появится — я весь в поту.
Через минуту показалось такси. Остановив его, Вэрни огорошил таксиста вопросом:
— Куда вы отвезли последнего клиента?
— За город. А в чем дело?
— Где ближайшее общественное здание — большое, куда вы возили пассажира?
— Что за чертовщина? Куда я?… на вокзал.
Вэрни посмотрел на приземистого — тот кивнул.
— Везите нас туда, пожалуйста.
На вокзале они направились в мужской туалет, заняли по кабинке. Вэрни, усевшись на унитаз с чемоданом на коленях, открыл его. Поворошил пачки до самого дна, чтобы убедиться, что верхний слой не является обманным. Захлопнув чемодан, вышел. Из соседней кабины раздался резкий окрик: «Берегись! Стой там, чтоб я видел твои ноги». Вэрни услышал шорох разворачиваемой бумаги. Ждал минут пять, чувствуя, как по рукам стекает холодный пот. Дверь раскрылась, и приземистый вышел, крепко держа под мышками коробки от сигар. Вэрни ожидал каких-то слов, однако парень, ограничившись коротким кивком, исчез. Вэрни торопливо последовал за ним, держась метрах в двадцати сзади. Увидев, что тот зашел в телефонную будку на другом конце вокзала, быстро вышел на улицу и, подозвав такси, велел отвезти в гараж при отеле. Заперев чемодан в багажнике, вывел «додж» из гаража и остановился перед входом в отель. Через десять минут он уже выезжал из города. Тревога отпустила его лишь после того, как, миновав Бартлсвилл, он выехал на шоссе номер 75, идущее на север. Кажется, пронесло. В багажнике лежало триста двадцать семь тысяч долларов. Катон, хотя из шестидесяти пяти тысяч ему принадлежало сорок, согласился поделить добычу поровну.
Договорились, что можно рискнуть и положить деньги в сейф. Катон опять велел отвезти его в банк. Запершись в одном из малых боксов, они тщательно пересчитали деньги. Катон захотел разделить их пополам, чтобы каждый сам хранил свою долю.
— Было бы лучше все деньги сложить в мой сейф.
— Нет уж, спасибо.
— Пошевели извилинами, Бэрт. Сейчас ты чувствуешь себя хорошо. Но за спиной, как ни говори, инфаркт. Что, если ударит снова? Суд постановит открыть твой сейф — представь себе ситуацию.
— А если сделать по-твоему и я… со мной случится беда, тебе здорово повезло бы, правда, Пол?
— Не очень-то красиво, с твоей стороны, говорить подобные вещи.
— И все же сделаем по-моему, Пол. По крайней мере, у тебя появится причина поторопиться с обменом.
Вэрни не смог его уговорить. Условились, что Пол в ноябре и декабре совершит длительную поездку, взяв с собой по пятьдесят тысяч из доли каждого, и проведет операции по двойному обмену их капитала в пяти штатах Южной Америки. Отмытые таким образом деньги в январе они используют для уплаты налога с доходов. Пол устроит фиктивный перевод пая из недвижимости, чтобы объяснить, откуда взялись наличные. К тому времени Катон, поправив здоровье, тоже предпримет деловую поездку и отмоет еще такую же сумму. А летом Пол позаботится об оставшихся деньгах. К осени они выплатят всю задолженность налоговому управлению; и у каждого еще останется не очень большая, но весьма кругленькая сумма. Чересчур дотошная проверка фиктивных документов по переводу недвижимости в наличные могла бы вызвать неприятные вопросы об источнике доходов, но такой контроль вряд ли возможен. К тому же, когда Пол выполнит свою миссию в Южной Америке, Катон — в Средней и, наконец, Вэрни произведет обмен в Европе, у них появится большое преимущество во времени на случай расследования по поводу происхождения денег. Смелый рассудок и холодный расчет на каждом этапе операции обеспечат успех.
Вэрни оставил машину в гараже клуба и, войдя через задний ход, поднялся лифтом на третий этаж в свою комнату. Возвращаясь с дачи, он испытывал глубокое беспокойство, так как езда не позволяла сосредоточиться, отвлекала от четких, целенаправленных, методичных размышлений, что, собственно, и отличало его характер. Кроме того, опасения, страх выводили из душевного равновесия: перед глазами маячила хитрая, упрямая физиономия Дэнни.
Теперь Вэрни готовился к взвешенным, холодным рассуждениям, от которых сейчас зависит все. Облачившись в поношенную домашнюю куртку, он уселся в глубокое кожаное кресло лицом к окну. Небо над городом было затянуто облаками, и в комнату просачивались серые сумерки.
Болтливый, больной муж. Жена больного мужа, выбравшая неподходящего партнера для сексуальных забав. Жизненная эпопея Бронсона. Подорванное здоровье Катона. Семь лет, которые Дэнни задолжал штату. Его письменное сообщение для собственной защиты, подстраховки. Таковы факты. Вэрни исследовал каждый из них, перебирая один за другим, оценивая, изучая последствия. Несомненно, существует способ, как добиться, чтобы отдельные факты состыковались, если к ним добавить новые. И в результате должна возникнуть единственно приемлемая картина.
Основное положение: опасная ситуация, любой ее поворот может привести к смерти Катона. Следовательно, первый необходимый шаг — забрать деньги из его сейфа. Катону нужно предъявить спокойные, логичные доводы.
Сказать Бэрту, насколько опасно пренебрегать возможностью, что сейф могут открыть по решению суда. Объяснить, что такая возможность является источником постоянной угрозы. Убедить, что гораздо разумнее держать деньги не только в более надежном, но и доступном месте. Например, в конторе Пола Вэрни.
Решил, что этим следует заняться немедленно, завтра же.
Как только все деньги окажутся в безопасном укрытии, он может выплатить Бронсону двести тысяч. Если не найдет другого решения.
А иное решение, если оно существует, зависит от третьего лица — того, кому Бронсон оставил письменное признание. Кто это может быть? Принимая во внимание прошлое Бронсона, его досье в полиции, маловероятно, что банк или адвокат. Личная связь. Кто-то пользующийся доверием. Бронсон должен быть уверен, что тот не вскроет конверт и не узнает о действительных масштабах вымогательства. Невероятно также, чтобы он доверился уголовнику. А порядочный человек, в свою очередь, не захотел бы связываться с ним и прятать конверт, рискуя быть замешанным в подозрительные махинации. Логично предположить — кто-то другой. Родственник? Женщина?
Женщина. Голое предположение, но его стоит основательно проверить. Бронсон по характеру способен внушать женщинам страх и покорность, и эта его черта усиливает опасность: если с Дэнни что-то случилось бы, она скорее всего поступит именно так, как велел он.
Как вычислить женщину? Наблюдение за Бронсоном исключается. Выяснить его контакты невозможно. А кто знает его связи? Бронсон сказал, что нарушил закон о надзоре и его ищет полиция. Значит, кто-то непременно его разыскивает. Заставить Бронсона назвать преследователя? Вряд ли — Дэнни не из слюнтяев. А как насчет тех, кто осуществлял надзор?
Предположим, сотрудник отдела по надзору в курсе контактов Бронсона и проверил их. Можно получить информацию от такого человека? Вполне вероятно, если использовать правдоподобную, логичную, убедительную ложь. Кстати, секретарша, конечно же, записала Бронсона в книгу посетителей.
И что из этого следует? Предположение, что удастся установить связи Бронсона и конверт с исповедью можно устранить.
Единственный способ защиты от Бронсона — убить его.
Это была последняя часть головоломки. Рассматривал ее, проверяя, займет ли необходимое место. Дача изолирована от мира. Бронсон — могучий, увертливый и догадливый. Очень мало времени. Этого парня вряд ли чем остановишь, да и то ненадолго. Деньги потребовал в среду, после полудня — семьдесят два часа.
Альтернативой были бедность и позор.
Он попытался взглянуть на себя со стороны — выяснить, способен ли отнять у кого-либо жизнь. Сразу же похолодели руки. Однако рассудок подсказывал разумные доводы: Бронсон — уголовник, его разыскивает полиция — обществу от него никакой пользы, одни расходы. Смерть Дэнни, конечно, не потребует тщательного расследования: естественно предположить, что убит кем-то из его же преступного круга. Если бы риск состоял только в этом, то Бронсон представлял бы собой удобную жертву. Но наибольшая трудность состояла в том, что, судя по виду, убить его будет не легко. Хотя, с другой стороны, полагаясь на свою подстраховку, он непременно утратит бдительность.
И все же осуществить это можно лишь в том случае, если запрятанное письмо будет обезврежено, а Бронсон об этом не узнает.
Вэрни понимал, что ситуация запутанная и сложная. Но имела одно преимущество: наиболее опасный и неотвратимый шаг следовало совершить в самом конце. Сначала нужно попытаться предпринять остальные меры. Если не удастся найти конверт, выяснить, у кого он хранится, единственный выход — заплатить Бронсону. А вот если найти и уничтожить письмо, придется ликвидировать и самого автора.
Он снова прошелся по своим выкладкам. Имеет смысл убивать Бронсона, если не завладеть его исповедью? Только если пойти на отчаянный риск: после смерти Бронсона хранитель письма прочтет сообщение и может захотеть сам использовать для шантажа… придется убрать с пути и его.
Итак, еще раз хорошенько проверить. Действовать необходимо быстро, но осмотрительно, обдумывая каждый ход. Любой шаг становится основой и гарантией для следующего.
6 ДЖОН КИФЛИ
Кифли заказал сосиски с капустой и за едой оглядывал ресторан, раздумывая, кто бы мог дать сведения о Вэрни, с которым у него на два часа назначена встреча. Его сбивало с толку, почему тот упомянул Дэнни Бронсона.
Дым в ресторане можно было резать ножом, как и плотный гул голосов. Кифли знал более половины посетителей — здесь собирались служащие окружной и городской полиции, журналисты, политики, чиновники из суда. Иногда он обедал вместе с ними за одним из больших столов, слушал, но сам помалкивал. Однако чаще усаживался один за маленький столик у стены против длинной стойки бара. Не важно, что его не приветствовали, как большинство остальных, широкими улыбками, грубыми шуточками и похлопыванием по плечу. Никогда не стремился к популярности, считая такое желание неестественным и смешным.
Кифли почти заканчивал обед, когда появился мужчина, которого он знал достаточно хорошо, — пятидесятилетний здоровяк Билл Слатер. Начав с патрульного, он очень скоро дошел до детектива, изучая право в вечерней школе. Его определили в особый отдел, которым руководил окружной прокурор, а после окончания учебы Билл был назначен его заместителем и оставался на этой должности вот уже более десяти лет, несмотря на перемены в руководстве.
Слатер уселся у стойки, и Кифли, подойдя сзади, похлопал его по плечу. Обернувшись, тот нехотя улыбнулся:
— В чем дело, Джонни?
— Можно тебя на минутку?
Бросив приятелям у стойки, что сейчас вернется, Слатер с кружкой темного пива подсел к столику Кифли.
— Билл, один из моих поднадзорных удрал. Дэнни Бронсон. Тебе ничего это имя не говорит?
— Да нет, ничего особенного. Один из ребят Кеннеди. Такой блондинистый силач?
— Он самый. Бросил работу, отказался от квартиры и унес ноги. У меня для него повестка. С Джонни Кифли эти шуточки не пройдут.
Слатер хмуро посмотрел на него.
— Может, ты забыл, Джонни, что больше не служишь в полиции?
— У меня свои инструкции. И правила. Но я о другом хотел спросить. Позвонил мне один адвокат, в два часа с ним встречаемся. Говорит, речь пойдет о Бронсоне. Пол Вэрни, знаешь его?
Слатер удивленно поднял брови:
— Знаю, не очень хорошо, правда. Скользкий тип. Едва не вылетел из коллегии адвокатов, потом ввязался в махинации с недвижимостью. Именно Вэрни и Бэрт Катон расчистили и обработали тот большой участок, который потом продали компании «Вулкан Эйркрафт». Сейчас он больше занимается юридическими вопросами. Ходил по грани, но ребята из налогового управления подрезали ему крылышки. Нет, сомнительным адвокатом его не назовешь. Но изворотливый.
— Что у него общего с Дэнни Бронсоном?
— Понятия не имею. Вряд ли Дэнни использовал бы его в своих махинациях.
— Бронсон не будет жульничать — вернется в Элтон.
— Почему бы тебе не вернуть туда всех, Джонни? Пристроили бы к тюрьме новое крыло побольше. Крыло Кифли. И налоги станут побольше. Ты уже не в полиции, Джонни. Знай свое место.
— Обращаюсь с ними так, как заслуживают. И не стану рыдать, если им не нравится.
Слатер встал, хотел было что-то сказать, но потом, просто пожав плечами, вернулся к стойке. Было видно, как он что-то говорил двум знакомым, и те оглянулись посмотреть на Кифли.
За десять минут ожидания в высокомерной атмосфере маленькой приемной Вэрни Кифли вынужден был против воли признать, что адвокат, пожалуй, более важная персона, чем ему хотелось бы. Когда секретарша наконец пригласила Кифли в кабинет шефа, его охватили те же дурные предчувствия, которые он испытывал перед вызовом на ковер к начальнику отдела полиции.
Вэрни оказался выше, чем он ожидал, — высокий, важный и надменный. Рука была крепкой и холодной.
— Я все пытался представить, что у вас общего с Дэнни Бронсоном, — усевшись, начал Кифли.
— Бронсон звонил мне и утром в четверг посетил мою контору, мистер Кифли.
— Приходил сюда! Он был в городе?
— Сидел в том же кресле, где сейчас сидите вы.
— Что ему, черт побери, было нужно?
— Мне показалось, он напускает на себя какую-то… таинственность, я бы сказал, был охвачен смятением. Правда, позже сообщил, что его ищет полиция. Похоже, меня он нашел совершенно случайно, по телефонному справочнику. Хотел передать мне на хранение какой-то документ. В заклеенном конверте. Объяснил — нужно положить его в сейф конторы, и если с ним что-то случится, по-моему, намекал, что вдруг, к примеру, его убьют,— тогда я должен передать конверт полиции.
— Конверт у вас? Давайте его?
— Минуточку, мистер Кифли! Я задал несколько вопросов, касающихся его особы, попытался выяснить характер документа, предлагаемого мне для хранения. Ответы были очень уклончивы. И я в конце концов отказался выполнить его просьбу, несмотря на предложенный щедрый гонорар. Его поведение наводило на мысль, что он замешан в нечто противозаконное.
— Взятка! — с горечью воскликнул Кифли.
— Я посоветовал обратиться к кому-нибудь другому. Он держался… грубо. Сегодня утром я просто из любопытства позвонил в полицию и узнал, что его разыскивают в связи с нарушением закона о надзоре, порекомендовали обратиться к вам. Мне подумалось — информация такого рода могла бы заинтересовать вас.
— Я очень благодарен, мистер Вэрни, за ваше сообщение. Дэнни ускользнул от меня. В конце июня бросил работу, а между тем поговаривали, что живет хорошо. Во всяком случае в июле преуспевал, и это меня удивило. Я ведь служил в полиции, пока меня не ранили. И теперь еще пользуюсь полицейскими каналами — попросил ребят поспрашивать своих осведомителей, что они услышат. И ничего! Бронсон ведь один из людей Кеннеди, его в городе знают. Но никто с ним не виделся, неизвестно, чем теперь занимается, — избегает всяких контактов. До прихода к вам я выяснил одно: последний раз в городе Бронсон появлялся двадцать пятого июля. Мне уж казалось, что исчез окончательно. Человек с таким прошлым, и вдруг нет никого, кто бы о нем что-то знал, — это противоречит здравому смыслу. Не могу представить себе, на какие шиши так разжился.
— А теперь вы что-то подозреваете?
— Да. Похоже, шантажирует кого-нибудь из толстосумов. Основательно доит. Возможно, действует в одиночку, а может ему помогает какая-нибудь женщина. Не исключено, что орудует прямо здесь, в городе.
— Он с кем-то встречался двадцать пятого июля?
— С братом — Ли Бронсоном. Пришел поздравить с днем рождения, принес подарок. Его брат живет в Бруктоне на Аркадия-стрит, преподает в Бруктонском колледже. Я у него был в субботу. Говорит, что после того раза его не видели
— Вы полагаете, что, возможно, там он оставил конверт, который предлагал мне?
— Не знаю. Может быть. Стоит, наверно, поприжать брата и его жену. Конечно, мог там оставить. Выглядит вполне логично. Ну, если эта парочка меня водила за нос, клянусь…
— Постойте, мистер Кифли. Мне припомнилось еще кое-что из его слов. Я должен был вспомнить раньше — вдруг это поможет вам в розыске. Как я уже говорил, он стал грубить, кричать на меня. У него, мол, хватает друзей, есть у кого оставить. Назвал два имени, не знаю, помогут ли они вам. Одно — кажется, Фред, а второе — совершенно уверен — Томми.
Кифли заерзал в кресле:
— А фамилии?
— Не называл.
— Черт, опять набегаешься. Дьявольщина! Наберется пятьдесят, шестьдесят парней с такими именами. Уже сейчас с ходу могу назвать человек пятнадцать. Ужас! Ничего не поделаешь, придется всех перебрать. Похоже, он нацелился на жирный кусок. Если сумеет провернуть, то исчезнет надолго.
Еще раз поблагодарив Вэрни, Кифли отправился в центральную картотеку полиции. Через пятнадцать минут его запрос был оформлен, затем в течение часа были отобраны карточки известных местных уголовников по имени Фред и Томми, и Кифли получил список из сорока девяти фамилий вместе с последними адресами. Пятеро отбывали срок, их можно исключить. Следующих восемнадцать он отбросил как чересчур юных. Логичнее предположить, что Дэнни захочет довериться более зрелым, солидным людям. Оставалось двадцать шесть.
Кифли надеялся на вечер. Его опрос будет вполне законным. Некоторых из списка он знал не один год. И никто из них при виде его не обрадуется. Он с ними потолкует — о разных вещах, пока у них голова не пойдет кругом. А потом врежет. Как будет лучше?
— Дэнни Бронсон нам кое-что сказал — за час перед смертью. Вроде бы у тебя его конвертик. Выкладывай!
Да, так будет хорошо. На это любой среагирует — достаточно, чтобы выдал себя и проговорился. Достаточно, чтобы Джонни получил след для поисков. Так хорошо, как если бы он оставался полицейским. Даже в некотором роде лучше, гораздо лучше.
7 ЛЮСИЛЬ БРОНСОН
Тот вторник был серым, дождливым, безнадежным, и Люсиль показалось, что вся дальнейшая жизнь так мрачна, как затянутое тучами небо. Ее разбудил привычный шум отъезжавшей машины Ли. Повернувшись на другой бок, попыталась заснуть, однако сон не возвращался: начала вспоминать, каким холодным и сдержанным стал муж после того, как узнал про злополучные деньги и отобрал их. С тех пор ни разу до нее не дотронулся, не поцеловал — смотрел словно на пустое место, не замечая.
Усевшись в постели, Люсиль потянулась, зевнула, потом одной рукой стала растирать округлый животик под старой пижамной курткой мужа, в которой спала, а пальцами другой — расчесывала волосы. Взглянув в окно, с отвращением застонала. В воскресенье пляж был открыт в последний раз — заканчивался сезон. Впереди опять паршивая, бесконечная зима. А она так любит нежиться в горячих солнечных лучах. Так приятно ощущать негу, покой, когда в полудреме, расслабившись, растянувшись на песке возле Рут, неторопливо и бесконечно разговариваешь, рассказываешь…
Может, Ли позволит приобрести кварцевую лампу. Солнце, конечно, не настоящее, но хоть что-то. Рут станет приходить сюда, устроят домашний пляж, и загорать можно голышом — без противных полосок от бретелей и лифчика.
Дотащившись до ванной, машинально расчесала щеткой волосы, почистила зубы, накрасила рот. Страшно не хочется одеваться в такой мерзкий день. Ради Ли вообще не имело смысла наводить красоту. Когда в субботу она вернулась домой к полуночи, муж вместо того, чтоб метаться в волнении по дому, наброситься с криком, когда, наконец, появилась, — просто спокойно спал в постели.
Натянула вельветовый костюм бирюзового цвета — Ли в минуты хорошего настроения называл его боевым снаряжением жены: комбинезон с короткими рукавами и шортами до колен, с широким поясом, украшенным металлической пряжкой, и молнией от ворота до паха.
Сварив кофе и поджарив гренки, она уселась к столу, потянувшись за газетой. Покончила с новостями раньше, чем допила вторую чашку. За окном все еще лил дождь. Рассеянным взглядом скользнула по кухонным полкам, жестяным банкам, остановилась на самой большой и вдруг почувствовала где-то глубоко внутри странный озноб, подступающий к горлу, перехватывающий дыхание.
А почему бы нет?
Это Дэнни виноват в том, что Ли так изменился, — это он впутал ее в историю. Дэнни тогда был как безумный зверь, заставил ее, вынудил изменить мужу. Никогда не нарушила бы верности Ли, ни за что на свете, если бы Дэнни, не избил ее, не раскровенил рот и не заставил сделать это. Она тогда испытала такой ужас, что даже кричать не могла.
Это его ошибка, и теперь, может всю жизнь ей придется корить себя.
А раз так, почему бы не открыть конверт, не посмотреть?
Постепенно ей уже стало казаться, что на кухне нет ничего, кроме желтой банки с этими дурацкими уточками и надписью «Мука». Пыталась оторвать взгляд, но глаза упрямо возвращались к жестянке. Наконец, она вскочила, заперла заднюю дверь и, схватив с полки банку, поставила ее на плиту. Нащупав в мягкой массе конверт, вытащила и похлопала о края, чтобы стряхнуть муку.
Ничего же не случиться, если она посмотрит.
Белый продолговатый конверт — заклеенный, а поверх клапана шла еще прозрачная полоска клеящей ленты. Попыталась подцепить уголок полоски — она отходила, но одновременно сдиралась бумага с конверта. Прощупала конверт, и ей показалось, что внутри всего один лист бумаги. Перебрала все способы, как открыть, но мешала эта клейкая полоска — Дэнни сразу догадается, а его Люсиль боялась.
И тут ей пришла в голову счастливая мысль. Вбежав в гостиную, выдвинула ящик стола с письменными принадлежностями Ли. Вот они — продолговатые, белые конверты. Приложила один из них к запечатанному: почти одинаковые, разве чуть побелее и подлиннее. И клейкая лента в маленькой катушке была точно такой, как на конверте Дэнни.
Глубоко вздохнув, она разорвала конверт, вытащила лист обычной бумаги и, развернув его дрожащими руками, стала читать строчки, написанные шариковой ручкой скверным почерком Дэнни:
«Тому, кому полагается знать.
Бэртон Катон и Пол Вэрни держат в руках остаток денег от выкупа Роувера. Мне об этом сообщила миссис Катон. Собираются вывезти их за границу. Перекупили через Детройт, а получил их Вэрни в Талсе. Имя связного в Детройте — Диксон. Попытаюсь забрать у них деньги, и если со мною что-то случится, значит, сделал это кто-то из них. Пусть мое сообщение прочитает сержант Бен Викслер. Он знает, что о таких махинациях я не стал бы болтать попусту.
Дэниел Бронсон».
Ошеломленная, непонимающая, Люсиль прочитала письмо еще раз. Будучи заядлой читательницей светских рубрик, она знала имя Бэртона Катона. У него молодая жена, раньше ее фамилия была Дауни. С первым мужем произошло несчастье, и она опять взяла девичью фамилию. Ездила верхом — лошади у нее великолепные. Но кто такой Вэрни, Люсиль не знала. Кажется, это имя она слышала, возможно, в связи с какой-то благотворительной акцией, Красного Креста или еще чего-нибудь такого.
Вложив письмо в новый конверт, прикрепила клейкую полоску точно так, как была на старом. Согнула конверт пополам, помяла, чтобы выглядел как первый. Скомкав разорванный конверт, бросила в небольшой камин и подожгла. Пока он горел, сбегала на кухню и, сунув заклеенный заново конверт в муку, поставила банку на прежнее место. Когда вернулась в гостиную, в камине мелькали последние язычки пламени. Она бросилась в большое кожаное кресло, поджав под себя ноги. Кто же не помнит ту ужасную историю Роуверов, тех несчастных детишек-близнецов? И о деньгах все знали. Да… и денег было страшно много — сотни тысяч.
Но как Дэнни сумел познакомиться с миссис Катон, и почему, скажите на милость, она все ему рассказала?
Дурного настроения Люсиль как не бывало. Какая великолепная, ослепительная новость. Она завладела ее существом, можно без конца обдумывать, рассматривать со всех сторон, стараясь понять, оценить. И использовать.
Она ничуть не сомневалась, что Дэнни завладеет деньгами. Этот тип, который к ним приходил, разыскивает Дэнни, хочет отправить его обратно в Элтон. Дэнни это знает. Когда получит деньги, ему придется уехать подальше, где его никогда не схватят. Прежде чем уезжать, он заедет за конвертом. Как только заедет, значит, деньги при нем.
Она в волнении, не замечая, обгрызла ноготь на пальце до живого мяса. Оказывается, ни о чем больше Люсиль так не мечтала, как об отъезде с Дэнни. Ее брак — ловушка, и этот крошечный, вонючий домишко тоже вроде капкана. Такой унылый быт не для нее. Жизнь ведь должна проходить весело, в удовольствиях, пусть даже немного рискованных.
Уже представляла себе рядом с Дэнни в лоджии их апартаментов в отеле, откуда открывался восхитительный вид на темно-голубое море. Как появляются два официанта с завтраком на сервировочном столике. У одного из них в руках — ведерко с шампанским на льду. Оба одеты в красивую форму роскошного, фешенебельного отеля.
Когда официанты удалятся, Дэнни посмотрит на нее и, улыбаясь, скажет: «Согласен, дорогая, ты была права». Дэнни немного изменился: похож на Гэри Гранта.
— Пожалуй, это называется шантаж, — говорит она. — Ты ведь не хотел меня взять с собой, но пришлось.
Они весело смеются, пьют шампанское, потом спускаются на пляж, а вечером гуляют по спокойным улочкам, заходят в полумрак магазина, и он покупает ей изумруд. Стараются не думать о Ли, но когда вспоминают, их охватывает печаль.
Этих денег столько, что им хватит на всю жизнь.
Когда Ли приехал обедать, она чуть не расхохоталась, наблюдая его изумление при виде нарядно накрытого стола.
— Что-нибудь отмечаем? — спросил он.
— Разве нужно что-то отмечать? Просто подумала, тебе понравится красиво убранный стол.
Не могла же она сказать, что за оставшееся время постарается сделать столько красивых, приятных вещей, сколько успеет. Не могла ему также открыть и то, как страстно желает, чтобы времени оставалось поменьше.
Ли снова уехал в колледж, а Люсиль, убрав со стола, в нетерпении слонялась по дому: бесцельно бродила из угла в угол, ломая пальцы, пытаясь даже напевать. Ветер за окнами усилился, дождь перестал, похолодало. Набрав номер Рут, долго болтала по телефону. Подружка скучала, и Люсиль чувствовала: стоит только намекнуть, как Рут прибежит. Но тогда Люсиль вряд ли удержится от соблазна поделиться потрясающим открытием, ведь даже сейчас едва-едва не выпалила все в трубку. И они продолжали разговор о фильмах и кулинарных рецептах, телевизоре и покупках, а потом занялись выяснением, отчего у Рут постоянно пересыхает во рту.
Ли заявился в четыре с кучей тетрадей для проверки, сказав, что займется ими немедленно, так как вечером должен встретиться с доктором Хогтоном — это заведующий кабинетом английского языка в колледже.
Муж корпел над тетрадями в гостиной и управился к ужину. С усталыми глазами, мрачный, за едой он почти не разговаривал.
Когда с ужином было покончено, она, подняв глаза, обнаружила, что Ли пристально, с каким-то странным выражением, смотрит на нее.
— В чем дело? — забеспокоилась она.
— У тебя здесь не очень много развлечений, Люсиль.
— Я ведь не жалуюсь.
— Столько интересного в мире. Господи, если подумать: мне бы чуточку свободного времени, как бы я им воспользовался…
— Ну конечно. А я тут болтаюсь без дела. Так себе, дурочка…
— Не будем ссориться, пожалуйста. В последнее время этого было предостаточно.
— И все я виновата… понимаю.
— Прошу тебя, Люсиль.
— Ну хорошо, хорошо.
— У меня есть идея, думаю, тебе понравится. В нашей канцелярии требуется помощник. Пять дней в неделю, с утра до полудня. Платят двадцать долларов в неделю. Я поговорю с Рэнди, надеюсь…
— Забудь об этом. Если думаешь, что я согласна таскаться туда спозаранок и надрываться каждый день, ты абсолютно…
— Понятно, — устало произнес он. — Покончим с этим.
Встав из-за стола, Ли аккуратно сложил салфетку и с минуту молча смотрел на нее.
— Мне казалось, тебе станет лучше, если займешься каким-нибудь делом. У тебя нет ни склонностей, ни воображения, чтобы выбрать себе хобби, увлечение. Вот я и понадеялся, что это поможет избавиться от чепухи.
— Какой еще чепухи? О чем ты?
Он пожал плечами:
— Откуда мне знать? Пожалуй, я думал — это немного поможет нашему браку.
— Ты будешь поражен, насколько улучшится наш брак, если нам не придется считать каждый паршивый цент. Если нам не придется жить в таком…
— Глупости!
Этот взрыв ярости напугал ее, она даже не смогла ответить. Слышала, как достал из шкафа в прихожей пальто, хлопнул дверью. Затем раздался удаляющийся рев мотора и только тогда, поднявшись, стала носить посуду на кухню.
Подумаешь, что он о себе воображает — да кто он такой? И на кого разорался? Какое имеет право? Ведь именно она — потерпевшая сторона в этом браке. Она выходила замуж за писателя. Преподавание просто хобби, временное. А он боится писать. Сколько долларов приносит любая халтура, написанная для телевизора? Тысячи и тысячи. А его единственную книжку едва осилила, и то от нечего делать. А те рецензии, которые он перечитывал, правда, теперь бросил. «Тонкий, свежий талант. Подающий надежды молодой автор». Когда ему стукнет шестьдесят и он получит ничтожную пенсию, и тогда останется этим молодым, подающим надежды автором. Нет у него смелости, амбиций, пробивной силы. Вот и сейчас отправился к старому Хогтону лизать ему туфли. Ужас!
Небрежно, второпях вымыв посуду, она ставила ее — еще блестевшую от несмытого жира — на место.
Когда зазвенел дверной звонок, подумала, что пришла Рут. Наверно, собирается вытащить ее в кино, или у них опять испортился телевизор. Сдернув фартук, наспех пригладив волосы, Люсиль быстро прошла через комнаты и распахнула входную дверь. На пороге стоял высокий, худой мужчина. Ветер трепал его темное пальто. Выглянув, она не увидела у тротуара машины.
— Миссис Бронсон? — Голос был глубокий, спокойный, серьезный.
— Да.
— У меня к вам небольшое дело. Можно войти?
Она заколебалась. Не коммивояжер — говорит как джентльмен. Отступив, впустила его в маленькую прихожую.
— Мистер Бронсон дома?
— У него какая-то встреча, только что уехал. Наверно, еще не скоро вернется. Что вам угодно?
Он направился в гостиную — ей пришлось идти следом. Странно, почему не снял шляпу? И кожаные перчатки. Вообще какой-то странный, наверно, не следовало так неосмотрительно впускать незнакомца.
— Не могли бы вы сказать свое имя? — спросила она с легкой дрожью в голосе.
— Я обещал оказать услугу приятелю. Нашему общему другу. Он попросил меня заехать и забрать кое-что, отданное на хранение.
Он в упор смотрел на нее с высоты своего роста. Она облизала пересохшие губы.
— Я… не понимаю, о чем вы говорите.
— Понимаете, миссис Бронсон. Мне нужен конверт, который оставил вам брат мужа. Принесите его, пожалуйста.
— Это… он вас прислал? — спросила она, тут же спохватываясь, что проговорилась.
— Да, он попросил. Ему небезопасно появляться в городе. Дайте мне конверт.
Сделав два нерешительных шага в сторону кухни, она остановилась и обернулась. Он следовал за ней вплотную — ей пришлось даже отступить.
— Не могу отдать. Муж забрал его у меня и запер — куда, я не знаю.
Ничего не говоря, он двинулся на нее — она попятилась и так отступала до самой кухни.
— Не могу отдать…— слабо повторила она.
— Где он?
Взгляд ее вскинулся к банкам, словно они могли придать ей силы. А когда снова посмотрела на него, увидела на лице незнакомца волнение и огромное напряжение. Схватив за плечо так сильно, что у нее от боли перехватило дыхание, развернул, прижал к столу под полками, завернул руку почти к лопаткам, и она стукнулась лицом о полки.
— Где он?
Люсиль разрыдалась. Оттолкнул ее с такой силой, что она упала и отлетела по полу к плите. Придя в себя и открыв глаза, увидела, как он высыпает содержимое из банок. Соль, сахар, мука сыпались на стол, на пол. Обнаружив конверт, раскрыл его и, мельком просмотрев письмо, сунул его в карман. Держась за плиту, Люсиль встала.
— Он уже… получил деньги? — спросила слабым голосом.
Обернувшись, тот пристально посмотрел на неё.
— Значит, вы знаете о деньгах, — тихо проговорил он. — И вы, и ваш муж знаете о деньгах…
— Ли не знает…
Люсиль осеклась, прочитав в его глазах страшный приговор. Резко повернувшись, кинулась к ящику с кухонными ножами, судорожно хватаясь за них, но огромная кожаная кисть внезапно обхватила, стиснула шею, оборвав ее сдавленный вскрик. Оторвав от ящика, он ударил ее головой о блестящий угол плиты. Страшный удар она еще ощутила, почувствовала, как он рассек лицо до кости, но потом уже была далеко от того, что последовало, у нее теперь не было тела, костей, настал великий сон, в котором ее поднимали и ударяли о плиту. Падала в мягкую, взвихренную белизну зимнего снега, летя сквозь холодный сумрак в темную, чернеющую бездну…
8 ЛИ БРОНСОН
Доктор Элиас Хогтон, похоронив жену, проживал у дочери, муж которой был директором процветающей компании, в современном особняке на западной окраине города. Ему принадлежало целое крыло дома, представлявшее собой квартиру из нескольких комнат, кухни и ванной, с отдельным входом.
Доктору Хогтону было лет семьдесят. До ухода на пенсию заведовал кафедрой английского языка в университете штата. Когда открыли Бруктонский колледж, он согласился прервать заслуженный отдых и принял предложение, заключив контракт на два года, которые превратились в пять. Три года назад именно он принимал Бронсона на работу.
Сначала Ли не понимал, почему Хогтон считается настолько незаменимым, что его отозвали с пенсии. Он ему показался старым чудаком — непредсказуемым, заносчивым и вздорным. Занятий вообще не вел. Свой красивый, современный кабинет превратил в берлогу, полную бумаг, заметок, книг, с незадвинутыми ящиками и распахнутыми шкафами. Возглавлял кабинет из девяти преподавателей, но казалось, его вовсе не интересовало, как учителя, ассистенты, заезжие профессора проводят свои занятия. Специальностью старика был Чосер[1], и любой разговор с роковой неизбежностью превращался в чосеровские наставления. На школьных заседаниях он всегда вроде бы подремывал.
Однако со временем Ли начал понимать, что под внешней чудаковатостью скрывается могучий талант организатора. Хогтон обладал блестящей способностью совершенно незаметно и ненавязчиво заинтересовывать, увлекать сотрудников. Как-то получалось, что каждому доставались именно те обязанности, которые он выполнял с удовольствием и наилучшим образом. Его подчиненные по непонятным причинам не разбивались на враждующие клики, как среди других предметников. Члены его кабинета вносили практичные, деловые предложения, а затем неожиданно для себя обнаруживали, что основой идеи оказывалось какое-нибудь небрежное замечание доктора Хогтона. Благотворительные стипендии доставались студентам, наиболее в них нуждавшимся. Успеваемость по английскому языку оставалась неизменно высокой без особых усилий со стороны преподавателей. А когда на заседаниях доктор Хогтон пробуждался от дремоты, его ворчливые предложения всегда оказывались уместными и после обсуждения обычно принимались.
Ли попросил доктора Хогтона принять его для личной беседы. После встречи с Кифли он боялся, что тот может повредить его репутации, и поэтому решил рассказать все Хогтону, чтобы предупредить начальство.
Первые полчаса были посвящены язвительной характеристике, главным образом со стороны Хогтона, последней публикации о Чосере, принадлежавшей перу профессора из Куин-колледжа, обладавшего, по словам Хогтона, «организаторскими способностями мартышки, страдающей дизентерией».
Они расположились в глубоких кожаных креслах перед небольшим камином, в котором плясало спокойное пламя. Хогтон вздохнул:
— Мир полон глупцов. Какую глупость сотворили вы?
Начало признания давалось с трудом, однако, разговорившись, Ли почувствовал большое облегчение, рассказывая обо всем: впомнил свое прошлое, отношение к работе в колледже, страх за будущее. Хогтон слушал, прикрыв глаза, сложив пухлые руки на животе, в стеклах его очков отражались отблески огня из камина. Когда Ли кончил, он, помолчав, снял очки и протер стекла подкладкой галстука.
— Вы любите свою работу, Ли?
— Как?… да. Разумеется.
— Но вам больше хотелось бы заняться другим.
— Раньше… когда-то мне так казалось.
— Я читал ваш роман — любопытная вещь. Написана юнцом, который спешит высказаться, не имея еще за душой, что поведать миру. Но форма изложения не плохая… Это учебное заведение… наш… колледж… ужасное название для школы, не правда ли?… субсидируется из фондов штата. И с этим постоянно приходится считаться: над нами полно всяких мелких, настырных распорядителей-блюстителей, радетелей штата. Хотя мы стараемся не обращать на них внимания, в критические моменты нам тычут в нос магическое заклинание — «налогоплательщики!» Если этот Кифли таков, как вы обрисовали, а на ваши оценки я готов положиться, он может устроить, чтобы контракт с вами не возобновили. Но как бы ни случилось, я буду настаивать, чтобы вы доработали до конца учебного года.
— Благодарю вас…
— Дело не в личном одолжении. Вы прекрасно работаете с молодежью. Только, пожалуйста, не воображайте, что я имею в виду такое бессмысленное занятие, как перебрасывать мячики разной формы и величины. Это болезнь роста, через которую нужно пройти.
Он постучал пальцем по морщинистому лбу:
— Мышление! Удивительное чудо интеллекта и творческой фантазии. Вот главное, Ли. Наши нынешние молодые преподаватели настолько увлечены сочинением учебных планов, педагогическими рассуждениями и современными методами тестирования, что для развития мышления отдельных школьников у них нет времени. Я собирался на следующий год дать вам побольше уроков, чтобы избавить от физкультурной нелепицы. Однако вы, вероятно, пришли ко мне за советом?
— Да.
— Буду откровенен: обманув вас, брат лишился права рассчитывать на ваше молчание и родственные чувства. А Кифли — личность не настолько уж могущественная и влиятельная. Если вашего брата ищет полиция, это ее дело, а не забота отдела по надзору. Я бы те деньги отнес в полицию, обратился бы к самому высокому чину, до которого удастся добраться, и все рассказал. И при этом предъявил бы Кифли обвинение в превышении служебных полномочий. У меня сложилось впечатление, что на такого типа может подействовать лишь жесткая атака и противодействие.
— Очень разумно.
— Возможно, он все-таки сумеет осложнить вашу жизнь. Поэтому, пока он еще не начал действовать, я напишу одному своему другу. Он не дает мне покоя вот уже несколько лет — воображает, что я существую на белом свете для того лишь, чтобы разыскивать таланты для него и их драгоценного университета. За последние десять лет я порекомендовал ему двух молодых джентльменов. Вы получите от него официальное предложение на настоящем аристократическом бланке. Если ситуация ухудшится, можете в любое время отправляться туда. Возможно, вам следует уехать и в том случае, если Кифли укоротят. По-моему, трех лет здесь вам достаточно. Могу дать еще один совет — тоже откровенный и искренний. Вашей молоденькой жене весьма пошло бы на пользу, если бы вы ее поколачивали. Восполнили бы пробел в родительском воспитании. Я с ней беседовал и чувствую, она способна доставить вам большие осложнения. Ваша жена осталась ребенком, и, надеюсь, вы сможете смотреть правде в глаза и станете обращаться с ней как с ребенком. Пока она не начнет взрослеть. Если не начнет, по крайней мере, не спускайте с нее глаз. А теперь, коллега, протяните, пожалуйста, руку и возьмите справа шахматы, вам не нужно даже вставать. Из одиннадцати наших предыдущих партий вы три выиграли и столько же свели вничью. Сегодня начинаете белыми и, по-моему, опять выберете ход Лопеса.
Возвращаясь домой, Ли чувствовал себя заново родившимся. К нему вернулась вера в себя. Доктор Хогтон снял невыносимое напряжение, сковывавшее Ли последних четыре дня. Более того — он открыл ему путь к многообещающему будущему. Вполне вероятно, что доктор был прав и в своей оценке Люсиль. Наверное, Ли ошибался, ожидая от нее разумных поступков, до которых она просто не доросла, не созрела. Может, она чувствовала бы себя счастливее и увереннее в мире, где ее ожидает справедливая награда и наказание.
Сворачивая на подъездную дорожку, обратил внимание, что в гостиной и на кухне горит свет, а в спальне темно. Втиснув машину в старый узкий гараж, выключил мотор. На полпути от гаража к дому остановился, взглянул на небо. Серпик месяца временами проглядывал сквозь облака вместе с чистым кусочком неба, усеянного звездами. Воздух был прохладным и влажным. А Хогтон все-таки старая, хитрая лиса. Создал пешками такую позицию, что совершенно его заблокировал. С довольным ворчанием постепенно обложил его, затем сделал два хода слоном и объявил мат. Улыбаясь, качая головой, Ли легко поднялся по ступенькам заднего хода.
Уже оказавшись посредине кухни, заметил разбросанные банки и, встревоженный, остановился. Повернув голову, заметил ее — она лежала на полу возле плиты, лицом вниз, подогнув руку. Темная лужа крови доходила до второй, откинутой руки, впитываясь в вельветовый рукав. Неизвестно, сколько он так простоял, не чувствуя ни собственного дыхания, ни биения сердца. Подошел к ней, опустился на одно колено, дотронулся до плеча — в нем уже не было живого тепла. Ему стало дурно. Опустив голову, увидел часть размозженного лица. Вскочив на ноги, зажал рот ладонью, потом, согнув пальцы, впился в них зубами.
Бедное дитя. Уже не придется ее казнить или миловать. На углу плиты застыло красное пятно, рядом — чернота от облупившейся эмали. Он опять посмотрел на банку — здесь что-то искали. Дэнни! Явился за деньгами.
Осторожно, почти на цыпочках он подошел к телефону и, найдя в справочнике номер срочного вызова полиции, набрал его.
— Полицейское управление, сержант Фолц.
— Говорит Ли Бронсон, адрес: Аркадия-стрит, 1024, Бруктон. Кто-то убил мою жену.
Осторожно произнесенные слова звучали нелепо, бессмысленно.
— Не дотрагивайтесь ни до чего, мистер Бронсон. Если вы не один, пусть никто не уходит. Мы будем с минуты на минуту.
Положив трубку, Ли постоял у телефона. В доме стояла пронзительная тишина. Услышал слабое бормотание холодильника, шуршание автобусных покрышек. Затем донесся приближающийся звук сирены. Стоял не двигаясь, пока вой не оборвался, увидел луч фонарика, освещавшего номер дома. Тогда он зажег свет на веранде, открыл дверь. Двое полицейских, быстро прошагав по дорожке, поднялись по ступенькам. Один — молодой, худощавый, второй — постарше, коренастый.
— Вы Бронсон? Где это произошло?
— На… кухне. Я только что приехал, несколько минут назад и…
— Пока не рассказывайте, мистер Бронсон. Сейчас подъедут остальные, они вас выслушают. Посмотри там, Билли.
Младший тяжело прошагал внутрь дома. Быстро вернулся:
— Все ясно.
— Оставайся с мистером Бронсоном. Я передам подтверждение. — Коренастый направился к машине.
— Подтверждение?… — слабым голосом повторил Ли.
— Иногда вызов оказывается ложным — кто-то просто упал в обморок, или кому-нибудь стукнет в голову. Это ваша жена?
— Да.
— Большое несчастье, сэр.
— Можно, я пойду сяду?
— Лучше остаться здесь. В доме ничего нельзя трогать. Сейчас нагрянет целая толпа — парни из отдела убийств, лаборатории, эксперт по трупам, ребята из прокуратуры, газетчики. Так что вы не скоро останетесь наедине с собой.
Подойдя к распахнутому окну веранды, он крикнул собравшимся соседям:
— Ничего не случилось! Расходитесь. Нечего здесь смотреть! Идите по домам!
9 БЕН ВИКСЛЕР
Во вторник, шестнадцатого октября, сержант Бен Викслер находился на службе с девяти до пяти вечера и приехал домой на попутной патрульной машине, дежурившей с шестнадцати до полуночи и направлявшейся привести в чувство пьяного дебошира, случайно объявившегося по соседству с домом сержанта. Должность начальника отдела давала ему право пользоваться служебным «седаном» с шофером, но всегда при этом он чувствовал себя неловко: вроде бы похваляется. Вот когда он станет лейтенантом… а как сказал ему Мэтхьюз, приказ о повышении должен прийти со дня на день.
Ребята высадили его у самого дома, и, выходя, он заметил Бетт, выглянувшую из окна. Дом был небольшой и стоял на участке именно такой величины, какую позволял максимум денежной ссуды из банка. Даже в такой пасмурный день дом выглядел приветливо. Бен сначала с большим недоверием отнесся к идее Бетт окрасить его в красный цвет, а рамы сделать белыми. Ему хотелось видеть дом белым, а рамы — зелеными. Но она настояла на своем, и теперь он вынужден признать: смотрится хорошо. Крыша выложена дранкой, а широкая, низкая труба — белая.
Открыв ему дверь, жена с плутовской улыбкой воскликнула:
— Дети, вашего несчастного отца опять доставила домой полиция!
Поцеловав, он шутливо ткнул ее пальцем в живот:
— Вот именно — дети! Никакого чувства меры, женщина! Если я не разучился считать, а в последние дни не уверен и в этом, ты уже носишь четвертого. А где остальные чудовища?
— Смотрят телевизор. Старый вестерн, тот, который без конца повторяют.
— Значит, совершенно бесполезно пытаться сказать им «добрый вечер».
Повесив в шкаф пальто и шляпу, прошел из прихожей в гостиную. По решению родителей телевизор спустили в подвал — в бильярдную. Сквозь пол глухо доносились звуки перестрелки.
— Должна сказать, — заметила Бетт, — мне начинают нравиться твои постоянные рабочие часы.
— Только не очень привыкай. Сейчас затишье, как перед бурей. Тогда все сразу перевернется. Что ж, давай наслаждаться тишиной, пока можно.
— У тебя хорошее настроение? Отличное?
Он нахмурился:
— Поцарапала крыло машины? Нет. Собираемся в гости? Тоже нет. — Он оглядел гостиную. — Хмм… Будут гости. Гос-споди! Твой брат!
Бетт, присев на ручку кресла, погладила его волосы — короткие, жесткие, покрывающие густой шапкой округлый череп.
— Мм… колючий, как щетка.
— Не пытайся меня уговорить, женщина.
— Хэнк мой брат.
— Не спорю.
— Хэнк крикливый невежа. Он обращается с тобой свысока. Хэнк задает вопросы и не слушает твоих ответов. Его драгоценная женушка Элинор имеет столько же очарования, сколько его в угольном транспортере. Но, возлюбленный мой, Хэнк, несмотря на все, мой брат.
— В высшей степени неудобное родство. Ого-го! Ладно уж, потерплю. Стану улыбаться, пока лицо не закоченеет. Стану расхваливать его удачные сделки. И одним ухом прислушиваться к телефону. — Он повернулся к жене. — Но если он опять начнет нудить, что пора повзрослеть и бросить игры в полицейских и воров, что у него для меня есть теплое местечко, клянусь, моя радость, я вышвырну его прямо на улицу.
— Думаю, больше он не осмелится после того последнего раза, — сказала она со смехом. — Кстати, они не собираются у нас ужинать. Договорились на полдевятого и к двенадцати наверняка уйдут. Три с половиной часа. А теперь иди под душ, милый поиграй в тюленя.
Он прошел в спальню раздеться. Он храбрился при Бетт, якобы не воспринимает Хэнка серьезно, однако чувствовал: жена понимает, как сильно раздражают его поучения брата. Мнение Хэнка, к сожалению, разделяли многие, считая работу в полиции нечестной, особенно в Хэнкоке, где в течение ряда лет открылось слишком много случаев взяточничества среди полицейских и полиция постоянно вынуждена была идти на компромисс с мощным, организованным преступным подпольем.
Хэнк вообще не понимал, в чем дело.
В сорок втором Бен Викслер, оставив университет, записался в армию. В конце основного курса обучения его определили в офицерскую школу, и он выбрал пехоту. В двадцать один год это был уже сформировавшийся, зрелый человек — такой же, как и теперь, в тридцать пять. Крупный, рослый, спокойный и надежный — человек, внушающий уважение и почтительность. Сталкиваясь с глупостью или беспечностью, действовал спокойно и решительно, вызывая страх, сохраняя бесстрастное, невозмутимое выражение на лице, только серые глаза загорались, сверкая, как раскаленная сталь. К друзьям и близким относился с откровенной любовью и великодушной терпимостью. Ему знаком был страх, но он научился побеждать его. В сорок четвертом дослужился до капитана и командовал ротой. Его роту «Б» выбирали для опасных заданий, к примеру, чтобы обезвредить остатки частей противника в захваченных маленьких городах. Такая работа требовала высочайшей дисциплины и профессионального чувства риска. Любой парень из части «Б» проклинал задания, которые им поручали, но в глубине души гордился своей ротой, твердостью, силой Викслера, его способностям и безупречностью. И поступавшее пополнение — новички — очень быстро проникалось теми же чувствами, поэтому рота имела самые низкие потери во всей дивизии.
Бен Викслер отказался остаться в армии и после победы над Японией демобилизовался в звании майора запаса. В Хэнкок возвратился в ноябре сорок пятого. Он собирался со второго семестра продолжать учебу в университете. Отец его был основателем и директором кредитно-банковской компании в Хэнкоке, и считалось само собой разумеющимся, что Бен, сдав выпускные экзамены, начнет работать в банке. Перспектива эта не особенно вдохновляла его и до армии, а годы войны, когда он распоряжался людьми, отвечая за сотни жизней, и вовсе отбили охоту к банковским операциям. Расставшись с военной службой, он постоянно испытывал раздражение, недовольство самим собой, слишком много пил, раздумывая, не лучше ли было остаться в армии.
В эту кризисную пору отец, человек весьма наблюдательный, представил сына Хэнку Страйкеру — шефу городской полиции. Отец Бена был одним из немногих влиятельных лиц, понимавших серьезные проблемы, волновавшие полицию, и он одобрял методы ее шефа при их решении. Были они близкими друзьями. Бен Викслер произвел хорошее впечатление. Шеф полиции был убежден, что в один прекрасный день могущество всяких бухардов и кеннеди удастся подорвать, лишив политической поддержки, из-за которой полиции приходилось решать скорее, что выгоднее, чем действеннее. Чтобы ускорить наступление такого дня, чтобы полиция оказалась готовой к эффективным операциям, уже сейчас она нуждалась в порядочных, интеллигентных молодых людях вроде Бена Викслера.
Страйкер побеседовал с Беном — доверительно, долго и в высшей степени откровенно. Говорил и о неблагодарности общества, которой следует ожидать, и о неизбежных разочарованиях. Запалил костер, который уже не угасал. Викслер сменил учебное заведение и через два года закончил Полицейскую академию в Норт-вестерне, но еще во время учебы, в каникулы, работал в канцелярии полицейского управления Хэнкока. После выпускных экзаменов его взяли на испытательный срок, и уже тогда он выловил известного громилу. Бена назначили патрульным. Через одиннадцать месяцев отличной службы его перевели в детективы Отдела по расследованию убийств, руководил которым капитан Роубер. Бен понимал, что ему повезло: из всех оперативных отделов именно здесь меньше всего зависели от внешнего давления. При всех других преступлениях и нарушениях широко практиковались взятки. При убийствах — никогда.
В пятидесятом, спустя полгода после смерти Страйкера и через месяц после рождения первого ребенка, Бен Викслер стал сержантом. Бетт как нельзя лучше подходила его характеру, и их брак слыл одним из самых удачных. Ему при женитьбе было двадцать девять, а ей — тоненькой девчушке, темноволосой и смуглой, — двадцать один год. Отец невесты, состоятельный делец в строительном бизнесе, не одобрял этот брак. Однако их счастью способствовало одно событие, которое вначале огорчило Бена, но потом ему пришлось признать, что им действительно повезло. Бетт, достигнув двадцати одного года, получила небольшое наследство, оставленное дедушкой. Годовой доход от него составлял чуть меньше тысячи ста долларов. В конце концов Бен смирился с подарком судьбы, объявив Бетт, что подобный доход не должен зависеть от очаровательных брюнеток, его следует целиком отдавать полицейским — на масло, чтобы скромный полицейский хлеб не утратил вкуса.
Рано или поздно он станет лейтенантом — это неизбежно. Когда Бен пришел в Отдел по расследованию убийств, капитан Роубер — твердый, осмотрительный, энергичный — успешно возглавлял группу. Однако в последние два года здоровье его, к несчастью, сильно пошатнулось: стремительно прогрессирующий склероз мозга неумолимо вел к преждевременной старости. Роубер стал раздражительным, проявлял нерешительность, отдаваясь дурным предчувствиям и даже мании преследования.
По мере развития болезни проблемы руководства отделом тяжким бременем ложились на плечи заместителя начальника — лейтенанта Гэби Грея и сержанта Бена Викслера. Однако на Грея нельзя полагаться — приближался к шестидесяти. По политическим соображениям его посадили сюда еще до сороковых годов, так как он был племянником первого лица в городе, скончавшегося четверть века назад. Пока Роубер распоряжался сам, Гэби Грей ни за что не отвечал. Но без Роубера Грей явно не мог самостоятельно руководить отделом: трясся от страха, потея и сваливая ответственность за любое решение на Викслера.
Новый шеф полиции, на счастье, был скроен по образцу Страйкера. Джеймс Парвис — невысокий, сдержанный, одаренный человек с властным характером, — предупрежденный о беспорядке в отделе, быстро и основательно расследовал причины. В его распоряжении имелись разные возможности наведения порядка, перемещения сюда новых кадров. Но одним из ценнейших приобретений Парвиса стала небольшая записная книжка с личностной оценкой каждого служащего отдела, которую передал ему Страйкер. Изучив записи, Парвис предпринял энергичные меры. Роуберу до пенсии оставалось четыре месяца, и ровно на такой срок его направили в санаторий для лечения. Гэби Грея Парвис перевел в центральную картотеку, где вред от него окажется минимальным. Бен Викслер был назначен исполняющим обязанности начальника Отдела по расследованию убийств, а инспектора Вендела Мэтхьюза шеф освободил от некоторых поручений, чтобы приглядывать за работой отдела. Произошло все это год назад, и тогда же Бену было твердо обещано: как только придет приказ о его повышении в звании, станет начальником отдела. А пока следует соблюдать осторожность, по крайней мере в замене персонала. Но он уже уяснил себе, от кого необходимо избавиться, и держал на примете несколько молодых людей, которых пригласит в свой отдел.
До полуночи оставалось двадцать минут, а Бен успел подавить столько зевков, что ломило челюсть. Хэнк как раз дошел до середины занудливо-подробного повествования о том, как расширил свой магазин, открыв отдел «Сделай сам», когда зазвонил телефон. В пять шагов одолев расстояние до аппарата в прихожей, Бен при втором звонке уже схватился за трубку.
— Викслер.
— Бен, это Колин. Убийство. Домохозяйка в Бруктоне. Минз уже в пути, минуты через три-четыре будет у тебя.
— Спасибо, Шортли.
Он вернулся в столовую.
— Приношу извинения милому обществу. Придется браться за работу.
Бетт лишь смиренно вздохнула, как всегда в таких случаях. Зато Элинор не удержалась.
— Мы все равно уже уходим. Я очень рада, что у Хэнка постоянные часы работы.
— Тебе действительно повезло, дорогая.
Бен зашел в спальню, чтобы взять револьвер и полицейский значок, достал из шкафа в прихожей пальто, шляпу. Попрощавшись с гостями, поцеловал Бетт, и, когда спускался по ступеням, перед калиткой остановился «седан». Пробежав по дорожке, нырнул в машину, и в тот момент, как захлопывал заднюю дверь, «седан» уже тронулся с места. Рядом с ним на заднем сиденье расположился детектив Дэн Минз, а на переднем, возле шофера, — Эл Спенс.
Обошлись без приветствий:
— Десять двадцать четыре, Аркадия-стрит. Миссис Бронсон. Звонил муж. Патрульная машина номер восемнадцать побывала на месте — пришло подтверждение. Похоже, убита прямо на кухне.
— Ничего себе, — сухо заметил Бен. — А что показывает время?
— Первый звонок поступил в одиннадцать двадцать восемь, подтверждение — в одиннадцать тридцать четыре. Вероятно, подъедем туда одновременно с экспертной группой.
Бен откинулся на сиденье. Он хорошо знал, как обычно случается такое: сначала много выпивки, потом семейная ссора, затем ударит по пьянке, не рассчитав. Надеялся, что нет детей, — это самое худшее. Найдут там какого-нибудь гнусного пьянчугу, теперь поди протрезвевшего, да поздно. Станет рвать на себе волосы, кричать о страшном горе, проклинать себя. При небольшом везении, подумал Бен, в час уже сможет лечь в постель.
— У тебя гости? — спросил Дэн.
— Всего-навсего брат жены.
— Опять предлагал теплое местечко?
— В этот раз нет.
— Может, стоило и согласиться, Бен.
Эл Спенс, обернувшись, перекинул руку через спинку сиденья:
— Попросите у него теплое местечко и для меня, сержант. Что-нибудь поинтереснее, например, пересчитывать доски или водить грузовик с древесиной.
— Кажется, теперь направо — к следующему кварталу, — сказал Бен.
Перед домом стояли четыре машины, из них две — «скорые». На веранде горел свет, перед ней переговаривались соседи, многие в халатах. Полицейский теснил их, освобождая дорожку, ведущую к дому. Когда Бен выходил из «седана», подъехал фургон-лаборатория. Он подождал, пока подойдет первый эксперт, а второй тем временем открыл заднюю дверь фургона.
— Кто еще с вами, Кетелли?
— Френчи подъедет на своей машине, пора ему уже быть здесь.
— Идите все на веранду и подождите немного, пока я осмотрюсь.
На веранде Бен увидел знакомую коренастую фигуру полицейского, стоявшего рядом с высоким, красивым, спортивного вида мужчиной в плаще и со шляпой в руке.
— Привет, Торми!
— Хэлло, Бен. Это Бронсон. Там его жена — на кухне.
Бен взглянул на Бронсона — похоже, трезвый, но оглушенный, в растерянности.
— Меня зовут Викслер. Я занимаюсь расследованием. Это вы нам звонили?
— Да. Вернулся домой, зашел через задний ход и…
— Приехали на машине?
— Да.
— Когда?
Бронсон посмотрел на часы.
— По-моему, около половины двенадцатого.
Бен кивнул Элу Спенсу, и тот завернул за угол дома. Он знает, что делать: осмотрит машину, проверит, теплый ли мотор, охладитель и воздушный фильтр, и весьма точно установит время возвращения Бронсона.
— Где вы были?
— У заведующего кабинетом английского языка в Бруктонском колледже. Я там преподаю. Был у доктора Хогтона.
— Когда уехали из дома?
— Приблизительно в половине восьмого, плюс-минус несколько минут. Дорога занимает полчаса. Оттуда уехал в одиннадцать, может, чуть раньше.
— Ваша жена оставалась одна?
— Да.
— Она кого-нибудь ждала?
— Ничего такого не говорила.
Викслер вроде бы случайно приблизился к Бронсону, желая удостовериться, что от него не пахнет спиртным. Было в нем нечто, сбивавшее с толку, Бен не мог определить, что именно. Казался по-настоящему ошеломленным случившимся, такую реакцию невозможно сыграть, подделать. Викслер при любом расследовании полагался в известной мере на свою интуицию. Он считался с мгновенной реакцией подсознания, дополненной многолетним опытом. Если к этому сочетанию он сумеет добавить факты, можно исходить из того, что имеем дело с порядочным человеком, оглушенным горем.
По ступенькам поднялся мужчина с вопросом:
— Что если я пощелкаю труп, Бенджамен?
Викслер, обернувшись, посмотрел на Билли Салливана — на моложаво-старческое, красивое, безмятежное лицо невероятно пронырливого, чрезвычайно способного репортера криминальной хроники из самой крупной местной газеты.
— Пора уже соображать, Билли, — с осуждением ответил он.
Возвратился Эл, бросил вполголоса: «Порядок». Значит осмотр машины подтвердил слова Бронсона. Эксперты из лаборатории внесли на веранду приборы, инструменты. Осадив суровым взглядом Салливана, Бен обратился к Торми:
— Вы с мистером Бронсоном подождите в прихожей.
Викслер, Спенс и Минз прошли в дом. Викслер шагал медленно, засунув руки в карманы плаща, остальные следовали на полшага сзади. Бен попытался оценить атмосферу гостиной. Арендуемый дом с арендуемой мебелью, дополненной вещами Бронсона. Много книг, гораздо больше обычного. Две хорошие репродукции в рамках. Дом не очень ухоженный, под диваном клочья пыли, мусор в небольшом камине. Вошли в кухню. Он долго разглядывал рассыпанные продукты. Заметил след туфель — кто-то стоял там, вытряхивая содержимое банок на пол.
— Что думаешь, Дэн?
— Там стоял мужчина, верно? Что-то искал, поэтому все высыпал.
— А в гостиной не искал, — заметил Эл.
— Значит, или нашел там, где искал, или запаниковал и удрал, — сделал вывод Бен.
— На его одежде, на туфлях должна остаться мука или что еще, — добавил Дэн.
Они шагнули к трупу. Бен показал на пол, все пригнулись, а сам он, присев на корточки, внимательно рассмотрел лицо. С недовольным ворчанием поднялся.
— А фигурка какая, — с сожалением констатировал Дэн.
— Позови Кетелли и его людей. Нужны фотографии, поинтересуйся, смогут ли получить слепки следов от туфель, а то придет доктор и все затопчет.
Викслер, Спенс и Минз стояли в стороне, пока работала тройка экспертов из лаборатории. Слепки следов получить было невозможно, и возле отпечатков туфель положили линейку, сделав Тщательные замеры. Явился полицейский врач, дежуривший в эту ночь, — молодой, с желтоватым, нездоровым лицом, усталый, затурканный. После того как мелом отметили контуры тела, труп осторожно приподняли, чтобы проверить, есть ли мука под ним, — ее оказалось довольно много. Врач осмотрел лицо, измерил температуру под мышками, согнул руки в локтях и кисти. Сидя на корточках, поднял глаза на Бена:
— Если на глазок, прошло часа четыре. Сейчас четверть первого. Я бы сказал, умерла в промежутке от без четверти восемь до без четверти девять. Не думаю, что после детального осмотра можно определить точнее, разве что знать наверняка, когда в последний раз принимала пищу. Причина смерти — скорее всего, многократные тяжелые удары в области лица, повлекшие нарушения черепа. Здесь по меньшей мере три раны, каждая из которых смертельная.
Врач поднялся.
— Могли ударить ею о плиту?
— Да. Характер ран соответствует. И удары наносил мужчина, очень сильный. Наверное, после первого она потеряла сознание. А потом он поднимал уже бесчувственное тело.
— Сможете над ней поработать сейчас же, ночью?
— Займемся, — кивнул врач.
Труп, положив на носилки, убрали. Бен уже распрощался с надеждой вернуться домой к часу. Дэн Минз с ребятами Кетелли осматривали дом, снимали отпечатки. Бен повернулся к Спенсу:
— Начнем, пожалуй, так. Она его впускает. Он что-то ищет.
— А что если она возвращается и находит его здесь? Идет куда-нибудь поразвлечься и, вернувшись, обнаруживает его тут?
— Посмотри, как она одета!
— Н-да. Сдаюсь. Хорошо — впускает его.
— Он стоит на одном месте, возле тех жестянок. Потом убивает ее. Возможно, она пыталась вытащить нож из этого выдвинутого ящика. Мука под телом означает, что убил ее позже, после того как проверил банки. Наверно, на его одежде и туфлях тоже осталась мука — стряхнулась, когда бил ее о плиту.
Кетелли они нашли в спальне — снимал отпечатки. Неизбежная повинность, которую он не терпел. За пятнадцать лет работы в криминальной лаборатории еще ни один обнаруженный им отпечаток никак не способствовал разгадке убийства.
— Бронсона обработали?
— Да. Френчи осмотрел одежду, обувь. Дали из шкафа другую пару, а туфли с ног забрали.
Бен обратился к Минзу:
— Останься здесь, может, примешь еще что-нибудь. Мы с Элом заберем Бронсона. Опечатай дом, когда закончишь.
Ли Бронсона привели в маленькое помещение для допросов на втором этаже и оставили одного. Викслер уже очень давно позаботился, чтобы комната производила гнетущее впечатление: голые стены, никакого вида из окна. Крохотный радиатор под узким окном, квадратный стол, три стула и пепельница, сделанная из банки от арахиса, — и все.
Викслер продержал там Бронсона минут пятьдесят. За это время он сверил показания Ли и доктора Хогтона, узнав при этом о Бронсоне много нового. Теперь ему было известно о полицейских досье его брата и самого Ли, о том, как его когда-то арестовали, но выпустили. За пять минут до возвращения к Бронсону появился Дэн Минз с конвертом, обнаруженным в гостиной — в запертом ящике письменного стола. Кетелли уже снял с него отпечатки. Викслера смутили двадцать купюр по пятьдесят долларов — это не сходилось с его представлением о Бронсоне. Положил конверт в карман.
При его неожиданном появлении Ли Бронсон вздрогнул.
— Я не хотел напугать вас, мистер Бронсон, — вежливо извинился Викслер, закрывая за собой дверь. Неторопливо уселся за стол, закурил.
— Не могу поверить, — заговорил Бронсон. — Я же видел ее, все равно не могу поверить. Нужно сообщить ее родственникам. Боже мой, мне страшно подойти к телефону.
— Вы представляете, кто это мог сделать?
Бронсон замешкался с ответом, и Викслер ощутил глубоко внутри знакомый прилив волнения, никак, впрочем, не отразившийся на лице. Его методы допроса в большинстве случаев были успешными и эффективными. Никаких оскорбительных реплик, угроз, устрашения — только спокойный разговор, вежливость, одобрительное поощрение — все это расслабляет, притупляет бдительность допрашиваемого.
— Вы говорили с доктором Хогтоном?
— Я — нет. Но у меня есть его показания. Он подтвердил, что в указанное время вы находились у него. Как свидетель, доктор очень к вам расположен.
— Мне бы хотелось, чтобы вы с ним поговорили. Пусть он расскажет, что я ему сообщил. Я ведь приехал к нему посоветоваться. Доктор решил, что я должен обратиться в полицию. Завтра я хотел идти к вам, окончательно решился. Было бы лучше… если вы услышите все от него.
Викслер безучастно разглядывал струйку дыма от своей сигареты.
— Это касается Дэнни?
Бронсон удивленно раскрыл глаза:
— Да! Но как…
— Представьте себе, Ли, что я доктор Хогтон. Забудьте, что случилось ночью, расскажите мне все, что изложили бы ему. Точно так же.
Бронсон рассказал о посещении Кифли, о своей уверенности, что Люсиль солгала, о деньгах, оставленных у нее братом двадцать восьмого сентября. Сказал об угрозах Кифли, о своем уязвимом положении. Когда Викслер поинтересовался причиной уязвимости, Ли объяснил, при каких обстоятельствах был когда-то задержан полицией. В досье о них не упоминалось. Охарактеризовал свои отношения с Ником Бухардом и с Дэнни — как они ему помогали.
В эту минуту Эл Спенс, по их давнишней договоренности, открыв дверь, спросил Бена, не хочет ли он кофе. Если допрашиваемый упорствовал, Бен говорил: «Попозже», а если ничего не скрывал, Викслер отвечал: «Да, не мешало бы». Так что немного погодя Спенс доставил на подносе облупленный, исходящий паром кофейник, толстые белые чашки, молоко и сахар.
И тут Викслер неожиданно резким тоном, отчего Эл с удивлением посмотрел на него, распорядился:
— Мне нужен Джонни Кифли. Отыщите его, доставьте сюда и подержите. Ничего не объясняйте. Пусть попыхтит, попотеет, когда я за него возьмусь.
Как только Эл удалился, Викслер, достав из кармана конверт, бросил его на стол.
— Вот это Дэнни оставил у вас?
Бронсон, оглядев конверт, тоскливо посмотрел на Викслера:
— Хорошо еще, что я сам упомянул о нем, правда?
— Это имело значение. Мы с вами думаем об одном, Ли. Для вас, конечно, дьявольски мучительно так думать. Но будет лучше, если назвать вещи своими именами. Не вы первый оказываетесь в подобной ситуации. Ваша жена убита, и вы знаете, о ком мы оба думаем.
— О Дэнни, — почти беззвучно произнес Ли. Сжав пальцы в кулак, трижды слабо стукнул о край стола. Лицо его исказилось мукой, сжатые губы побледнели.
— Давайте немного подумаем. Он навестил ее больше двух недель назад, когда вас не было дома, и оставил деньги. Вы их забрали и спрятали. Сегодня вечером он пришел за ними и, не найдя, потерял голову — убил ее. Согласны?
Ли медленно покачал головой.
— Нет. Дэнни не такой… не убийца. Если бы он явился за деньгами, она бы сказала, что они у меня, и легко догадалась, что заперты в ящике стола. Ему ничего не стоило сломать замок и взять их.
— Человек, разыскиваемый полицией, может легко выйти из себя.
— Его и раньше разыскивали.
— Но не так долго. А если ему могли пришить еще что-то, когда схватят, — другая причина, и серьезная. Дали бы пожизненную отсидку как рецидивисту.
— Нет, не получается, сержант. Не могу представить себе Дэнни, как он убивает Люсиль. Возможно, вы считаете меня сентиментальным, ведь это мой брат, но просто не в силах представить. И не понимаю, зачем бы ему открывать банки, вытряхивать из них все. Ведь деньги Люсиль туда не прятала — положила в коричневую сумочку, которая висела в шкафу, у задней стенки.
— Может, он прятал у вас еще что-то. Попробуем исходить из этого. Она обманула вас: может, оставил гораздо больше денег — огромную сумму.
Викслер зорко следил за сменой чувств на лице Бронсона: безучастность, глубокие размышления, сомнение и, наконец, догадка.
— В последнее время она вела себя немного странно. Может, как раз поэтому. Дэнни что-то готовил, возможно, не один. А за деньгами пришли его сообщники. Если Дэнни знал, где они припрятаны, с чего бы стал вытряхивать все три банки?
— В каждой могло быть что-то спрятано.
— О-о! Мне это не приходило в голову. Но, предположим, спрятал в каждой, разве Люсиль не отдала бы ему это? Ведь прятала она для него же.
— А вдруг денег было так много, что ваша жена решила рискнуть и присвоила их. Вы меня извините, но я выяснил, что ваш брак оказался не из самых счастливых.
— Вы правы. — Бронсон нахмурился. — Знаете, сегодня она была необычно… внимательна. Превратила обед в настоящую церемонию. Для нее это совершенно несвойственно.
— Вроде бы устроила вам прощальный обед?
— Возможно… вполне вероятно.
— Предположим, Дэнни явился не вовремя — как раз, когда она собиралась сбежать.
— Все равно он сумел бы ее заставить сказать, где они. В таком деле он… мастер. Ник и Кеннеди использовали его именно тогда, когда нужно кого-то вынудить. Незачем было ее при этом убивать.
— Разве что если могла проговориться о чем-то для него опасном.
— Так он не поступил бы. Не действовал бы так… неумело. Ведь он профессионал.
Викслер утомленно подумал, что Бронсон, пожалуй, прав. Убийство носило явные признаки необъяснимой злобы, бессмысленной жестокости дилетанта. Насколько удобнее все-таки просто уговорить себя, что преступление совершил Дэнни Бронсон. Интересно, а как дела у Кетелли? Может, удалось что-то еще обнаружить.
— Выпейте пока еще кофе, Ли, а я скоро вернусь.
Кетелли почти закончил. Только что вынес из темного чулана готовые снимки и сейчас нумеровал их. Информацию преподнес Бену, как всегда, беспорядочно.
— У парня на туфле кровь — на левой, с внешней стороны у пальцев. Приблизительно здесь. Сделал на кухне два шага, других следов нет. Есть еще след ступни у задней двери, земля была мягкая, а тот мерзавец дальше пошел по асфальтовой дорожке, так что больше нет ничего. Ну, а вот отпечатки с самой большой банки — где была мука. Эти ее. Два хороших, а один просто отличный.
— Свежие?
— От масла, сегодняшние или вчерашние. И вот еще один, старый. Половинка кончика среднего пальца. Маловато, чтобы делать заключение, но Дэн Минз надоумил сравнить с отпечатками из досье Дэниела Бронсона, и все отлично сошлось.
— Такой же свежий, как ее?
— Нет, вовсе нет. Если основываться на чистых догадках, думаю, так, недельной давности. Он же не очень качественный.
— Но приемлемый? Можно его использовать?
— Как это не приемлемый? Сравните сами, видите эту извилину, а здесь шрам вроде как от пореза. Кроме того, у меня есть еще один — лучший.
— Откуда?
— Дэн Минз сказа мне: судя по ее фигуре, надо бы сосредоточиться на спальне. Вы помните ночной столик между кроватями, а на нем стекло? Мечтаю, чтоб на все столы в мире сверху клали стекло. На нем полно ее отпечатков и мужа. А теперь взгляните на эти. Большой и указательный пальцы правой руки. Чужие! Вот фотография стола, я обвел кружком место, где их обнаружили. Дэниел Бронсон — ясно, как божий день. Даю слово, если это поможет прижать его к стенке, начну верить в такую безделицу, как отпечатки пальцев.
Викслер задумчиво разглядывал фотографию стола. Чтобы оставить отпечатки в таком месте, человек должен лежать или сидеть в постели.
— Степень давности, Кетелли?
— Не такие старые, как на банке с мукой, сержант, более поздние. Но и не совсем свежие. Не ловите меня на слове. Скажем так: если ее отпечатки на банке сегодняшние, а его — недельной давности, то эти оставлены когда-то посередине. Три, пять дней назад. Черт возьми, откуда мне знать точно?
— Но вы можете присягнуть, что оставлены не в один и тот же день?
Кетелли оскорбился:
— Уверен — не в тот же самый. Масло было…
— Хорошо, хорошо. А как насчет денег, обнаруженных Минзом?
— Глухо. А вы чего-то ожидали?
— Да нет, собственно. А дверные ручки, задвижки?
— Ничего. Даже на внутренней ручке задней двери никаких отпечатков. Она очень тугая, так что он, вероятно, был в перчатках. Или протер ее.
Бен возвратился в кабинет, где оставил Ли. Тот смотрел на него со страдальческим выражением на лице.
— Что-нибудь случилось?
— Я как раз вспомнил свои последние слова, сказанные ей. Склонился над ней, закричал прямо в лицо: «Глупости!» и уехал.
Викслер попробовал избавить Ли от горького чувства вины. Конечно, доставит ему новую боль, но она будет другой, и, может, Бронсон перестанет так сурово казнить себя. Бесстрастным, протокольным тоном изложил факты, обнаруженные Кетелли: улики, свидетельствующие по крайней мере о двух посещениях Дэнни, и место, где оставлены самые свежие отпечатки.
— Три или пять дней назад? — переспросил Бронсон потухшим голосом. — И в спальне?
Резко поднявшись, отошел к окну, уставясь в каменную стену, подходившую почти вплотную. Викслер ждал. Так, не оборачиваясь, Бронсон стоял не менее двух минут. Потом медленно повернулся, сел на место.
— Вот это Дэнни действительно сделал бы. Но не без предложения с ее стороны. И не думаю, что просто случайно сел на кровать, наблюдая, как она прячет деньги. Это не в его духе. Хотелось бы только знать, сколько таких предложений она раздавала и сколько из них было принято.
— Спокойнее, спокойнее.
— Чувствую себя последним дураком. Должен был это предвидеть, ведь я ее изучил. Когда найдете Дэнни, хочу с ним встретиться.
— Возможно, завтра мне потребуется снова поговорить с вами.
— Вы не арестуете меня?
— Нет оснований. Но одно все же могу сказать. Если бы вы носили туфли сорок пятого размера, а не сорок второго, возможно, проблема вашего обитания обернулась бы иначе. Меня больше устраивает, если вы не вернетесь домой. Хотя вряд ли вам захочется оставаться там, так ведь?
— Нет.
— Я скажу детективу Спенсу — он отвезет вас домой и подождет, пока вы уложите самое необходимое. Когда решите, где остановитесь, позвоните мне и сообщите адрес. Кстати, доктор Хогтон позаботится о замещении ваших уроков. В газетах будет много шума.
Они вместе спустились вниз. Ли Бронсон протянул руку, и Викслер, чуть замешкавшись, пожал ее со словами:
— Думаю, все прояснится, как только отыщем вашего брата.
— Спасибо, сержант, вы вели себя… очень порядочно.
Викслер смотрел, как в дверях к нему присоединился Эл Спенс, и оба вышли. Перед кабинетом медицинской помощи встретил Дэна Минза.
— Отыскал Кифли?
— Пятнадцать минут назад, Бен.
— Давай поработаем над ним вместе.
— Никогда мне не нравился этот тип, поверь.
— Не тебе одному. Веди его наверх.
Кифли вошел, трясясь от возмущения.
— Не понимаю, Викслер, что вы о себе воображаете. Хватаете человека за работой прямо на улице, как последнего бродягу.
— Где он был?
— В баре на Пятой улице, — ответил Минз.
— Я там был по делу, кое-кого искал, — огрызнулся Кифли.
— Сядьте и говорите потише, Кифли.
Поколебавшись, Кифли с заносчивым видом уселся.
— Кое-что напомню вам, Кифли. Вы уже не полицейский служащий.
— Можно подумать, что…
— Заткнитесь!
— Мне разрешено носить оружие, а ваши бездельники его отобрали…
— Я велел вам заткнуться. Не хотите — даю слово, проведете ночь в камере, а утром поговорим.
Кифли обвел взглядом обоих, утерся ладонью.
— Ладно. Так чем я вдруг не угодил?
— Вы доложили, что Дэнни Бронсон нарушил закон о надзоре.
— Верно.
— На этом ваши полномочия кончились.
— Ну нет! Если мне удастся найти его, вовсе нет.
— Ваши полномочия кончились. Если у вас мало работы, попросите еще. А искать Бронсона — дело полиции.
— Но он ведь все равно у меня под надзором. Дайте инструкцию, покажите параграф, где мне запрещается искать его.
— Вы угрожали полноправному члену общества — мистеру Ли Бронсону.
— Он такой же мерзавец, как его вонючий брат.
Бен повернулся к Дэну Минзу:
— Думаю, мне придется писать докладную, Дэн. По-моему, этой жирной кобре нужна совсем другая работа.
— Не забывай — он ведь герой. Влепил пулю в лоб четырнадцатилетнему мальчишке, когда ребеночек прострелил ему руку.
— Я уверен, что мистеру Кифли нельзя разрешать носить оружие, и убежден — ему следует покончить с запугиванием порядочных граждан. Думаю, завтра утром мы сразу займемся этим.
Вскочив, Кифли с визгом и воем взорвался, брызжа слюной, колотя здоровой рукой по столу, неся околесицу, из которой нельзя было разобрать ни слова. Викслер бесстрастно наблюдал за истерикой, но когда бессвязная речь опять оформилась в доступные слова, насторожился.
—…прекрасно знаю, как работает ваша полиция. Где же тогда Дэнни? Схватите, когда я вам его преподнесу. У меня-то есть сведения. А что известно вам, умникам? Я-то знаю, что он решился на вымогательство, работает один или с какой-то бабой; когда вы меня зацапали, я уже шел по следу конверта с его сообщением, который он у кого-то запрятал.
— Стоп! — гаркнул Викслер.
— Как же! Теперь послушайте вы. И пошевелите мозгами. Так-то.
— Какого конверта? Откуда вам известно о конверте?
— Раз я не полицейский, это мое личное дело.
— Отведи его в камеру, Дэн.
— Что вы на меня вешаете? В чем дело?
— В сокрытии улик. Совершено преступление, Джонни. Убита Люсиль Бронсон. Что-то искали в доме Бронсонов. Так что советую все рассказать. Иначе арестуем вас как любого преступника.
— Так… Конверт вас интересует. Ладно, в четверг я был в городе, как и Бронсон. В прошлый четверг. И не нашлось ни одного сообразительного полицейского, чтобы его зацепить и отправить в камеру. Заявился к адвокату, хотел, чтобы тот — зовут его Пол Вэрни — взял на хранение документ. Вэрни не понравилось, как он себя вел, и он отказался, а потом навел о нем справки и связался со мной. Назвал мне два имени — Фред и Томми, вроде бы это дружки Бронсона, у которых тот мог оставить конверт. Я отобрал в картотеке типов с такими именами и проверяю их по своему списку. А конверт все время был у брата Бронсона. Я в субботу съездил к нему, и они оба с женой мне соврали. Его уже арестовали? Мне нужно побеседовать с этим парнем.
— Сядьте. Не будете ни с кем беседовать.
Кифли оскорбленно уселся.
— Почему с вами связался Вэрни?
— Выяснил, что Дэнни мой поднадзорный.
— Вы собирались опять посетить Ли Бронсона?
— Хотел потрясти их как следует, выжать, что знают о письме, которое Дэнни наверняка оставил у них. Вы же видите, ребята, какая от меня польза, так кончайте свои шуточки, будто выпихнете меня из Отдела по надзору. Я же готов выполнять кучу работы, и она мне нравится. Давайте помогу разобраться с этим убийством.
Бен Викслер молча смотрел в длинное лицо с дряблым ртом, отмеченное признаками вырождения. Кифли в точности представлял из себя тип полицейских, которых Викслер глубоко презирал и не переносил.
— Вам, Джонни, я не позволил бы даже перевести слепого через улицу. И думаю, следует запретить также любые ваши отношения с условно осужденными, подлежащими надзору. Наверное, было ошибкой поручать вам такую работу. Я лично прослежу, чтобы у вас ее отобрали. Полицейской пенсии вполне хватает на жизнь. Но если обнаружим, что опять суетесь в дела полиции, уверяю, будем действовать со всей строгостью. И не тычьте в нос свои полицейские заслуги — они мне хорошо известны. От них дурно пахнет. И влиятельными друзьями не грозите, так как я уверен — в этом городе у вас нет ни одного друга. А теперь можете идти.
Наверно, целых десять секунд Кифли сидел не двигаясь. А затем закатил скандал, по сравнению с которым предшествующий взрыв возмущения показался бы спокойным и разумным. Викслер смотрел, как судорожно дергается лицо Кифли, слышал грязные ругательства и оскорбления и вдруг, без особого даже удивления, понял, что перед ним безумец, психически больной человек. Взглянув на Дэна — тот понял без слов, подошел к Джонни поближе. В потоке яростных выкриков что-то настораживало, вызывало тревогу. Викслер заставил себя вслушаться: умер какой-то Моуз — ему вспороли ножом живот… прозвучало несколько имен. В упоминаниях о смерти чувствовалось странное, извращенное удовлетворение… Рильер. Дженетти. Кэси.
— …вы — слюнтяи! — яростно вопил Кифли. — Все! Идиоты! Дебилы! Вы обязаны убирать таких мерзавцев, заполучить любой ценой. Очистить от них улицы. Неважно как. Должны достать их, как я заполучил Ковалсика. Все они отребье, мерзавцы. Убили Моуза. И меня хотели убить. А вы, слабаки, и не знаете, что значит быть полицейским. Вы не…
Бен Викслер, отключившись, не обращая внимания на выкрики, мысленно перелистывал старые досье, ворошил картотеку, перебирал забытые имена. Список нераскрытых убийств в Хэнкоке, к сожалению, был длиннее допустимого. Многие из них совершены задолго до его прихода в полицию, но на такие досье срок давности не распространяется. В памяти всплыли пожелтевшие листы в захватанной папке, такие папки теперь уже и не используют. Ковалсик, Джилберт Ковалсик. Перед глазами возникла тусклая фотография обезображенного трупа. Замучен насмерть. Тело обнаружено в озере.
— … только попробуйте отнять у меня работу, ты, пустобрех слюнявый, увидите, обойду все газеты в городе и…
— Молчать! — рявкнул Бен. Дэна Минза этот рык ошеломил не меньше, чем Кифли. Тот осекся, съежившись на стуле.
— Хотелось бы услышать побольше о том, как вы «заполучили» Джилберта Ковалсика, Джонни, — тихо произнес Бен. — Расскажите-ка об этом подробнее.
Кифли, сначала уставясь на Викслера, перевел взгляд на Минза. Широко раскрытые, вытаращенные глаза были пустыми, бессмысленными, как у человека, внезапно пробудившегося от глубокого сна. Затем, опустив взгляд, посмотрел на свою искусственную руку и нарочито небрежно произнес:
— Ничего я не говорил о Джиле Ковалсике. С чего вы взяли?
Бену не нужно было даже обмениваться взглядом с Дэном, чтобы тот моментально среагировал:
— Мы оба слышали, Джонни. Выкладывайте.
— Рассказывайте, — настаивал Бен. — Сначала вы назвали его просто Ковалсик. Я сказал — Джилберт Ковалсик, а вы теперь говорите — Джил. Выходит, очень хорошо его знали.
— Джил? Ну как же, Джила я знал. Еще мальчишкой. Кажется, его убили, нужно вспомнить. Но это, по-моему, случилось уже давно.
— Ну-ну, Джонни! Вы не говорили, что убили, такого слова не было. Вы сказали — заполучил его. Думаю, вам хотелось втолковать, как настоящий полицейский может распоряжаться законами. Мы оба слушали, Джонни. Нам нужно только узнать, как вы заполучили Ковалсика.
— Да вы с ума сошли, парни. Ничего о нем я не говорил. Вы меня просто не поняли.
Бен склонился над ним.
— Понимаете, Джонни, у нас впереди целая ночь. Вся долгая ночь, Дэн, разыщи-ка папку с делом Ковалсика. И выясни приблизительное время смерти. Пошли кого-нибудь в архив, пусть найдут рапорты Кифли в предполагаемое время смерти. Доставь все сюда. И принеси кофейник с кофе.
— Ребята, вы дали маху, — забормотал Кифли.
— Времени у нас сколько угодно, Джонни.
«Седан» отъехал, и Бен сквозь сероватый предрассветный сумрак двинулся по дорожке к дому. Ему удалось раздеться так бесшумно, что Бетт не проснулась. Но когда укладывался рядом, постель прогнулась, и жена открыла глаза.
— Привет, милый, — шепнула она. — О боже, ведь уже почти утро.
— Спи, маленькая.
Приподнявшись на локте, Бетт вгляделась в лицо мужа.
— Ты расстроен, да? Плохая ночь?
— В девять опять нужно быть в отделе. Ночка выпала бурная. А впереди тяжелый день. Но все-таки, думаю, ночь оказалась неплохой: раскрыли старое дело — из архивов. Получили признание, с подробностями. И сделал это полицейский.
— Ох, милый! Конечно, для тебя это ужасно!
— Бывший полицейский, но когда совершил преступление, служил в полиции и, думаю, с рождения был психически ненормален, а действовал так, что меня прямо вывернуло наизнанку и… А, черт с ним! Доброй ночи, малыш.
Она поцеловала его:
— Спи скорее, дорогой, осталось так мало времени.
10 ПОЛ ВЭРНИ
В среду Пол Вэрни проснулся в шесть утра. В первый миг, придя в себя, он лишь удивился, не понимая, зачем поставил будильник на такую рань, но в следующее мгновение вспомнил все. И в первую очередь — странное состояние, когда он схватил женщину. Ему казалось, что он стоит в стороне, наблюдая за самим собой, слышит глухой звук металла, когда снова и снова ударяет ее головой об угол плиты. Со стороны казалось, будто женщина вообще невесома. Но когда раздвоение удалось преодолеть и он взял себя в руки, ощутил тяжесть безжизненного тела и осознал, что она мертва уже несколько долгих секунд.
Когда ее опускал, тело выскользнуло из рук, тяжело упало на пол, и он попятился. Вспоминал, как твердил себе, что необходимо сохранять спокойствие, хладнокровие, чтоб не оставить никаких следов, ведущих к нему. А дальше вроде бы провал: в следующий миг он уже шагал темной улицей — слишком быстро, тяжело дыша, не понимая, что находится уже далеко от дома. Опомнясь, замедлил шаги, остановился, размышляя, не вернуться ли, чтобы выдернуть другие ящики, навести на мысль, что в доме был грабитель. Может, следовало бы забрать какие-нибудь ценные мелочи, а потом избавиться от них.
И снова с жуткой внезапностью, без какого-либо перехода, обнаружил себя возле собственной запертой машины, в трех кварталах от дома Бронсонов, пытающегося открыть дверцу. Помнит, как, торопливо разыскивая в карманах ключи, заметил белые пятна на пальто и туфлях. Быстро отряхнулся, смахнул муку. Дыхание оставалось учащенным, прерывистым, как от быстрого бега.
Усевшись за руль, он вдруг поразился, какой хрупкой оказалась ее шея, когда он стиснул ее правой рукой… а затем уже вставлял ключ в замочную скважину своей комнаты в клубе. Провалы в памяти его и напугали, и приободрили. Мозг временами словно отключал воспоминания, освобождая сознание для новых безотлагательных действий.
Когда, заперев дверь, он устроился в удобном кожаном кресле, мысль его заработала с обычной методичностью, в цепкой последовательности.
Никто не заметил, как он входил к ней в дом, никто не видел его выходящим. В клубе лифт действовал без лифтера, и внизу у швейцара после шести кончался рабочий день, следовательно, никто не может засвидетельствовать, как долго он отсутствовал. Под дверью его комнаты не было никаких записок, значит, в течение полутора часов, пока его не было, никто не звонил и не приходил к нему.
Глупая была женщина, он легко с ней справился. Осмотрев снова одежду и туфли, убедился, что следов муки не осталось. Извлек из кармана письмо Бронсона, перечитал — оно действительно было бы для него смертельно опасным. Вэрни держал лист, пока огонь не лизнул пальцы, затем бросил в унитаз, спустив воду. Женщина знала о деньгах, значит, ее смерть была неизбежна. Неизбежна и в том случае, когда он обезвредил, заполучил письмо. Ибо оно было смертным приговором Бронсону. Попытался представить, хватило бы у него выдержки дождаться мужа, убить и его, если она не сказала бы, что муж ничего не знает о письме, оставленном у нее Бронсоном.
Следующий шаг — встретиться с Дэнни до того, как он узнает о смерти невестки. Встретиться как можно скорее — раньше, чем он проснется и прослушает новости. А просыпается он, вероятно, поздно. Все рухнет, если его не окажется на даче. Однако маловероятно, чтобы он высунул нос, подвергая себя угрозе ареста именно утром того дня, когда получит деньги.
Прежде чем лечь, приготовил три вещи: чемодан с несколькими книгами для придания правдоподобного веса, записку, которую оставит внизу швейцару, с просьбой, чтобы Гарри в девять позвонил в контору и предупредил, что он приедет позже обычного, и заряженный бельгийский револьвер-автомат. Много лет назад он отобрал его у чересчур вспыльчивого клиента и был уверен, что опознать оружие невозможно.
Быстро оделся. Записку положил на стойке у входа, отнес чемодан в машину, оставленную позади клуба. Утро выдалось ясное, прохладное, в воздухе ощущалось приближение зимы. Револьвер он положил в правый карман пальто. Во время езды мысленно повторял, как, где это сделает, представлял всю последовательность своих действий.
Свернув на частную дорогу, покрытую гравием, проехал среди деревьев до поворота, и сразу же ему открылась дача с припаркованным серым «седаном». Он остановил машину рядом с ним и, выключив мотор, дал длинный гудок. Затем вышел, поставил чемодан у ног, подождал. Просигналил еще раз и, подхватив чемодан, обогнув дом, вышел к террасе. Поставил чемодан на металлическую столешницу и, стоя над ней, засунул руки в карманы. Правую руку втиснул в кожаную перчатку, нащупал пальцем курок револьвера.
Из дома на террасу вышел Дэнни в светло-голубом халате — с заспанным, помятым лицом и всклокоченными волосами.
— Что, черт возьми, вы здесь делаете, Вэрни?
— Привез обещанное.
— Но, разрази вас гром, еще нет и восьми.
— Мне следует уехать, а потом днем привезти снова? Вас это больше устроит? Откровенно говоря, мне не хотелось бы разъезжать взад-вперед с таким количеством денег.
Подойдя к столу, Бронсон кончиками пальцев дотронулся до чемодана.
— А те настоящие пять тысяч где?
— Внутри. В отдельном пакете.
Дэнни отстегнул защелки на чемодане, собираясь взяться за крышку. Пока обе его руки еще лежали на металлических штучках, Вэрни выхватил из кармана оружие, вытянул руку и с расстояния в один метр выстрелил Бронсону в лицо. В открытом, безлюдном месте выстрел прозвучал как щелканье кнута. С хриплым криком Бронсон зашатался, а Вэрни спокойно, холодно пустил пулю в грудь, аккуратно целясь в сердце. Когда Бронсон упал, Вэрни обошел стол — Дэнни лежал с открытыми глазами, страдальческой гримасой на лице, губы его конвульсивно дергались. Держа револьвер почти вплотную к широкому лбу Бронсона, Вэрни снова стал стрелять.
… склонясь над Бронсоном, распростертым на спине, прижимал дуло к мертвому лбу, давил на курок, но заряды кончились, от напряжения болел палец, и он не представлял, сколько времени уже так стоит.
Вэрни распрямился. Возле носа Дэнни чернела дыра. На груди слева на голубом халате выделялось пятно величиной с четвертак, а в загорелом лбу — пять зловещих отверстий.
… гнал машину по дороге, покрытой гравием, круто срезав поворот, неожиданно увидел: навстречу двигался массивный «кабриолет», и ему пришлось правыми колесами съехать в неглубокую придорожную канаву. «Кабриолет» остановился прямо перед ним, и Друсила Катон, опустив стекло, изумленно воскликнула:
— Какого черта, Пол! Как вы здесь оказались!
— Друсила, — быстро заговорил он, — хорошо, что я вас встретил. Мне нужно поговорить с вами. Я… давайте вернемся на дачу.
— Но…
— У меня был разговор с Бронсоном… Он должен был передать вам… впрочем, я и сам могу сказать.
Он пересел в ее машину.
— Боже мой! — удивилась Друсила. — Никогда не видела вас в таком волнении, дрожите, как девчонка. Спокойный, твердокаменный Вэрни! Наверно, уже знаете обо мне и Дэнни.
— Знаю.
— И, наверно, намереваетесь по-отечески со мной побеседовать. Ну уж нет, черти побери, нет, Пол. К вашему сведению, я прекрасно знаю, что делаю.
— Знаете и то, что Дэнни задумал меня шантажировать.
Она засмеялась.
— Поняла в ту же самую минуту, когда он из меня вытряс всю вашу историю. Да, знаю. Вы удивлены, дорогой Пол?
Остановила машину возле дачи. Вэрни понимал, что, обогнув дом, она сразу увидит труп. В мыслях мгновенно стал складываться стройный, логичный план. Минуту назад все казалось потерянным, но такой поворот будет даже к лучшему, получится великолепная, очень правдоподобная фальсификация.
Выйдя из машины одновременно с ней, быстро натянул кожаные перчатки. Когда Друсила направилась к дому, он сзади вплотную приблизился к ней. Сделав глубокий вдох, захватил согнутой в локте рукой ее горло. От яростного сопротивления жертвы потерял равновесие — оба упали, но железные тиски не разжал. Она пыталась, откинув голову, ударить его в лицо, но он спрятался за ее спину. Оборонялась с такой неистовой силой, что оба покатились по дорожке. Острый каблук больно лягнул его в голень, но рука по-прежнему намертво сжимала женскую шею. Уже чувствовал, как слабеет сопротивление, как обмякло тело и туфли скребут по асфальту.
… остался лежать в судорожном объятии, с закрытыми глазами, не представляя, сколько времени так лежит. Потом, высвободив затекшую руку, поднялся, шатаясь, но удержался на ногах. Когда отпустил ее, тело перекатилось на спину — распухшее лицо было безобразным, и ему пришлось быстро отвести взгляд. Прислушался к звукам разгоравшегося дня. Над головой пролетел самолет, идущий на посадку в Хэнкоке, и он с трудом подавил инстинктивное желание бежать, скрыться, пока, опомнившись, не сообразил, что с такой высоты ничего не видно.
Постоял, обдумывая дальнейшие действия. Взвалив на плечо, придерживая бессильно повисшие ноги, занес тело в дом. Осторожно усадил на постель — ту огромную постель для сладостных утех, но тело сразу повалилось навзничь. Не сразу удалось раздеть ее: руки в перчатках двигались неуклюже, работа оказалась еще отвратительнее и тяжелее, чем он представлял. Уже укладывая ее в постель, вспомнил, как яростно она сопротивлялась, и толкнул мертвое тело, так что оно свалилось на пол с другого края кровати. Стук от удара головой по паркету вызвал резкую тошноту.
Тщательно сложил снятую одежду.
В маленьком сарае возле дома нашел все, что ему требовалось: длинный, крепкий электрический шнур и несколько шлакоблоков. Шнур и глыбы шлакобетона отнес в лодку, привязанную к пристани. Схватив Дэнни под мышки, потащил его к озеру, перевалил в лодку. Надежно прикрутив к щиколоткам куски бетона, вывел лодку на середину искусственного озера, оставляя длинный след на зеркальной глади воды. Перекинув через борт сначала ноги с привязанным грузом, посадил Дэнни, отчего лодка резко накренилась, и труп исчез, обдав брызгами лицо Вэрни. Когда лодка вновь обрела равновесие и поверхность воды успокоилась, вгляделся в глубину — ничего не было видно. Энергично работая веслами, он подогнал лодку к берегу и привязал на прежнее место.
Зайдя снова в дом, стал торопливо искать ключи от серого «седана» Дэнни. Обшарив все комнаты и углы. Уже закипая от злости, наконец обнаружил их в пепельнице на столике, рядом с гостиной. Осмотрел все еще раз, довольный удачной развязкой. Взял в сарае шланг, подсоединил к краю возле террасы и направил струю на каменные плитки, где упала голова Дэнни, смывая кровь, кусочки кожи и даже осколок кости.
Напоследок вывел «седан» на дорогу, покрытую гравием, и, не торопясь, двинулся вперед, внимательно следя за придорожной канавой. Заметив достаточно глубокое место, дал задний ход, а потом со всего разгона врезался в канаву, от резкого толчка поранив даже губу изнутри. Гонял мотор на холостых оборотах до тех пор, пока задние колеса намертво не зарылись в землю. Оставив ключи в зажигании «седана, пересел в собственный «додж» и осторожно вывел его из мелкой канавы.
В одиннадцать был уже в конторе. Небрежно сообщил секретарше, что ездил в Кемп посмотреть кое-какие участки, которые, возможно, скоро пойдут с торгов. Она передала список звонков, сказав, что в десять его спрашивал какой-то Спенс — полицейский — и обещал зайти еще раз.
— Говорил — по какому вопросу?
— Нет, мистер Вэрни.
Полицейский вернулся без четверти двенадцать, представившись как детектив Спенс из Отдела по расследованию убийств. Худощавый, со светлыми, почти слюдяными волосами и невозмутимым, бесстрастным длинным лицом. Вэрни почувствовал облегчение, увидев, что держится тот совершенно непредвзято, по-деловому. Спенс охотно принял предложенную сигару.
— Меня интересует сотрудник Отдела по надзору за условно освобожденными — некий Кифли. Он был у вас на другой день после посещения Дэнни Бронсона, так ведь?
— Да. Пожалуйста, я к вашим услугам.
Вэрни повторил свою вымышленную версию о том, как Бронсон пришел к нему, но возбудил подозрения странным поведением. Передал и свой разговор с Кифли.
— Кифли мы арестовали за убийство.
— Кифли?! Неужели?
— Старая история. Устроил скандал и проговорился сержанту Викслеру. Во время беседы о невестке Бронсона, которую вчерашней ночью убили.
— Убили?
— Неужели вы об этом не знаете, мистер Вэрни?
— К сожалению, нет. Газеты сегодняшние еще не просматривал и радио не слушал.
Спенс встал.
— Мы полагаем, все связано с одной вещью — с конвертом, который он хотел отдать вам на хранение. Но Викслер докопается. Ему почти всегда удается найти истину. Сегодня против Дэнни в двадцать раз больше подозрений, чем вчера.
— Этот сержант Векслер думает, что женщину убил Дэнни?
— Не Векслер, а Викслер. Я не знаю точно, мистер Вэрни, о чем он думает. Мне известно только — хочет поговорить с Дэнни.
— Если выясните, что было в том конверте, мне будет весьма любопытно узнать тоже, мистер Спенс.
— Выясним. Мы всегда все выясняем. До свидания, — с этими словами Спенс удалился.
После ухода детектива Вэрни успокоился не сразу. В этом человеке его что-то настораживало, оставляло впечатление совершенной уверенности и неуязвимости.
«Всегда все выясняем»…
В конце концов с помощью логичного рассуждения ему удалось подавить тревогу. Только четыре человека знали или могли догадываться о содержимом конверта. Жена Ли Бронсона, Друсила Катон, Дэнни Бронсон и он сам. А уж он-то, разумеется, своими сведениями ни с кем никогда не поделится.
К тому же, убеждал себя Вэрни, действовал он без промедления, продуманно, умело используя обстоятельства. То, что ему пришлось проделать, вызывало отвращение, но это было необходимо для его блага. Умерли трое. Красивая, но легкомысленная, ограниченная молодая женщина. Вовсе ничтожная дама чуть постарше. Мужчина-уголовник, разыскиваемый полицией. Общество ничего от этого не потеряет.
Пожалуй, самое время, решил он, назначить дату для поездки в Южную Америку.
11 БЕН ВИКСЛЕР
Инспектор Вендел Мэтхьюз удобно расположился в кабинете Бена Викслера: упираясь подошвой правой ноги о край стола, покачивался вместе со стулом, обхватив колено руками. Начинался четверг, восемнадцатое октября, десять утра.
Мэтхьюз отличался изрядной полнотой, хотя двадцать лет назад едва достигал минимального для своего роста веса. Каштановые, заметно поредевшие волосы, льдисто-серые глаза и небольшой мягкий рот — внешность вполне заурядная. Пользовался репутацией крикуна и буквоеда, выискивающего пыль по углам и под ковриками, вылавливающего ошибки в донесениях и досье, — словом, подлинная гроза для подчиненных, спокойно посиживающих за кофе. Но те немногие из отдела, кто знал его поближе, понимали, что такие мелочи отражали лишь незначительную, поверхностную часть его интересов и интеллекта. Бен Викслер и кое-кто еще относились с глубоким почтением к его спокойной логике, скрываемой за мнимой вздорностью.
Шло обсуждение обнаруженных фактов по делу об убийстве Люсиль Бронсон. Мэтхьюз еще до разговора досконально изучил всю объемистую папку с документами.
— Можешь погореть на этом, — объявил Мэтхьюз.
— И что же я, по-твоему, сделал, чего не следовало? Или не выполнил то, что положено, Венди? Мы прочесали всю окрестность дома. Все сходится к Дэнни Бронсону. Похоже, придется ждать, пока мы его обнаружим.
— Ты знаешь, что я имею в виду, Бен. Читал ведь газеты. «Убита жена профессора. Облава на условно освобожденного поднадзорного. Таинственные деньги в деле Бронсон. Она была возбудимая натура и любила фотографироваться». И так далее. А все радиостанции повторяют эту чепуху. То, что он прикончил ее об угол кухонной плиты, придает событию будоражащий, болезненный привкус. Бак Анджели, наш воинственный окружной прокурор, жаждет действий и подвигов.
— Знаю. Был здесь. Предложил дать на помощь всех парней из прокуратуры и особый отдел или что-то такое. А чем они мне помогут?
— Психологическая ошибка с твоей стороны, Бен. Нужно было принять предложение и для виду дать им поручения.
— Зачем?
— А если Дэнни не отыщется? Ты в тупике. Тогда было бы естественно разделить с ними ответственность. Но если хочешь надрываться один, много времени у тебя не остается.
— Много времени — до чего?
— Придуриваешься, сержант? Чертовски хорошо знаешь, о чем я. Бак обратится к заместителю по общественной безопасности, тот в этом углядит хороший повод тиснуть в газетах фотоснимки собственной персоны. Сунется к заместителю шефа полиции, тот — к шефу, а уж тому придется обратить внимание на любопытный факт: во главе Отдела по расследованию убийств у него стоит всего-навсего сержант. И спорю на дырку от бублика, что Дэнни арестуют через пятнадцать минут после того, как тебя освободят от обязанностей временного шефа отдела, а новый начальник размотает всю загадку, как свитер ручного вязания. Ну, а потом жди на здоровье год или два, потому что не может ведь шеф полиции утвердить повышение человеку, которого уволил с должности, что бы там он про себя ни думал. Если не сдвинешься С места, можешь быть уверен — к понедельнику тебя вычеркнут, а может даже и завтра.
— Поднимать настроение ты мастер, Венди.
Мэтхьюз резко наклонился вперед, так что стул бухнулся на все четыре ножки.
— Давай сравним наши мнения об этом деле. Думаешь, ее убил Дэнни Бронсон?
— Ставлю десять против одного, что нет. Верю — позабавился с ней в постели, уверен и в том, что использовал ее для укрытия денег и, возможно, чего-то еще, очень для него важного, — может, письма, которым защитил себя от неизвестного лица, что решил подоить. Я немного поразмышлял о его характере. Твердый, жадный, жестокий. Но в то же время интеллигентный и страшно неудачливый, особенно теперь. Все это не вяжется с таким убийством.
— Ли Бронсон?
— Мотивов — ноль. Порядочный человек.
— И поэтому ты его исключаешь?
— А что мне остается? Трижды проверили время, когда приехал к Хогтону, сравнили с наиболее ранним возможным часом убийства. Если бы ухитрился проехать через город за десять секунд, тогда что ж, мог оказаться убийцей.
— Так кого же подозреваешь?
— Мог быть либо мистер Икс, либо мистер Игрек. Мистер Икс — сообщник Дэнни, для него я определил и мотивы: Дэнни отхватил жирный кусок и спрятал в доме Бронсона. А мистер Икс забрался туда и заполучил деньги. Или же мистер Икс хотел завладеть письмом Дэнни и выяснить, кого он шантажирует. Жертву вымогательства назовем мистер Игрек. У него мотив единственный — вырваться из рук Дэнни. Для этого он должен выяснить, где письмо и завладеть им. Кроме того, он вынужден устранить и Дэнни — до или после того, как нашел его исповедь. Думаю, сначала он отыскал письмо и уж потом избавился от Дэнни. Так было бы надежнее.
— И который из них тебя больше устраивает?
— Мой герой — мистер Игрек. Не оставил ни единого следа и сумел устроить, чтоб его никто не заметил, но само убийство имеет… любительский характер. Убийство было случайным, и все-таки жестоким, неистовым, словно давало выход страстям.
Мэтхьюз потер маленький круглый подбородок.
— Значит, ты полагаешь, что наш Дэнни уже покойник?
— Если мыслить логически, думаю, это весьма правдоподобно.
— Ну, тогда ты и в самом деле влип.
— Только если труп надежно укрыт.
— Твой мистер Игрек может быть добропорядочным членом общества.
— Но заметным лицом — непременно. И достаточно богатым, чтобы Дэнни стоило решиться на шантаж. И достаточно отчаянным, чтобы так рисковать. У нас о нем немного сведений. Знаем — высокий и сильный человек. Что-то скрывает. Можно предполагать, что Дэнни как-то к нему подобрался и выяснил, что именно тот скрывает. К сожалению, нам не удалось проследить, какие шаги предпринял Дэнни. Избегал все свои обычные места и знакомых по меньшей мере с конца июня.
— Остается великой загадкой, как мистер Игрек сумел убедить хитреца вроде Дэнни, чтобы он сказал, где это письмо…
Мэтхьюз замолчал, так как раздался звонок телефона. Бен поднял трубку и через минуту потянулся к блокноту, начал записывать.
— Да. Конечно, я помню вас, капитан. Шоссе номер девяносто. Съехать на проселок за пять километров до Кемпа. Понятно. Да. Ну что ж, не будем терять время. Через час.
Бен положил трубку. Широко ухмыляясь, посмотрел на Мэтхьюза:
— Как насчет небольшой прогулки?
— Что случилось?
— Звонил капитан Донован из Управления криминальной полиции штата. Выяснил, где скрывался Дэнни.
Бен Викслер, Эл Спенс и инспектор Мэтхьюз приехали на дачу Катона. Поскольку территория не относилась к их округу и явились они по приглашению, им не пришлось везти экспертов и всю следственную группу. Донован известил их потому, что находка была связана с делом Люсиль Бронсон.
Бен давал указания шоферу, и, увидев частную дорогу, покрытую гравием, они свернули туда. Как раз в том месте, где дорога вилась через рощицу, в глубокой канаве у дороги завяз серый «седан». Отсюда до дачи было рукой подать.
— Прекрасный пейзаж, — объявил Спенс, — украшенный четырьмя машинами криминального управления.
— А номер на «кабриолете» хэнкокский, — заметил Мэтхьюз.
Капитан Донован, как только они вышли из машины, направился навстречу — могучий, смуглый великан с энергичной походкой и строевой выправкой, веки у него припухли от бессонной ночи, но голос звучал бодро, как на плацу. С Викслером и Мэтхьюзом он был знаком, а Спенса ему представили, и тот заметно дернулся при решительном рукопожатии капитана.
— Сейчас я расскажу, что произошло, — загремел Донован. — Около полуночи кто-то позвонил в полицию Кемпа, имя свое назвать отказался, но сообщил, что здесь в канаве брошена машина, та, что вы видели по дороге. Голос молодой, скорее всего, какая-то компания в подпитии заметила по дороге в город застрявшую машину, и, поскольку пассажиров не оказалось, позвонили нам. Патрульный Йенсен через полчаса был на месте, проверил сообщение, записал номер машины и даже прошел к дому, но на его стук никто не отозвался, хотя «кабриолет» стоял здесь, как и сейчас. Ему это показалось странным, потому мы, не дожидаясь утра, решили установить владельца машины. Мы ведь за это право боролись целых десять лет и только в нынешнем году, наконец, добились своего. «Кабриолет» зарегистрирован на имя Джека Юнга из Кемпа, но имя и адрес оказались вымышленными. В три часа Йенсен, согласно приказу, вернулся сюда еще с одним сотрудником.
Несмотря на их повторный стук, никто не отозвался, тогда они проникли в дом и в спальне обнаружили труп брюнетки лет тридцати — раздетой и задушенной. Они по рации доложили обо всем в Кемп — мне и шерифу. Я связался с шерифом и по его устному приказу выехал сюда со специалистами. В пять тридцать пять были на месте.
После поверхностного осмотра дома я позвонил мистеру Бэрту Катону, но его телефон молчал. А тем временем шло детальное расследование. После того как окружной эксперт осмотрел тело, снял отпечатки пальцев и взял пробы из-под ногтей, труп отвезли в морг Кемпа, где он останется до официального опознания и вскрытия, если этого потребует эксперт. Мои люди прочесали объект и обнаружили две группы отпечатков. Одна — той женщины. Второй вариант отпечатков — мужских — проанализировали и разослали по картотекам для идентификации, вплоть до Вашингтона. Судя по местам обнаружения отпечатков, убитая и мужчина жили в доме продолжительное время.
Донован замолчал, чтобы перевести дух, и Бен обратил внимание, что Спенс смотрит на исполина с боязливой почтительностью: голос капитана гремел в радиусе до пятидесяти метров.
— Поскольку от вас поступило заявление, что некий Дэниел Бронсон, разыскиваемый по подозрению в убийстве, по всей вероятности, скрывается в окрестностях Хэнкока, а место здесь уединенное, я приказал сравнить наши неопознанные отпечатки с досье Бронсона. Когда обнаружилось полное тождество, позвонил вам, как этого требует и простая вежливость, и необходимое сотрудничество. После звонка к вам я в четвертый раз позвонил мистеру Бэрту Катону, и он наконец поднял трубку. Когда я сказал, что звоню уже не в первый раз, он объяснил, что болен и на ночь отключает телефон, чтобы его не беспокоили. Спрашиваю, дома ли его супруга. Извинившись, пошел узнавать и через минуту сообщил, что ее нет и дома она не ночевала. Кажется, встревожился, когда я назвал себя. Я попросил дать описание его жены. Рост, вес, цвет волос — все сходилось с трупом. Тогда я спросил, знает ли он мистера Джонсона и его дачу. Мистер Катон ответил, что дача принадлежит ему, но он уже больше года там не был и не знал, что кто-то там проживает. Я попросил его приехать сюда. После допроса он может опознать труп. Пока еще не приехал. Есть тут несколько мелких подробностей, но их проще показать, чем объяснять. Что еще вас интересует?
— Когда наступила смерть женщины?
— Предположительно за двадцать часов до осмотра. Значит, умерла вчера утром, около восьми. А теперь я хотел бы показать, где обнаружили труп.
Они направились за Донованом. В помещении голос капитана звучал оглушительно. В доме работали его люди. Когда группа вышла на террасу, капитан Донован объявил:
— Моя версия такова: Бронсон и эта Катон поссорились, и он задушил ее. В панике бросился бежать, даже не забрав свои вещи. От волнения и спешки за рулем был неосторожен и заехал в канаву. За ее машиной не вернулся, так как она слишком бросается в глаза. По-моему, вышел пешком на шоссе номер девяносто, и там его подобрала попутная машина.
Один из его сотрудников появился из-за угла дома с сообщением:
— Господин капитан, приближается такси.
— Это, наверное, Катон. Идемте со мной.
Все отправились на стоянку. Такси из Хэнкока остановилось, и оттуда вышел мужчина — бледный, немощный, передвигавшийся медленно и осторожно. Словно извиняясь, посмотрел на Донована:
— Я не сажусь за руль… с тех пор как заболел.
— Мы доставим вас домой, мистер Катон. Можете отпустить такси.
— Мистер, мы так не договаривались, — запротестовал таксист. — Что я — обратно порожняком поеду? Вы же обещали оплатить и обратную дорогу.
Получив деньги от Катона, с чувством произнес:
— Благодарю вас. А что здесь такое? Съезд полицейских?
— Проваливайте! — гаркнул Донован, и такси, визжа покрышками, скрылось из глаз.
Катон, оглядевшись, лишь теперь заметил Мэтхьюза. Улыбнувшись ему, произнес со слабым отзвуком былого обаяния:
— Привет, Венди! Может, вы меня просветите, что происходит?
— Здесь распоряжается капитан Донован, Бэрт. Собирается задать вам несколько вопросов в связи с Друсилой.
— Понимаю, речь идет о Дру. Она вообще не заявилась домой. Не знаю… Простите, нельзя ли мне присесть?
— Ну разумеется, — загремел Донован. Они обошли вокруг дома, и Катон с облегчением опустился в плетеное кресло на террасе. Капитан придвинул второе, настолько близко, что они почти касались коленями. Появился сотрудник в форме, пристроившись в сторонке с блокнотом.
— Когда вы в последний раз видели свою жену, мистер Катон?
— Постойте, я должен подумать… Позавчера, во вторник. Дома, часов в пять. Появилась, приняла душ и сразу снова уехала.
— Не говорила — куда?
Катон попытался улыбнуться:
— К сожалению… с тех пор как я оправился от болезни, мы не уделяли друг другу большого внимания. Меня уж не очень интересовало, как она проводит время… не как раньше. Возвращалась и уезжала, когда ей вздумается. Появились и новые, свои друзья.
— А почему вы говорите о ней в прошедшем времени, мистер Катон?
Теперь в его улыбке проступила явная ирония:
— У меня больное сердце, капитан, но не голова. Вы захотели получить от меня ее описание. И напускали на себя серьезность и загадочность. Полицейские не ведут себя подобным образом, если… предположим, если расследуют кражу. Мне приходится остерегаться потрясений, поэтому по пути сюда я постепенно готовил себя к мысли, что она, скорее всего, умерла. И если говорить вполне откровенно, капитан, думаю, меня это не так уж и трогает. Год назад я был бы вне себя от горя. Сейчас это, собственно, меня не касается. Пожалуй, в силу самосохранения, а не из-за бесчувственности. Слишком много забот доставляет мне болезнь.
— Она когда-нибудь упоминала Дэниела Бронсона?
— Нет. Во всяком случае я не помню.
— А Джека Юнга?
— Нет. Капитан Донован, когда уж вы наберетесь духа и скажете, не умерла ли она? Или это противоречит инструкциям?
— Женщина, обнаруженная мертвой в доме, возможно, ваша жена, мистер Катон. Мы бы хотели, чтобы вы взглянули на нее.
— Сожалею, капитан, но я решительно отказываюсь. Могу приучить себя к мысли, что она умерла, но схватить сердечный приступ при ее виде — на такой риск я не пойду. У меня был тяжелейший инфаркт. Поражена большая часть сердца. Рисковать уцелевшим его остатком я не собираюсь. Уверен, для этой цели можно найти кого-то другого.
— Очень странно и необычно.
— Ничем не могу помочь. Решительно отказываюсь. Сожалею.
— Вы ее описали лишь в общих чертах. Может, на теле есть что-нибудь… какие-то характерные, особые приметы?
— Есть. На внутренней стороне левого бедра, сразу над коленом, довольно некрасивый шрам. Еще малышкой ее укусила собака. А в те времена собачьи укусы прижигали.
— В таком случае можно с уверенностью утверждать — это ваша жена.
— Я в общем-то и не сомневался. Не думаю, чтобы кто-то из… приятельниц времен моей активной жизни заехал бы сюда на дачу. Как она умерла? Скорее всего, насильственной смертью?
— Почему вы так решили?
— Она сама не гнушалась насилием. Готова была шагать по трупам.
— Ее задушили.
Катон поморщился:
— Весьма некрасивая смерть. Кстати, вы упоминали имя… кажется, Бронсон. Это не тот, кого разыскивают в связи с убийством?
— Он самый.
— Друсила мало бывала дома. Этот Бронсон жил здесь?
— Мы так полагаем.
— Похоже, он человек взыскательный, со вкусом. Этот дом стоил времени и денег. Его задержали?
— Пока нет.
— Очевидно, капитан, он поддался искушению, которое я и сам испытывал довольно часто.
— Какому искушению?
— Придушить Друсилу.
Донован с любопытством посмотрел на Катона и, помолчав, продолжал:
— Здесь остались дорогие мужские вещи, костюмы, подходящие по размеру Бронсону. Не знаете, ваша жена в последнее время не тратила денег больше обычного?
— Дру, несомненно, тратила столько же, как всегда, то есть все, что получала. У нее были доходы от наследства родни, и я выплачивал содержание. Общая сумма мне казалась очень щедрой, но Друсиле этого не хватало. Никогда.
Бен Викслер слушал их очень внимательно, но при этом какое-то смутное беспокойство копошилось в сознании. Это чувство было ему знакомо: вроде бы он что-то услышал, но не придал значения, или увидел нечто выпадающее из общей картины.
Кивнув приглашающе Венди Мэтхьюзу, поднялся и прошел метров пятнадцать в сторону озера. Вопросы Донована и сюда доносились совершенно отчетливо, а вот ответы Катона расслышать не удавалось. Спенс попытался было встать тоже, но Бен дал ему знак остаться. Недоумевающий Мэтхьюз раздраженно спросил:
— В чем дело?
— Что-то такое… не могу понять, что именно. Хотелось с тобой посоветоваться. Не показалось ли тебе что-нибудь странным в том, что мы слышали?
— Нет. Что ты имеешь в виду?
— Не было ничего, что вызывало бы вопрос, на такой смутный, что и сформулировать невозможно?
— Сейчас и тебе тоже задам вопрос. Ты сегодня хорошо позавтракал? Мерил давление в последнее время?
— Ясно. Извини. Пошли назад.
Они вернулись, но Бен уже не мог сосредоточиться на продолжавшемся допросе и стал тщательно разглядывать террасу — буквально сантиметр за сантиметром. Она была выложена каменными плитами неправильной формы, скрепленными бетоном. Медленно, старательно Бен скользил взглядом по плитам, пока не дошел до капитанского стула, и его охватил трепет догадки. Наконец, он понял, что тревожило его подсознание. На всей террасе бетонные бороздки между плитами были заполнены кусочками листьев, сосновыми иглами, грязью. Однако слева от стула Донована швы между плитами были пусты, а четыре камня казались чище остальных. Чистая полоса тянулась до самого края террасы. Здесь что-то просыпали и потом смыли из шланга? Но почему не вымыли всю площадку? Почему только эту часть?
Еще раз исследовал взглядом эти четыре плиты, пядь за пядью. Правая нога капитана стояла на углу коричневого камня, а в центре этого камня оказались два серых пятнышка, одно побольше другого. Он чуть наклонил голову, и сероватые пятна обрели слабый блеск металла.
Капитан как раз вопрошал:
— Когда вы заметили перемены в ее привычках и когда…
Осекшись, он уставился на Бена, который, опустившись на одно колено, соскребал ногтем пятно побольше.
— Ради бога, Викслер, что вы там делаете?
— Взгляните, похоже, этот кусок террасы вымыли из шланга. А эти пятна — свинцовые. Наклонитесь и осмотрите вот это золотистое пятнышко — здесь явный налет меди.
Усевшись на корточки, он поднял глаза на Донована:
— В даму стреляли?
— Нет! — Донован, вскочив и повернувшись к дому, взревел: — Бейкер!
Оттуда стремительно выскочил парень.
— Принесите все что нужно для определения следов крови.
Бейкер так же стремительно исчез. Донован отвел присутствующих в другой конец террасы и, бросив озадаченный взгляд на Викслера, продолжил допрос. Тем временем появился Бейкер со склянками, пробирками, фильтрами и взялся за работу, продвигаясь к краю террасы. Закончив, подошел к Доновану. Когда тот повернулся к нему, Бейкер показал фильтровальную бумагу:
— Реакция положительная, господин капитан. Группу крови установить невозможно, однако совершенно точно — это кровь человека. Самую лучшую пробу получил там, где ее смыли в траву.
— Свежая?
— Должна быть недавней. Во вторник с утра шел ливень, значит, появилась позже.
— Я могу внести предложение? — осведомился Бен.
— Разумеется.
— Вашему человеку не мешало бы проверить и лодку у пристани.
Донован сначала с недоумением воззрился на Бена, но потом лицо осветилось догадкой, и он отдал распоряжение Бейкеру. Викслер отправился вместе с ним. Ползая по дну лодки, Бейкер пустил в ход свое снаряжение и, наконец, с ухмылкой посмотрел на Викслера:
— В самую точку! Здесь ее хватит, чтобы определить и группу крови. Отличный, изрядный сгусток.
Бен загляделся на озеро, на гладкую поверхность с едва заметной рябью от свежего западного ветерка. Затем, круто развернувшись, возвратился на террасу и сообщил Доновану о результатах Бейкера.
— Сожалею, мистер Катон, что был вынужден надоедать вам своими вопросами, — подвел итог Донован. — Можем сейчас же отвезти вас назад, в город.
— Если позволите, мне хотелось бы немного отдохнуть в доме!
— Теперь уже можно. Мои люди окончили осмотр.
Когда Катон направился к двери, Бен остановил его:
— Прошу прощения, мистер Катон, вы не станете возражать, если мы пробьем запруду и спустим воду?
Катон, оглянувшись, посмотрел на свое рукотворное озеро, а затем равнодушно обронил:
— Разрешаю вам даже взорвать ее.
Уже дойдя до двери, обернулся снова и, мрачно усмехнувшись, добавил:
— Мне известно доподлинно, что вы там обнаружите непременно.
— Что именно, мистер Катон?
— Уйму пустых бутылок, — он закрыл за собой дверь.
Донован посмотрел на земляную насыпь в конце озера.
— Пожалуй, действительно проще взорвать ее. Пойду прикажу доставить необходимое, — с этими словами он торжественно удалился.
А Бен повернулся к Матхьюзу:
— Ну как, будем спорить?
Тот покачал головой:
— Ставлю пятьдесят против одного, что там мы найдем нашего Дэнни. И напомни мне, Бен, чтоб я никогда не пробовал насмехаться над твоей интуицией.
— Мне нравится, как постепенно все одно с другим сходится. Дэнни начинает с Друсилы Катон — она отвечает его замыслам. В конце концов логично предположить, что именно она подбросила ему идею, а он уж потом ее разработал. Однако выбранный жертвенный барашек тоже не ждал сложа руки, пока его остригут догола. Каким-то образом установил, где Дэнни оставил письмо, обеспечивающее его защиту. Итак, найдя письмо, убил Люсиль Бронсон, а на следующее утро заявился сюда, избавился и от сомнительной парочки. Очень остро-' умное решение — один труп запрятал, а второй подкинул нам, чтобы мы разбежались на все четыре стороны в погоне за Дэнни. И все равно, Венди, даже если бы не эта счастливая случайность, я непременно проверил бы, нет ли Дэнни на дне озера или где-нибудь в самодельной могиле на участке.
— А теперь куда?
— Выяснять, с кем за последние два года Друсила Катон подружилась настолько, что вытянула из него какую-то тайну, которую Дэнни использовал для шантажа.
В двенадцать тридцать пополудни служащий полиции штата надавил ладонью на небольшую черную коробку, и четыре заряда динамита, заложенные глубоко под глиняной плотиной, взорвались с приглушенным ревом — Бен ощутил даже, как нагревается земля под подошвами. Комья глины взлетели в воздух, и прежде чем они опустились назад, вода из озера хлынула сквозь пробитую в плотине брешь. Напирая, она расширяла пробоину и, все набирая скорость, вливалась в русло речонки. Бен наблюдал за уровнем воды по стенке бетонной пристани. Вода постепенно отступала, обнажая темный бетон, скрывавшийся раньше под поверхностью. У берегов стали появляться илистые участки дна. Чем больше расширялся прорыв в плотине, тем скорее шел отток воды из озера. Через двадцать минут все было кончено.
Стоя на пристани, они смотрели, как трое рослых полицейских, босые, в трусах, направляются по илистой грязи к трупу, застывшему метрах в двадцати пяти от берега. Голова направлена в сторону разрыва в плотине, лицо погружено в ил. Размокший голубой халат, прикрывавший лишь плечи и голову, течение протащило вперед, обнажив голое тело.
Полицейские склонились над трупом, один из них что-то делал с его ногами. Вскоре они направились назад к берегу: двое тащили тело, держа под мышками и за ноги, а третий нес перевязанные блоки шлакобетона. Положив труп на мол, они ушли, чтобы умыться и одеться.
— Бронсон? — спросил Донован.
— Нельзя ли немного смыть с него грязь? — попросил Бен.
Полицейский подтянул шланг, насколько позволяла его длина, и высокая струя воды вскоре дочиста отмыла лицо покойного.
— Да, это Дэнни Бронсон, — констатировал Мэтхьюз.
Донован склонился над трупом.
— Шесть выстрелов в голову, вы только взгляните. В жизни такого не видел. Калибр небольшой — вероятно, тридцать второй. Вот эти пять сделаны почти вплотную, с нескольких сантиметров. — Осторожно раскрыл халат. — А один возле сердца. Семь выстрелов. Судя по всему, из автоматического револьвера.
Выпрямившись, Донован посмотрел в сторону черного болота на месте бывшего озера:
— Если зашвырнул его в эту трясину, мы достанем. Двое ребят с металлоискателями прочешут ее за день. Конечно, такая работенка их не обрадует, но они ее сделают.
Бен, оглянувшись на дом, заметил, как оттуда торопятся трое. Впереди — Билли Салливан с широкой, мудрой, приветливой улыбкой на лице. Мужчина, поспешавший за ним, на ходу готовил фотокамеру.
— Частная прогулка? — осведомился Билли. — Или можно присоединяться любому?
Донован, словно тяжелый танк, преградил гостям путь.
— В надлежащее время, джентльмены, я обещаю вам беседу со всеми возможными фактами, — загремел он с изысканной вежливостью. — Будьте любезны, вернитесь к стоянке, и я вскоре подойду к вам.
— Вскоре — это когда? — спросил Билли.
— Через десять минут.
— Это не Дэнни Бронсон, капитан?
— Был им когда-то, — отвечал Донован, оттесняя их к дому.
— Убит в кровавой перестрелке с лихими полицейскими?
— К несчастью, нет. Откуда вы узнали о здешних событиях?
— Один таксист решил, что располагает информацией ценой в пять долларов, капитан. Я заплатил ему, а потом сверился в отделе сержанта Викслера. Мы не собираемся осложнять вашу работу, но, полагаю, моя газета имеет исключительное право на публикацию.
— Через десять минут, — повторил Донован.
— Надеюсь, вы не допустите их к Катону, — заметил Бен, когда репортеры отошли.
— Двадцать минут назад он уехал. Официальное опознание произведет ее отец.
Донован приказал своим людям оформить протоколы осмотра трупа и позвонить окружному эксперту, а затем снова обратился к Мэтхьюзу и Викслеру:
— Кажется, все завязано в один узел, господа, — ваша история и мой случай. Вы получили доступ ко всей информации, которой я располагаю. Предлагаю поделиться со мной вашими заключениями. Скорее всего, убийца будет задержан в вашем городе.
— Просвети капитана, Бен, — сказал Мэтхьюз.
Викслер быстро изложил свои выводы, закончив следующим:
— Таким образом, либо это сообщник, решивший завладеть всей суммой, либо человек, которого собирались общипать. Я склоняюсь ко второму варианту. Придется искать мистера Икс. Кое-что предположить можно. Это человек, который в прошлом уже имел дело с Дэнни Бронсоном. Единственное знаем точно: речь идет о крупной операции, это не шантаж ради одной-двух тысчонок. И, насколько я понимаю, не из-за сведений, которые могли бы разрушить брак или лишить должности. Дело касалось чего-то гораздо худшего. Он оказался на краю пропасти, если решился на столь отчаянные убийства.
Донован кивнул:
— Вполне правдоподобно. Что из этого я могу подбросить нашей газетной братии? Или лучше — ничего?
— Сообщите им только факты. Никаких предположений, без комментариев. Бронсон жил здесь с той женщиной. Оба убиты.
Донован, протестующе расправив плечи, с вызовом посмотрел на Викслера:
— А что мы искали в озере?
— Осмотрев дом, вы, господин капитан, и ваши люди обнаружили доказательства того, что, возможно, имело место и второе убийство.
Мэтхьюз примирительно заметил:
— Бен еще не созрел для разговоров с журналистами, капитан. У него кошки скребут на сердце.
Донован кивнул:
— Не страшно, если я немного подпорчу свою репутацию. Хотелось бы только знать, Мэтхьюз, на каком я свете?
— Мы в одной лодке, — сказал Бен.
— Роубер иногда забывал об этом. — Оглядел Викслера. — Придется выгребать вместе.
— Благодарю вас, капитан, за то, что вовремя дали знать, — произнес Бен, — а теперь нам пора возвращаться.
Когда Викслер, Спенс и Мэтхьюз усаживались в машину, подошел Билли Салливан:
— Ну как, капитан станет пудрить нам мозги?
— Нет. Скажет правду.
— Можно я приеду к вам за остальной информацией, когда выслушаю его байку?
— Мы не сможем сообщить больше, чем скажет он.
— Знаете, — задумчиво произнес Билли, — если отыщется смекалистый литературный редактор, способный понять Донована, непременно отправлю его за интервью.
Мэтхьюз, захлопывая дверцу, бросил в окно:
— Парадом командует капитан.
— Если не будет ветра, — не остался в долгу Салливан.
Машина устремилась в город. Мэтхьюз предупредил шофера, что они торопятся, и тот, выжимая сто сорок, включил мигалку. Сирену пускал в ход лишь тогда, если путь оказывался занятым, и глухое гудение мгновенно заставляло водителей уступать дорогу.
Эл Спенс, обернувшись с переднего сиденья, с прыгающей сигаретой в зубах, заметил:
— Выглядите вы так, будто знаете, что станем делать дальше.
— Целый час ты помалкивал, Эл, — откликнулся Бен. — Может, есть подходящая идея?
— Не мешало бы узнать побольше о Бэрте Катоне. Жена ему наставляла рога, а он хоть бы что. Если бы моя Бетти выкинула подобное, я-то взорвался бы почище ракеты.
— Я его неплохо знаю, — начал Мэтхьюз. — Вы не поверите, как он изменился. Всегда слыл ловким, разбитным парнем, несмотря на жену — старую ведьму Этель. Когда женился на ней, занимался продажей страховых полисов и мелкой недвижимости. Ей родители отвалили очень приличное состояние. При первых сделках она его поддержала. Но было это уже чертовски давно. А потом он купил городскую свалку.
— Звучит шикарно, — заметил Спенс.
— Еще бы. Город от нее отступился, так как для расчистки и засыпки понадобилось бы страшно много средств. Катон стал владельцем участка, а затем чужими руками и с помощью чужих вложений превратил кучи мусора в золотое дно. Сначала расчищала компания, строившая дорогу, которая шла через свалку, затем туда завозил почву торговец овощами, рассчитывая купить потом землю для плантаций. Вся площадь была выровнена, благоустроена, разделена на участки для продажи. И тут Катон пронюхал, что «Вулкан» собирается строить завод в округе. Наш друг создает строительную компанию и начинает выпекать на участках домишки для рабочих. Их раскупали раньше, чем успевали построить. Вы же знаете этот район — теперь он называется Локвуд. И с той поры он пошел в гору, как танк. Хватался за любые сделки. Построил эту дачу, чтобы временами удирать от «Этель. Жил в полную силу, пил напропалую, гонялся за юбками. Я здесь побывал раза два на мужских вечеринках, которые он устраивал. Море выпивки и необузданного веселья. Правда, в последний год, когда вроде бы вскарабкался на самый верх, с везением что-то разладилось. После смерти Этель женился на Друсиле. Большие деньги, молоденькая жена-красотка, сплошные удовольствия. Вот он и стал забывать об осторожности, проявляя и беспечность, и наглость. А потом его делишками заинтересовалась налоговая инспекция, и тут уж стало не до веселья.
— Мошенничество? — спросил Бен.
— До суда дело не дошло. Но уличили в огромных неуплатах налогов. Насколько я понял, Бэрт имел громадную прибыль от разных операций с участками. И теперь, с опозданием в несколько лет, его отнесли к торговцам землей, а значит, то, что он считал прибылью, ему зачли как чистый доход. Следовательно, сумма налогов подскочила до неба. Бэрт сопротивлялся как мог, ничего не вышло. Ему основательно пустили кровь, как и его компаньонам. Правда, большинство из них отделались легко, потому что их доля в спекуляциях Катона была невелика. Но один из них, говорят, тоже оказался на грани краха — некий адвокат Вэрни.
Бен, повернувшись, уставился на Венди. Какое-то время оба не могли заговорить, так как взвыла сирена. Когда она утихла, Бен спросил:
— Пол Вэрни?
— Знаешь его?
— Я его знаю, — вмешался Спенс. — Он попался нам на глаза через Джонни Кифли. Когда мы выяснили, что Дэнни собирался кому-то передать конверт.
Бен чувствовал, как в нем опять поднимается волна знакомого, уже привычного азарта:
— Я, Венди, придаю большое значение всяким совпадениям.
— Постой, — прервал его Мэтхьюз. — Ведь этот Вэрни отказался взять у Дэнни конверт.
— Вэрни сказал Кифли, будто Бронсон вел себя настолько подозрительно, что он не захотел с ним связываться.
— Он и мне это говорил, — добавил Спенс.
— Он высокий? — спросил Бен у Спенса.
— Такой рослый мужчина. Высокий, без лишнего веса, даже костлявый, но сильный, с хорошими мускулами. Лет сорока, пожалуй. Страшно важный господин. Сидит за столом с таким видом, будто позирует для портрета на тысячедолларовой купюре.
— Обвел тебя вокруг пальца? — спросил Бен.
— Вполне возможно. Встретил очень приветливо. Красивый офис… и угостил меня чертовски доброй сигарой.
— Говорят, Бен, он слишком увертлив. Не один год проворачивал все дела с Бэртом Катоном.
— О'кэй, — сказал Бен, — еще один вопрос. Предположим, налоговые вычеты его сильно подкосили. Пойдем дальше и предположим, он придумал очень ловкий ход, как возместить потери. Но как, черт возьми, об этом могла узнать Друсила Катон, как могла выведать столько, чтобы Дэнни сумел воспользоваться информацией как оружием? Вэрни ухаживал за Друсилой, откровенничал с ней?
— Сомневаюсь. У Вэрни жена, правда, где-то в санатории. И сын — в какой-то частной школе. Насколько мне известно, женщинами никогда не увлекался. Думаю, к Друсиле был равнодушен.
— Он занимает в какой-нибудь компании ответственное положение, позволяющее присваивать чужие деньги? Или недвижимость?
— Не думаю. По крайней мере, серьезную, крупную сумму или недвижимость — нет.
— А налоги одинаковы для всех.
— Но как-то ведь он разбогател. И налоговые вычеты, как я слышал, составили жирный кусок.
— Пора и мне подбросить дровишек в дискуссию, — подал голос молчавший до сих пор Спенс. — Подумайте-ка вот о чем. Если Катон и Вэрни были близки, может, вместе нацелились на такое дельце, которое вылечило бы их болячки. Миссис Катон, возможно, узнала об этом от мужа и рассказала Дэнни.
— А почему он не прижал Катона? — спросил Бен.
— Потому что тот запросто мог отдать концы и оставить его с носом, — ответил Мэтхьюз.
— Не знаю, до чего мы так додумаемся, — проворчал Бен.
— Нам бы нужны хоть какие-то доказательства, — продолжал Спенс. — Положим, это был Вэрни. Хорошо. Но откуда он узнал о Люсиль Бронсон?
Бен немного помолчал, раздумывая, затем стал рассуждать вслух:
— От Джонни Кифли?… Минутку. Мы забываем о логике, слишком торопимся. Если мы считаем, что виновник — Вэрни, следует предположить, что в прошлый четверг Бронсон пришел к нему для того, чтобы припугнуть, прижать. А о конверте, который якобы хотел оставить на хранение, Вэрни выдумал.
— Что если приходил за выплатой?
Бен хлопнул ладонью по колену:
— Точно! Люсиль сказала мужу, что Дэнни приходил только раз. Кетелли нашел улики, доказывающие, что он был там дважды. Люсиль говорила мужу, что Бронсон оставил у нее деньги двадцать восьмого сентября. Свежие отпечатки могли быть оставлены в прошлый четверг. Предположим, что Дэнни при первом посещении оставил письмо с изложением того, что узнал о Вэрни. Потом долго обдумывал, как действовать. В прошлый четверг связался с Вэрни, урвал тысчонку и в тот же день оставил ее у Люсиль как деньги на черный день, если его план сорвется.
— А почему не взял деньги на дачу?
— Возможно, Друсиле захотелось удрать с ним вместе. Если он решил слинять один, было разумнее спрятать деньги в другом месте.
— Сплошные предположения, — заметил Мэтхьюз.
— Можно проверить, забирал ли Вэрни в тот день деньги из банка,— возразил Бен.
— У него в конторе есть сейф, — сообщил Спенс. -i Мог взять их оттуда.
— Как только вернемся, Эл, — сказал Викслер, — ты и Дэн Минз займетесь Полом Вэрни. Выясните, что он делал во вторник вечером и в среду утром. Я поговорю с Джонни Кифли.
— А я — с Бэртом Катоном, — отозвался Мэтхьюз.
Кифли превратился в опустошенного человека, сгорбленный призрак с запавшими глазами и равнодушной, безучастной речью. Викслеру пришлось потратить много времени, чтобы он вспомнил о разговоре с Вэрни, и еще больше — чтобы пересказал его содержание.
— Ну, теперь пойдем дальше, Джонни. Сначала Вэрни рассказал вам о конверте, а после этого вы говорили, где его мог оставить Дэнни?
— Наверное, так.
— Что вы сказали? Только точно.
— Ну-ну, Джонни! Что вы сказали?
— Я… сказал, если Ли Бронсон и его жена соврали, то я их крепко прижму.
— Вы сказали, когда вы их крепко прижмете?
— Кажется, сказал, что сразу.
— И тогда он вдруг случайно вспомнил те два имени?
— Да, сказал, что забыл о них, а сейчас вспомнил. И назвал мне. Я их разыскивал и…
— Не слышу, Джонни. Говорите громче.
— И потом вы меня забрали.
Бен продолжал задавать вопросы, но Кифли уже отключился и, казалось, ничего не слышит. Когда Бен потряс его за плечи, он не ощутил никакого сопротивления, Кифли вроде ничего не почувствовал, только пошевелил губами. Покидая камеру, Викслер оглянулся — Джонни Кифли громоздился серой кучкой на нарах, сжимая здоровой рукой покалеченную левую кисть, беззвучно шевеля губами…
12
В пятницу, в восемь вечера Бен Викслер сидел дома в напряженном ожидании. Не услышал даже, когда Бетт напомнила, что дети уже в постели, и ей пришлось повторить еще раз. Тяжело поднявшись, он направился в детскую поцеловать ребят перед сном.
Вернувшись с женой в гостиную, прошел к окну, глядя на улицу, мокрую, блестевшую от дождя. Бетт встала рядом, дотронулась до плеча.
— Совсем плохо? — тихо спросила она.
— Но все обернется добром. За это мне и платят. Забыла разве? Я — Бен Викслер. Слуга Немезиды.
— Звучит немножко горько.
— Такая глупость! Трое — покойники. И двое при смерти, умирают. Я тебе об этом еще не говорил — о Катоне. Венди его допрашивал. Катон держался. Потом Венди незаметно подошел к главному вопросу: в какое противозаконное дело он впутался вместе с Полом Вэрни? Мэтхьюз говорит — Катону перекосило рот, не сказал ни слова, побледнел как смерть, и Венди едва успел его подхватить, когда повалился со стула. Сейчас лежит в кислородной палатке. Говорить не может, да мы и не собираемся с ним говорить, а врачи удивляются, что дожил до сегодняшнего полудня. Может, сейчас уже и умер. Венди это сразило. Но наши предположения подтвердились.
В голосе его по-прежнему звучала горечь.
— Ты уверен?
— Безусловно. Вэрни — второй кандидат в покойники. Он еще не знает. Не понимаю, почему не позаботился об алиби, не принял никаких мер для защиты. Ничем не сможет доказать, что во вторник вечером не был у Ли Бронсона. В своей конторе даже сказал, что в среду утром ездил куда-то возле Кемпа. Думаю, это проявление какой-то интеллектуальной наглости. Он, возможно, в некотором роде такой же безумец, как бедняга Кифли. Должен был понимать, что рано или поздно мы его изобличим. Даже если бы Кифли нам ничего не сообщил, мы все равно допросили бы Вэрни в ходе расследования, если оказались бы в тупике. А он к этому не готов. Господи, его же собственная секретарша сказала нам, что утром в четверг он ушел из конторы вместе с Дэнни Бронсоном. Забрал из банка тысячу наличными. Кассир в банке запомнил, что Вэрни попросил тысячу в купюрах по пятьдесят долларов и еще сотню двадцатками. Воображал, что ужасный хитрец. А на самом деле — затравленный заяц. Схватим его, и оглянуться не успеет.
Она сказала с невеселой улыбкой:
— Тебя больше устраивает, когда твои убийцы оказываются умнее?
Он улыбнулся в ответ:
— Даже если преступник глуп, все равно это перемена обстановки по сравнению с бумажной волокитой за письменным столом.
— Господи! — вздрогнула Бетт.
Звонил телефон, и он бросился к нему.
— Это Колин, сержант. Все в порядке. Появился четверть часа назад. Мы все подготовили. Дэн получил ордер на арест и вместе с Кетелли едет к вам.
Бен надел плащ и шляпу, поцеловал Бетт. Она наблюдала из окна, как муж садится в машину, как отъезжает. Ее безмерно радовало, что он такой как есть, что его огорчают вещи, которые он обязан делать. Надеялась, что годы никогда не притупят его чуткости, верила — никогда он не станет вести себя пренебрежительно, грубо с людьми, которых задерживает.
Ли Бронсон вернулся домой в пятницу вечером — в четверть восьмого. Уехал сразу же после похорон и сквозь серую пелену дождя добрался до Хэнкока. Чувствовал себя как побитый: обливаясь слезами, все присутствовавшие обдавали его ледяным холодом. Для них он был обманщик, который увез очаровательную детку, их единственную детку, в далекий город и своим невниманием, пренебрежением довел ее до смерти. Не обмолвились с ним ни единым словечком ни родственники, ни подружки детства. Так и простоял в стороне как прокаженный.
Когда гроб опускали в сырую октябрьскую землю, он все еще не мог поверить в случившееся. Вспоминал, как она любила солнечное тепло, как наслаждалась горячими лучами, ласкавшими ее красивое тело.
Никто его не удерживал, когда собрался домой.
После нее осталась пустота в полном смысле слова. Когда с разрешения полиции явились родители, чтобы забрать ее личные вещи, они устроили такую ужасную сцену, что ему хотелось повернуться и уйти. Взяли все, что ей когда-то принадлежало, и кое-что из непринадлежавшего, например, маленький радиоприемник, подаренный ему женой, даже настольную лампу, входившую в арендуемую обстановку. Он и не пытался протестовать.
Прохаживаясь по тихим, опустевшим комнатам, он раздумывал, сколько понадобится времени, чтобы уложить вещи, и что нужно взять. Пара чемоданов и ящик для бумаг и книг — этого вполне достаточно.
Ли невероятно удивился, когда зазвонил телефон, и дождался пятого звонка, прежде чем поднять трубку. Наверно, какой-нибудь настырный репортер.
— Да, — произнес он с опаской.
— Ли, это Хогтон. Я думал о понедельнике. Вы будете на своих уроках?
— Я… не знаю.
— Первый день окажется нелегким. Но у этих малолетних негодников короткая память.
— Я подумал, доктор, что мне следует на время уехать.
— Понятно.
— Мне не хотелось бы вас разочаровывать.
— Дорогой юный друг, я разочаровываюсь в человечестве в течение всей своей жизни. Хочу обратить ваше внимание на две вещи. Во-первых, на ваш бесславный результат в нашей последней шахматной партии. Во-вторых, что будет с некоей Джилл Гроссман, этим одаренным ребенком, который так нуждается в руководстве?
— Но я…
— И подумайте о своих несмышленышах, которые наверняка проиграют все важные соревнования, если вас не будет рядом и вы не подскажете, как им распорядиться своими мускулами. Итак, в понедельник жду вас, мистер Бронсон. Это приказ.
Раздались гудки отбоя. Ли постоял, держа в руках трубку. Потом осторожно положил ее. И неожиданно улыбнулся.
В пятницу вечером в тридцать пять минут девятого Пол Вэрни услышал в коридоре шаги, и сразу же в его дверь резко постучали. Вернувшись к себе, он не поднимался с глубокого кожаного кресла, пытаясь размышлениями разогнать мрачные предчувствия. Труп Бронсона обнаружили слишком быстро. Бэрт засыпался на допросе в полиции — это роковой факт. Приходится признать, что ему следовало подготовить все гораздо тщательнее. Теперь он жалел о встрече и разговоре с Кифли. Попытался успокоить себя мыслью о том, что у них нет абсолютно никаких улик против него, ни малейших доказательств. Его подозревают — да, возможно, но никогда ничего не докажут. Револьвер и черные перчатки лежат на дне болотца на полпути из Кемпа в Хэнкок.
Стук в дверь звучал настолько официально, что у него заколотилось сердце. Поднявшись и пройдя через комнату, он открыл дверь. Их было трое. Один — детектив Спенс, самоуверенный и мрачный. Высокий мужчина в мокром плаще, видимо, главный, произнес:
— Мистер Вэрни? Я сержант Викслер. С детективом Спенсом вы знакомы. А это мистер Кетелли. У нас есть разрешение на обыск — хотите взглянуть?
— Разрешение на обыск? На каком основании, сержант?
— Мы ищем доказательства, мистер Вэрни. Одновременно объявляю, что вы арестованы по подозрению в убийстве. В убийстве Люсиль Бронсон, Дэниела Бронсона и Друсилы Катон.
Лихорадочно соображая, он сразу решил, что здесь, в комнате, они не найдут никаких улик, и решительно воскликнул:
— Вы сошли с ума!
Детектив Спенс, обойдя вокруг него, быстро и ловко обыскал, сказав в заключение:
— Встаньте к стене, мистер Вэрни.
— Я, разумеется, к вашим услугам, но…
— Говорить будете позже, — остановил его Викслер.
Вэрни следил за ними. Этот Кетелли принес с собой чемоданчик. Подойдя к шкафу, распахнул дверцу и, усевшись на пол, раскрыл чемоданчик. Достал мощный фонарик и стал вытаскивать обувь Вэрни, выбирая из каждой пары левую туфлю, тщательно осматривая внешний край подошвы. Вэрни ощутил удивительную пустоту в желудке и спазмы, словно от голода.
Кетелли издал довольное ворчанье. Держа в руке черную туфлю, он внимательно рассматривал ее в свете фонарика. Вэрни знал, что эти туфли были на нем, когда он находился на Аркадия-стрит. Убеждал себя, что это какой-то трюк, но в ушах раздался странный звон.
— Нашли? — спросил Викслер.
— Думаю, да.
Кетелли был мужчина с благородной, аристократической внешностью и дьявольской усмешкой. Луч фонарика освещал снизу его лицо.
— Ну что же, сержант? Люди, не знающие, как это делается говорят, что все это пшик. Может, мистер Вэрни пожелает увидеть все собственными глазами, правда?
Викслер, кивнув, отошел. Спенс подал знак Вэрни, чтобы тот подошел поближе.
Кетелли явно наслаждался:
— Это одна из тех вещей, которые человек моей профессии обязан знать.
Он взял четвертушку белой, тонкой бумаги.
— Это фильтровальная бумага. Здесь в бутылочке у меня десятипроцентный соляной раствор. В нем хорошенько намочу бумажку. А затем, видите, прижимаю к пятнышку, вот тут, с краю туфли. Так… Больше ваша туфля мне не нужна. А в этом пузырьке — раствор Эстмана и сорокапроцентная уксусная кислота в пропорции двести к сорока одному. Теперь берем эту стеклянную палочку, опустим в пузырек и коснемся фильтровальной бумаги в том месте, где она была прижата к пятну. Готово? Пока еще ничего не происходит, мистер Вэрни. Ни-че-го, пока не возьмемся за последний пузырек. В нем у меня смесь одиннадцати частей перекиси водорода и тридцати частей сорокапроцентной уксусной кислоты. А теперь вытрем стеклянную палочку и опустим ее в бутылочку.
Он занес палочку над бумагой.
— Если пятно на вашей туфле — человеческая кровь, то вы, мистер Вэрни, сразу увидите, как цвет бумаги изменится, если до нее дотронуться. Она приобретет замечательный зеленовато-голубой оттенок. И кроме человеческой крови, ничего на свете не может ее так окрасить.
Кетелли мокрой палочкой торжественно коснулся бумаги. На ней мгновенно проступило зеленовато-голубое пятно, и Кетелли гордо подержал ее перед Вэрни.
— Может, вы порезались при бритье или наступили на улице на пятно, когда у кого-то шла кровь носом. Меня не касается, откуда на туфле такое пятно, это уже не мое дело. Я утверждаю только, что это кровь человека и она обнаружена на вашей туфле.
Вэрни, не отрывая глаз от фильтровальной бумаги, чувствовал, как все пристально и выжидательно смотрят на него. Он понимал — нужно что-то сказать. Судорожно втянул в себя воздух — необходимо дать быстрое, логичное объяснение. Но голова была пуста. Он должен, обязан придумать. По-прежнему глядя на бумагу, снова сделал глубокий вдох, и вместе с воздухом из легких с губ сорвался визгливый, жалкий крик, полный глухого страха и отчаяния.
Ударив плечом в грудь Спенса, отчего тот пошатнулся, Вэрни рванулся к бумаге, но Викслер коротким, сильным рывком опустил ему на голову служебный пистолет.
Вэрни тяжело осел на пол и замер в неподвижности.
— Мерзавец паршивый, — пробурчал Спенс.
— Кетелли, упакуйте вещественные доказательства, — распорядился Викслер.
Примечания
1
Английский поэт XIV в.
(обратно)
Комментарии к книге «Цена убийства», Джон Данн Макдональд
Всего 0 комментариев