«Бизнес по-еврейски 4: грязные сделки»

Александр Рыбалка, Михаил Абрамович Бизнес по-еврейски-4. Грязные сделки

Предисловие

Уже тысячелетиями евреи работают в сфере бизнеса. За это время были выработаны четкие правила, позволяющие успешно вести торговлю, заключать сделки, создавать себе доброе имя надежного делового партнера.

Однако, как говорится, в стаде белых овец всегда найдется одна черная. Зачастую евреи не имели надежного, постоянного бизнеса (таких называли «людьми воздуха») и прибегали к разного рода мошенническим операциям, чтобы прокормить себя и свою семью.

Особенно пышным цветом мошенничество расцвело в Израиле. Маленькая страна, не предоставляющая особых возможностей для легального ведения бизнеса, полицейские силы, «заточенные» в основном для борьбы с террором, а не с охотой за мелкими жуликами, – все это стало питательным бульоном для многочисленных жуликов и аферистов, развернувшихся на нешироких просторах Израиля.

Полиция в Израиле редко заводит уголовные дела о мошенничестве, особенно если они связаны с применением компьютера (по крайней мере, так было до недавнего времени – до создания отдела по борьбе с компьютерными преступлениями). Считается, что жулики по сравнению с террористами не представляют собой угрозы общественному порядку.

Исключения составляют только совершенно уже гигантские по масштабам Израиля аферы. Скажем, несколько лет назад пара аферистов, брат с сестрой, разорила крупный торговый банк «Мисхари». Сестра, работавшая в банке, подделывала записи о том, что клиенты снимали деньги со счетов, при этом отдавая предпочтения тем счетам, на которых редко происходило какое-либо движение… Деньги она передавала брату, который проигрывал их в казино (по крайней мере, так он сам уверяет). Всего подобным образом у банка было украдено 254 миллиона шекелей на тот момент, примерно, 52 миллиона долларов). Конечно, подобную махинацию, подрывающую экономическую безопасность государства, оставить без реакции было невозможно. Брат, Офер Максимов, укрывшийся к тому времени в Румынии, был найден и депортирован, сестра его также была арестована в Израиле и получила 12 лет лишения свободы.

Произошедший недавно случай со строительной компанией «Хафциба» также был полностью расследован и доведен до суда. Директор компании собрал деньги на строительство, после чего уехал в ту же Румынию со 110 миллионами шекелей (примерно 25 миллионами долларов). За ним охотились так же, как за террористом. Нашли и арестовали, «схему» израильские судьи оценили в 8 лет лишения свободы.

Но в целом власти, занятые борьбой с террором, не имеют возможности вести широкомасштабную войну против мошенников. Поэтому Израиль сегодня превратился в своеобразный полигон, на котором оттачиваются новые схемы мошенничеств, перед тем как аферисты выводят их на «мировой рынок».

На самом деле основное в «работе» мошенника – это создание схемы. Многие представляют себе афериста в виде своего рода Остапа Бендера, который легко перепрыгивает с цветка на цветок, каждый раз придумывая новую легенду и рассказывая ее очередной жертве. На самом деле профессиональные мошенники «работают» совсем не так.

Прежде всего надо придумать схему – а это непросто, учитывая, что мошенничеством люди занимаются уже тысячи лет. После этого – подготовить обеспечение схемы (снять офис, напечатать визитки, подготовить таблички на двери и т. п). Кроме того, схему надо тщательно отрепетировать – мошенники низкого профессионального уровня часто ловятся на том, что путаются в изложении «легенды».

Разоблачение схемы – это крах мошенников. Хотя, с другой стороны, в процессе создания этой книги я столкнулся с тем, что люди ловятся на схемы, созданные еще во времена патриархов еврейского народа.

В течение нескольких лет я внимательно следил за криминальной хроникой Израиля, встречался с полицейскими, изредка расследующими случаи мошенничества, беседовал с потерпевшими, пытался разобраться в сложных и не очень сложных схемах. Результатом этой кропотливой работы и стала данная книга.

Надеюсь, она поможет моим читателям четко отличать бизнесмена, предлагающего вам выгодную сделку или удачную покупку, от профессионального мошенника.

Александр Рыбалка

ЗАРОЙТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ…

Швейцарские бабки

Наверное, трудно найти такого еврея, который не считал бы, что все вокруг ему должны. А если уж говорить о международных долгах, то тут скромное перо писателя перестает даже скрипеть, компьютер зависает в священном ужасе – нужен автор масштабов Гомера или «Краткого курса истории ВКП(б)».

Майкл В. проживал в Израиле давно, приехав сюда с родителями еще в нежном, что называется, возрасте из Франции. А Франция (точнее, ее большая часть) была, как вы помните, во время войны оккупирована гитлеровцами.

Надо сказать, что, несмотря на красивые истории о Сопротивлении и «маки» в гламурных беретах, большинство французов героями себя не проявили. Напротив – когда немцы убедились, что француза по внешнему виду не так-то просто отличить от чистейшего еврея (поскольку оба народа относятся к средиземноморской расе), отдельные французы специально для своих немецких друзей готовили списки евреев. Чтобы немецкие друзья не слишком напрягались в поисках конкретных виновников начала войны и отсутствия воды в кранах.

Некоторые французские евреи пытались скрыться от длинной немецкой руки в нейтральной Швейцарии. Но швейцарские гномы, как выяснилось, не очень-то рады были видеть посторонних евреев на своей территории. Они и местных-то с трудом переваривали. И, в общем, большинство тех евреев, которые пытались скрыться в Швейцарии, были депортированы обратно в страны проживания, где их уже ждали уютные гетто и концлагеря. У многих евреев в Швейцарии были счета, которые рачительные швейцарцы приватизировали, справедливо рассуждая, что обитатели немецких концлагерей какое-то время побудут на всем готовом, а потом им деньги и вовсе не понадобятся.

Через значительное время после войны эта довольно-таки некрасивая история вскрылась. И швейцарцы решили, что деньги все-таки надо вернуть. Ну хотя бы тем, кто сумеет доказать, что имел счет в швейцарском банке. А организация, именуемая «Клайм Конференс», взяла на себя всю бумажную работу.

Вот такая длинная преамбула, извините. Теперь же вернемся к нашему герою. У него в семье ходила легенда, будто бабушка Майкла, французская еврейка, с началом войны пыталась скрыться в Швейцарии, но ее оттуда выслали. Но перед высылкой она какое-то время прожила в Цюрихе – месяц или два. А поскольку бабушка нашего героя была из не самой бедной семьи (не подумайте, никакого миллионерства – просто ее отец держал в Париже несколько галантерейных магазинов), то вполне могла открыть счет в швейцарском банке. Тоже логично, если вдуматься – не таскать же все деньги с собой в сумочке?

Но бабушку неожиданно депортировали, она успела добраться до итальянской оккупационной зоны во Франции (страшные итальянские фашисты не позволяли Гитлеру уничтожать евреев), оттуда выбралась в Португалию, а из этой страны уже каким-то образом добралась до подмандатной Палестины, которая довольно скоро превратилась в Государство Израиль. Бабушку в живых Майкл не застал, но историю дома слышал. Поэтому когда в газетах стали печатать объявления о компенсации швейцарским жертвам Холокоста, он тоже подал заявление на компенсацию. Дескать, вдруг окажется, что швейцарские гномы (на самом деле так называются международные банки со штаб-квартирой в Швейцарии) мне должны? Будет приятно!

В интернете Майкл часто посещал форум, на котором обменивались своими результатами искатели швейцарского золота. Кто-то получал извещения, что ему реально причитаются деньги (надо сказать, весьма немногие – в основном потомки французских и швейцарских евреев-торговцев, которые имели в Швейцарии какие-то дела, – такие люди открывали небольшие счета в местных банках). Некоторые получали отказы – дескать, никак не можем подтвердить указанный вами факт, что ваш дед с чемоданом золота пытался перейти границу со Швейцарией, спасаясь от немцев, но был ограблен, по вашей версии, швейцарскими пограничниками.

Вскоре Майкл получил по электронной почте письмо с вензелем «Клайм Конференс» о том, что счет его бабки в Швейцарии найден! И ему причитается, с учетом инфляции и наросших за шестьдесят лет процентов, 240 #8239;000 долларов!

Майкл уже было возликовал. Значит, правду говорила семейная легенда! А добрые дяди только поинтересовались, куда чек прислать. Майкл моментально дал им адрес… Но возникли дополнительные сложности.

Оказывается, перед отправлением чека все документы на него должен оформить адвокат. И не простой адвокат! Швейцарский – а они, как известно, кусаются (не в прямом смысле, а в отношении гонорара). У «Клайм Конференс» же денег на адвоката пока нет. Надо подождать, пока выплатится достаточно денег швейцарским жертвам Катастрофы, чтобы с процентов платить хорошим адвокатам, которые смогут ускорить дело… То есть в принципе достаточно подождать несколько лет. Или оплатите услуги адвоката сами – тогда основную сумму получите немедленно, а стоимость услуг адвоката вам тоже вернут. Но через несколько лет.

Майкл почесал в затылке и решил, что лучше получить деньги сразу, чем потом. Тем более что просили сущую ерунду – всего-то пять тысяч долларов, причем половину этих денег до подготовки договора (который Майклу, разумеется, сразу же вышлют), а затем еще две с половиной тысячи на стадии окончательного оформления.

Недолго думая, Майкл отправил в Швейцарию чек на две с половиной тысячи долларов и вскоре получил по почте в плотном конверте текст договора, составленного на французском языке, в котором упоминалось его имя, Швейцария и «Клаймс Конференс». Французский язык Майкл знал неважно, но в целом содержанием договора удовлетворился и отослал чек на оставшиеся две с половиной тысячи.

После чего, как вы наверняка уже догадались, швейцарские гномы пропали в своих подземных ходах, унеся с собою пять тысяч долларов в качестве скромного вознаграждения за знакомство с человеческим родом.

Оскорбленный в своих лучших чувствах Майкл ринулся в «Клаймс Конференс»… Но тут выяснилось, что никакого отношения к этой афере реальная «Клаймс Конференс» не имеет. Что же до бумаг, то смонтировать документы практически с любой шапкой вам помогут несложные графические программы для компьютера.

Откуда же неведомые мошенники узнали подробности о личной истории Майкла? Ответ прост – с интернет-форума, где Майкл щедро делился этой информацией со всеми желающими. Надо понимать, что жулики так «нагрели» не одного Майкла, обещая немереные деньги от щедрых швейцарцев.

Да, а в «Клаймс Конференс» давно хотели сообщить Майклу, что никаких счетов на имя его бабушки в Швейцарии обнаружить не удалось. Возможно, молодая в то время женщина не успела открыть счета за то краткое время, что она пребывала в этой прекрасной стране… А может быть, вся загадочная история со Швейцарией существовала только в ее воображении.

Ожидающим сказочных наследств и компенсаций из-за границы я бы позволил себе дать несколько советов.

Первое. Прежде чем начинать серьезное дело о получении компенсации, вначале проконсультируйтесь со своим адвокатом. Консультация будет стоить вам пару сот долларов, но поможет сберечь много времени, нервов, а может, и денег. Адвокат сможет реально оценить ваши шансы на получении компенсации.

Второе. После того как вы получили бумаги о том, что вы реально можете что-то получить, – также покажите их адвокату. Не исключен вариант, что вас просто «разводят» какие-то жулики. Особенно подозрительным может выглядеть вариант, когда у вас просят несколько тысяч долларов (или подобных им солидных денежных единиц) за оформление пересылки вам денег. На любое предложение воспользоваться адвокатом «щедрых дарителей» отвечайте – у меня СВОЙ адвокат.

Третье. При получении документов от организации-посредника (подчеркиваю, такое возможно только в том случае, если вы реально в нее обращались) не поленитесь перезвонить туда. Причем не по телефону, указанному в письме, а по тому номеру, что есть в телефонном справочнике. Типа «я тут от вас письмо получил – так что делать дальше?»

И, наконец, запомните, что просто так в этом мире деньги не раздают. Тем более – «швейцарские гномы», известные на весь мир своей, как бы это помягче выразиться, бережливостью.

Парад-алле

С чем в Израиле плохо – так это с кабинетами. Вообще со служебными помещениями. Где я только не был, на самый верх социальной пирамиды забирался – а приличных кабинетов не видел. Ну что делать, мало в стране места! Министры местные сидят в кабинетах, какие в России занимают директора крупных школ. Замминистры ютятся зачастую в каморках, больше пригодных для бухгалтеров ЖЭКов, а уж про рядовых депутатов Кнессета и говорить нечего.

Поэтому неудивительно, что когда израильские бизнесмены, особенно начинающие, попадают за рубеж, у них «едет крыша» от того, в каких помещениях сидят солидные, уважающие себя фирмы.

Хотя терять головы все же не следует – об этом свидетельствует история, приключившаяся не так давно с Рафаэлем Я. – крупным израильским бизнесменом.

Рафаэль начал свой бизнес давно, еще тогда, когда в Израиле выпускался текстиль. Поэтому он считал вполне нормальным для себя сидеть в помещении на старой автостанции (впрочем, она же тогда была и новой, и единственной). Постепенно Рафаэль развернулся, занялся экспортно-импортным бизнесом, производство текстиля в Израиле скончалось, а здание, в котором сидел Рафаэль, не так давно сгорело (что-то около полугода назад). Однако Рафаэль не пожелал переезжать далеко и снял себе под офис небольшую конторку там же, на старой автостанции. А что – дешево и сердито!

Единственный минус был в том, что принимать зарубежных гостей в таком офисе было невозможно. Но Рафаэль обычно выезжал на подписание договоров сам, совмещая работу с отдыхом – день на подпись договора, два-три дня на осмотр местных достопримечательностей. В «полноценный» же отпуск не уходил никогда – времени нету, работа ждать не любит.

Естественно, в таких поездках Рафаэль всегда обращал внимание на то, в каких кабинетах сидит принимающая сторона. Думаю, что и у израильского премьер-министра нет такого офиса, который занимает руководитель какой-нибудь средней торговой фирмы. А какие машины были у них! Но Рафаэль утешал себя тем, что Израиль страна маленькая, а народу много. Соответственно места мало и офисы дорогие – чего зря на ветер лишние деньги выкидывать? То же и с машинами – в Израиле налог на машины зашкаливает за все разумные пределы, поэтому Рафаэль ездил на хорошей, но скромной машине. Заодно он считал, что, выезжая за границу лично, имеет возможность контролировать, не имеет ли дело с мошенниками. В конце концов, если у людей хватило денег на то, чтобы снять хороший офис и купить хорошую машину – значит, дела у них идут не так уж плохо!

Однажды Рафаэлю предложили выгодную партию товара из Италии. В Италии он давно не был и поэтому решил съездить, на месте поговорить с тамошними бизнесменами и, если все будет в порядке, подписать контракт. Да и надо же взглянуть лично – с кем дело имеешь? С солидными людьми, сидящими в конторе на сто двадцатом этаже сияющего стеклом небоскреба в деловом сердце Милана, или с какими-то аферистами, ютящимися в районе старого миланского автовокзала?

Чудеса начались сразу же по прибытии. В аэропорту Рафаэля встретил не кто-нибудь, а лимузин! Вернее, шофер лимузина с табличкой. Надо сказать, большинство партнеров Рафаэля за рубежом были такие же израильтяне, уехавшие из страны. Если они не знали его в лицо, то в аэропорту хватали каждого выходящего пассажира за грудки и спрашивали: «Вы не Рафаэль?» Потом сажали в свою машину, где еще иногда сидела теща, которую надо было куда-то завезти – и ехали в трехзвездочную гостиницу. Ну, или четырехзвездочную, если оплачивал сам Рафаэль – он любил пофорсить.

На этот же раз Рафаэль увидел, что его имя аккуратно написано на табличке, которую держал над головой одетый в форменную одежду водитель. Проводили его до лимузина, доставили в весьма приличную гостиницу, где подождали, пока гость устроится и переоденется во что-то подходящее для переговоров.

Рафаэль как чувствовал, что едет к серьезным людям, и потому в этот раз взял с собой в дорогу единственный приличный костюм…

Да, а куда, как я уже интересовался, в Израиле можно надеть приличный костюм? В синагогу (Рафаэль там бывал пару раз в год), на свадьбу, на бар-мицву… Если вы не живете в религиозной общине, на подобные мероприятия вас приглашают нечасто, поэтому один – но хороший – костюм прослужит вам долгие годы. Иметь же второй – ненужная роскошь…

В общем, в этом костюме наш герой поехал в офис принимающей стороны. Вернее, его повезли в лимузине. Когда же они вышли из машины, он почувствовал себя в этом костюме, как бомж, попавший по ошибке не на старую, а на новую тель-авивскую автостанцию.

Офис фирмы размещался во дворце. Не в переносном смысле – «в шикарном месте», а в настоящем дворце конца XVIII века. Табличка на стене свидетельствовала, что фирма существует с 1799 года.

Пока по роскошным коридорам дворца они дошли до офиса гендиректора, Рафаэль чуть не лишился чувств. Нет, понятно, что ему приходилось видеть роскошные здания (не в Израиле, понятно), бывал он и в музеях – но никогда не видел, чтобы в здании музея заседал директор фирмы!

А уж в кабинете директора Рафаэль и вовсе чуть не упал в обморок. Директор занимал большой зал, восседая за столом работы в стиле времен Людовика XVI, среди каминов, зеркал и прочих архитектурных излишеств.

В общем, после непродолжительных переговоров (тем более что итальянцы действительно предлагали очень выгодные условия) договор был подписан. Итальянцы обязались поставить товар, причем безо всякой предоплаты – расчет шел по факту выхода корабля из порта.

Рафаэль вернулся домой, ошарашенный увиденной им роскошью. Ему даже в голову пришла крамольная мысль – переехать из трущобы на старой «тахане мерказит» в один из находящихся неподалеку новых небоскребов.

Вскоре факс в конторе Рафаэля принял сообщение о том, что из далекой Генуи в Израиль отправился корабль с грузом. Бумаги были, как и положено, заверены руководством морского порта. Рафаэль тут же перевел деньги на счет итальянской фирмы…

Однако ни через неделю, ни через две судно в Израиль не пришло. Рафаэль позвонил в фирму – все телефоны молчали. Он позвонил в порт – выяснилось, что указанное в бумагах судно в Израиль вообще не ходит.

Тогда Рафаэль пожелал выехать в Италию лично. Он прилетел в Милан, где его уже никто не ждал, и скромненько, на такси, поехал во дворец фирмы.

Во дворец его даже не пустили – на входе стоял охранник и проверял у всех пригласительные билеты.

«Какие билеты?» – у Рафаэля чуть крыша не поехала. Он никогда не видел, чтобы на входе в фирму нужно было предъявлять пригласительный.

Наконец, после небольшого скандала, который умеют устраивать израильтяне, вышел администратор. Он объяснил Рафаэлю, что пропустить его внутрь невозможно – сегодня во дворце свадьба, и естественно, молодожены не желают видеть никого, кроме приглашенных гостей.

– Но я был здесь месяц назад, и тут была фирма!

– Быть не может. Этот дворец принадлежит одной знатной итальянской семье, герцогам. Семья сдает дворец внаем, поденно. Можете свадьбу здесь устроить. Можете гостей принимать. А в тот день, что вы говорите, у нас снимала дворец какая-то киногруппа…

Сегодня мошенников, обманувших бедного (в прямом и переносном смысле) Рафаэля Я. ищут и итальянская полиция, и Интерпол. Не исключаю, что найдут: уж больно нагло действуют ребята, надо различать, где реальная жизнь, а где кино с Челентано во главе.

И хотя не все из читателей этой книги занимаются серьезным бизнесом, тем не менее я позволю себе дать несколько советов.

Первое – когда вы в первый раз имеете дело с круп ной фирмой (особенно если вы сами не представляете крупную компанию), будьте готовы к тому, что на первый раз никто особого внимания вам не окажет. Уж если будет видно, что от вас есть прибыль для фирмы, – другое дело!

Второе – если вы видите, что вас чрезмерно обхаживают, если вам закатили королевский прием – удвойте бдительность. Если хозяин фирмы не грузин, склонный к пышности и застольям, – то почти наверняка мошенник.

Третье – не обольщайтесь внешним видом конторы. Приличное помещение на Западе можно снять и на несколько дней (а бывает, что и на один день, как мы только что видели). Посмотрите, какой у фирмы сайт в интернете, и сколько времени он существует.

Ицик и сорок разбойников

Евреи уже не в первый раз завоевывают Святую Землю – все повторяется. И Тора рассказывает, что когда израильтяне зашли в Землю Ханаанскую, местные племена отсюда бежали, зачастую оставляя свои дома. В этих домах и поселились евреи, поскольку во время кочевки по пустыне жили в обычных палатках – ну, вроде тех, которыми и сейчас еще пользуются бедуины.

Иногда (пишет Тора) на стенах этих домов появлялись язвы – нечто вроде грибка. Зараженное язвой место следовало тщательно выскоблить, чтобы грибок не поражал все здание…

Комментарии говорят, что когда начинали долбить стену, чтобы выломать зараженные грибком камни, часто находили клады, оставленные хананейскими племенами в надежде на возвращение. С одной стороны, что может быть приятнее, чем найти клад? С другой стороны, пишет РАШИ, язвы на домах считались наказанием Господним, и людям было стыдно, что богатство к ним пришло таким образом…

Строго говоря, я не слышал, чтобы после бежавших отсюда арабов оставались какие-то клады. При Османской империи, а затем во времена британского мандата в Палестине царила страшная нищета. Но, видимо, запах хананейского золота еще кружит кое-кому голову.

А теперь перейдем к нашей истории. Один израильский бизнесмен (назовем его Ицик З.) повадился ездить в Иорданию делать бизнес с тамошними обитателями. Бизнес у него был не крупный – то туда чего-то привезет, то оттуда… Подспорьем бизнесу служил небольшой участок земли неподалеку от Негева.

Однажды в Иордании Ицик во время беседы с торговым партнером узнал, что тот считает себя «палестинским беженцем», поскольку его дед в свое время покинул Израиль.

– А где жил дед? – спросил Ицик, стремясь загладить возникшую в разговоре неловкость.

– Да где-то на юге, – неопределенно ответил араб.

– А у меня там участок есть небольшой, в таком-то районе…

– Да это же имущество моего деда! Мы там жили! Слушай, я тебе поведаю страшную тайну…

И араб рассказал Ицику, что в свое время, когда их семья в 1948 году убегала от наступающей израильской армии, дед зарыл на участке большой сундук с золотой и серебряной утварью. Предания о сундуке с тех пор передаются в семье…

– Слушай, где сундук? – взмолился Ицик. – Клянусь, отдам тебе половину!

– Я бы поехал и вырыл, да денег сейчас нету…

– Что за проблема? Приезжай в Израиль за мой счет!

После чего состоялся продолжительный торг о процентах, наконец компаньоны сторговались (на какую долю, Ицик умалчивает) и решили, что израильский партнер пригласит наследника «пещеры Лейхтвейса» в Израиль.

В общем, Ицик купил арабскому купцу билеты и почти месяц принимал его за свой счет в Израиле. Надо сказать, что иорданец сразу предупредил: карты ему пока найти не удалось, поэтому он будет искать, руководствуясь старинными семейными преданиями.

Несколько раз Ицик отводил араба на участок, но лопаты почти не понадобились. Заречный гость мерил землю большими шагами, присматривался, приглядывался и только повторял:

– Нет, наверное, не здесь.

Один раз, правда, лопаты достали, вырыли яму с полметра глубиной, но и тут иорданский купец, умаяв шись, сказал, что, наверное, ошибся местом. А участок – да, тот же самый, он его по семейным фотографиям узнает.

Остальное же время гость гулял по Тель-Авиву, навещал своих дальних родственников и посещал вместе с Ициком рестораны «за счет принимающей стороны», как обычно пишут в дипломатических отчетах.

Наконец он сказал:

– Не могу дольше оставаться, дела ждут. Но я еще обязательно приеду.

– Ты бы карту поискал! – сказал ему Ицик.

– Поищу, обязательно поищу!

После уезда араба Ицик потерял покой. Он с лопатой в руках перекопал все сколько-нибудь подозрительные места на участке, но ничего не нашел. Тут ему следовало посадить что-нибудь, требующее обильного взрыхления земли! А Ицик З., наоборот, на текущий год отказался от всякого посева – в любой момент его партнер по кладоискательству мог объявиться снова, и тогда неизвестно, где придется рыть…

«Сезам, откройся!» – где, как не на Востоке, придумали эти слова? Сказка о моментальном обогащении Али-Бабы, собственно говоря, ничем не отличается от приключений Ивана-дурака. Правда, завороженные поэтикой восточной легенды обычно не обращают внимания, что на одного честного Али-Бабу приходится сорок разбойников. Кстати, предельно честный и откровенный анализ социальной структуры арабского мира…

В общем, прошло полгода, и наш неугомонный кладоискатель потерял уже всякую надежду. А вместе с надеждой, кстати, и немалую сумму денег, потраченную на прием гостя из Иордании.

Но однажды его мобильник зазвонил, и арабский наследник клада сообщил потрясающую новость: оказывается, в семейных бумагах ему удалось найти карту клада! Теперь дело за малым – поехать и вырыть.

Но сам наследник в Израиль с лопатой не поехал, а пригласил Ицика в Иорданию.

– Слушай, мои торговые дела не позволяют сейчас надолго отлучиться из страны. А просто так я карту опасаюсь тебе передавать: вдруг ты выроешь сокровища и мне ничего не скажешь?

– Да как ты можешь такое подумать? Друг! Да я за тебя в огонь и в воду! Где карта?..

– Давай сделаем так, – рассудительно предложил арабский купец. – Ты выкупишь у меня мою долю и заберешь себе весь клад. Если там будет чуть больше – я не буду на тебя в обиде…

– Но что в себя включает клад?

Дальше пошел разговор в духе «Двенадцати стульев», только вместо брильянтов мадам Петуховой в нем фигурировали золотые и серебряные сосуды, которые во множестве можно видеть в экранизациях «Тысячи и одной ночи». Откуда такое богатство у бедного феллаха, Ицик в тот момент как-то не подумал. Ну, я его не виню, нам же все время вбивают в голову, что добрая половина Израиля принадлежит арабам…

Кругом-бегом, наследник оценил свою часть стоимости клада в сто тыщ долларов. Ицик торговался, как лев, упирая главным образом на свою честность. В конце концов порешили так: наследник получает десять тысяч наличными в обмен на карту, остальное – после реализации клада.

В общем, иорданский купец получил 10000 долларов от Ицика, а тот в обмен – старый кусок бумаги с нарисованными на ней каракулями.

Маленькое отступление – вы когда-нибудь видели арабскую карту? Мне повезло – я видел в книжке, и там же читал об этих картах. Разобраться в такой карте может только один человек – тот, что ее нарисовал. Все цифры, разумеется, арабские (не путайте их с индийскими). Ицик, кстати, будучи выходцем из одной североафриканской страны, говорил по-арабски прекрасно, а вот читать совершенно не умел.

Чтобы хоть как-то разобраться в карте, им пришлось привлечь к работам руководителя небольшой группы строительных рабочих из автономии – тоже, разумеется, не бесплатно. В течение нескольких месяцев они перекопали участок Ицика так, что на нем с успехом можно было сдерживать наступление небольшой армии, если бы в каждую яму посадить по солдату хотя бы с двустволкой.

Наконец начальник группы «копателей» сказал решительно:

– Хозяин, что бы мы ни искали – здесь этого нет. Если, конечно, мы ищем не нефть, но тогда приглашать нужно не нас.

Ицик позвонил в Иорданию, чтобы пожаловаться своему партнеру на неудачу поисков.

– Наверное, уже другие люди вырыли! – ответил купец и повесил трубку.

Израильтянин попробовал обратиться в иорданскую полицию, но там сразу очень негативно отнеслись к тому факту, что он живет на земле, принадлежащей нынешнему иорданскому гражданину, да еще имеет наглость на него жаловаться.

Самое смешное в этой истории, что Ицик уже далеко не первый лох, купившийся на рассказы об «арабских кладах». Такие случаи происходят в Израиле как минимум раз в несколько лет, но на место уже наученным лопухам встают новые. Что же до кладов – их уже все нашли наши далекие предки, большинство же подданных Османской империи с трудом находили деньги на кусок хлеба и сундуков с золотом не зарывали.

Я понимаю, что российские читатели – народ по преимуществу осторожный, что на сказки о «пещере Али-Бабы» на приусадебном участке их не купишь. Тем не менее хочу предупредить: не покупайте у арабов древности – они, скорее всего, окажутся фальшивыми. Новые вещи тоже не покупайте – они, скорее всего, окажутся поддельными.

Да, а Ицику в дальнейшем будет легче – по крайней мере, одного из сорока разбойников он уже знает в лицо.

Лечиться, лечиться и еще раз лечиться!

Помнится, в Советском Союзе мы считали, что уж в Израиле-то медицина находится на недосягаемой высоте! Куда ей до нашей-то бесплатной! Советские-то доктора за шесть лет обучения в медвузе с трудом успевают освоить, кто такие Маркс и Энгельс – откуда у них время на то, чтобы изучать врачебную науку?!

Действительность разбила эти иллюзии в прах. Конечно, если говорить о каких-то уникальных операциях, которые делают в мире один раз за сто лет, то тут с Израилем вряд ли кто сравнится. А вот когда дело касается обычных недомоганий, которые, к сожалению, пока еще встречаются, мы считаем за счастье, если удается попасть к «русскому» врачу.

Если же в больничной кассе подходящих, по нашему мнению, врачей не оказывается, то мы обращаемся в многочисленные «клиники», рекламы которых щедро рассыпаны в бесплатных изданиях, всегда валяющихся на полу «русских» магазинов.

Героиня нашего рассказа, Людмила Л., однажды почувствовала себя плохо. Подробности недомогания описывать не буду – мне не хотелось бы, чтобы в дальнейшем люди занимались самолечением по моим статьям. В общем, Людмила отправилась в местную больничную кассу (она проживала в Холоне) и изложила свои жалобы на здоровье местному «семейному» врачу (так называется врач, который занимается проблемами общих недомоганий). Врач выслушал ее и прописал витамины…

«Витамины? Какие, к черту, витамины?» – подумала Людмила. «Тут, можно сказать, человек помирает, а ему витамины суют!»

Вспомнив, что она на Западе, где должны существовать частные клиники, Людмила стала усиленно изучать разную рекламную прессу. Вскоре она нашла объявление одной частной клиники, где предлагалось лечение с помощью новейших лазерных устройств. Что особенно привлекало – написанное крупными буквами объявление: «Говорим по-русски!»

Кстати, отклонившись чуть в сторону, замечу, что сегодня такое объявление в области врачебной практики привлекает многих. Потому что гарантирует хоть какие-то знания у врача…

В общем, Людмила отправилась в клинику. Первая консультация там была бесплатна, а за лечение уже надо было платить. Доктор ее внимательно выслушал и практически сразу поставил диагноз. Прописал и лечение – пять сеансов облучения специальным «аппаратом квантовой терапии». Каждый сеанс стоил двести шекелей, итого – всего тысчонка! Людмила решила не экономить на своем здоровье и записалась на полный курс.

После сеансов больная и в самом деле почувствовала себя лучше и, закончив курс лечения, не переставала хвалить замечательных врачей из этой клиники.

Примерно через год Людмила снова заболела. И уже не стала тратить время и деньги на посещение больничной кассы, а прямиком отправилась в частную клинику, где доктор снова поставил ей диагноз и прописал курс лечения – на этот раз удвоенный – ввиду серьезности положения, зато со скидкой как старому клиенту. Кругом-бегом – полторы тысячи шекелей. Больная справедливо рассудила, что здоровье дороже.

Людмила ездила в назначенные дни в Тель-Авив, и принимала курс лечения – собственно говоря, лежала на кушетке, пока медицинская сестра освещала ей больные места предметом, похожим на уменьшенный шар, висящий обычно на потолке дискотек. Курс лечения был принят, но заметных улучшений в состоянии Людмилы не произошло. Доктор тогда снова осмотрел ее (и снова бесплатно) и велел продолжать курс лечения – опять же со скидкой – полторы тысячи шекелей за все.

Тем не менее улучшение все не наступало. Семья Людмилы начала подавать робкие намеки, что не худо бы обратиться к конвенциональной медицине, но она продолжала верить в силу ультрасовременного квантового лечения. И верила до тех пор, пока ее не отвезли в больницу с острым приступом.

В больнице нашелся русскоязычный врач, который спросил у Людмилы:

– А какое вы принимали лечение?

– Я лечилась в такой-то клинике, – ответила она. – Доктор мне поставил такой-то диагноз и прописал такое-то лечение – облучение квантовым генератором…

– Какой диагноз? – поразился «конвенциональный» доктор.

– Такой-то…

– Такой болезни нет! – решительно ответил врач.

– Да вы, наверное, не проходили! – парировала Людмила.

Не вступая в прения, доктор поставил ей свой диагноз и назначил тот курс лечения, который сам считал нужным, а тем временем взял рецепт Людмилы из клиники и углубился в изучение медицинской энциклопедии. По результатам исследования дело было передано в полицию.

Как оказалось, – болезни, установленной специалистами клиники, не существовало в природе. Впрочем, не одна Людмила так пострадала – как показала проверка, у большинства обратившихся в клинику больных диагностировались болезни, до сих пор неизвестные медицинской науке. Что очень облегчало работу специалистам клиники – потому что никто не мог сказать, что лечат они от этих болезней неправильно.

Ну а невиданные болезни и лечить следовало невиданными до сих пор методами. Скажем, квантовым генератором, который был собран из купленных на рынке радиодеталей светодиодов. Безусловно, «квантовые генераторы», которые применялись в клинике, послужили бы украшением любой дискотеки. Что же до их лечебных свойств, то они, простите, вызывают огромнейшие сомнения. Хотя бы потому, что никаких медицинских испытаний сроду не проходили.

Кстати, обратите внимание, что последний раз словосочетание «квантовый генератор» я взял в кавычки. Потому что в медицине я не очень хорошо разбираюсь, в отличие от физики. И понимаю, что квантовый генератор без кавычек – это вообще-то лазер, к которому используемые в клинике приборы не имели ни малейшего отношения.

К слову, лицензии на оказание медицинских услуг клиника не имела вообще. Впрочем, это пустяк, с моей точки зрения, поскольку никакая лицензия не даст вам стопроцентных гарантий излечения. Что же до не существующих в природе болезней – к сожалению, это не новость. Сегодня не только мошенники, но и, казалось бы, настоящие медики, дававшие клятву Гиппократа, изобретают такие болезни, от одного названия которых Гиппократ перевернулся бы в гробу.

Скажем, всем известный «целлюлит». Суффикс «-ит» указывает на то, что здесь должна идти речь о каком-то воспалении. Хотя на самом деле речь идет об элементарном ожирении – правда, если ожирению придать имя какой-то опасной болезни (хотя бы и не существующей в природе), то за его лечение заплатят больше.

А уж если болезнь пошла в народ – то ее не остановишь! Скажем, недавно я своими ушами слышал по телевизору, как один молодой человек попрекал свою подругу тем, что у нее… целлюлит на подбородке (имелся в виду второй подбородок). Так что зря все-таки собираются судить профессионалов из тель-авивской клиники. Понятно, что диагностируемых ими болезней сегодня не существует. Но кто знает, не появятся ли они завтра…

Тем более что Людмилу уже почти совсем вылечили. Правда, с помощью медиков из больничной кассы.

Теперь же мне предстоит сложная задача – дать читателям советы на случай необоснованного лечения. Скажу сразу – медиком я не являюсь, но, тем не менее, воспользуюсь основной врачебной заповедью: «Не навреди!»

Во-первых, если вы считаете свое положение настолько серьезным, что вам требуется помощь не государственной больницы, а элитной частной клиники, я бы не советовал оставлять лечение в больнице. Не то чтобы оно особо помогло, но вы всегда сможете проконсультироваться у своего лечащего врача по поводу рецептов и процедур, прописываемых вам в клинике. А это наверняка убережет вас от стопроцентного шарлатанства.

Во-вторых, учтите, что любая частная клиника должна иметь лицензию от Министерства здравоохранения. Курс лечения следует начать с того, что вам покажут такую лицензию. Наличие лицензии еще не гарантирует стопроцентного излечения, но отсутствие лицензии или уверение, что ее вот-вот получат, как минимум должно насторожить. Я бы, например, в «безлицензионной» клинике лечиться не стал.

И в-третьих, поговорю о том, в чем немного разбираюсь – о новейших медицинских аппаратах. Лазерных, мазерных и еще черт знает каких. Абсолютное большинство таких аппаратов, процентов девяносто девять, представляют собой откровенное и грубое шарлатанство – таково мое мнение. Я сам с помощью «квантовых генераторов» не лечусь и знакомым не советую.

Впрочем, есть одно исключение. Если вы отличаетесь крепким здоровьем и хотите его поправить – можете идти в какую угодно клинику. Вам диагностируют болезнь, не существующую в природе, и будут лечить вас медицинскими аппаратами будущего. Весь ущерб придется исключительно на долю вашего кармана, а по-настоящему крепкому здоровью повредить не так-то просто.

Порядок в небесных войсках

Грань между химически чистым мошенничеством и тем, что называется «злоупотребление доверием», тонка и неуловима. Особенно эта грань незаметна в таких духовных делах, как мистика и религия.

Вот недавно разгорелся жуткий скандал вокруг Центра по изучению Каббалы. Руководитель одного из отделений раскрутил одного мужика на гигантскую сумму (в долларах), обещая, что будет ему «браха», сиречь благословение, и его смертельно больная раком жена непременно вылечится…

Увы, больная отправилась к праотцам. Также совершенно естественно, что муж, американский еврей, подал в суд, жалуясь на то, что «браха» не подействовала…

Ну, пока обманутый лжекаббалистами муж держит карман шире, объясню вам, что в принципе давать благословение может любой еврей. Это не возбраняется. Также не возбраняется просить за это деньги. Сами можете такое провернуть, если найдете дураков. Вот только «срабатывает» браха не каждого человека, а только некоторых. (Называть никого не буду, чтобы меня не заподозрили в рекламе, но этих людей и так знает весь религиозный мир.)

Мало того, стопроцентной гарантии не даст вам никто (я имею в виду – в нашем, материальном мире).

Так и то, что сделали люди в Центре по изучению Каббалы, пахнет довольно скверно. Но однозначным мошенничеством это все-таки считать нельзя…

Не знаю, в этой ли организации занимался Дэвид К. – герой нашего рассказа, американский еврей. А дело в том, что проживал он в небольшом городке на Среднем Западе, община там была небольшая, духовной жизни никакой… В поисках общения с единоверцами Дэвид стал бывать в более крупном соседнем городе, и постепенно пристрастился к изучению Каббалы – древней еврейской духовной традиции. Занимался ли он в берговском «Центре» или нашел более серьезные курсы – мне неизвестно. Но только дела у Дэвида шли хорошо, он оказался способным, быстро овладевал как ивритом (без которого изучение Каббалы невозможно), так и сложным аппаратом каббалистической терминологии…

И захотелось Дэвиду купить себе что-нибудь эдакое, чтобы поражать других слушателей курсов. То ли амулет какой-нибудь редкостный, то ли книгу какую-либо уникальную… Ну, амулет посмотрел, удивился – и все, а книгой долго поражать можно, тем более если вычитывать из нее время от времени интересные куски. И вставлять на занятиях: «А вот как писал реб Хаим Виталь в XVI веке… Как, вы не читали?»

Сказано – сделано. Дэвид зашел на сайт электронного аукциона иБэй и вскоре нашел там интересное издание – «Маарехет а-Элокут», «Порядок Божественного», 1558 года выпуска. Напечатана книга была, судя по выходным данным, в Мантуе (Италия) и представляла собой, как выяснил Дэвид путем осторожных расспросов, одно из первых печатных изданий книг по Каббале.

Просили за книгу сравнительно недорого – четыреста пятьдесят долларов. Дэвид почесал в затылке, но согласился на требуемую сумму. Кстати, хотя иБэй является электронным аукционом, ставку так никто и не поднял, и книга перешла во владение Дэвида.

Недели через две после оплаты книга пришла в Америку. Невзирая на пожелтевшие от времени страницы, она была в отличном состоянии. Правда, обложку прежнему хозяину пришлось сделать новую, но об этом заранее говорилось в условиях лота.

На ближайшем занятии появление Дэвида с книгой произвело фурор. Даже у преподавателя отвисла челюсть… Впрочем, я подозреваю, что преподаватель, как и Дэвид, не мог прочесть из этой книги ни одной строчки – она вся была напечатана шрифтом РАШИ…

Маленькое лирическое отступление о том, что такое «шрифт РАШИ». Сам Рабейну Шломо Ицхаки (отсюда сокращение РАШИ) им не пользовался, поскольку жил как минимум века за три до появления «итальянского полукурсива». Но зато первый раз его комментарии к Торе, изданные в конце XV века, были напечатаны именно итальянским полукурсивом, отчего этот шрифт был назван «шрифтом РАШИ». По виду он совершенно непохож на квадратные еврейские буквы – скорее, какая-то скоропись человека, не отличающегося хорошим почерком. Обычный, нерелигиозный израильтянин не сможет прочесть шрифтом РАШИ ни одной строчки.

Впрочем, Дэвид не унывал. Он скачал с интернета таблицу соответствий между обычным еврейским шрифтом и шрифтом РАШИ и вскоре уже если не понимал тайны «Маарехет а-Элокут», то, по крайней мере, мог без труда поставить преподавателя в тупик каверзными вопросами. Впрочем, как подозревает Дэвид, учитель так до конца и не овладел сложной наукой чтения шрифта РАШИ…

В общем, все шло отлично – Дэвид пользовался устойчивой популярностью и заслуженным авторитетом в новом коллективе – но однажды он вновь заглянул на «иБэй» (возможно, в поисках еще каких-нибудь уникальных материалов по Каббале) и увидел, что там продается точно такое же издание «Маарехет а-Элокут»! Правда, уже за семьсот пятьдесят долларов.

Это показалось Дэвиду странным – книга все-таки старинная и достаточно редкая, маловероятно, чтобы она еще у кого-то была… Хотя, с другой стороны, на книгу уже был сделан запрос, и через несколько дней Дэвид увидел, как уникальное издание обрело своего нового хозяина. А заодно порадовался, что сэкономил целых триста долларов!

Тем не менее через несколько недель «Маарехет а-Элокут» снова продавалось на электронном аукционе! То же самое уникальное издание – Мантуя, 1558 год!

Взяв книжку под мышку, Дэвид отправился в Нью-Йорк, чтобы проконсультироваться там в хорошей букинистической лавке. Первый же букинист ему сказал:

– Вы думаете, это подделка? Нет, уважаемый, это обыкновенное факсимильное издание. Бумага совсем непохожа на ту, которой пользовались в Италии в XVI веке (напомню, что тогда бумагу делали из тряпья, а в наше время – из целлюлозы – А. Р.). Печать не высокая, а фототипия. Единственное – каждая страница протерта особым химикатом, «состаривающим» бумагу и придающим ей особый желтый цвет. Но, конечно, никого обмануть таким «старинным изданием» невозможно – оно предназначено для небогатых коллекционеров…

Раздосадованный Дэвид с помощью своих родственников подал жалобу в израильскую полицию. Мошенника нашли довольно быстро – он хотя и продавал подделки с разных счетов, но все они были зарегистрированы на одну кредитную карточку…

А теперь послушайте самое интересное. Как я уже говорил, среднестатистический израильский мошенник особо напрягаться не любит. Если вы думаете, что жулик нашел уникальное издание, потом делал копии, переплетал, то вы ошибаетесь.

В Израиле часто перепечатывают старинные издания – сделают фотокопию и продают. При этом даже не утруждают себя указанием года и места переиздания. Одно из мелких издательств специализировалось на такого рода книгах (кстати, у меня есть его работа – факсимильное издание книги «Левьят Хен», изданного в 1555 году первого в мире учебника по ивриту. Стоила она, если мне не изменяет память, шекелей тридцать). Таким же образом они напечатали и «Маарехет а-Элокут», сдав его в магазины по пятьдесят шекелей (книга довольно толстенькая).

Аферист, увидев факсимильное издание в магазине, спросил адрес издательства и скупил немалую часть тиража оптом. После чего протер страницы особым составом, придающим бумаге желтизну, и выкинул книги на «иБэй» и прочие электронные аукционы, рассчитывая, что дураков на его век хватит. К тому же его интерес к нехитрому бизнесу подогревался все возрастающим интересом народа к Каббале.

Будем надеяться, что мошенника каким-то образом все же накажут. И хотя Дэвид переплатил за книгу, содержание-то ее не изменилось? А в книгах по Каббале основное – это содержание, а вовсе не год издания. К тому же он приобрел опыт, а за это (как утешают себя потерпевшие) ничего не жалко отдать.

Я прекрасно понимаю, что многие читатели не покупают уникальных изданий редких книг, и дам советы по более животрепещущей теме – по теме благословений и обращений к равам-каббалистам, целителям, и т. д.

Часто бывает, что оказавшаяся в сложном положении семья ищет спасения, обращаясь к какому-нибудь чудо творцу. Если вы решили искать помощи в религиозной среде – вначале проконсультируйтесь у своих религиозных друзей, просто у хороших знакомых, к кому стоит обращаться, а к кому нет. Учтите, что в религиозной среде известно, кто считается опытным «чудотворцем», а кто просто «разводит лохов».

Конечно, за обращение надо будет заплатить, но если с самого начала речь пошла о деньгах, тем более об определенной сумме – скорее всего, вы имеете дело с мошенником.

Может ли это помочь? Однозначно говорю – может. Подобных случаев я знаю сотни. Но точно так же может и не помочь. Так же, как может не помочь обращение к самому лучшему врачу или самому лучшему адвокату.

Стол находок

В Израиле – уж такова культура нашего народа – принято возвращать найденные вещи. Конечно, стырить чемодан тут тоже могут (но это уже, извините, профессионалы). А обычный человек, найдя ваш дипломат, сумку или кошелек, почти наверняка вернет его по адресу. Конечно, в том случае, если потерянная вещь будет содержать хоть какую-то зацепку, позволяющую найти растяпу…

Скажем, когда в такси забыли сверток с 50 000 долларов, вырученных за проданную квартиру, новые репатрианты получили его обратно (нашел и отдал таксист). Или когда дочка одной учительницы по ошибке выкинула пакет, в котором были завернуты 30 000 шекелей, собранных классом. Пакет успел попасть в мусоросборник, и бригада мусорщиков перелопачивала содержимое целой машины до тех пор, пока деньги не нашлись. Кстати, они вполне могли бы отказать в этом – мусор выброшен, и не обязаны они в этом мусоре повторно копаться… Тем не менее действует древний, еще из Торы, закон о том, что находка обязательно должна быть возвращена владельцу. Конечно, только в том случае, если на находке имеются хоть какие-то признаки, позволяющие найти того, кто ее потерял.

А если таких признаков нет? Вот тут-то и начинается самое интересное – тема нашего рассказа.

Началось все с того, что в полицию «стукнул» один из грузинских менял, ошивающихся на улице Алленби в Тель-Авиве. Дескать, был у него подозрительный тип, пытался всучить фальшивую бумажку в пятьсот евро. И до чего примитивную – чуть ли не на принтере отпечатанную! Конечно, меняла его в два счета разоблачил, но хитрый фальшивомонетчик сказал, что купюру нашел на улице… Сыщик, работающий с осведомителем, на всякий случай записал особые приметы фальшивомонетчика. Совершенно логично – обычно печатают не по одной купюре, и этот человек наверняка должен был попасться.

Однако через некоторое время попался совершенно другой человек! В обменник пытались сдать довольно топорно сделанную купюру в пятьсот евро. Хозяин обменника, которого до этого уже дважды грабили, недавно установил сигнализацию и отвлекая сдатчика поиском денег (сумма-то солидная), сумел вызвать полицию.

В полиции вначале обрадовались – наконец-то фальшивомонетчик пойман! Однако радость тут же сменилась недоумением – приметы владельцев двух «полтыщеевровых» купюр абсолютно не совпадали!

«Возможно, здесь работает банда?» – решили в полиции. Но за задержанным гражданином с крупной, хотя и фальшивой купюрой ранее не числилось никаких, даже самых мелких прегрешений. В свое оправдание он говорил то же, что и первый, так и не пойманный владелец аналогичной (или этой же?) купюры, – нашел, дескать. А что не распознал, что она фальшивая, – так, извините, не каждый день приходится в руках такие денежки держать.

Следователь с колоссальным трудом добился ордера на обыск. Обыск ничего не дал – только лишний раз подтвердил, что в лапы полиции попался абсолютно законопослушный человек. Или уж исключительно гениальный по своей осторожности аферист.

В общем, несчастного продержали пять суток в тюрьме и выпустили – суд отказался продлевать арест. Полицейские разводили руками (надо сказать, что у израильской полиции этот жест отработан до филигранности)… Но тут (ну, не «тут» – через месяц примерно) пришла новая информация.

Очередная бумажка объявилась в одном из турбюро. Клиент пытался рассчитаться пятисотъевровой купюрой за четырехдневный круиз на корабле и даже, нахал такой, пытался получить с этих денег сдачу.

Девушка-оператор бдительности не проявила и купюру проверять не стала. Правда, она справедливо рассудила, что надо быть уже совершенным идиотом, чтобы подсовывать фальшивые деньги в том месте, где вы оставляете адрес, телефон и все паспортные данные…

Вечером того же дня купюру распознали как подделку, в полицию была подана соответствующая жалоба (а наши детективы очень любят, когда вместе с жалобой им предоставляют имя и адрес предполагаемого преступника), и колеса правосудия завертелись.

Первое, на что обратили внимание полицейские – купюра была сделана точно таким же образом, что и предыдущая. А именно – отпечатана на цветном лазерном принтере. Причем не самого высокого качества – скажем, последние модели фотопринтеров способны отпечатать такую бумажку, которую самый опытный меняла, даже если его в детстве вместо пеленок кутали в доллары, примет за подлинную. Конечно, есть специальные тестеры и индикаторы, но это совсем другая история.

Бумага для фальшивых евро использовалась детская – для рисования акварелью. На ощупь она довольно плотная, и если вы не держите европейскую валюту в руках каждый день, то ошибиться можно легко.

Потирая руки, полицейские оцепили дом подозреваемого по всем правилам и ворвались в квартиру, размахивая ордером на обыск, как победным штандартом…

Искушенные в детективах читатели уже наверняка догадались, что и в квартире этого «фальшивомонетчика» ни одной купюры обнаружить не удалось. По приметам он никак не совпадал с загадочным «первым», а со «вторым» не имел никаких видимых связей. Да и, откровенно говоря, уж слишком большая получалась группа – ведь кто-то должен был эти купюры изготовлять… А тут полиция уже узнала о целых трех распространителях – это просто базар какой-то получается!

Как вы сами догадываетесь, владелец фальшивой купюры, любитель круизного отдыха, оправдывался тем же фактом – деньги он нашел на улице. Ох, как неразнообразно! Но тут в голову следователя, который вел это дело, пришла интересная мысль:

– А может, И В САМОМ ДЕЛЕ все деньги были найдены на улице?

Но тогда кто и для каких целей их разбросал?

И тогда следователь спокойно, без паники попросил рассказать хозяина купюры, каким образом она к нему попала.

История оказалась несложной. Как-то вечером, после работы, по дороге к новой автостанции задержанный увидел мотоциклиста, стартующего с места. Из кармана у мотоциклиста выпал кошелек. Наш герой подобрал кошелек и хотел было уже крикнуть мотоциклисту вслед о потере, но тот успел скрыться за поворотом.

Тут на счастливчика налетел шедший сзади прохожий – вполне приличного вида, ивритоязычный:

– Вы нашли кошелек? Надо немедленно сдать его в полицию, чтобы там нашли хозяина и вернули.

С решительным видом «благородный возвращалец» взял в руки кошелек, открыл его – очевидно, в поисках документов, которые позволят вернуть потерю, – и охнул:

– Ой, да тут же ничего нету, кроме денег! Ни имени, ни фамилии… Вы номера мотоцикла случайно не запомнили?

– Не запомнил, – сокрушенно вздохнул первый нашедший.

– В таком случае мы вполне можем оставить эти деньги себе! Смотрите, тут пятьсот евро одной бумажкой! Разменять не найдется?..

Как вы уже сами догадались, подобная история повторялась неоднократно. В некоторых случаях «честный находчик» получал сдачу тут же на месте – наличными шекелями. Иногда он соглашался «переуступить» свою долю за сущие копейки – пятьсот-шестьсот шекелей (именно такую сумму можно за раз вытащить из каспомата). В любом случае взять купюру, а сдачу отдать шекелями «партнер по находке» не соглашался никогда, мотивируя это перебоями с отечественной валютой.

Попадались, само собой, сто процентов. Если при свете дня, в спокойном состоянии, фальшивую купюру еще можно было отличить от настоящей, то попробуйте это сделать в сумерках, когда вы только что нашли кошелек на улице. Впрочем, если бы кто и распознал фальшивку на месте, мошенник не рисковал никоим образом – мало ли что у кого вываливается из кармана?

Копеечный кошелек чаще всего оставался у первого нашедшего, а иногда его забирал аферист, чтобы использовать еще раз. В любом случае кошельки выкидывали от греха подальше… Только один из «нашедших» оказался настоящим Плюшкиным – это и погубило мошенников.

На кошельке, который владелец найденной купюры отказался выкинуть, остались отпечатки пальцев. Они, как оказалась, давно имелись в полицейской базе данных – Давид Б., их обладатель, промышлял нехитрыми мошенничествами уже более двух десятков лет. Его подельника-мотоциклиста (он же распечатывал фальшивки на домашнем принтере) также удалось задержать, вот только фальшивые деньги нашли далеко не все – как я понимаю, многие держат их «в заначке» на черный день.

Совет первый: фокусы с «находками» уже очень старые. Поэтому если вы нашли что-то на улице и одновременно с вами это «нашел» еще кто-то – скорее всего, вас пытаются одурачить.

Совет второй: не поднимайте с пола все, что там валяется. На крупные предметы израильтяне, например, уже приучились реагировать правильно – там может быть бомба. Но и в мелком найденном предмете может быть все что угодно – от портативного взрывного устройства до порошка «антракса». Если все же подняли – несите в милицию, пусть там вскрывают.

Ансамбль пенсии и пляски

Я уже много лет изучаю криминальную хронику, материалы о разного рода мошенничествах – и за это время пришел к поразительному выводу!

Казалось бы, с возрастом человек должен мудреть, набираться жизненного опыта. В конце концов, за свою жизнь среднестатистический человек сколько детективов пересмотрит по телевизору, сколько газет перечитает! Из этого можно сделать вывод, что человека пожилого облапошить труднее, чем молодого, только начинающего жить. Ведь пенсионер должен знать жизнь – хотя бы по газетам…

Ничего подобного! Чаще всего жертвами мошенников оказываются именно пожилые люди, которым сам Бог велел накопить кое-какой жизненный опыт. Причем не только в Израиле (ну, здесь аферисты чаще всего пользуются тем, что старики не знают как следует иврита и законов государства), но и в России, и в США, да и вообще по всему миру.

Правда, иногда афера так лихо закручена, что не попасться практически невозможно. Но чаще всего приходится только удивляться доверчивости жертв мошенников.

Однако начнем все по порядку. Уже несколько лет Россия выплачивает пенсию своим гражданам, проживающим за рубежом. Собственно, так делают все порядочные государства – если человек работал, честно платил налоги своей стране, почему ему не положена пенсия? Многие евреи из Франции и США, выйдя на пенсию, уезжают доживать свой век на Святой Земле, получая переводы из страны, на которую они всю жизнь проработали…

Украинские власти, тем не менее, так не считают. Не буду отпускать идиотские шутки насчет «традиционной хохляцкой жадности» или насчет того, что «когда хохол родился – еврей заплакал»… Не платит пенсию – значит, денег нету – и все тут. Но, надо сказать, слухи о том, что пенсию будут выплачивать, регулярно циркулируют в среде выходцев из Украины.

И вот не так давно одно из незадолго до этого созданных «землячеств» (я бы назвал его «Хелмским землячеством») объявило о том, что оно собирает у своих членов бумаги для выплаты «украинской пенсии».

Надо сказать, что бумаги почему-то вначале собирались только у членов землячества – видимо, руководство считало, что жители крупных городов – типа Киева, Харькова, а тем более Одессы – на это не клюнут… Но оказалось – клюнули! Очень скоро осчастливленные «хелмцы» стали делиться своей радостью с друзьями и знакомыми:

– Нам скоро пенсию выдадут!

К руководству «Хелмского землячества» стали обращаться выходцы из других украинских городов:

– А можно ли и нам сдать документы? Пенсия-то наверняка будет оформляться на всех?

К слову, многие задавались вполне разумным вопросом: «А почему информация о грядущей выдаче пенсий проходит не через посольство, не через консульство, даже не через крупные общественные организации выходцев из Украины (и такие имеются в Израиле – А. Р.), а через какое-то мало кому известное «землячество»?

На этот вопрос руководство землячества давало четкий ответ – дескать, Ющенко на самом деле родился у них в городе. И теперь хочет осчастливить своих бывших земляков… По личным каналам передал информацию…

Что подкупало – денег за оформление документов «землячество» не брало. А документов надо было много – и выписки из трудовых книжек, и копии паспортов, и еще что-то… Вскоре приходящего в скромный кабинет «землячества» встречали целые залежи бумаги. На столах, на стеллажах, на полу – всюду лежали стопки документов принятых от жаждущих пенсии, а аккуратная секретарша раскладывала их по алфавиту.

Тем временем прошло несколько месяцев, а пенсии что-то не приходили – ни в гривнах, ни в долларах… Потенциальные украинские пенсионеры стали обращаться в «землячество» – впрочем, на тот момент довольно спокойно, ибо денег они никаких не вносили и особых расходов, если не считать поездок или отправки писем, не понесли.

– Ну, где же наши пенсии? – удивлялись «земляки».

– Заминочка вышла! – отвечало руководство «землячества». – Вы ведь знаете, какой сейчас на Украине государственный язык?

– Ясное дело, украинский! – бодро отвечали «хелмцы» и сочувствующие.

– Так вот: чтобы ваши документы приняли к производству и рассмотрению, их необходимо – все до одного – перевести на украинский язык!

Легко сказать! Наши граждане, живя на Украине, чаще всего не слишком обременяли себя изучением местного языка. Не иврит, чай, и так разберутся… И впрямь человек, знающий русский язык, может без особого труда разобрать текст и на украинском (правда, это еще от диалекта «мовы» зависит). Но обратное – перевод текста с русского на незнакомый для вас украинский язык – практически невозможен.

– А что же делать? – «хелмцы» начали паниковать. – Мы плохо знаем украинский язык! Можно сказать, вообще не знаем!

– Ничего страшного! – успокоили их в «землячестве». – Перевод мы берем на себя. Мы же вам документы оформляли? Оформляли! Бесплатно? Бесплатно! Оформление перевода тоже ничего не будет стоить. Правда, вот переводчице, предоставленной нам консульством, придется немного заплатить.

– Сколько?

– Да пустяки, всего по 250 шекелей за комплект документов! У вас есть какой-то выход? А, говорите, попробуете сами перевести…

Некоторые отчаянные головы так и делали. Но им быстро объяснили, что в тексте недостаточно заменить все буквы «и» на «i», а «ы» на – «и». Кроме того, в украинском языке существуют буквы, вообще не предусмотренные алфавитом стандартной пишущей машинки или компьютера – это «и с двумя точками» и «э оборотное» (читается как русское «е»). Чтобы ваш компьютер после длительных уговоров согласился выдавать такие странные буквы, ему нужно загрузить специальный украинский фонт (шрифт), а клавиатуру смазать салом… В общем, самодельные переводы объявили никуда не годными. Рассказывают, что только одна женщина сумела самостоятельно сделать перевод документов – бывшая преподавательница украинского языка, за каким-то чёртом притащившая в Израиль пишущую машинку с украинским шрифтом.

Да и впрямь разбаловали нас в Израиле. Тут в офисах при подаче официального заявления чаще всего и речи не идет о строгой форме и грамотности. Даже грубые грамматические ошибки в тексте – и те не служат помехой. В любом учреждении рады уже хотя бы и тому, что заявление написано на иврите и там что-то можно понять. Но не так в высокоцивилизованной Украине, которая дрейфует к Западу со скоростью 250 гривен/час…

В общем, деньги сдали – и успокоились, продолжая расшивать карманы, чтобы было куда складывать украинскую пенсию. Надо сказать, что перевода документов никто из будущих пенсионеров не видел.

Долго ли, коротко ли, а один из ожидающих собрался на Украину. И в консульстве спросил:

– Ну, не завалили мы вас документами?

– Какими документами?

– На пенсии… Вот у нас в «Хелмском землячестве» они прямо всю комнату занимают – от пола до потолка…

– Не будет вам никаких пенсий!

О том, что пенсий в обозримом будущем не будет, предупреждали и посольство Украины, и консульство, и кто хочешь. И писала об этом, между прочим, газета «Новости недели», которую читают все. Писала, кстати, неоднократно и без особых комментариев: не платят пенсии – значит, денег нет. А может, самим жалко…

Однако премудрый «хелмец» вернулся домой и рассказал о своей беседе нескольким землякам. Те бросились звонить в «землячество» – телефон не отвечал. Собрав еще несколько человек, «хелмцы» и прочие потерпевшие поехали в Тель-Авив, в главный офис. Естественно, он был закрыт наглухо. Взломали офис – и увидели, что папки с делами как лежали на полу, так и лежат. Никто не торопился переводить трудовую биографию «хелмцев» на благородный язык Тараса Шевченко…

Как вы уже сами догадались – это была афера, закрученная с целью выудить с бывших граждан Украины по паре сот шекелей на «переводы». Удивляет только беспримерная наглость мошенников (ведь разоблачить их можно было в любое время, додумайся кто-то из потерпевших позвонить в консульство), а также их уверенность в том, что никто из их жертв не читает газеты.

Поэтому – пару предостережений нашим читателям.

Первое – услуги, официальную информацую и т. д., связанные с зарубежными странами, могут распространять только консульства или посольства этих стран. Иногда существуют посредники, помогающие в оформлении документов, но в любом случае они замыкаются на консульстве или посольстве.

Второе – если посредник вызывает у вас хоть малейшие сомнения, позвоните в консульство или посольство страны, с которой он, по его словам, связан, и спросите, насколько правомочны (и вообще правильны) действия посредника. В посольствах чаще всего знают английский язык. Не умеете говорить сами – попросите кого-нибудь, в крайнем случае, оплатите услуги переводчика, чтобы он поговорил за вас. 15–20 минут разговора иногда позволят вам сэкономить сотни долларов.

Как мне сказали, главный организатор аферы «с пенсиями» уже находится в Канаде. Я не удивлюсь, если он будет предлагать украинские пенсии старым украинцам, живущим в Канаде еще с довоенных времен… Хотя вряд ли ему там удастся этот фокус. Недаром ведь говорят, что «когда хохол родился, еврей заплакал»…

Грузите дипломы бочками

Помнится, когда в Израиль приехала из СССР образованная алия, местное население любило шпынять нас – дескать, «у вас дипломы купленные». Признаться, вначале мы даже не понимали, что израильтяне имеют в виду.

В самом деле, подделать диплом – не проблема. Но разве можно с купленным дипломом работать врачом, инженером, научным работником? И потом – в определенной сфере всегда крутятся выпускники одних и тех же вузов. Поэтому если человек купил диплом, скажем, Киевского университета – что он будет делать при встрече с настоящим выпускником? Как объяснит, почему не знает фамилии деканов, кличек преподавателей, стоимости пирожков в факультетском буфете?

«Нет, – считали мы, – покупать диплом – по меньшей мере опасно и глупо».

Однако оказалось, что среди местного населения этот бизнес процветает. А дело в том, что многие израильтяне трудятся на «руководящей работе», не требующей никаких специфических знаний и навыков. Тем не менее об ладателям дипломов, тем более престижной второй степени, на таких работах полагается существенная надбавка.

Вначале разразился громкий скандал с дипломами Латвийского университета. Тогда жаждущие если не знаний, то хотя бы дипломов израильтяне обратили свой взор на Румынию. Предприимчивый хайфский араб Мухаммад Джет нашел в Румынии типографию, в которой изготовлялись бланки дипломов для молдавского университета «Ион Крянгэ». Формы для печатания в типографии сохранились, и оборотистый Мухаммад вместе с румынами наладил выпуск поддельных дипломов. Товар пользовался широким спросом у израильских учителей, директоров школ, людей, работающих на выборных должностях… Вторую степень, то есть законченное высшее образование, можно было приобрести за две тысячи долларов, а стоимость кандидатской степени доходила до десяти тысяч.

Фальшивый диплом давал в результате вполне реальные деньги. До трех тысяч шекелей в месяц можно было прибавить к зарплате благодаря «румынскому диплому»! Даже простая учительница с десятилетним стажем, получив таким образом «вторую степень», получала к зарплате добавку в восемьсот шекелей в месяц.

Наибольшим спросом пользовались дипломы «психологов» – они необходимы социальным работникам. Надо ли говорить, что получатели этих дипломов сроду не открывали ни одной книги по психологии?

Однако постепенно невежество обладателей дипломов стало проявляться. Например, у некоторых учителей спросили, на каком языке они писали дипломные работы – если не владеют ни русским, ни румынским, а английский знают едва-едва. Кое-кто ответил, что потерял па мять в результате автомобильной катастрофы (причем выборочно – амнезии подвергся участок, связанный с обучением в молдавском университете). Другие растерялись…

Следует обратить внимание на снисходительность израильской Фемиды. Стоит заметить, что к русскоязычным нашим соотечественникам она сурова и беспощадна. Однако к местным жителям был проявлен поистине пролетарский гуманизм. Никого из обладателей фальшивых дипломов не выгнали с работы. Мало того – ни у кого из обладателей фальшивых дипломов, благодаря которым они получали существенные надбавки, не потребовали вернуть незаконно полученные деньги.

Однако не только молдаване и арабы оказались замешанными в снабжении израильтян фальшивыми «высшими образованиями». Два английских вуза – университет Линкольна и Лондонский муниципальный университет – оказались заподозрены в продаже дипломов израильтянам. Общее количество купленных дипломов составляет примерно пять с половиной тысяч.

В общем, парадокс, который поставил бы в тупик самого Эйнштейна. Покупали дипломы израильтяне, а «купленные дипломы» оказались почему-то у нас. Вы что-то понимаете? Я – нет. Очевидно, моего образования для этого не хватает, хотя диплом я честно добыл своим горбом в Одесском университете, а не купил с рук на рынке Кармель.

БОГ-ТО БОГ, ДА И САМ НЕ БУДЬ ЛОХ

Выкуп пленных

Одна из главных заповедей еврейской общины – «пидьон швуим» (выкуп пленных). Веками по синагогам ходили посланцы, собирая деньги на выкуп евреев из плена жестоких крымских татар, хитрых турок, лакомых до чарки запорожских казаков. Выкупить пленного еврея, томящегося в застенках у чужеземцев, считалось самым что ни на есть богоугодным делом. Даже целые разделы законов, относящихся к выкупу пленных, написали. Скажем, нельзя выкупать пленных за чересчур большие суммы – чтобы не было соблазна у иноверцев снова и снова похищать евреев. Женщин надо выкупать раньше, чем мужчин, чтобы не успели насильно выдать их замуж. Если есть подозрение, что находящийся в плену еврей готов сменить веру, чтобы облегчить свои страдания, – надо как можно скорее его выкупить, чтобы он снова оказался в среде соотечественников…

И, разумеется, заповедь «выкупа пленных» относится именно к пленным, похищенным, угнанным в рабство, а не к уголовным преступникам, отбывающим наказание.

Казалось бы, те мрачные времена давно ушли в прошлое. Практически нигде уже, кроме буйного Кавказа, не похищают людей с целью выкупа. А уж случаи, когда паны бросали своих арендаторов евреев в подвалы замков, остались только в исторических романах.

Тем не менее иногда на улицах Израиля вы можете увидеть людей, собирающих средства на «пидьон швуим» – выкуп пленных. Чаще всего это крайне правые активисты, которые собирают деньги на адвокатов для таких же крайне правых, сидящих в тюрьмах Израиля. Я в таких случаях всегда жертвую, хотя и понимаю, что в чистом виде к «выкупу пленных» это пожертвование не относится.

Еще можно найти людей (точнее, они сами вас найдут), которые собирают деньги на помощь еврейским заключенным, сидящим в тюрьмах Латинской Америки и Юго-Восточной Азии. Условия отсидки в этих тюрьмах вплотную приближаются к боевым, но все-таки приходится признать, что большинство еврейских арестантов находится там не по национальному признаку, а за контрабанду наркотиков. И когда читаешь стоны о том, что в Индии какому-то Ицику в чемодан незаметно «подкинули пятнадцать килограммов марихуаны», то как-то слабо верится…

В общем, история эта началась в Нетании. Туда прибыл из Соединенных Штатов некто Аарон Г. с целью сбора средств на «выкуп пленных». Каких пленных? Бумага, прилагаемая к устному рассказу, гласила, что в Латинской Америке по недоразумению арестован израильтянин, ныне живущий в США. С его арестом семья оказалась в бедственном положении, и деньги, собственно говоря, нужны именно на поддержку семьи. Потому что бесплатных адвокатов предоставляют даже бесчеловечные латиноамериканские режимы…

А надо сказать, что профессиональные сборщики денег никогда не ходят наугад «от двери к двери» – пустая потеря времени. У них есть списки богатых людей, которые в определенных случаях чего-то дают на благотворительность. У Аарона тоже оказался адрес одной довольно зажиточной семьи Н., регулярно помогавшей евреям.

Гость, одетый в обычную «харедимную» одежду системы «сюртук-шляпа», позвонил в дверь, представился и рассказал душещипательную историю. В своем рассказе он был настолько убедителен, что семья Н. тут же выделила на помощь «пленному» три тысячи долларов.

Сумма хотя и приличная, но явно недостаточная для находящейся в Америке семьи, которая осталась без копейки. И тогда Аарон попросил устроить на вилле у семьи Н. штаб по сбору средств – все работы он берет на себя, телефонные счета будут оплачены из сборов, с семьи – только одно спальное место, где Аарон будет ночевать.

Конечно, таким образом работать легче. Ведь одно дело, когда к вам в двери стучится неизвестно кто, другое – когда вас приглашают на виллу к известной в городе семье. Много можно было бы собрать…

Встреча посланца, занятого сбором средств для «выкупа пленных», с семьей Н. состоялась в пятницу, и братья пригласили Аарона провести у них субботу, чтобы с воскресенья заняться уже святым делом помощи евреям. Аарон согласился… Но лучше бы он этого не делал.

Приведу пример. Если, например, вы не провели в российских тюрьмах десятки лет, то не пытайтесь разыграть из себя «вора в законе». Вас моментально разоблачат, и такая попытка кончится поистине печально. А если вы не «хареди» (сиречь не ультраортодокс) и не живете в этой среде – вам не поможет ни самый черный сюртук, ни самая большая шляпа. Прикинуться «хареди» невозможно (то есть, наверное, возможно для профессионального разведчика, но уж для любителя – никак). Нужно знать правило благословений, порядок субботнего кидуша (утреннего и вечернего), наконец – нужно уметь поддержать беседу за субботним столом. Во всех этих действиях гость семьи Н. обнаруживал странную неуверенность…

Утром семейство отправилось в ближайшую синагогу. Естественно, взяли с собой гостя. Там его, поскольку он пришел с уважаемыми прихожанами, вызвали к Торе – но и здесь Аарон не проявил достаточной лихости, прочитав положенные благословения лишь по книге. А что же до «биркат а-гомель» – благословении за избавление от опасности – то «хареди» вообще не знал, что это такое…

Вернувшись в дом, братья Н. незаметно провели семейное совещание. Им, видите ли, начало казаться, что собирающий на «выкуп пленных» ультраортодокс на самом деле обыкновенный мошенник.

Но как это выяснить, чтобы не обидеть, возможно, ни в чем не повинного человека? Кто знает, может, он просто не получил образования в ешиве, а все свое время тратит на организацию благотворительных акций, не успевая поучиться?

В общем, когда суббота закончилась, один из братьев вышел из дома якобы по делам и отправился в местное отделение полиции. Там он сказал, что у них дома сейчас находится некий Аарон Г., собирающий деньги на «выкуп пленных». Однако сомнения возникли в его «харедимности»… Нет ли каких-то возможностей «пробить» эту информацию по компьютеру? Например, если Аарон – американский турист, то должен быть в списках въехавших в страну. Если он имеет также и израильское гражданство, то тем более должен быть отражен в архивах МВД.

В полиции бдительному гражданину ответили, чтобы он не морочил голову занятым людям, поскольку дело не имеет никакого общественного интереса. И если по городу бродит жулик, то им не полиция должна заниматься… Не знаем, кто, но уж точно не полиция…

Тут я на секунду отвлекусь, чтобы защитить нашу родную израильскую полицию. Вот говорят, что она наплевательски относится к заявлениям новых репатриантов… Неправда! Семейство Н. – самые что ни на есть коренные сабры, однако к их заявлению отнеслись точно так же.

Вернувшись домой, братья Н. решили взять дело правосудия в свои руки. Заперев Аарона Г. в одной из комнат виллы, они устроили ему допрос с пристрастием – сначала по Галахе (еврейскому законодательству), в результате чего выяснилось, что на звание «хареди» он претендовать не может, а потом и по обстоятельствам дела. В частности, один из братьев, владевший испанским языком, предложил позвонить в прокуратуру той латиноамериканской страны, где содержится стенающий в застенках еврей, и выяснить обстоятельства его пленения. А также позвонить в США, чтобы спросить у семьи плененного, насколько она нуждается…

Как вы уже наверняка давно догадались, никакого «пленного» не существовало в природе. Аарон был обыкновенным мошенником. Он очень просил братьев не сдавать его в полицию, поскольку его могут выслать в США… а в этой стране Аарон был осужден за мошенничество и посажен в тюрьму, откуда и сбежал во время очередного отпуска.

Братья не стали миндальничать и все-таки отвезли Аарона в полицию. В полиции долго не хотели принимать мошенника – дескать, не их дело разбираться с заокеанскими жуликами, пускай ФБР запрос передаст… Но братья Н. не уступали. Наконец после четырехчасовых переговоров, видя, что полиция все-таки клонится под натиском братьев, обиженных в самых святых своих чувствах, Аарон пошел на «явку с повинной».

Оказывается, звали его вовсе не Аароном (ну, это понятно), а после бегства из США он обосновался в Израиле и здесь продолжил заниматься своим привычным ремеслом. То есть мошенничеством. Был арестован, осужден и… бежал из местной тюрьмы во время первого же отпуска, как когда-то бежал из американской.

Кстати, признание его имело сугубо шкурную цель – американская Фемида очень неласково относится к беглецам. Да и в тюрьмах штатовских совсем не так вольготно, как в израильских. А пока он досидит свой срок в израильской тюрьме, немало воды утечет и могут уже забыть, что ему предстоит досиживать в тюрьме американской…

И напоследок хочу сказать два слова тем нашим читателям, которым средства позволяют участвовать в благотворительности. Конечно, помощь бедным или «выкуп пленных» – дело святое. Но чтобы ваши средства не попали в нечистые руки, постарайтесь передавать их только тем людям, которых сами знаете.

Обычно профессиональные сборщики пожертвований знают друг друга. Если вы хотите дать деньги на какое-то конкретное дело – проконсультируйтесь с тем сборщиком, кому вы обычно даете пожертвование: «Что это за человек?»

Ну и хочу напомнить: конечно, к любому делу могут присосаться мошенники и аферисты. Однако это совсем не значит, что не нужно помогать беднякам или выкупать пленных евреев, томящихся в чужих застенках.

Безворотничковая преступность

Мне стыдно за израильскую преступность. Какая-то она низкоинтеллектуальная. Небось, в России думают, что израильские преступники проявляют невиданную изощренность, пользуются последними достижениями науки и техники…

Куда там! Если интеллектуальную преступность принято называть «беловоротничковой», то израильских мошенников смело можно назвать «безворотничковой преступностью». Правда, еще и потому, что большинство этих преступников ходят в майках…

Но вот недавно один жулик с юга страны меня порадовал. Как оказалось, он в свободное от работы время (а зарабатывал он продажей бурекасов в собственом киоске) постоянно смотрел канал «Дискавери» в поисках идей для обогащения.

Так вот, на канале «Дискавери» в фильме, посвященном борьбе с наркоманией, подробно рассказали о том, как из марихуаны (конопли) делать гашиш. Оказывается, из двух килограммов марихуаны вы свободно можете получить до шестисот граммов высококачественного гашиша.

Торговец бурекасами записал рецепт, потом пошел в магазин, где продаются разные принадлежности для школьных лабораторий, и закупил все, что надо. После чего переоборудовал свой киоск в почти профессиональную лабораторию (ну, а конопля – растение неприхотливое, растет всюду, где посадишь) и стал вместо копеечных бурекасов продавать плитки гашиша. Вот вам пример движения просвещения в массы.

Полиция Южного округа не оценила химических изысков пекаря.

Остальные же мошенники бедного Юга страны работают по старинке, и для нарушения закона им не нужны советы канала «Дискавери».

Вот некто Нахмани решил попробовать продавать почки. Да не говяжьи или бараньи – на них много не заработаешь, – а человеческие. Для начала он искал клиентов, нуждающихся в пересадке, после чего обходил жителей бедных кварталов Офакима и других «городов-трущоб» юга, где уговаривал местную бедноту продать почку за весьма приличную (для бедняка) сумму.

К слову сказать, русские газеты переполнены предложениями «продать почку» чуть ли не по цене говяжьего ливера. Назывались цифры порядка пяти тысяч долларов. Очевидно, местным кажется, что русскоязычные евреи готовы раздавать свои органы почти бесплатно. На самом деле мы можем предложить им только… Ну, вы меня поняли. Его самого. Причем фигурально выражаясь, а не в буквальном смысле.

За почку продавцы получали до пятидесяти тысяч долларов, причем порядка четырех с половиной тысяч брал себе Нахмани за посредничество. Однако вскоре такой мелкий бизнес торговцу ливером надоел, и он решил сыграть по-крупному.

Среди потенциальных клиентов-покупателей он распустил слух о том, что пересадку почки можно сделать совсем задешево в Боготе – столице Колумбии. Дескать, там колумбийские крестьяне торгуют своими почками чуть ли не задаром. А пересаживаете две почки – третью получаете бесплатно…

На самом деле «черный рынок органов» существует преимущественно в фильмах ужасов и статьях безответственных журналистов, стремящихся напугать читателя. Пересадка органов осуществляется не в подвалах и не на конспиративных квартирах, а в специально оборудованных клиниках, которые далеко не в каждой стране есть. Кстати, сомневаюсь, что хоть одна клиника такого класса наличествует в Колумбии.

А теперь – слушайте внимательно и запоминайте. Если вам, упаси Господь, потребовалась пересадка какого-нибудь органа, НИКОГДА не договаривайтесь с частным посредником. 99,9 % вероятности, что вас обманут. Пересадить почку из-под полы невозможно. Единственное, что можно нелегально сделать, – это чуть «подвинуть» вас в очереди на операцию, но вы должны быть уверены, что человек, который это предлагает, реально имеет серьезный вес в клинике.

Впрочем, Нахмани поступил проще. Он собрал с жаждущих исцеления клиентов деньги – в среднем по 30 000 долларов за каждую почку, после чего укатил в Мексику.

В Мексике Нахмани почему-то не прижился. Возможно, страна уже избалована американскими преступниками, которые бегут туда в каждом голливудском фильме. Возможно, там не нашлось таких лохов, как в Израиле. В общем, через какое-то время продавец ливера решил вернуться в Израиль, что свидетельствует о том, что ему нужна была пересадка головного мозга, как минимум.

Жулика схватили, и сегодня он сидит в местах не столь отдаленных (впрочем, «столь отдаленных» в крошечном Израиле не имеется).

Трудно сказать, сколько ему дадут. Я бы советовал суду учесть, что многие потерпевшие отдали мошеннику последние деньги и сегодня у них нет средств на операцию. Да и вернуть деньги жулик не может, так как они промотаны в Мексике. Разве что он рассчитается своими собственными органами…

Рентген карманов

Ежедневная жизнь обитателей Израиля переполнена разного рода мистическими совпадениями. Я уверен, что если бы только отследить те загадочные случаи, которые происходят в Израиле, – можно было бы написать великолепную книгу!

Но, к сожалению, не всегда можно отличить чудотворца от обычного мошенника…

Возьмем, к примеру, Лилах Я. Казалось, что у этой красивой молодой женщины есть все, что надо от жизни, – любимый муж, двое малых детей, немалые средства (муж Лилах был миллионером, да и сама она происходила из небедной семьи…).

Неожиданно молодой супруг скончался без видимых причин. К сожалению, такое бывает – видимо, еще не очень далеко шагнула наша медицина… Молодая вдова, мать двоих детей, погрузилась в депрессию. А в районе, где жила Лилах (это был квартал вилл, где проживают успешные люди) оживленно стали обсуждать загадочную смерть соседа. Как это часто бывает у малосведущих в мистике людей, разговоры вертелись вокруг «сглаза» и «колдовства».

И вот однажды в дом к Лилах пришел одетый в «религиозную форму» (костюм, цицит, шляпа, борода) человек и представился посланцем рава Ифаргана, что известен всему Израилю по прозвищу «Рав-рентген».

Сейчас объясню, о чем идет речь. В Израиле существует немалое количество ешив, которые поддерживаются деньгами спонсоров (государство, вопреки общепринятому мнению, помогает очень немного и далеко не всем). «Шнореры» – профессиональные собиратели денег – регулярно обегают всех мало-мальски зажиточных людей, выбивают у них средства на содержание учебного заведения. Чем известнее рав, возглавляющий ешиву, тем легче добывать на нее деньги. Самым известным нет вообще нужды держать «шнореров» – люди несут им деньги сами.

В общем, навестивший молодую вдову Узи Ш. сказал, что «Раву-рентгену» нужны деньги на содержание ешивы. Конечно, не безвозмездно – взамен этого рав и его ученики будут молиться за упокой души ее покойного супруга.

Лилах особой религиозностью не отличалась, но имя «Рава-рентгена», разумеется, слышала, поэтому выдала Узи Ш. тысячу двести шекелей – для нее эта сумма была совсем небольшой.

Даже это скромное пожертвование Узи принял с благодарностью и через некоторое время вернулся к вдове с деловым предложением – надо проверить в доме все мезузы!

Надо сказать, что средство это старинное. Если в еврейский дом приходит беда, то стараются проверить мезузы – возможно, одна из них испортилось и больше не выполняет своей функции по защите жилища. Сегодня у этого метода есть только один недостаток – обычно проверяющий находит некошерными все мезузы (или большинство из них) и советует купить у него настоящие, проверенные мезузы.

Не приходится сомневаться, что так было и на этот раз. Молодая вдова купила у Узи мезуз на тысячу шекелей. Уж не знаю, много это или мало. Хорошая мезуза должна стоить порядка ста пятидесяти шекелей – и уж никак не больше двухсот. Хотя, с другой стороны, и дом у Лилах был немаленький…

Чтобы наполнить дом «святыми предметами», защищающими от сглаза, Узи пошел в магазин и накупил там всякой утвари на триста двадцать шекелей. Разумеется, взял квитанцию. Правда, при передаче этих вещей вдове неожиданно выяснилось, что все эти вещи непосредственно «из ешивы рава», а сумма в квитанции выросла ровно в десять раз. Правда, не чудесным способом, а всего лишь путем прибавления одного-единственного нуля к общей сумме.

Через некоторое время посланец «Рава-рентгена» снова явился к Лилах и сообщил, что ее несчастьем заинтересовался лично уважаемый рав. Он посмотрел в «святых книгах» и увидел, что Лилах сглазил кто-то из соседей! Поэтому необходимо срочно «снять сглаз».

Вдова поинтересовалась, какие средства, по мнению рава, для этого являются наилучшими? Узи ответил, что не уполномочен действовать в столь высоких сферах и ответ на этот вопрос может дать только сам «Рав-рентген».

Через несколько дней в дом Лилах позвонил лично сам рав! Она чуть в обморок не упала, услышав в трубке голос столь известного человека! (К слову, сама Лилах до случившегося с ней несчастья особо религией не интересовалась и голоса рава Ифаргана никогда не слышала. Да что там говорить – я два раза был на его лекциях, но тоже не уверен, что узнал бы голос этого человека, вздумай уважаемый рав позвонить мне.)

Рав сказал, что случай Лилах «очень серьезный» и, чтобы «снять наложенное проклятие», ему необходимо послать двух человек в Умань. И не просто двух человек, а чтобы один из них обязательно был коэн (потомок храмовых священников), а второй принадлежал к колену Леви! Эти люди будут в течение десяти дней молиться у могилы праведника за снятие сглаза с несчастной вдовы.

Конечно, более искушенный в тонкостях религии человек мог бы задуматься: с чего вдруг сефардский рав посылает людей молиться на могилу рабби Нахмана из Бреслава – типичного ашкеназа? Но слава рабби Нахмана в наше время уже столь велика, что Лилах ничего не заподозрила и передала зашедшему к ней Узи 20 000 шекелей, необходимых на поездку.

Через некоторое время Узи сообщил вдове, что коэн и левит благополучно вернулись из Умани, но все-таки «ощущается некоторая недомоленность». Поэтому сам «Рав-рентген» должен поехать на север Израиля, к могилам праведникам. Причем ехать ему надо не одному, а взять с собой полный автобус своих учеников, которые хором будут молиться за здоровье Лилах.

Такая поездка обошлась вдове в 18 000 шекелей.

Надо сказать, что у Лилах была младшая сестра, еще незамужняя, и Лилах очень беспокоилась о том, чтобы та смогла подобрать себе достойную пару. Узи взял на себя переговоры с равом и обещал устроить «молитву за успешное сватовство». За такую молитву Лилах выложила скромную сумму в три тысячи шекелей.

Молодую вдову пытались утешить подруги – может быть, не столь состоятельные, но, в общем, не бедные. Конечно, они не могли рассчитывать на то, что посланец «Рава-рентгена» лично придет к ним домой, но и у них тоже были свои проблемы. Одна из них настойчиво просила Лилах организовать ей встречу с равом через Узи, но ближайший помощник рава Ифаргана неизменно отвечал, что тот сейчас слишком занят, чтобы принимать кого-то без очереди.

А впрочем, какие проблемы? Кто ищет, тот всегда найдет. Подружка Лилах, известная своим упрямством, записалась в общую очередь, которая через несколько месяцев дошла и до нее.

При встрече рав Ифарган внимательно выслушал девушку, дал благословение, несколько советов… В конце девушка, набравшись храбрости, сказала:

– Я подруга Лилах Я., которую вы наверняка знаете.

– Лилах? В первый раз слышу! – удивился рав.

– Ну, к ней ходит ваш помощник Узи Ш.!

– Нет у меня такого помощника!

После того как Лилах пересказали этот разговор, она заподозрила что-то неладное и обратилась в полицию. Еще бы – к тому времени она уже передала Узи около ста сорока тысяч шекелей!

В полиции не составило большого труда выяснить, что при дворе «Рава-рентгена» имя Узи никогда не слышали, а самого его никогда не видели. Мало того – рав Ифарган несчастной вдове никогда не звонил и вообще не практикует подобного рода переговоры. Что же до «шнореров», то они ему не нужны: и без того имеется немало желающих поддержать деятельность рава.

На Узи Ш. устроили засаду, и наконец его удалось задержать прямо в доме у Лилах, куда он пришел выклянчивать очередную порцию денег…

Думаю, что вы уже поняли: сам «шнорер» не имел к «Раву-рентгену» ни малейшего отношения. Мало того – он даже не был религиозным, а бороду отрастил в целях мошенничества. «Поднатаскаться» же в терминологии, просмотрев популярные брошюрки, ему ничего не стоило. Тем более что с людьми, которые могли его разоблачить, Узи старался не сталкиваться.

Куда же пошли немалые суммы, вытряхиваемые с Лилах и подобных ей доверчивых дамочек? Как говорит сам Узи – на оплату долгов «серому рынку». Узи в свободное от шнорерства время имел малопохвальное пристрастие к азартным играм, а когда денег ему не хватало, занимал у подпольных ростовщиков. Так что о возвращении денег вдове не приходится и мечтать.

Теперь же я позволю себе дать читателям всего один, но важный совет. Запишите его, а еще лучше – награвируйте себе на носу.

Конечно, обращение к равам, проверка мезуз и прочее – это средства, освященные тысячелетиями существования еврейской религии. Но в этой сфере деятельности, как и в любой, где крутятся какие-то деньги, «пасется» немало мошенников. Если вы решили обратиться к какому-то раву, и вообще прибегнуть к помощи религии – посоветуйтесь с кем-то из хорошо знакомых вам людей, для которых иудаизм – это не «темный лес». Желательно, если это будет нормальный религиозный человек, а не представитель какой-то из новомодных «каббалистических сект» (не буду говорить конкретно, чтобы никого не обидеть).

Если у вас таких знакомых нет – спросите знакомых ваших знакомых, наверняка найдете.

Не знаю, поможет ли (гарантировать не могу), но точно защитит от всяких проходимцев, умеющих делать рентген ваших карманов.

Шаманы города Хацепетовки

Если попросить меня кратко охарактеризовать мировоззрение моих русскоязычных соотечественников, то я бы охарактеризовал его как «первобытный атеизм». Что-то архетипическое, из тех времен, когда до полноценной религии еще не додумались, но уже с интересом приглядывались к пляскам людей, объявивших себя «повелителями духов»…

Когда читаешь разделы объявлений русскоязычных газет, просто диву даешься. В каждом номере как минимум два-три объявления «потомственных колдуний», «народных шаманов Крыжополя», «заслуженных колдунов Биробиджана»…

А вы не задумывались, откуда они все берутся? Среди евреев (а мы находимся все-таки в Израиле, позволю себе напомнить) колдуний нет уже давно, примерно с доталмудических времен. Ибо сказано в Писании: «Ворожеи не оставляй в живых…» Суровый век, суровые нравы!

Ладно, но не только же чистокровные евреи к нам приезжают! Что, разве не было в заброшенных русских и украинских деревнях всяких бабушек, которые умели «пользовать травками» и «испуг выливать»? Были, конечно! Только бабулек таких было мало, по одной-две на каждую область, и подозрительно мне, что все они отправились в Израиль, скопившись до концентрации по одной-две колдуньи на каждую газету…

Ладно, давайте теперь обратимся к героине нашей сегодняшней истории – Надежде Н. Как и большинство репатриантов, к проявлениям традиционной религии она относилась строго наплевательски. То есть перед Песахом закупала хлеб на всю неделю, в «русских» магазинах брала то, что там обычно продается, и вообще считала себя прогрессивным представителем XX, а то и XXI века.

Так продолжалось до тех пор, пока у этой женщины не начались неприятности. Три сына Надежды никак не могли жениться (точнее, как я подозреваю, могли, но не хотели), а ее саму стали мучить непрерывные головные боли.

Семейный врач в больничной кассе посоветовал принимать таблетки, которые абсолютно не действовали, а с основной проблемой вообще помочь не мог никак.

Как-то подружка Надежды, такая же прогрессивная дама, в ответ на постоянные телефонные жалобы решительно сказала:

– Наверное, тебя кто-то сглазил.

– Точно, сглазил! – ахнула Надежда. – Как я сама до сих пор не догадалась! Но что же теперь делать?

– В одной газете я видела объявление о снятии порчи… Кстати, вот и оно!

На другой день одна из бесплатных русскоязычных газет (такие во множестве валяются обычно на полу в «русских» магазинах) уже была у Надежды дома. Целая газетная полоса была буквально забиты душещипательными письмами, в которых излечившиеся от сглаза, порчи, энергетического вампиризма и налётов пришельцев пациенты слёзно благодарили «потомственную колдунью Ирину» (сразу скажу – имена РЕАЛЬНЫХ фигурантов дела изменены, любые совпадения случайны). «Потомственная колдунья» принимала каждый день неподалеку от Тель-Авива. Письма производили сильное впечатление на измученного проблемами человека, а сто десять шекелей за визит казались уже совершенно плёвой суммой…

Почему-то наши русскоязычные соотечественники, склонные подвергать сомнению любой факт из ТАНАХа, любое слово в рекламном объявлении считают чистой правдой. Их не смущает даже то, что в благодарственных письмах не указано ни адреса, ни телефона, ни даже фамилии облагодетельствованных людей и (чисто теоретически) все эти «цидулы» легко могла написать сама колдунья…

Нет, с «излечившимися» теоретически можно было встретиться живьём. Несколько таких счастливцев ходили вдоль очереди к «Ирине» и взахлёб рассказывали, как колдунья спасла их от верной смерти… Оставалось, правда, непонятным, что же они делают в очереди, но это уже издержки нездорового скептицизма.

Отстояв немалую очередь из таких же женщин под «полтинник», измученных заботами, Надежда наконец попала на прием к колдунье. Интерьер не поражал богатством – под потолком на веревочке сушились пучки трав, а в углу из дешевых иконок, продающихся в христианском квартале Старого города, был составлен небольшой иконостас – шекелей на пятьдесят, не больше. Единственное, что смущало, – типично семитская внешность «колдуньи»… Впрочем, а разве Баба-Яга не отличалась горбатым носом?

– Что у вас? – спросила «Ирина».

Надежда поведала ей о нестерпимых головных болях, о проблемах с сыновьями…

– Все ясно, у вас сглаз, а кроме того, и серьезная порча. Платите четыреста сорок шекелей в кассу.

– Простите, – удивилась Надежда, – мне же по телефону ясно сказали: сто десять!

– Правильно. За одного. Вот я сейчас буду диагностировать вашу карму – это стоит сто десять шекелей, а потом – еще троих сыновей – каждого по фотографии. Итого – считайте сами!

Без разговоров Надежда выписала чек на четыреста сорок шекелей и получила квитанцию. Колдунья поводила руками у нее перед лицом, потом – над каждой фотографией – и точно определила диагноз:

– Сильнейший сглаз! А к тому же еще и порча! Очевидно, навел кто-то из ваших соседей.

У Надежды давно были нелады с соседями – выходцами из одной североафриканской страны. Она серьезно сомневалась в их способности запомнить таблицу умножения, но в возможности навести порчу (а даже в древности, если верить Талмуду, этим занимались серьезные, подготовленные колдуны) не усомнилась ни на минуту.

– Что же делать? – перепугалась Надежда.

– Хотя это будет сложно, но я попробую порчу снять. Это требует десяти визитов. Нет-нет, оплачивать вперед не нужно! Как только поможет, можете визиты прекратить.

И начала Надежда ездить к колдунье. Как вы уже сами догадались, каждый визит обходился в сто десять шекелей, не считая расходов на дорогу. Во время «сеансов» колдунья махала руками перед лицом и над головой клиентки, а также давала выпить стакан воды, в котором плавали какие-то сухие травинки.

Между тем головные боли не проходили. Примерно на пятом сеансе колдунья сказала:

– Плохо дело. Трава, которой я вас отпаиваю, кончилась. Да, видно, и выдохлась она – надо мне за новой порцией в Россию лететь.

«Ну надо, так надо», – подумала Надежда, но колдунья подсуммировала:

– Поскольку таких страдальцев, как ты, у меня много, то моя поездка обойдется каждому из вас всего в пятьсот шекелей.

Надежда, как и впрямь заколдованная, выписала очередной чек. После чего колдунья на неделю отменила все встречи и уехала в заповедные глубины России – собирать известные только ей одной травы…

Как удалось установить уже потом, мощное энергетическое поле помешало «Ирине» добраться до России. Долететь удалось лишь до одного из турецких курортов, где «ясновидящая» восстанавливала свою подорванную тяжким трудом ауру.

А тем временем больничная касса тоже не дремала. Семейный врач посмотрел снимки черепа Надежды, проанализировал результаты анализов и направил ее к стоматологу.

Я не врач и не колдун, поэтому не знаю, какое отношение к головным болям могут иметь проблемы в ротовой полости. Но, к счастью, Надежда еще не полностью попала под влияние колдуньи, и отправилась к стоматологу. Визит к нему вышел ничуть не дешевле, чем к колдунье, с одной только разницей – буквально через день головные боли прошли!

Вот тут-то Надежде и пришло на ум, что ее попросту дурачили. С помощью своего младшего сына, служащего в «мишмар эзрахи», она отправилась в полицию, чтобы выяснить, можно ли аннулировать чеки (многие из которых были отсроченными), а также нельзя ли привлечь колдунью к кармической ответственности.

И тут начали один за другим всплывать интересные факты. Оказалось, что «потомственная колдунья Ирина» носит вполне обычное в Израиле еврейское имя. Мало того – матушка «Ирины» дожила до преклонных лет и похоронена в Израиле, но о ее колдовских способностях никто никогда не слышал. Работала же мать колдуньи в одном из маленьких украинских городков преподавателем русского языка и литературы (не иначе, подколдовывая на переменах).

Что же до ответственности, по крайней мере уголовной, то к ней «Ирину» привлечь нельзя. Поскольку на каждую заработанную копеечку она выписывала квитанции как за оказание «личных консультаций» и платила налоги. Налоги немаленькие, зато спишь спокойно, а если колдовство не помогло – вот такая у вас кривая карма…

Что же до отмены чеков – только в самом крайнем случае! А в примере с «колдуньей» это оказалось вообще невозможным, поскольку выписывались чеки за «консультации», под квитанции и оплату налогов.

В святочном рассказе, опубликованном где-нибудь в религиозной прессе, Надежда бы тут же вернулась к вере, откошеровала посуду и стала зажигать субботние свечи. В реальности же ничего такого не произошло. То есть как считала себя наша землячка «просвещенной женщиной», так и считает. Скорее всего, до первой серьезной проблемы, которую она побежит решать к «главному тувинскому шаману», временно снимающему квартиру где-то в Холоне, или к потомственной колдунье всея Жмеринки и ея окрестностей.

Пираты по курсу валюты

Бывало, в старые времена капитан, ведущий судно через Карибское море, замечал в подзорную трубу пиратов прямо по курсу. Конечно, курс сразу менялся, и капитан галсами уходил от преследования. Если успевал, конечно. Ну и еще важно было не перепутать пиратов с каким-нибудь мирным купеческим кораблем – это только ведь в кино о морских разбойниках на рее развевался «Веселый Роджер» (очевидно, чтобы издалека было видно). В реальности дело обстояло гораздо жестче – и бывало, что капитан, подошедший к знакомому «купцу», оказывался моментально взятым на абордаж…

Сегодня так обстоят дела по всем курсам – не только по курсу судна, но также по курсам акций и валюты. Ну, про акции я говорить не буду – большинство наших читателей их сроду не видели, а у самих израильтян акции местных предприятий вызывают не больше доверия, чем судно под «Веселым Роджером». А вот валюты бывают разные…

И тут возникает проблема: в чем хранить сбережения? В доллара? Так не проходит дня, чтобы по всем СМИ не объявляли, что доллар вот-вот упадет. Лично мне кажется, что если упадет доллар – всегда найдется кто-то, кто подберет его незаметно и спрячет в карман. В евро? Так неизвестно, что завтра будет с Европой. В юанях? Меньше всего можно доверять валюте, курс которой зависит от курса коммунистической партии. Про шекель я уже и не говорю.

А вот несколько лет назад Нобелевская премия по экономике была вручена ученым, додумавшимся до закона, известного любой деревенской хозяйке: «Не надо класть все яйца в одну корзину». То есть не надо хранить все сбережения в одной валюте, а составляйте «корзину яиц», то есть валют. И если какая-то валюта падает, то другая непременно вырастет – вот вы и останетесь «при своих», а может, еще и заработаете.

Примерно на этом принципе работает мировая финансовая система FOREX. Она торгует валютой на фьючерсы, а если говорить языком, доступным нормальному человеку, – устраивает пари на продажу валюты.

Предположим, вы покупаете доллары «на фьючерсы» – через месяц 1 000 долларов по четыре шекеля. Через месяц доллары стоят уже по пять шекелей, так что 1 000 шекелей вы выиграли. А если доллары упали до трех шекелей (а ведь были и такие времена в Израиле!), то, соответственно, тысячу проиграли.

Конечно, играть на «Форексе» умеет далеко не всякий…

И вот только тут мы добрались до сути нашей истории.

В последнее время все больше и больше израильтян озабочены проблемой спасения своих денег. И вот граждане одного из южных городков однажды обратили внимание на объявление маклерской конторы, в котором, помимо привычных покупок-продаж квартир и тому подобных услуг, фигурировали «валютные операции в системе “Форекс”».

Несколько человек обратились туда, и их направили к «трейдеру» (торговцу валютой на бирже) Залману П.

Залмана называли виртуозом валютного рынка. Он умел предсказывать колебания курсов валют каким-то чутьем, и иногда прибыль на вложенные им деньги доходила до двухсот процентов! Проще говоря, на каждый вложенный шекель он наживал два!

Конечно, вы сразу спросите: а зачем Залману кого-то еще обслуживать, если он сам может выиграть на «Форексе» бешеные деньги? Не напоминает ли это вам гадалок, которые за тридцать долларов обещают указать выигрышные номера в «лото» (получите тридцать миллионов!).

Надо сказать, подобные же вопросы задавали Залману. На что он отвечал вполне логично: чтобы хорошо выиграть на курсе валют, надо вложить в игру хорошие деньги! Ведь сами понимаете – доллар не прыгает каждую неделю вверх-вниз на двадцать процентов! Валюты растут (или падают) понемножку, и если вкладывать, скажем, по несколько тысяч шекелей, то еженедельная прибыль составит тридцать-сорок шекелей – в лучшем случае, если деньги удастся прокрутить по несколько раз – пару сотен…

Недоверчивые люди стали носить Залману по паре тысяч шекелей – под договор, естественно. Трейдер регулярно отдавал небольшие дивиденды, показывал на компьютере, как он работает с системой «Форекс», а главное – всегда возвращал деньги желающим. Если кто-то из игроков (а клиенты Залмана уже привыкли называть себя «игроками на валютном рынке») хотел вынуть деньги из бизнеса, трейдер отдавал ему в оговоренный срок. Понятно, моментально вынуть деньги из системы было невозможно, но в течение недели (или месяца – смотря какой договор заключен) можно было получить инвестиции обратно.

Нельзя сказать, чтобы этот бизнес приносил огромные доходы. Но риск был невелик, доходы все-таки больше, чем в банке, а кроме того, клиентам Залмана уже понравилось чувствовать себя участниками всемирной финансовой системы. Поскольку Залман не ограничивался скучными долларами и евро – тут много не выиграешь. Он смело вкладывал деньги (своих клиентов) в сингапурские доллары и малайзийские рингитты, в нефтяные кувейтские динары и надежные английские фунты стерлингов… Кроме ежемесячной прибыли в несколько сот шекелей (а у кого-то и в несколько тысяч, поскольку люди стали вкладывать в игру все больше, опасаясь инфляции), игрокам нравилась возможность чувствовать, что они совместно с Джорджем Соросом влияют на мировой курс валют. Поскольку в финансовом мире действуют квантовые законы – наблюдающий влияет на наблюдение. Правда, масштабы другие. Но если большинство участников мирового валютного рынка станет играть на понижение доллара, доллар действительно понизится.

Надо сказать, что своих клиентов Залман честно предупреждал: игра может быть рискованной. Скажем, тот же юань китайское правительство может девальвировать в любую минуту, если сочтет это выгодным. Страшно подумать, сколько людей на этом разорятся. А Сорос, не к ночи будь помянут, несколько раз единолично играл на понижение валютных систем целых стран, зарабатывая на этом миллиарды и ввергая миллионы людей в пучину нищеты.

Но как-то не хочется думать о проигрышах, когда твои деньги вертятся на мировой валютной бирже!

Постепенно обороты Залмана становились все шире. Он ушел из маклерского агентства и снял себе отдельный офис с кондиционером, мягкими креслами и секретаршей.

На самом деле произошло вот что: владельцы маклерского агентства, видя обороты и понимая, что в случае чего им придется отвечать по полной программе, отказали Залману «от места». Но трейдер не унывал – снял помещение, сказав клиентам, что решил работать самостоятельно.

А тем временем обороты все увеличивались. В контору Залмана уже несли серьезные деньги. Разумеется, не под честное слово – у него уже работал адвокат, и на каждую сумму составлялся договор. Буквально в нескольких словах трейдер умел объяснить, насколько больше можно заработать на валютном рынке, если в него побольше вложить. Клиенты стали занимать денег на операции – он поощрял это. Тем, кто приводил в контору своих знакомых, желающих вступить в игру, он давал более выгодные условия получения дивидендов…

Скажем прямо – даже и в самом лучшем случае афера Залмана была рискованной. Помнится, один молодой клерк как-то разорил крупный британский банк, спекулируя таким непритязательным товаром, как акции медных рудников. Что уже говорить о таком нервном бизнесе, как валютный рынок?

Один из клиентов Залмана как-то подошел к своему адвокату – по личным делам. Попутно он рассказал об удачной игре на «Форексе» и показал договор.

…Адвокат был в шоке. Потому что договор составлялся НА ИГРУ и в случае неудачи по нему ничего нельзя было получить.

Приведу пример. Вы мне даете тысячу долларов на игру в казино. В случае выигрыша я обязан поделиться с вами прибылью. В случае проигрыша – деньги проиграны, и взять их неоткуда.

То же самое можно сказать об игре на валютном рынке.

Клиент вернулся к Залману и потребовал переоформления договора. Надо сказать, в неудачное время он это сделал, потому что трейдер, конечно, согласился… Но на следующий день контора уже была закрыта.

Утешением обманутым вкладчикам может послужить письмо, отправленное Залманом на все электронные адреса, указанные в контрактах. Он извиняется и говорит, что его подставили партнеры. Какие партнеры могут быть у трейдера-одиночки – не совсем понятно. Видимо, я еще недостаточно хорошо знаком с джунглями валютного рынка.

Я знаю, что многие наши читатели, потерявшие все свои сбережения еще в результате краха Советского Союза, волнуются – как сберечь деньги. Отвечаю – понятия не имею. Ну, можете купить булочек, и положить их в морозильник. Хлеб подорожает – и вы в прибыли!

Можете купить бензина и заполнить им все имеющиеся емкости. А без ванны какое-то время можно потерпеть.

Наконец, я слышал, что серьезные люди, у которых есть деньги, хранят их под матрасом.

Если же говорить серьезно, то первый шаг в деле сохранения денег – НЕУЧАСТИЕ в разного рода сомнительных операциях по мгновенному получению прибыли. Если вы решили играть на мировом валютном рынке, то помните: там есть игроки и покрупнее, которые меняют курс валют с такой же легкостью, с какой менял курс судна капитан Флинт, завидевший на горизонте добычу.

В ЭТИХ БАНКАХ – ДЕНЬГИ, В ТЕХ – ОГУРЦЫ

Маркиз де Карабас

В Израиле очень сильна власть стереотипа. Если раньше все «русские» рассматривались как нищие, у которых нет ни гроша за душой, то сегодня любой «русский» – потенциально «новый», миллионер и обладатель черного капитала (черный «Капитал» – сочинение, написанное негритянским Карлом Марксом).

Между прочим, для делового человека нет ничего хуже, чем попасть под власть стереотипа. Что от этого бывает – сейчас вы увидите…

Итак, один репатриант (не такой уж и новый – почти ДЕСЯТЬ лет в Израиле, без пяти минут «ватик») получил из беэр-шевского филиала одного банка письмо о том, что он должен банку очень крупную сумму – около полумиллиона шекелей. Так как наш герой не то что в этом банке денег не брал, а и через Беэр-Шеву-то проезжал всего лишь пару раз, по дороге в Эйлат, то внимания особого письму он не придал. Тем более что постоянно проживал в районе большого Тель-Авива – ну, где Тель-Авив, а где Беэр-Шева?

«Видимо, однофамильцы», – решил репатриант и позабыл о письме.

Однако через несколько месяцев ему пришло уже более грозное письмо, из адвокатской конторы, в котором писали, что банк решил передать дело в суд.

Смекнув, что дело нечисто, наш герой (благо не первый день в Израиле) решил подъехать в банк лично. Мало того – он взял с собой знакомого адвоката, оплатив ему день работы, поскольку справедливо рассудил, что дело может оказаться серьезным.

В банке наш герой первым делом обратился к заведующему отделением. Поздоровавшись и представившись, предъявил злополучную бумагу.

– Что-то я вас не помню, – мельком взглянул на него завотделением. – Сейчас найду служащего, который занимался вашим делом.

Наш герой переглянулся с адвокатом – дело принимало подозрительный оборот. Обычно в банке (а в Израиле отделения банков невелики) всех крупных клиентов знают в лицо.

Завотделением вышел и через пару минут привел молодого клерка.

– Что вам угодно? – вежливо спросил клерк.

– Вот, – наш герой протянул письмо. – Кто это писал?

Клерк долго читал письмо, наконец сказал:

– Да, писал я. Вот господин должен нам около полумиллиона шекелей.

– С чего вы взяли, что я вам что-то должен?

– А разве вы господин Такой-то?

– Да, – репатриант достал удостоверение личности, сиречь теудат-зеут. – А со мной – адвокат, который может мою личность подтвердить. Что случилось?

Как уже догадались все присутствующие, под видом репатрианта банк посещал совсем другой человек. Он пришел, предъявил «теудат-зеут» (понятное дело, фальшивый) и представился…

Тут я должен вам сказать, что от подделок защититься чрезвычайно сложно. Вы уже знаете, что подделывать умудряются даже кредитные карточки. А уж израильское удостоверение личности морально отстало от жизни как минимум на пару десятков лет. Подделать его может любой умелец – для этого нужен всего лишь компьютер, цветной лазерный принтер (их можно обнаружить в доме любого уважающего себя мошенника, да и у честных людей такого добра полно), а также оборудование для закатывания в пластик (компактное, стоит гроши).

Короче, предъявив удостоверение, аферист открыл счет, после чего подошел к банковскому клерку и рассказал, что он крупный бизнесмен из России, открыл в Израиле несколько магазинов и собирается открыть еще целую торговую сеть. Вот только до того момента, когда он переведет из России все деньги, ему понадобится небольшой кредит – тысяч эдак в сто долларов, не больше, просто потому, что дело стоять не может…

Клерк выслушал «нового русского» совершенно спокойно, даже не поинтересовавшись, где это новоявленный бизнесмен успел так хорошо изучить иврит. К слову сказать, в прежние времена банки в обязательном порядке держали у себя русскоязычных служащих для помощи новым репатриантам. Сегодня это такая же редкость, как крокодил в реке Иордан…

В течение недели на счет «бизнесмена» поступили чеки на несколько десятков тысяч шекелей.

– Это недельный доход магазинов, – небрежно объяснил он. – Кстати, насчет ссуды – не хотите ли посмотреть, чем я ее обеспечу?

Ну, посмотреть обеспечение ссуды – это первейший долг всякого банковского работника. В обеденный перерыв клиент на своей машине встретил клерка у банка, отвез его в один из своих магазинов, показал (а чего смотреть? Помещение есть, товара много, продается бойко…). В магазине бизнесмен взял с полки несколько бутылок коньяка и шампанского, а также сверток с мясом. Денег при этом не платил, только сказал что-то по-русски… После чего пригласил клерка на барбекю – так в культурных странах называют то, что в Израиле обозначают невнятным выражением «аль а-эш». В общем, жаренное на огне мясо.

В магазины (уже другие) заходили еще два раза, там повторялась та же история: «хозяин» брал выпивку и закуску, и после работы они устраивали пикник на природе.

От осмотра остальных магазинов (всего, по словам «бизнесмена», у него их пока пять) клерк отказался и спокойно открыл клиенту кредитную линию на полмиллиона шекелей. Так же спокойно клиент забрал деньги, а потом исчез в неизвестном направлении. И банк начал интересоваться судьбой пропавших денег…

Надо сказать, что адвокат сразу проявил недюжинную хватку. Он тут же составил бумагу о том, что его клиента (то есть героя нашего рассказа) никогда в банке не видели и кто-то орудовал по его поддельному теудат-зеуту.

После чего проследил, чтобы банк оформил официальную жалобу в полицию, где было указано, что аферист пользовался поддельными документами.

И только после этого поехали по «русским» магазинам.

Помните историю про «маркиза де Карабаса»? «Чьи это поля?»

Вот так же показывал магазины легковерному клерку мошенник. Как выяснилось, он заходил в магазин за несколько часов до визита, говорил (на иврите, кстати сказать), что будет покупать, ему выписывали счет, после чего он все добросовестно оплачивал.

Скажем, в супермаркете такой фокус бы не прошел, но в «русском» магазине обстановка обычно патриархальная, поэтому на просьбу:

– Я пока не буду ничего забирать, потом заеду с приятелем, он мне поможет!

Ему отвечали:

– Пожалуйста!

И в самом деле, чего волноваться? Деньги заплачены, товар продан. Если покупатель его заберет – отлично, не заберет – еще лучше.

Когда аферист заходил с клерком, он спрашивал по-русски:

– Так я заберу свои покупки?

Спрашивал, как замечали все продавцы, с изрядным акцентом. Я не исключаю возможности, что аферист был местным уроженцем и по-русски знал всего-то десяток фраз…

Так вот, аферисту всегда отвечали:

– Конечно, берите! Да-да!

В общем:

– Маркиза, маркиза, маркиза Карабаса…

Довольно быстро выяснилась и еще одна пикантная подробность – деньги, которые поступили вначале на счет, открытый аферистом, принадлежали ему же – то есть не были никакой прибылью никаких магазинов, а поступили с другого его счета.

В общем, кинули банк. Хотя рынок мошенников в Израиле настолько ограничен, что вряд ли «маркизу де Карабасу» удастся уйти от возмездия.

Но откуда же аферист получил паспортные данные нашего героя? Ведь чтобы подделать «теудат-зеут», нужны точные данные!..

Постепенно наш герой вспомнил. Оказалось, за пару месяцев до описываемых событий в Тель-Авиве на центральной автостанции какой-то мужик бесплатно раздавал лазерные диски с израильской музыкой. Ну, не совсем бесплатно – требовалось дать ему номер теудат-зеута и адрес (дескать, вам потом будут рекламу присылать, а вы ее хоть выбросьте – ваше право)… Поскольку денег никто не спрашивал и банковских данных тоже, наш герой позарился на халявную музыку и на несколько минут предоставил свой теудат-зеут в руки «продавца халявы», который что-то оттуда выписал.

Нашему герою еще крупно повезло: он всё (потом) сделал правильно, и жажда халявы ему обошлась только в стоимость поездки до Беэр-Шевы плюс день работы адвоката. Не сделай он этого – сейчас бы сидел в тюрьме с повешенным на него полумиллионным долгом.

Так что же делать? Прежде всего – чего НЕ делать.

Мы НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не даем никому постороннему данные нашего удостоверения личности («теудат-зеута»). Если кто-то на улице хочет посмотреть ваш теудат-зеут – пускай сначала покажет свои документы, чтобы вы убедились, есть ли у него на это право.

Если оказалось, что кто-то воспользовался вашим удостоверением личности – немедленно сообщите об этом вашему адвокату и сами явитесь туда, где кто-то предъявлял ваши документы. Учтите, что клерки часто склонны говорить в подобных ситуациях:

«Я не помню, с кем я имел дело, у меня плохая память на лица». В таком случае по документам установите время, когда предъявлялся ваш теудат-зеут, и постарайтесь найти алиби на это время – чтобы точно доказать, что вашим документом (или подделкой с вашим именем) пользовался кто-то посторонний.

«Серые» акулы

Даже если вы считаете, что у вас в банке все в порядке и беспокоиться (за неимением денег) абсолютно не о чем (действительно, если денег нет, чего волноваться о счете?), иногда не мешает заглянуть в свое отделение, проверить, что у вас там творится.

Чтобы не случилось, как с той беэр-шевской парой…

Однако давайте все по порядку. Жили-были себе муж и жена на юге страны. Оба местные, израильтяне. Зарабатывали неплохо (он – преуспевающий адвокат, она – журналистка), тратили экономно и считали, что лишний раз им в банк заходить необязательно.

Неожиданно из банка им приходит письмо, содержание которого повергло супругов в шок. Оказывается, счета их исчерпаны, минус огромен, а в довершение всего накопились непокрытые чеки на сотни тысяч шекелей!

Супруги ринулись в местное отделение банка и стали разбираться. Сразу же выяснилось, что все деньги с их счета (и еще многое сверх того) были сняты по их собственным чекам. Чеки, разумеется, остались в архивах банка…

– А чья это подпись стоит на чеках? – удивились супруги. – Уж точно не наша!

Вообще-то в нормальных банках никогда не выдадут денег и не учтут чек до того, как сверят подпись на чеке с имеющимся в банке образцом. Причем сверят до мельчайшей закорючки! Если подпись вызывает сомнения, звонят лицу, выписавшему чек: «Вы такой платежный документ подписывали?» Если не удалось дозвониться, а подпись вызывает сомнения, – отложат учет чека или предложат зайти с чеком в другой раз.

Ничего не скажу – так делают и в израильских банках иногда, очень редко. В основном на чеке можно подписаться: «Александр Сергеевич Пушкин», причем на иврите – пройдет за милую душу.

Сам был свидетелем подобного случая. У одного моего знакомого украли чековую книжку, после чего чеки попали к какому-то оборотистому каблану, который этими чеками рассчитывался со своими рабочими. К слову сказать, в суд подали не на каблана, а на моего знакомого, несмотря на заявление в полицию о пропаже чеков и чужую подпись на них.

Однако мы отвлеклись. Вернемся в банк, где супруги неожиданно выяснили, что местные банкиры раздали все их деньги по чекам с неизвестно чьей подписью…

Скажу сразу, что с израильским адвокатом шутки плохи. Деньги банк вернул, да еще и радуясь, что дело обошлось без требования компенсации за моральный ущерб. А пара отправилась домой, где и обнаружила, что их чековые книжки пропали без вести.

Вместе с чековыми книжками пропало и несколько сот шекелей из «заначки», но, собственно, по масштабам потерь это можно было не считать.

Поскольку супруги жили довольно замкнуто, причина пропажи нашлась быстро. Виновной оказалась домработница из бывшей Югославии, которая уже одиннадцать лет прибиралась к квартире супружеской пары. Всего же «фрекен Бок» обитала в Израиле семнадцать лет, правда, на совершенно птичьих правах – ее сестра была замужем за местным евреем.

Муж этот любил играть в азартные игры, которые в Израиле хотя и запрещены, но только для виду. Несмотря на официальное отсутствие в стране казино, на подпольных «катранах» и «барбудах» проигрываются такие суммы, что Монте-Карло отдыхает! Конечно, все это дело можно было бы легализовать, но тогда кое-кто из стражей порядка, обеспечивающих незыблемость нашей элиты, останется без внушительного «подогрева»…

Но вернемся к истории мужа сестры «фрекен Бок». Вначале он проиграл все, что было в доме. Но не за игру отец сына бил, а за то, что отыгрывался… Незадачливый игрок на матч-реванш вздумал одалживаться на израильском «сером рынке ссуд». А надо сказать, что вырваться из лап «серого рынка» еще не удавалось никому. Проценты там, наверное, самые высокие в мире, и взятая пятерочка тысяч может за месяц вырасти до сотенки. А дальше уже начинаются «проценты на проценты», «штрафные санкции», и одолживший несколько тысяч человек совершенно официально запутывается в миллионных долгах.

Естественно, воротилы «серого рынка» не рассчитывают, что не имеющий ни копейки человек неизвестно откуда принесет им миллионы. Должник просто превращается в раба мафии и вынужден идти на преступления, выполняя приказы своих кредиторов. Таким образом в сети «серого рынка» попался брат Эти Эйлон, облегчившей Торговый банк Израиля на двести пятьдесят четыре миллиона шекелей. Как считают в полиции, реально им была проиграна не такая уж большая сумма – не более нескольких миллионов долларов. Все остальные деньги пошли на уплату ссуд по «серому рынку».

…Когда зятю домработницы стали реально угрожать, что сделатют его ниже ростом – на голову, она решила помочь родственнику, благодаря которому оказалась в Израиле. У супругов, которые ей во всем доверяли, она стащила немножко денег (скорее, все-таки для себя) и три чековых книжки. Пользуясь чеками, зять сначала вытащил со счета все, что там было, а потом непокрытыми чеками вздумал расплачиваться с «серым рынком».

Если бы он был поумнее, то просто передал бы чековые книжки «серой мафии» – глядишь, за это списали бы ему какую-то часть долга. А расплачиваться с мафиози непокрытыми чеками – это как кормить с руки совершенно незнакомого вам тигра…

В общем, полиция подоспела вовремя. На какое-то время и бывшая домработница (надеюсь, ее депортируют), и зять отправлены в тюрьму. Сколько осталось жить зятю, я, даже не будучи кукушкой, могу накуковать точно – до тех пор, пока он не покинет места заключения. А не выдавай «сандакам» непокрытых чеков, да еще и чужих!

Теперь – три замечания для читателей. Во-первых, раз в неделю, максимум раз в десять дней навещайте родное отделение банка, проверяйте, что творится на вашем счету.

Во-вторых, чеки храните в местах недоступных для посторонних.

В-третьих, если вы обнаружили на счету какое-то подозрительное изъятие денег по чеку – помните, что этот чек должен храниться в вашем отделении. Требуйте, чтобы его нашли и предъявили вам. Если на нем чужая подпись, есть немало шансов, что деньги удастся вернуть.

Ну а про то, что никогда не надо одалживаться на «сером рынке», я читателям (еще со школы знакомым с понятием «процентов») даже и напоминать не хочу.

Берешь чужие, а отдаешь свои

Помните, в Советской Армии на боевых листках писали: «Из части не выносить»? Правильно писали, потому что враг много чего может почерпнуть из попавшего к нему в руки боевого листка…

То же самое можно сказать и о кредитной карточке, и о теудат-зеуте (удостоверении личности). Многие не понимают, что кредитная карточка – это не кусочек пластика, а набор символов, которые можно легко переписать или даже запомнить. Да и удостоверение личности в Израиле лучше не показывать посторонним людям, потому что подделать его в случае нужды – пара пустяков.

Однако заглянем сперва в Беэр-Шеву. Там один из местных жителей получил выписку из банка «Леуми», в которой излагалась программа обслуживания его долга – почти пяти миллионов шекелей. Надо сказать, что «должник» не только таких денег сроду не видел, но у него и счета-то в банке не было!

Прибежал в банк. Оказалось, что неправда – счет у него есть. Причем специальный, «деловой» (асаким), и взята на этот счет немалая ссуда – четыре миллиона и еще семьсот тысяч шекелей. Почему не пять миллионов для круглого счета, сказать трудно. Стали проверять: вроде все правильно, и номер «теудат-зеута», и адрес – всё в просьбе о ссуде указано верно…

Можно было бы предположить, что удостоверение личности украдено… Однако у нашего «потерпевшего» теудат-зеут был на месте! Кто же взял ссуду?

Поскольку дело уже дошло до полиции, там проявили недюжинную проницательность. Надо сказать, что обычно полиция не слишком любит утруждать себя работой и ограничивается сверкой номеров. «Ваш номер теудат-зеута? Значит, вы и брали ссуду, покупали или что там ещё…» Ваша же задача – если вдруг выясняется, что кто-то воспользовался вашим удостоверением личности, – требовать неукоснительно очной ставки. Весьма вероятно, что никакой пользы от этого не будет – дескать, много вас тут ходит, всех не упомнишь, – однако не исключено, что чиновник вспомнит: под этим именем к нему уже приходил совершенно другой человек.

В Беэр-Шеве всё развернулось совершенно по-другому. Полиция решила спросить у чиновника, оформлявшего ссуду: «Кто приходил под видом заявителя? Кто воспользовался теудат-зеутом?»

Естественно, банковский чиновник ответил, что ничего не помнит. Провалы в памяти! Каждый день сотни людей ссуды оформляют – разве всех упомнишь?

И платить бы потерпевшему из своего кармана, если бы полиция все-таки не настояла на очной ставке.

Тут наш потерпевший очень удивился тому, что чиновник его не помнит. Потому что банковский служащий оказался его старым знакомым…

Собственно, вот тут и нашлась та ниточка, за которую смогла потянуть полиция. Как оказалось, банковский служащий решил заняться биржевыми спекуляциями. Однако где взять деньги? Ну, за деньгами в банке дело не стало. От имени своего знакомого он выписал себе просьбу на крупную ссуду – около пяти миллионов шекелей. И сам же эту просьбу удовлетворил. Данные теудат-зеута он сумел переписать, будучи дома у своего приятеля.

На полученные деньги сотрудник банка стал играть на бирже, рассчитывая барыш положить в карман, а ссуду погасить. Но вот сорвать крупный куш ему все не удавалось…

К слову, подобным же образом английский клерк сумел разорить один из крупнейших банков. Он тоже начал игру на бирже… Которая закончилась тем, что клерк проиграл четверть миллиарда фунтов стерлингов.

В нашем случае все кончилось лучше. Во-первых, потерпевшему удалось доказать, что никакой ссуды он не брал. Во-вторых, служащий успел проиграть каких-то жалких несколько сот тысяч шекелей (впрочем, наша биржа – не Сингапурская), а такая сумма неспособна вышибить из седла такого гиганта, как банк «Леуми». А в-третьих, дорогие мои читатели, если вы не хотите попасть в подобную историю, да еще и не со столь веселым концом (а учтите, что потерпевший был коренным израильтянином!), то предпринимайте следующие меры предосторожности.

Паспорт всегда имейте при себе, а в случае пропажи немедленно подавайте письменное заявление в полицию. При этом оставляйте у себя бумагу из милиции о приеме заявления: если мошенники с вашим паспортом пойдут в банк или еще куда-либо, у вас будет железное алиби.

Не демонстрируйте свое удостоверение личности кому попало. Помните, что у профессиональных аферистов – компьютерная память. Ему достаточно несколько секунд, чтобы «сфотографировать» все паспортные данные.

Не кладите свой паспорт где попало, особенно если в вашем доме бывают посторонние люди. Надо ли говорить, что в число посторонних следует включить всех?

Никогда не давайте номера своего паспорта по телефону, если вы не знаете твердо, с кем говорите. И, естественно не подписывайте всякого вида сомнительных бумаг, где требуют указать номер удостоверения личности.

Авантюрная пьеса

Надо сказать, что хотя мошенников в Израиле довольно много, действия их не поражают изощренностью. Незамысловатые аферы рассчитаны на ближневосточный менталитет и удивляют скорее крайней наивностью лохов, чем мастерством исполнителей.

То ли дело в моей родной Одессе, где грамотно поставленная афера больше всего напоминала хороший спектакль, где вы были одновременно и зрителем, и главным действующим лицом. Правда, посмотреть такой спектакль стоило, что называется, «все деньги»…

Тем не менее и местные жулики иногда способны выдумать что-то нестандартное. За одним из таких спектаклей отправимся на север страны – в Хайфу.

Там проживала немолодая медсестра, которая задумала разводиться с мужем. Ну а если разводиться, так уж и разъехаться подальше – и женщина решила переехать в Нацрат-Илит, где из-за близости к арабским соседям цены на квартиры здорово упали.

Медсёстры в Израиле зарабатывают гораздо лучше, чем в России, и за долгую беспорочную службу женщина сумела накопить 200 000 шекелей, на которые и хотела приобрести себе жилье. В Нацрат-Илите с такими деньгами вполне можно «уложиться» в скромную, но приличную квартиру.

Приехав в Нацрат, медсестра пошла в первую же попавшуюся маклерскую контору, где попросила отыскать ей подходящее жилье за наличные, а заодно со свойственной слабому полу болтливостью поделилась своими проблемами – предстоящий развод, скверный муж и так далее…

Маклер пообещал немедленно взяться за дело, и успокоенная женщина вернулась к себе в Хайфу.

Не прошло и пары дней, как к ней позвонил человек, представившийся полицейским следователем. Строгий мужчина в форме зашел к медсестре домой, на съёмную квартиру, которую она снимала, разъехавшись с мужем, и сообщил ужасную новость.

Оказывается, в полицию поступили данные, будто муж медсестры собирается снять с их общего счета все деньги и скрыться в неизвестном направлении!

Откуда такие данные? Кто их сообщил? И главное – почему это волнует полицию? Счет-то на самом деле общий, то есть официально муж имеет право снимать оттуда столько денег, сколько хочет, а в процессе развода супруги уже будут официально делить имущество.

То есть, проще говоря, хотя предполагаемые действия мужа и могли считаться предельно некрасивыми, тем не менее полицию они заинтересовать не могли.

Однако в тот момент несчастной медсестре супруг казался чудовищным преступником, на пресечение криминальных действий которого израильская полиция должна бросить все наличные силы.

Следователь предложил следующий вариант – женщина немедленно снимает со счета все деньги, а затем эту крупную сумму под охраной везут в полицейское управление, где запирают в сейф. Уж там-то преступному мужу до них не добраться!

В указанное время следователь в форме и в сопровождении охранника, пришел с медсестрой в банк. У отделения они подождали снаружи, пока женщина опустошила свой счет, получив на руки две толстые пачки денег по 100 000 шекелей каждая.

Так и держа два денежных кирпича в руках, медсестра вышла из дверей банка и протянула деньги стражам семейной собственности…

Тут откуда ни возьмись из-за угла выскочил преступник. Он выхватил один из «кирпичей» и очень резво побежал от банка по улице, сразу же завернув за ближайший угол.

– Мы задержим его! – с видом супермена пообещал следователь. После чего они с охранником прыгнули в джип и отправились в погоню.

Озадаченная медсестра отправилась домой, очевидно, ожидая, что бравые полицейские на джипе в два счета догонят пешего преступника и вернут ей деньги. Не дождавшись до вечера никакого ответа, она позвонила в полицию – возможно, считала она, деньги уже найдены и заняли свое надежное место в сейфе полицейского управления.

Как вы уже наверняка догадались, в полицейском управлении никто не слышал ни о таком следователе, ни о коварных планах ее мужа. Однако заявление приняли, потому что медсестра сумела довольно четко описать и псевдоследователя, и даже охранника.

Как ни странно, мошенников вскоре разыскали. Ими оказались три жителя одной из арабских деревень в районе Хайфы… К сожалению, из похищенных ста тысяч шекелей к моменту поимки на руках у преступников осталось лишь восемь, и они клянутся, что все остальное потратили. Так что теперь бедной медсестре ничего не остается, кроме как брать машканту – или же вообще не разводиться с мужем, который, как оказалось, никаких зловещих планов в отношении ее денег не таил.

Аферисты заняли свое законное место в одной из израильских тюрем, хотя я не сомневаюсь, что вскоре они покинут ее в честь очередного «мирного соглашения» – крови-то на руках у злоумышленников нет… А что они обобрали бедную женщину – вряд ли это кого-то взволнует в нашей стране.

Но меня смущает еще один факт. А именно – откуда преступники узнали о конфликте медсестры с мужем? Как получили информацию о наличии конкретных денег на счету?

Будучи человеком искушенным, я бы предположил, что здесь дело не обошлось без квартирного маклера, с которым женщина чересчур разоткровенничалась. Формально его вину доказать не удалось (да никто и не искал), однако рука наводчика в этом деле видна четко.

О квартирных маклерах в Израиле надо говорить особо, причем совершенно специальными словами, непригодными для книжной полосы. Поэтому на будущее просто хочу дать вам совет:

Если вы собираетесь покупать квартиру и делаете это через посредника – не откровенничайте с ним. Он вам не сват и не брат, единственно, чего ему надо, – содрать с вас побольше денег. Сообщайте только ту информацию, которая необходима для совершения сделки, а если ему чего понадобится – пусть лучше переспросит.

И вообще держите ухо востро, если не хотите оказаться главным действующим лицом в захватывающей пьесе о мошенничестве.

ГО-ОРЬКО??

«Ханума» – израильский вариант

За связь без брака!

Лозунг советских связистов

Наверное, достаточно один раз увидеть передачу «Городок», где Юрий Стоянов изображает стервозную бабу, а Илья Олейников – совершенно забитого мужа-подкаблучника, чтобы раз и навсегда выкинуть из головы идиотскую мысль о законном браке.

Вообще, я бы в Израиле показ «Городка» запретил. У нас и так демографическая проблема, а шутки «городошников» ее еще и усугубляют. Мало кто берет в расчет, что передача все же юмористическая, а Стоянов – фарсовый актер, да к тому же изрядно переигрывает… В жизни таких женщин, как Стоянов в юбке, не бывает. Ну, почти не бывает. По моим скромным наблюдениям – не более девяноста процентов, и вы всегда сможете найти свое счастье.

Те же, кто не смотрит передачу «Городок», время от времени хотят вступить в законный брак. А сделать это на самом деле не так-то просто. Конечно, люди помоложе могут ходить на дискотеки, но и там не факт, что удастся встретить подходящий вариант. Положение людей более солидного возраста еще ужаснее – они целыми днями заняты на работе, и, собственно, нет такого места, куда можно отправиться в поисках спутника жизни.

– Как нет? – удивятся мои читатели. – А брачные агентства?

Вот о них-то сегодня и пойдет речь. В Израиле действуют два типа брачных агентств. На одной чаше весов – религиозные свахи, ничем, собственно, не отличающиеся от своей кавказской коллеги Ханумы, ярко выведенной в одноименном спектакле.

Такого рода «Ханумы» для специалиста по мошенничествам совсем неинтересны – они получают свой гонорар только в случае свадьбы. То есть обмануть вас религиозная сваха не может. Случаев обратного обмана тоже не замечено – в религиозном мире многое строится на доверии, и в день хупы просто обязательно передать «Хануме» гонорар (обычно от полутора тысяч шекелей и выше – по договоренности) лично в руки, иначе вы прослывете непорядочным человеком. А в замкнутом мире верующих евреев репутация – это все…

Правда, некоторые особенно крупные (не в области габаритов) и успешные свахи иногда берут задаток – по пятьдесят шекелей на оплату телефонных переговоров. Деньги небольшие, но этим однажды воспользовались русскоязычные мошенники, снявшие квартиру в Бней-Браке. Они открыли «брачное агентство», сняли с записавшихся (а их было немного – под сотню) по пятьдесят шекелей, после чего, когда кончился срок съема, съехали с квартиры в неизвестном направлении. Кусочники, что о них говорить!

Гораздо серьезнее работало другое брачное агентство, вокруг которого сегодня ведется расследование.

Как вы уже поняли, религиозные свахи работают по старинке и обслуживают только религиозных. При этом у большинства из них строгая специализация. Кто-то работает только с хасидами, кто-то – только с «литваками», кто-то женит исключительно обладателей «вязаных кип»… А куда светскому человеку податься? Один вариант – вернуться к религии. Второй – просматривать объявления брачных агентств…

Фирма «Счастливый брак» гарантировала «счастливые встречи». Правда, и брала за свои услуги немало – полторы тысячи шекелей за три месяца. Учитывая, что многие брачные фирмы просто собирают деньги, а потом палец о палец не ударят, чтобы их отработать, наш герой (назовем его Семен Семенычем) решил обратиться в «Счастливый брак». Семен Семеныч был уже не юн, но и стариком бы его никто не назвал – так, слегка за сорок, имел работу, собственное жилье (конечно, не виллу, но все-таки…) и машину (конечно, не «Кадиллак»). Поэтому он трезво оценивал свои шансы как «средние».

Придя в «Счастливый брак», Семен Семеныч прежде всего поинтересовался, точно ли фирма гарантирует встречи. В агентстве ему ответили, что за свои деньги он получит как минимум три номера телефона (а может, и больше, может, юные красавицы будут в очередь выстраиваться за Семен Семенычем). Ну а сумеет ли он уговорить дам на свидание – это уже целиком от него зависит.

«В конце концов, полторы тысячи – деньги не такие уж и большие, рискну», – решил про себя Семен Семеныч. Ах, жалко, что в этот день не показывали передачу «Городок»…

Буквально через неделю после выплаты Семен Семенычу позвонили из агентства и дали телефонный номер девушки, которая должна была подойти ему по всем параметрам. Естественно, наш герой позвонил и познакомился (по телефону) с очаровательной женщиной – чуть за тридцать, без детей. Две недели длился их телефонный роман, но под конец даме что-то не понравилось, и она сказала, что Семен Семеныч в качестве жениха ей не подходит.

Грустный, позвонил Семен Семеныч в агентство, но там расстраиваться не стали.

– Мы же вам обещали как минимум три варианта? Вот еще телефон, звоните.

По второму номеру не отвечал вообще никто. Неделю пытался туда дозвониться наш герой – совершенно бесполезно! В третий раз, как в сказке сказывается, обратился он в агентство – там дали ему еще один номер. Конечно, не предупредили, что это последний, но по голосу дамы-диспетчера чувствовалось, что Семен Семеныч в их глазах стал «неликвидным товаром».

По новому телефону наш герой сумел дозвониться до очередной дамы. Знакомство шло успешно, и примерно через неделю телефонных переговоров новая знакомая сама предложила встретиться.

Встреча состоялась в Дизенгоф-центре. Знакомая была очаровательна – чуть полноватая блондинка (возможно, крашеная), не старше тридцати лет. Они долго сидели в кафе над улицей Дизенгоф, после чего решили встретиться еще раз.

Вторая встреча, состоявшаяся уже в одном из лучших тель-авивских ресторанов, была еще лучше первой. Семен Семеныч про себя уже решил: «Женюсь. Женюсь. Какие могут быть игрушки?..» Ну и так далее по тексту песни из фильма «Соломенная шляпка».

Однако после второго свидания знакомая (которую Семен Семеныч уже в мыслях называл своей невестой) долго не звонила, а на звонок несчастного жениха ответила, что «много думала и решила, что Семен Семеныч для нее – неподходящая пара»…

Отчаявшийся жених побежал в агентство. В «Счастливом браке» ему объяснили, что колхоз – дело добровольное, надо было на девушку благоприятное впечатление произвести. Да и к тому же… «у вас срок абонемента завтра кончается… Продлевать будете?»

Семен Семеныч махнул рукой и поплелся домой, в свою холостяцкую квартиру.

Так бы эта история и закончилась, если бы совершенно случайно наш герой в одном из книжных магазинов не встретился с таким же холостяком – тот переписывал из газеты номера телефонов брачных агентств. Как два «товарища по несчастью» они разговорились.

И неожиданно выяснилось, что коллега Семен Семеныча по холостяцкой жизни тоже год назад пробовал свои силы в «Счастливом браке»! Причем история, которую он рассказал, походила на историю нашего героя как две капли воды. Мало того – на третий месяц холостяк также встречался с «очаровательной блондинкой»!

Вот тут Семен Семеныч, большой любитель и почитатель детективов, насторожился. Ладно, предположим, он – немолодой, неинтересный и лысеющий, поэтому никак не может жениться. Но чтобы красавица, с которой он встречался, искала свое счастье уже год – и без всяких успехов? Да возможно ли такое?!

Путем расспросов через знакомых удалось установить еще двоих клиентов «Счастливого брака». История их была схожа – несколько звонков по телефону (отказ), пустой телефон, встреча с очаровательно блондинкой (отказ после второй встречи). Мало того – обсудив разговор с «телефонной дамой», которую никто из них так и не видел, участники расследования пришли к выводу, что беседовали с одним и тем же человеком. Не странно ли?

Один из пострадавших, в свободное время помогавший «мишмар эзрахи» (гражданская помощь полиции – типа дружинников), сумел подать в полицию жалобу на мошенничество. И выяснилась интересная история.

Как оказалось, в «Счастливом браке» никто никого не искал – кроме как лохов, готовых клюнуть на удочку. Всю команду составляли: владелец агентства, его мать (она принимала заказы), его жена (она отвечала по телефону – возраст женщины невозможно узнать по голосу, это еще Ильф с Петровым заметили – касательно Елены Станиславовны Боур) и его дочка, которая и приезжала на встречи. Кстати, замуж она не собиралась, потому что и так была замужем. Все, кроме пожилой женщины, сидевшей в конторе, еще и работали – то есть десяти-пятнадцати лохов в месяц вполне хватало им в качестве скромного приварка к жалованью. Ну, а дочка получала еще и бонусы в качестве бесплатных походов по ресторанам.

Скорее всего, всю компанию будут судить по статье «заведомый обман потребителей». Но что делать тем несчастным, которых все-таки привлекает сомнительная идея семейной жизни?

Первое: если вы относитесь к числу «соблюдающих традиции» – обратитесь к традиционной свахе. Тут я никаких проблем не предвижу.

Второе: если вы человек светский – будьте предельно осторожны с брачными агентствами. Безусловно, во многих работают честнейшие люди, но я не сильно погрешу против истины, если скажу, что в мире есть немало «шарашкиных контор», работающих по принципу «Счастливого брака». Одно время даже в газетах печатали объявления: «Требуются женщины на работу в брачные агентства». Это искали дам для «развода лохов». Как отличить честных брачных агентов от жуликов с первого взгляда, совета не дам – я вам не Вольф Мессинг.

И, наконец, третий совет. Если все-таки решили жениться – помните, что есть интернет и сайты знакомств, на которых представлены тысячи реальных людей. Платными сайтами не пользуйтесь – это почти наверняка мошенничество. Уж во Всемирной сети вы себе пару найдете наверняка.

Что вы говорите? У вас нет компьютера и доступа к интернету? Тогда стоит раскошелиться. В любом случае это обойдется вам дешевле, а толку будет больше, чем от посещения «Счастливых браков» и прочих агентств по облегчению карманов доверчивых простаков.

Виртуальная свадьба

Совершенно бессмысленно, скажем, католику и буддистке приходить в православную церковь и просить совершить над ними обряд венчания. Сразу говорю: им откажут.

Такая же ситуация сложилась и в Израиле. Понятно, что ставить хупу – проводить иудейский религиозный обряд – можно лишь над иудеями, и ничего с этим не поделаешь, никакой «недемократичности» в этом нет. Но ситуация в Израиле осложняется еще и тем, что появилось огромное количество людей, не подпадающих под действие еврейского религиозного законодательства. И все эти люди хотят жениться, разводиться… в общем, вести нормальную жизнь. Конечно, можно было бы их всех массово «огиюрить», но традиционный иудаизм выступает против такого решения проблемы…

Мало того – у евреев тоже могут существовать проблемы с раввинатской регистрацией свадьбы. Существуют древние законы, имеющие под собой глубокие мистические корни… Которые, откровенно говоря, не всегда понятны нашим современникам. Зато хорошо понятны мошенникам и аферистам!

…Как вы наверняка обратили внимание, в своих рассказах я практически никогда не привожу фамилий облапошенных людей, чтобы не позорить их. Но в данном случае именно фамилия играет главную роль, поэтому основного героя я буду называть по фамилии, а его подругу – по имени.

Фамилия нашего героя была Коган. Он приехал в Израиль в совсем юном возрасте, отслужил в армии и устроился на хорошую работу. Как-то на джаз-вечере в баре он познакомился с прекрасной девушкой по имени Орит (на самом деле ее звали Светлана). В общем, завязался роман. Светлана была на несколько лет старше своего кавалера, но для влюбленного Когана это не имело значения.

После нескольких месяцев бурного обоюдного ухаживания молодые решили пожениться и обратились в раввинат, не предвидя никаких проблем (Светлана была законной еврейкой, хотя и блондинкой – случай, нередкий в наше время).

– Ты коэн? – строго спросили в раввинате у Когана.

– Не знаю, – честно ответил он. – Папа мой был Коган, и дедушка Коган. Дедушка еще посещал синагогу, и папа мне рассказывал, что его там так уважали, что всегда вызывали к Торе первым.

– Ага! – радостно воскликнул даян (религиозный судья). – В таком случае вы не можете жениться!

– Но почему? – изумился наш герой.

– Ваша невеста – разведенная!

Тут открылась страшная правда. Оказывается, Светлана приехала в Израиль с мужем. Мужу в Израиле не понравилось, и он решил вернуться в Россию. Светлана возвращаться не захотела, и пара развелась самым законным образом – через раввинат, гет (разводное письмо) и все, что положено.

То есть официально Светлана была свободна, но она имела статус «груша» (разведенная) – вследствие чего не имела права выходить замуж за коэна – потомка храмовых священников.

У коэнов существует целый ряд серьезных ограничений на брак. Смысл их сегодня (спустя три с половиной тысячи лет после написания Торы) тёмен и загадочен и объясняется скорее Каббалой, чем Галахой – еврейским законодательством. На практике же это означает, что коэна не будут сочетать раввинатским браком, скажем, с разведенной женщиной.

Наши герои были в шоке. Казалось бы, оба евреи – почему им нельзя жениться?.. И что делать в создавшейся ситуации?

Коган со Светланой, оказавшись внутри древней истории, чувствовали себя на редкость дискомфортно. Почесав в затылке, жених спросил себя: «А как поступают вообще неевреи, оказавшись в Израиле? Правильно, регистрируют брак за границей!»

Пошарив по газетам, он нашел объявление: «Регистрация брака в Болгарии. Без выезда» – и обратился в данную контору. Особенно устраивало, что без выезда, поскольку лишних денег на путешествие у четы все-таки не было.

В конторе объяснили:

– Всё проще пареной репы. Вы даете нам свои паспорта, мы собираем еще таких же мучеников, как вы, после чего наш человек с чемоданом документов летит в мэрию одного из болгарских городов и регистрирует все браки. Вы получаете свидетельство… С вас пятьсот долларов.

Как все коэны, Коган был человеком осторожным, поэтому спросил:

– Что, деньги вперед? Все сразу?

– Ничего подобного, только задаток! Сто пятьдесят долларов сразу, еще триста пятьдесят – при получении свидетельства о браке!

Ну, сто пятьдесят долларов – не такая уж большая сумма – даже в случае «кидалова». Посему Коган решил рискнуть и принес в фирму паспорта и задаток. Месяц напряженного ожидания пролетел быстро… Жениху позвонили на мобильник: «Ваши документы готовы, можете приехать забрать. Не забудьте триста пятьдесят долларов! С законным браком вас!»

Какие проблемы? Пулей Коган смотался в Тель-Авив, где ему выдали написанное на болгарском языке свидетельство, имеющее вид роскошной грамоты, с подписями и печатями. И таких счастливчиков в конторе было немало – каждый выходил оттуда уже женатым!

На сэкономленные деньги Коган и Орит сыграли свадьбу в хорошем ресторане и зажили на съёмной квартире, ничуть не беспокоясь о том, что их будущие дети никогда не смогут кушать «труму». Через некоторое время супруги решили купить собственную квартирку, для чего им нужно было взять в банке машканту со всеми скидками, положенными молодым парам. А для этого требовалось, чтобы их брак был признан Министерством внутренних дел.

Подали заявку, приложили свидетельство о браке и стали ждать. Через некоторое время из МВД пришел грозный ответ: «Вы мошенники! Мы на вас в суд подадим!»

– Что случилось? – недоумевали Коган и Светлана. – Неужели даже светские власти Израиля так обеспокоены сожительством коэна с разведенной женщиной?

– Ваш брак НЕ БЫЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В БОЛГАРИИ! – ответили из МВД.

Коган ринулся в фирму, но аферистов уже и след простыл. В полиции к заявлению пострадавших отнеслись хмуро: дескать, хотели обмануть государство, а теперь жалуетесь! Тем не менее дело приняли к рассмотрению и уже успели обнаружить следующее.

Оказывается, в Болгарию никто не летал, хотя свидетельства о браке поступали именно оттуда. Их просто печатали на готовых бланках в муниципальной типографии и посылками отправляли в Израиль. За каждый бланк работник типографии получал по пятьдесят долларов (для Болгарии это большие деньги!), остальное оставалось мошенникам за вычетом расходов на аренду офиса и рекламу.

Большинство же молодоженов, получив «свидетельство о браке», не торопились изменять свой статус в Израиле – поскольку после признания брака развод может превратиться в такую же проблему… Всего фирма «болгарских браков» просуществовала около полугода, сняв за это время обильный урожай.

Итак, наши герои вновь оказались перед той же проблемой (минус пятьсот долларов). Как ее решить, я не знаю, поскольку Светлана уже беременна, но, тем не менее, позволю себе дать читателям несколько советов.

Если вы можете зарегистрировать брак законным путем через раввинат – так и делайте, как бы вы ни относились к религии. Любые другие пути – лишние деньги и проблемы.

Кто-то из супругов нееврей и хочет пройти гиюр, чтобы избавиться от проблем, – тоже выход. Только учтите, что гиюр может быть аннулирован, если гера (принявшего иудаизм) поймают на несоблюдении заповедей. Это может создать проблемы. Превращения в ульраортодокса обычно не требуется, но советую помнить, что гиюр – это не средство передвижения, а как раз «роскошь».

Наконец, если оба супруга неевреи, есть выход в браке за границей. Только никогда не соглашайтесь на «виртуальный» брак – дескать, пока вы сидите в Израиле, а мы вас поженим в Парагвае! Очень велик риск, что вас обманут. Если есть возможность, поезжайте на Кипр или в ту же Болгарию и спокойно зарегистрируйтесь в мэрии. Еще один вариант – свяжитесь с мэрией той страны, где вас обещают «расписать», и по телефону подробно расспросите, законна ли такая церемония, внесены ли вы в список «брачующихся» и т. д. Номера телефонов любой крупной мэрии сегодня можно узнать через интернет.

И последнее – опять для евреев по Галахе. Существуют браки, запрещенные Торой. Естественно, в раввинате их не зарегистрируют. Поэтому если вы оказались в такой ситуации – проконсультируйтесь у раввина, потому что в свете возможных последствий невозможность для ваших отпрысков кушать «труму» еще покажется вам мармеладом.

МЫ ЕДЕМ, ЕДЕМ, ЕДЕМ…

Виза в Страну дураков

Если верить коту Базилио и лисе Алисе, то в Стране дураков – настоящий рай. И неважно, что кот и лиса выглядят, как самые настоящие мошенники – ведь так хочется попасть на сказочное Поле Чудес, чтобы потом всю оставшуюся жизнь спать в тени денежного дерева…

В Израиле таким раем почему-то представляется Канада. Причем слышатся совершенно разные точки зрения.

Скажем, на популярном интернет-форуме «Бывший Советский Союз» висели рекламные объявления о том, что «Канада зверствует в Израиле», очевидно, под гребенку сметая бывших инженеров по технике безопасности и преподавателей научного атеизма. А на баннере «Израильтянки в Канаде» почему-то вообще была изображена девушка блондинистого вида… в коленно-локтевой позе.

На самом форуме орудовали несколько человек, постоянно рассказывающие о том, как плохо им жилось в Израиле и как теперь они процветают в Канаде. Возможно, хотя мне что-то мешало поверить этим откровениям. Например, исповедь человека, в Израиле работавшего простым рабочим где-то на конвейере… В Канаде он уже через два месяца снял виллу с отдельной комнатой для занятий фитнесом.

Некоторые из объявлений предлагали анкету, которая в онлайн-режиме предлагала оценить ваши данные на успешную эмиграцию в Канаду. Я заполнил анкету (благо бесплатно) и с удовольствием узнал, что мои шансы на переезд в страну снегов довольно высоки: мне только надо обратиться в фирму, принести соответственную мзду – и они начнут собирать для меня документы.

Естественно, я никуда не пошел, а продолжил эксперимент – заполнил анкету данными своей матери, причем скрыл важный факт – свободное владение французским языком… Как вы уже догадались, ей тоже сообщили, что не знающая языков пенсионерка может рассчитывать на успешную эмиграцию в Канаду – только денежки неси…

Однако от чрезмерно длинного вступления перейдем к суровым фактам, а из заснеженной канадской лесотундры вернемся в Тель-Авив, где до недавнего времени функционировала фирма под названием что-то вроде «Канада Эмигрейшн» (название чуть изменено в интересах следствия). Эту фирму, впрочем, вы могли видеть во всех русскоязычных газетах, на всех крупных интернет-сайтах – она предлагала «Эмиграцию в Канаду без интервью».

Надо сказать, что для понимающих людей такое объявление выглядело так же, как «Обрезание без операции». Эмиграция в Канаду как раз и отличается тем, что предварительно надо пройти довольно суровое интервью с чиновниками иммиграционного ведомства. Причем критерии, по которым выставляются баллы, держатся в секрете. То есть понятно, что человек со слабым английским и без дефицитной рабочей специальности не имеет никаких шансов отправиться на свидание с эскимосами. Однако мне говорили, что учитывается еще такое качество, как «социальная адаптивность». Говоря откровенно, большинство моих соотечественников относятся к таким людям, которым везде плохо. Им было плохо в Союзе, они приехали в Израиль. Им плохо в Израиле, они хотят в Канаду… Так вот, если чиновник видит, что через год или два этот человек наверняка будет стонать: «Проклятая Канада, как я ее ненавижу» – скорее всего, никуда потенциальный эмигрант не поедет.

И тут – в Канаду, да без интервью! Причем вступительная сумма была совсем невысокой – порядка пятисот шекелей. Правда, при получении визы на руки надо было уже заплатить от пяти до шести тысяч долларов – но это уже с гарантией, деньги против визы! Многократно наколотые разными жуликами наши земляки вытягивали из карманов шекели. В конце концов, где наша не пропадала? Разве что еще в Канаде?

К слову сказать, путешественникам, измученным израильской жарой, казалось особенно привлекательным, что в Канаде «не жарко». За несколько лет, проведенных в Израиле, многие уже позабыли, что -10 °C это действительно очень нежарко…

Итак, «Канада эмигрейшн» собирала по полтысячи шекелей и начинала оформлять бумаги. Через несколько месяцев людям, которые уже начинали волноваться, предлагали принести иностранные паспорта, а потом – явиться с деньгами.

Нервные граждане приходили в контору «эмигрейшна» и убеждались, что в их паспортах действительно проставлена канадская виза. Правда, всего на полгода, но фирма уверяла, что через полгода виза автоматически продлевается. Ну а в условиях нервной ближневосточной политики, когда ситуация меняется каждый день, полгода кажутся вечностью…

Однако фирма в своем сервисе шла еще дальше. Она предлагала встречу в аэропорту (за отдельные деньги), а также съем квартиры в удобном районе.

Да, в Израиле так не встречали! С некоторой опаской первые «эмигранты» попробовали эту услугу…

Как и обещалось, в канадском аэропорту их встретил представитель фирмы, посадил на микроавтобус и отвез на заказанную квартиру, где и вручил договор ровно на полгода – дескать, поживите пока, если понравится – аренду можно будет продлить, а не понравится – переедете.

Только трудоустройства фирма не гарантировала, но если бы еще и это – совсем получился бы «канадский Сохнут», спаренный с министерством канадской абсорбции.

Израильские граждане постепенно обустраивались в Канаде и начинали искать работу. И тут неожиданно выяснилось, что с работой в Канаде ненамного лучше, чем в Израиле. Те, у кого есть дефицитные специальности, вполне могли бы пройти интервью. А те, у кого таких специальностей нету и с английским слабовато (в Канаде скидок на «англит кала» никто не делает), оказались в точно таком же положении, в котором были в Израиле. То есть устраивались на черную работу «по-черному».

Постепенно прошло полгода, и самые честные из «эмигрантов» решили продлить свои визы, чтобы продолжить пребывание в стране на законном основании.

И тут выяснилось самое интересное. Визы у всех клиентов фирмы оказались гостевыми.

То есть продлить такую визу чаще всего несложно – надо только выехать из Канады и обратно в нее вернуться. Вот только те люди, которые «приглашали» израильтян, давно уже исчезли в неизвестном направлении (как предполагают – в Штаты, теперь будут кидать лохов там).

«Канада эмигрейшн» работала очень простым методом – завела пару агентов среди канадских жителей, которые давно решили покинуть эту малогостеприимную, откровенно говоря, страну. После чего те «приглашали в гости» израильтян, устраивая им визы. Всего удалось отправить к вечной мерзлоте не более ста пятидесяти фраеров – уж назовем людей своим именем, но с них фирма срубила в общей сложности более миллиона долларов (учтите, что накладные расходы были невысоки – приличный офис в Тель-Авиве, проработавший полгода, да международные телефоны-факсы).

Надо сказать, большинство «оле ле-Канада» вынуждены были вернуться в Израиль несолоно хлебавши, потеряв немало денег. Однако кое-кто предпочел остаться на нелегальном положении, благо страна большая и там не проверяют паспорт на каждом углу, как в Израиле.

Хотелось бы обратить внимание, что по этой несложной схеме работают большинство мошеннических фирм (я хотел бы обратить внимание, что существуют и серьезные фирмы, действительно обеспечивающие эмиграцию в другие страны).

Поэтому если вам кажется, что где-то, где вас нет, хорошо – прежде всего задайте эмиграционной фирме конкретные вопросы.

Первый и самый главный вопрос – какую визу они обеспечивают? Скажем, в США существует очень сложная система виз (равно как и в большинстве развитых стран). Если вам назовут какой-то набор цифр и букв – не ленитесь обратиться в посольство, узнать, о какой визе идет речь (скажем, студенческая виза в США не дает возможности работать – в общем, тонкостей много).

Узнайте, какова эмиграционная политика данной страны. Большинство фирм предлагают либо коммерческую эмиграцию (приезжайте в Австрию и откройте свое дело – только с такими деньгами и в Израиле неплохо), либо «поиск статуса беженца». «Поиск статуса беженца» также не дает возможности работать – вам месяцами, а то и годами придется судиться, доказывать преследования по невесть каким мотивам… Существуют также государства, которые гражданства вообще никогда и никому не дают – в лучшем случае вид на жительство. А это значит, что вы в любую минуту можете быть выдворены из страны. Пример – Испания. Наличие недвижимости в Испании не дает вам права на испанское гражданство… Собственно, вообще ничего не дает права на испанское гражданство, кроме брака с гражданином (гражданкой) Испании, и т. д.

И, наконец, стыдно такое повторять, но все-таки: никогда и никому не платите полной суммы заранее! Если вы так поступаете, предупреждаю сразу: вам нигде не будет хорошо, разве что в том месте, куда без визы кот Базилио и лиса Алиса провели доверчивого Буратино.

Фарт в упаковке с бантиком

В отличие от других стран, основанных на скучной материалистической основе, Соединенные Штаты стоят на незыблемом фундаменте мистики. Подумайте сами, ну кому еще может стукнуть в голову идея разыгрывать вид на жительство… в лотерею?

А между прочим, идея эта не так глупа, как кажется на первый взгляд далекому от метафизики человеку. Американцы вводят в список параметров, необходимых для проживания в стране, еще один – и при этом самый важный. Удачу.

Если человек выиграл в лотерею «грин-кард», вид на жительство, – значит, ему повезло! А если ему везет – значит, это удачливый человек и удача его сможет послужить процветанию Соединенных Штатов!

В самом деле, кому нужен неудачник? Даже если у него два высших образования плюс свободное владение английским языком да готовое приглашение от фирмы на работу… Через полгода фирма неожиданно разорится, и неудачник окажется на шее у американских налогоплательщиков, тщетно пытаясь найти новую работу со своими образованиями и свободным английским.

А рядом везучий мексиканец, окончивший пять классов католической школы и знающий по-английски ровно пять слов (из которых три нецензурных) выигрывает «грин-кард», открывает мексиканскую закусочную и через год уже ездит на «Кадиллаке», а инженер с двумя образованиями работает у него посудомоем.

Фарт, господа!

И недаром самым страшным оскорблением у американцев служит слово «неудачник», «лузер». Мы, выросшие в русскоязычной среде, даже не понимаем, в чем тут дело. Ну не повезло человеку, бывает… Русскоязычный человек скорее обругает другого пьяницей, дураком, бездельником… Впрочем, все эти недостатки исправимы. Пьяница может проспаться и «завязать», дурак – пойти учиться, бездельник – взяться за ум и начать упорно работать. И только клеймо «неудачника» навеки въедается в человека, как неизлечимая болезнь, заражая неудачами всех окружающих.

Напротив – удачливые люди приносят удачу всем вокруг…

Хотя иногда эта система дает сбои, о чем я вам сейчас и расскажу.

О лотерее «грин-кард» слышали, наверное, все в мире. Но совсем немного людей представляют, как, собственно, она работает.

Андрей С. прожил в Израиле всего три года и ему тут не очень понравилось. Попытался уехать в Канаду – тут ему повезло. В том смысле, что он вполне мог нарваться на мошенников, которые обобрали бы его как липку. А Андрей обратился в сравнительно честную контору, где за сравнительно небольшие деньги проверили его шансы и ответили, что нужного количества баллов он не набирает. Поэтому в Канаде (даже если Андрей каким-то чудом туда проникнет) вряд ли ему будет лучше, чем в Израиле.

Однако примитивные канадцы не учитывают такой вещи, как удача!

В общем, Андрей решил сыграть в лотерею «грин-кард», регулярно разыгрываемую американским правительством. Сказано – сделано! В одном из бесплатных рекламных журнальчиков он увидел объявление фирмы, организующей такие розыгрыши…

И опять Андрею повезло. Большинство подобных фирм – обыкновенные мошенники, фирмы-однодневки, сдирающие с людей от пятисот до тысячи долларов за право участия в розыгрыше (замечу сразу – бесплатном).

Фирма же, в которую обратился Андрей, вперед денег не брала.

– Вы знаете, из-за чего чаще всего люди не могут выиграть «грин-кард»? – спросил Андрея представитель фирмы.

– Понятия не имею, – честно ответил потенциальный эмигрант.

– Они неправильно заполняют анкеты! А между прочим, правильное заполнение анкет повышает ваши шансы многократно! Нашим же агентством разработана уникальная методика заполнения анкет. Вероятность выигрыша… очень высока!

– А если я не выиграю? – осторожно спросил Андрей.

– В таком случае вы ничего не платите! Вам нужно оплатить только работу нашего сотрудника, заполняющего анкеты с ваших слов. Все удовольствие – сто пятьдесят шекелей. Если выигрываете «грин-кард» – тогда уже платите пятьсот долларов за документы. Не выиграли – попробуйте поучаствовать на следующий год!

Опять хочу заметить, что анкеты для участия в лотерее достаточно просты, а ответы на них однозначные. Просто американцы считают, что будущему обладателю «грин-кард» необходимо хотя бы минимальное знание английского языка. Мексиканцы вопрос этот обходят просто – нанимают человека, который сразу всем заполняет анкеты за невысокую плату.

Андрей решил, что сто пятьдесят шекелей за участие в лотерее – не такая уж высокая плата, и пошел заполнять анкеты. Прошло несколько месяцев, и ему позвонили из фирмы:

– Вы выиграли! Просим явиться в представительство нашей фирмы, приготовьте пятьсот долларов!

Андрей наскреб требуемую сумму и явился в фирму. Тут ему в торжественной обстановке были вручены результаты лотереи, включая сертификат на получение «грин-кард».

Вот тут нашего счастливчика ожидал первый сюрприз. Оказывается, правом на получение «грин-карда» выигравшие должны воспользоваться в течение года со дня получения результатов лотереи!

Попробую объяснить еще проще. «Грин-кард» – это не американское гражданство, как многие думают, а всего лишь вид на жительство. Обладатель «грин-карда» не пользуется теми же социальными благами, которыми пользуется обычный американский гражданин.

Если вы выиграли «грин-кард» в лотерею, то этот выигрыш не может лежать у вас в столе наподобие другого гражданства – «на всякий случай». Выиграл – будь любезен в течение года воспользоваться своим правом, то есть приехать в Соединенные Штаты. Не приехал – результаты лотереи аннулируются.

В общем, Андрей, что называется, «зашуршал», назанимал денег, продал, что можно, и уехал в США.

Очередное маленькое отступление. Как известно, американцы дают «грин-кард» в двух случаях – или если у вас есть на руках подтвержденное приглашение на работу, или если вы выиграли «грин-кард» в лотерею. Во втором случае считается, что вашей удачи хватит и на то, чтобы быстро найти себе работу и жилье в Америке, превратившись в полезного члена общества.

Но тут произошел сбой! Видимо, вся удача Андрея исчерпалась в Израиле. Подумайте сами – он вышел живым из лап фирмы, «отправляющей в Канаду», устроители «американской лотереи» обошлись с ним сравнительно честно (могли ведь взять деньги и вообще ничего не дать)… Да к тому же он еще выиграл «грин-кард»! Удача, конечно, это хорошо, но нельзя рассчитывать на то, что тебе все время будет везти!

В общем, в США Андрей какое-то время перебивался на подсобных работах, успев за это время убедиться в том, что эта страна ничуть не гостеприимнее Израиля – разве что климат похуже.

В Нью-Йорке Андрей встретил такого же «счастливчика», выигравшего в лотерею «грин-кард». Тут-то и раскрылась тайна бизнеса израильских «лотерейщиков».

Как вы уже наверняка догадались, результаты розыгрыша, устраиваемого американским правительством, не могут зависеть от маленькой израильской фирмы. Поэтому они поступают просто – отправляют анкеты (а каждая заполненная анкета приносит фирме сто пятьдесят шекелей) и спокойно ждут результатов. С тех, кто выиграл, снимают по пятьсот долларов, хотя заслуги фирмы в выигрыше нет никакой. Проигравшим объявляют о проигрыше, и великодушно информируют, что раз проиграли, то и платить не надо (израильтяне при словах «платить не надо» впадают в состояние, близкое к нирване). Претензий обычно никто не предъявляет: люди уезжают в США, а когда понимают, что их попросту надули, бывает уже поздно.

А что случилось с Андреем? Поскитавшись по Америке, он вернулся в Израиль. И даже сумел найти здесь какую-то работу. Недаром говорят: «Счастье фраера светлее Солнца!»

Позвольте подытожить приключения счастливчика.

Итак, во-первых, если вы решили принять участие в розыгрыше лотереи «грин-кард» – помните, она совершено бесплатная. Никакая фирма повлиять на результаты розыгрыша не может, пусть вам не морочат голову.

Во-вторых, анкету заполняйте сами. Заодно проверите свое знание английского языка. Если вы не в состоянии заполнить простейшую анкету, подумайте: а нужна ли вам эта Америка?

В-третьих, учтите, что в случае выигрыша вам придется переехать в течение года. Если это не входит в ваши планы – тогда зачем играть?

И в-четвертых, выигрышный «грин-кард» не дает вам никаких шансов, кроме одного – шанса самостоятельно устроиться на работу в Америке. Ни «корзины абсорбции», ни «ульпанов» – ничего этого не будет. Наоборот, Америка ждет, чтобы вы поделились с ней своей удачей. Если же вам не повезет, вас обзовут хлестким словом «лузер» и вышвырнут туда, откуда приехали.

«Последняя помощь»

Нормальный человек, позанимавшись несколько месяцев боксом, не полезет на ринг против Майкла Тайсона или даже любого из братьев Кличко.

Если у вас второй разряд по шахматам, полученный когда-то в школе, то не садитесь играть с Гарри Каспаровым. То есть можете, но результат схватки будет предрешен заранее.

Почему же наши соотечественники предполагают, что они с легкостью смогут выйти из поединка с опытными мошенниками, которыми просто-таки кишит наше государство?

Да, обычно мне всегда жалко людей, которые пострадали от действий мошенников. Но в данном случае и пострадавший, и сами аферисты вызывают у меня не слишком много симпатии.

Итак. Неподалеку от Тель-Авива проживал репатриант Семен К. Собственно, совсем уж новым репатриантом его называть было сложно, так как он обитал в Израиле уже седьмой год. И за это время страна успела ему порядком надоесть. То ли жаркий климат не пришелся по душе, то ли большое количество евреев вокруг… Короче, Семен решил покинуть Ближний Восток, не дожидаясь, пока он станет, по плану Переса, «Новым».

На доисторическую родину Семену возвращаться не хотелось, в Канаду тоже не очень тянуло (холодно), и потенциальный эмигрант, просматривая газеты, нашел убедительное объявление, призывающее бегом бежать в Новую Зеландию.

…Я не знаю – возможно, Семен слишком много работал и из-за этого не смотрел телевизор. А то бы он наверняка знал, что из-за скандала с паспортами в Новой Зеландии не то что израильским эмигрантам не рады, а даже обыкновенных туристов пускают со скрипом. Однако фирма предложила вполне терпимые условия – две с половиной тысячи долларов наличными сразу, еще столько же – в случае успеха, а в случае неудачи все деньги возвращаются за вычетом административных расходов (до пятисот долларов). Ну, пятьсот долларов – сумма небольшая, можно рискнуть, тем более что Семен считал себя перспективным эмигрантом для любой страны…

Внеся деньги и распродавая нехитрый скарб, Семен прикидывал, где бы еще заработать, чтобы побольше денег привезти с собой на новое место. И вот в одной из газет он натолкнулся на объявление: «Помощь отъезжающим»…

Что, вы тоже такие объявления видели? А знаете, что за ними стоит? А то вы, наверное, думаете, что Сохнут, устыдившись, рассылает евреев обратно по всему миру… Сейчас расскажу.

Объявление обещало до 25 000 долларов отъезжающим. Сумма на первый взгляд приличная – для устроенного человека. У Семена в Израиле тоже накопились кое-какие деньги – тысяч десять, и он считал, что за вычетом затрат на переезд у него для обустройства в новой стране останется тысяч тридцать. Надо ли объяснять, что в Новой Зеландии на эти деньги можно купить разве что туалет во дворе виллы? Кстати, съемное жилье там тоже довольно дорогое, если, конечно, не жить в совсем уже глухой провинции, с видом на Антарктиду…

Семен пришел в тель-авивскую контору фирмы «Антисохнут» – все чистенько, приличное помещение, лаковые столы, секретарша с телефонами… На аудиенции «представитель хозяина», как он себя назвал, объяснил, что надо делать, чтобы получить вожделенные двадцать пять тысяч.

– У вас есть кредитная карточка? – поинтересовался он.

– Нету, – ответил рачительный Семен.

– Плохо! Первое, что вам нужно сделать, – пойти в свой банк и заказать кредитную карточку. После чего по этой карточке мы поможем вам получить ссуду тысяч на пятьдесят долларов – половина ваша.

Семен, надо сказать, дураком себя совсем не считал. Он понимал, что с такими долгами вернуться в Израиль уже никогда не сможет, даже если Новая Зеландия покажется ему еще менее приветливой, чем Новый Ближний Восток. Однако денег хотелось немедленно и сразу же.

Кредитную карточку удалось получить без труда. Потом пришла очередь ссуд. Надо сказать, что кому попало банк денег не дает – нужны гарантии, соответствующие документы и т. п. Вот эту часть работы фирма брала на себя – некоторые из отъезжающих, уже ободранные как липки, ничего не могли, кроме как выступать гарантами по чужим ссудам (предъявляя при этом фальшивые же документы).

Возможно, в банке у «Антисохнута» были друзья, потому что получение ссуд прошло без особых проблем. Банковские средства поступили на счет Семена, и у него в голове зародилась мыслишка: «А не кинуть ли, вместе с банком и государством, и своих новоявленных друзей? В один прекрасный день снять все деньги со счета да и отвалить в Новую Зеландию – как-никак пятьдесят тысяч вдвое больше двадцати пяти!»

Тем временем ссуды все набирались. Представители фирмы сходили вместе с Семеном в несколько магазинов электротоваров и купили там дорогие телевизоры, разбив покупку на много платежей и не смутившись даже высоким процентом. Когда уже все ссуды были набраны и можно было делить деньги (а визы хитроумный Семен ожидал с минуты на минуту), его вызвал «представитель хозяина» фирмы.

– Скажите, вы ТОЧНО собираетесь уехать из Израиля? – глядя Семену в глаза, спросил он.

– Точно, точнее не бывает!

– И НИКОГДА сюда не вернетесь?

– Никогда в жизни!

– За такое мудрое решение вам полагается еще двенадцать тысяч долларов! Правда, не сразу. Сначала мы возьмем еще одну ссуду – тысяч на двадцать пять.

На встречу Семена вызвали почему-то вечером, хотя он считал, что банки по вечерам не работают. Машина фирмы заехала за ним прямо домой, и они отправились на окраину Тель-Авива. В офисе, находившемся прямо в обычной квартире, толпился народ, однако Семена провели без очереди прямо к начальнику.

Начальник, потертый тип с серыми волосами и двумя пистолетными дулами вместо зрачков, долго изучал кредитку и теудат-зеут Семена, а потом спросил, на что он берет деньги. Семен заученно ответил, что у него свой «русский» магазин, а сейчас как раз приходит контейнер с товарами из России, который можно очень дешево выкупить. Босс, не говоря ни слова, открыл сейф и вынул оттуда три пачки долларов – две по десять тысяч и одну на пять.

– Вот деньги. Через месяц надо будет вернуть двадцать семь с половиной тысяч. Ну, плюс-минус пару дней – я всегда хорошо относился к «русским». Если не вернешь еще через неделю – включается «счетчик». Тысяча долларов в день.

Деньги забрал агент «Антисохнута», сказав Семену, что свою долю он получит завтра, когда придет в офис делить добытые деньги.

«Ладно, оставьте это себе, а я сниму пятьдесят тысяч со счета – и поминай как звали!» – угрюмо подумал Семен.

Почти всю ночь он паковал чемоданы, а утром прямо к открытию явился в фирму, которая обещала ему вожделенную новозеландскую визу.

– Вынуждены вас разочаровать, – сказали ему там. – Специалистов вашего профиля сегодня в Новой Зеландии переизбыток. Бывают, бывают и у нас проколы. Однако мы не мошенники! Из двух с половиной тысяч задатка мы возвращаем вам две тысячи пятьдесят долларов! Остальное остается на оплату труда переводчиков, адвокатов и телефонные переговоры.

Если хотите знать мое мнение – эта фирма вообще никуда никого не отправляет. Просто двух лохов в месяц хватает на то, чтобы снимать офис средней руки в Тель-Авиве, а еще пяток лохов дают двум ее сотрудникам безбедно жить, не слишком напрягаясь.

Семен опрометью бросился в банк, чтобы снять деньги со счета и уехать хоть куда-нибудь. Однако в банке его поджидал неприятный сюрприз – все средства с его счета были сняты. Как можно догадаться – благодаря тому, что в фирме «помощи отъезжающим» имелись реквизиты его кредитной карточки и образцы подписей.

Пулей на такси Семен поехал в «Антисохнут». Как вы уже догадались, фирма была закрыта на замок… Точнее, в пыльном помещении, где, казалось, никто не появлялся годами, невозможно было представить офис еще вчера преуспевающей фирмы.

Такие «Антисохнуты», оказывающие «помощь отъезжающим», обычно «помогают» реально одному-двум лохам, после чего закрываются. «Помогают» крупно. Семен в результате остался должен семьдесят пять тысяч долларов, из них двадцать пять тысяч – бандитам «серого рынка».

Надо сказать, что в сложившейся ситуации Семен принял единственно верное решение. Месяц он скрывался у дальних родственников, после чего (когда банк выяснил, что по ссудам платить никто не собирается) – пришел с повинной в полицию. С огромным трудом и помощью банка ему удалось добиться заключения себя под стражу до суда.

Зачем это надо? А потому, что «серый рынок» в Израиле шутить не любит. И сегодня, как я понимаю, долг Семена вырос уже тысяч до шестидесяти долларов. За такие деньги, даже не в долларах, а в шекелях, местные бандиты разберут на запчасти кого угодно.

Что будет, если суд решит приговорить Семена к условному заключению, страшно даже подумать. Беда в том, что из Израиля даже и бежать-то некуда – кругом арабские государства, где только нас и ждали.

Ладно, пожелаем нашему герою длительного срока заключения, а сами послушаем советы, как не попасть в такую ситуацию.

Первое. Никогда не пытайтесь «переиграть» профессиональных мошенников. Их много (обычно работает бригада), а вы один. Они этим занимаются все время, а вы – от случая к случаю. Если вы подозреваете, что перед вами профессиональные аферисты, не имейте с такими людьми дела и даже не ведите никаких разговоров.

Второе. Если вам предлагают заведомо мошенническую операцию – помните, что вы становитесь на одну доску с уголовниками и к вам в дальнейшем будут подходить с той же меркой, что и к ним.

Наконец, третье – и самое важное. Если вы вдруг вздумали покинуть Родину – не сжигайте за собой мосты. Подумайте о том, что произойдет, если вам не удастся устроиться на новом месте. Многотысячные долги банкам, а тем более долг, взятый у маклеров «серого рынка», сделают ваше возвращение невозможным.

А в общем, программы «помощи отъезжающим» напоминают мне «последнюю помощь», которую самурай мог оказать другу, – когда друг делал себе харакири, самурай отрубал ему голову.

«Так точно, я идиот!»

Бравый солдат Швейк таким образом отвечал практически на любое обвинение. У него и справка соответствующая была. Мне кажется, что надо быть очень умным человеком, чтобы открыто признавать себя идиотом. К сожалению, многие наши соотечественники, уже неоднократно облапошенные местными мошенниками безо всякого образования, продолжают считать себя умными людьми, которым солдат Швейк и в подметки не годится…

Один наш земляк, некто Иосиф Б., считал себя жутко хитрым – гораздо хитрее, чем обитающие вокруг нас выходцы из стран Азии, Африки и Латинской Америки (была такая формулировка в документах компартии). Приехав в Израиль, он предпочел не работать (тем более, как считал Иосиф, никакой работы здесь все равно нет), а «крутиться» – то есть заниматься более или менее (чаще менее) легальной деятельностью.

Надо сказать, что таких, как Иосиф, тут немало. Но у местных аферистов есть некоторые преимущества. Они хотя и лишены высшего образования (а Иосиф закончил какой-то хотя и местечковый, но все же ВУЗ), зато прекрасно знают иврит, местные законы и израильские реалии.

В общем, через некоторое время у Иосифа на руках оказалась не слишком большая сумма денег, множество долгов (включая долги «серьезным людям» – под которыми я подразумеваю акул с «серого рынка ссуд»), а главное – намечающиеся неприятности с израильским законодательством. А я давно заметил, что если в руки обычно гуманной местной Фемиды попадает русскоязычный израильтянин, то она вдруг превращается в некое подобие революционного трибунала и там, где «коренной» отделывается месяцами условно, «наш» получает аналогичное количество совершено безусловных лет.

В общем, Иосиф решил сбежать из малогостеприимной страны. Но куда? Обратно на Украину? Только и ждали его там… В США или Канаду? Так это надо английский знать, а иногда еще и французский… К тому же единственный, кто имеет шанс хорошо устроиться в США или Канаде, – высококвалифицированный специалист – уж это Иосиф хорошо понимал. И тут его внимание привлекло объявление в одной из газет: «Экономическая эмиграция в Чехию».

Чехию Иосиф знал с детства как симпатичную родину симпатичного солдата Швейка. Пиво, сосиски… Славянский язык, а уж русским владеют все поголовно… И главное – никаких особых сложностей для эмиграции!

В тель-авивском офисе фирмы перед Иосифом сразу открыли все карты.

– Раньше, – объяснил ему деловитый молодой человек, – можно было открыть вид на жительство в Чехии, просто указав в анкете, что вы хотите открыть фирму. С видом на жительство вы приезжали в Прагу и могли сидеть там сколько угодно, занимаясь своими делами. Теперь законодательство изменилось, а многие фирмы об этом своим клиентам не говорят. То есть откроют вам вид на жительство, а через три месяца вас из Праги попросят… Наша фирма работает не так. Мы вначале регистрируем фирму на ваше имя (это стоит три тысячи шестьсот пятьдесят долларов), вы получаете сертификат, а только потом вам открывают вид на жительство – тут еще пятьсот баксов придется доплатить. Зато вы сможете пребывать в Чехии неограниченный срок, мотивируя это тем, что занимаетесь делами фирмы!

– Скажите, а я могу пользоваться фирмой, которая будет открыта для меня в Чехии?

– Конечно! – ответил маклер. – Вы получаете юридический адрес, счет в чешском банке плюс все реквизиты. Хотите – экспортом-импортом занимайтесь, хотите… что хотите делайте!

На экспорт-импорт денег у Иосифа не было, но он подумывал о том, чтобы провернуть пару афер, имея официально зарегистрированную чешскую фирму.

Два слова о том, как сегодня работает система «экономической эмиграции». Согласно новому чешскому законодательству, иностранный гражданин «с улицы» открыть фирму в Чехии не может – для этого необходим «ответственный заявитель» из числа граждан страны. То есть у любой фирмы, которая гарантирует вам в Израиле «экономическую эмиграцию в Чехию», должен быть чешский партнер.

Не без опасения Иосиф внес деньги (а надо сказать, что фирма просила в качестве задатка лишь половину суммы) и стал нервно дожидаться результата, тем более что сроки уже поджимали. Но буквально через пару месяцев Иосифу позвонили из фирмы и сообщили, что он может забрать свой сертификат – на его имя в Чехии зарегистрирована фирма. Теперь надо доплатить оставшиеся деньги и внести пятьдесят процентов от стоимости оформления вида на жительства.

Сертификат выглядел вполне официально – правда, написан он был на чешском языке, который на вид оказался вовсе не таким понятным… Но на нем присутствовали и печати, и подписи, и герб Чехии, и еще какие-то государственные атрибуты…

У Иосифа был знакомый – старенький еврей из Братиславы, покинувший Чехословакию перед самой войной. О новом законодательстве он, разумеется, ничего не знал, но чешский язык не забыл, да и русский знал чуток. С грехом пополам он перевел на ломаный русский текст сертификата, гласивший, что Иосиф является соучредителем фирмы с таким-то названием…

Фразу о «соучредительстве» Иосиф понял так, что «ответственный заявитель» также выступает каким-то соучредителем. Сама идея ему не понравилась, да и кому понравится, если в дела вашей фирмы сможет влезать посторонний?

…Вид на жительство в Чехию был оформлен еще быстрее – за каких-то три недели, и Иосиф, не дожидаясь, пока до него доберутся местные бандиты или местная полиция, собрал чемоданы и отправился на самолете в Прагу.

Денег у нашего героя было не так чтобы очень много, поэтому остановился он в недорогой гостинице, и первый день потратил на знакомство с Прагой. Попил пива «У калиха», где в коридоре выставлена кукла легендарного бравого солдата, погулял по еврейскому кварталу… А на следующий день отправился в банк, чтобы вложить деньги на счет фирмы. Кроме того, Иосифу не хотелось таскать с собой наличку или оставлять ее в номере дешевой гостиницы.

В банке предупредили:

– Учтите, вашим счетом могут пользоваться очень многие! Вы их всех хорошо знаете?

– Как многие? – опешил Иосиф. – Кто?

Банковская служащая подала ему список из… пятидесяти человек.

Все они значились соучредителями фирмы, за которую заплатил Иосиф. Причем не надо считать, что остальным регистрация фирмы обошлась дешевле, – КАЖДЫЙ из «экономических эмигрантов» платил полную сумму. Что же до числа участников – чешское законодательство позволяет в частной фирме иметь до пятидесяти соучредителей, чем прекрасно воспользовались тель-авивские мошенники.

Мало того, какие-либо серьезные экономические действия в Чехии для «экономического эмигранта» возможны только от лица фирмы. Скажем, если вы решите купить квартиру, то можете купить ее на имя фирмы и спокойно там проживать. Это в том случае, если фирма зарегистрирована на вас. А если в фирме, кроме вас, есть еще сорок девять соучредителей, то такая покупка становится проблематичной…

Собственно, для богатого человека это не являлось бы особой проблемой – ну, нашел себе нового ответственного заявителя, зарегистрировал новую фирму… Беда в том, что денег у Иосифа было не так уж много. Да имей он деньги, то вообще бы из Израиля не уезжал – в нашей стране тем, у кого есть много денег, не так уж плохо живется!

Иосиф попробовал узнать, кто выступал представителем израильской фирмы здесь. Как оказалось, это была одна из подставных фирм чешской мафии (в Чехии тоже есть мафия – не «Коза Ностра» конечно, но лучше с ней не связываться).

Какое-то время Иосиф поболтался по Чехии. На легальную работу его никуда не брали – предполагается, что «экономический эмигрант» должен жить на доходы от своей фирмы, а кроме того, еще создавать рабочие места для чехов. Понять чешский язык устно совершенно невозможно, а молодежь знает русский уже не так хорошо, чтобы на этом языке можно было ее облапошивать. В общем, деньги кончились, и Иосиф решил вернуться в Израиль, чтобы выбить из фирмы девяносто восемь процентов стоимости зарегистрированной фирмы…

Ага, сейчас! Тель-авивская контора к тому времени уже успела благополучно закрыться. Насколько можно понять, таких, как Иосиф, – отправленных в Чехию в качестве «соучредителей фирмы» – у нее было немало, а сейчас мошенники живут в более гостеприимных местах. А может, остались в стране и орудуют в Хайфе или Нетании – как я уже говорил, с деньгами в Израиле вполне можно жить.

Теперь – несколько советов потенциальным «экономическим эмигрантам» в Чехию, да и вообще в любую страну.

Прежде всего узнайте, кто такой «ответственный заявитель» («отповедны заступце» – так это называется по-чешски). Попробуйте с ним связаться. Если фирма не дает его координат, затрудняется с объяснением, не имейте дела с этими людьми: скорее всего, это мошенники.

Потребуйте, чтобы в договор был включен пункт, оговаривающий, что вы будете единственным учредителем фирмы, – в противном случае вам навяжут кучу соучредителей (не обязательно пятьдесят, но даже два-три незнакомых соучредителя сделают работу фирмы невозможной).

Учтите, что Чехия – это не Израиль, там вам никто помогать не обязан. Напротив – страна ждет, что вы ей поможете своей экономической активностью. Поэтому если у вас нет денег на серьезный бизнес, не пытайтесь изображать из себя «экономического эмигранта»: там этого не любят, и очень скоро вам придется вернуться обратно в Израиль.

И учтите: чехи – народ не менее хитрый, чем евреи. Настолько хитрый, что их национальный герой – солдат Швейк – открыто признавал себя идиотом.

ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИГРА!

Азарт

Мне много приходится читать об аферах и мошенничествах, и, откровенно говоря, я пришел к выводу, что по большей части (повторяю – по большей части, а не всегда!) русские мошенники все-таки более дерзки и оборотисты, чем их израильские коллеги. Не знаю, что тут играет роль – то ли немереные просторы, то ли лютые морозы, то ли обостренное чувство риска (потому что при поимке можно отправиться убирать от снега немереные просторы в самые лютые морозы)… Но русский мошенник супротив израильского – как плотник супротив столяра!

Тем более приятно встретить и у нас смелых, дерзких, а главное – превосходящих по оперативности своих русских коллег-мошенников. Значит, можем, когда хотим!

А теперь – к самой истории. Одной из всепоглощающих страстей израильтян является самозабвенная любовь к азартным играм. Играют всюду, где только можно, играли даже в иерихонском казино, хотя было совершенно понятно, на что пойдут проигранные деньги. А проигрывают огромные суммы, залезают в долги к воротилам «серого рынка», стреляются и обворовывают свои предприятия. Кроме навязшего всем в зубах примера с Офером Максимовым, я знаю еще несколько подобных случаев когда проигравшиеся в пух и прах израильтяне одалживали деньги у знакомых и родственников, якобы под какие-то сделки – и эти деньги спускали. В Тель-Авиве один владелец магазина начисто разорил своих знакомых, «одолжив» у них денег под якобы крупную сделку с Россией. Я было думал написать об этом случае, но потом пришел к выводу, что под понятие «мошенничество в чистом виде» оно все-таки не подпадает, так как на нем никто не обогатился (ну, разве что кроме владельцев нелегальных казино).

Кстати, подпольное казино держать тоже не так выгодно, как вам кажется. Во-первых, надо регулярно делиться с крышей – весь этот бизнес в Израиле аккуратно поделен между мафиозными семьями, а во-вторых, подпольное казино – это не иголка, его в стогу сена не спрячешь. Чтобы полиция не замечала клуб, где по вечерам дуются в карты или гоняют шарик рулетки, нужны немалые усилия…

Поэтому (ну вот наконец добрался я до сути нашего рассказа) умные люди все свое носят с собой. Хочешь поиграть в карты – вытаскивай колоду из кармана и играй.

Но с кем? Вы, конечно, слышали, что в России существовали шулера, обыгрывающие лохов в поездах. Но там переезды длятся, бывает, по несколько суток, люди от скуки с ума сходят, поэтому ищут любого развлечения. А в Израиле попробуй обыграть кого-то за час-два! Больше ведь в стране ездить некуда…

Но можно! В поезде, выходящем утром из Нагарии в Тель-Авив, пассажиры могли наблюдать сидящих у окна, друг напротив друга молодых людей, лениво перебрасывающихся в картишки. Поезд в это время обычно набит битком, поэтому рядом с ними на сиденьях всегда кто-то оказывался.

Ребята играли в карты на деньги – какую-то мелочь, шекели… Минут через двадцать (то есть на следующей остановке) неожиданно оказывалось, что они заигрались и им надо срочно выходить.

Через головы сидящих, роняя чьи-то портфели и рюкзаки, игроки выскакивали из поезда. А колода тем временем оставалась на столе.

– Эй, вы карты забыли! – кричал сосед.

Тщетно. Очевидно, молодые люди опаздывали на работу или учебу – что там какие-то карты? Колоду рассеяно подбирал сосед.

– Смотри, карты оставили! – говорил он сидящему напротив. – Хорошие! Сыграем?

Если соседу напротив ехать было далеко (а в этом поезде все едут преимущественно в Тель-Авив – часа два-два с половиной езды), то он обычно соглашался. Повторяю – любят у нас азартные игры! Впрочем, вначале игра азартной не была. Подобравший колоду замечал, что он вообще-то не любитель карт, но надо же как-то убить время! А из игр знает только одну – «блэк джек». У нас эта «высокоинтеллектуальная» игра называлась по-простому – очко.

Несколько партий раскидывали «впустую», «на интерес». Но это быстро надоедало, и тогда новый хозяин колоды предлагал сыграть на деньги – «по чуть-чуть». И вначале чуть-чуть проигрывал – шекелей двадцать-пятьдесят… Но потом Фортуна неожиданно поворачивалась к нему лицом…

Партия в очко пролетает быстро, и к Тель-Авиву счастливый обладатель колоды обычно облегчал своего визави на несколько сот шекелей. После чего они вместе выходили на перрон… Далее пути игроков расходились. Проигравшийся отправлялся к ближайшему банкомату пополнить опустевший кошелек, а затем на работу. А новый обладатель колоды вокзал покидать не торопился. Он садился на лавочку, закуривал и ждал следующего поезда. На этом поезде приезжали хозяева потерянной колоды и торжественно получали свое имущество назад.

Но и здесь странная компания не расходилась, а брала билеты либо на Беэр-Шеву, либо обратно в Нагарию!

Дальше, как вы можете догадаться, повторялась та же история. Первая пара оставляла колоду на столе, ее подбирал сосед по лавочке, который предлагал уже соседу, сидящему напротив, перекинуться в картишки… Скажите, ну кому придет в голову, что только что найденная колода карт может быть крапленой? То есть, конечно, может быть, но каковы шансы того, что случайно нашедший ее пассажир поезда будет знать крап?

В данном случае, как вы уже догадались, шансы были равны ста процентам. Вся компания состояла из одного шулера – который, собственно, и играл, и двух «разводящих». От которых никаких особых умений не требовалось. Каждого лоха они облегчали на несколько сот шекелей – не больше, бывало, что и парой сотен не брезговали, отчего имели небольшой, но верный доход.

Согласитесь, что организовано было все четко. Мало того – чтобы втянуть человека в игру, имея на это всего несколько минут, нужен немалый талант! Правда, как я уже говорил, шулерам помогала природная склонность израильтян к азартным играм.

Кстати, если сосед напротив играть отказывался, то шулер просто обращался к следующему:

– А может, с вами в картишки перекинемся?

Говорил он это громко, чтобы наверняка кто-то услышал. В желающих недостатка не находилось, иногда даже к столику подсаживалось два-три человека, так что к конечному пункту в карманах «крупье» шелестело более полутысячи шекелей.

Никто из пострадавших, что характерно, в полицию не жаловался. Во-первых, трудно заподозрить шулера в человеке, который только что на твоих глазах нашел чужую колоду. Во-вторых, суммы проигрыша обычно бывали небольшими, и вполне укладывались в «статистику» – то есть такую сумму можно проиграть и так, безо всякой разводки.

Тем не менее мошенников все-таки удалось задержать – совершенно случайно.

В израильских поездах частенько путешествуют сотрудники полиции в штатском – они проводят спецмероприятия по выявлению подозрительных лиц и преступников, находящихся в розыске. Так вот, один из таких полицейских обратил внимание на пару молодых пассажиров, случайно забывших колоду карт. Ничего странного полицейский в этом не усмотрел, но каково же было его изумление, когда через две недели в спину тем же пассажирам снова кричали о том, что они оставили карты!

Конечно, можно было бы списать этот случай на ранний склероз, но полицейский обратил внимание на то, что колоду вновь нашел тот же человек, что и в прошлый раз!

Мобильным аппаратом детектив сфотографировал обладателя находки и показал это фото в кассах (дело на тот момент еще не заводилось). В кассах сказали, что этот человек ездит туда-сюда целый день!

Уже после этого открыли дело и начали за шулерами скрытое наблюдение. В течение одного дня удалось установить, что они регулярно чистят карманы железнодорожных пассажиров, а еще через пару дней мошенников задержали.

Сейчас полиция ищет обыгранных (точнее, обобранных) пассажиров, потому что свидетелей катастрофически не хватает. А улики есть – та самая крапленая колода, которую каждый день оставляли в поезде.

А теперь – пара советов, что делать, чтобы не попасться в лапы шулера.

Первый и основной – никогда не играть на деньги ни в карты, ни в другие азартные игры. Особенно это касается людей, которых вы видите первый раз в жизни. Также избегайте заключать какие-либо пари на деньги с незнакомыми или малознакомыми людьми.

Второй совет. Если вам предлагают сыграть не на деньги, а на какую-то мелочь, имеющую материальную стоимость, тоже не соглашайтесь. В Одессе существовал такой шулерской прием – на пляже предлагали сыграть на мороженое… Через пару часов ставка доходила до тысячи порций. Правда, у проигравшего был вариант мести – не отдавать проигранную сумму деньгами, а пойти и действительно купить огромное количество мороженого. Но в принципе если вам предложили сыграть на питу с фалафелем и вы согласились – будьте готовы к тому, что вы, если вовремя не остановитесь, проиграете несколько тысяч таких пит.

Извращения по чеку

Ученые утверждают, что человеческое тело на 90 % состоит из воды. В это трудно поверить, глядя на плотные тела наших соотечественников, совершенно не похожих на медуз.

А интернет, по самым скромным подсчетам, на 90 % состоит из порнографии – и этот факт легко заметен каждому, кто хоть однажды побывал во Всемирной Сети.

Но некоторым и этого мало…

Не знаю, кем уже надо быть, чтобы попутно к морю бесплатной порнухи, которая есть в интернете, жаждать приникнуть еще и к океану платной. Не хочу выступать в роли нравоучителя.

Замечу только, что все основные «разводки» уже свое отыграли и облапошивать доверчивых эротоманов становится все труднее и труднее.

Скажем, еще несколько лет назад посетителям предоставлялись «бесплатные» порносайты, для захода на которые использовалась довольно странная проверка возраста – надо было указать реквизиты своей кредитной карточки. Дескать, у ребенка кредитной карточки быть не может… Как же, а стащить карточку из письменного стола или бумажника своего отца?

После того как данные карточки попадали в базу данных мошенников, они без всяких хитростей однажды снимали со счетов по сто-двести долларов и пропадали без вести. Надо сказать, доход не ахти какой, да и еще само деяние уголовно наказуемое.

В Израиле тоже есть грубые, примитивные жулики, которые могут совершать свои топорные мошенничества только благодаря слабости нашей юридической системы. Однако все это работает только до тех пор, пока задетым не оказывается кто-то, имеющий связи в полиции или на политическом уровне. После чего «кидалы» отправляются в местные тюрьмы отсиживать детские сроки – местная Фемида с уважением относится к мошенникам и сильно их не обижает.

…Однако вернемся к более интересной теме – к порнографии в интернете. Наверное, остались еще лохи, которые дают данные своих кредитных карточек владельцам порносайтов – то есть зачастую заведомым преступникам. Но я уверен, что в Израиле их (не порносайтов, а лохов) с каждым днем становится меньше – в наших жестких условиях фраера просто не выживают.

Поэтому когда Ицхак М. увидел понравившийся ему порносайт, он вначале отнесся к нему с опаской. Но производители «бело-голубой» (не в смысле сексуальной ориентации) порнухи честно объявляли свое кредо:

«Материалы нашей студии «И and АС» не представлены в интернете и никогда туда не выкладываются. То, что вы видите на сайте, – только образцы нашей продукции. Если она вас заинтересовала, можете заказать кассету с нашими фильмами».

Далее следовал не только электронный адрес, но и нормальный почтовый. Реквизитов кредитки никто не требовал, поэтому Ицхак написал в фирму письмо, заинтересовавшись столь странным поведением фирмы – я бы сказал, нестандартным для интернета, где так много щук на каждого задремавшего карася…

Вице-президент фирмы «И and АС» лично отписал Ицхаку на запрос.

«Видите ли», – отвечал вице-президент, – «если какой-то материал выложен в интернете, то, как бы он ни был защищен паролями, всегда найдется хакер, который сможет это дело взломать. К тому же обычно подобные сайты требуют оплаты кредитной карточкой – а мы не хотим даже связываться с такой опасной вещью, как кредитки. Оплата наших материалов производится исключительно чеками».

…За что я уважаю израильских эротоманов – так это за патриотизм. Скажем, американскому любителю порнографии все равно, на каких голых баб смотреть – были бы они симпатичные. Да и русскому, ежели он не квасной патриот, гораздо важнее пол и внешность персонажей эротических фильмов, чем их национальность, а уж тем более гражданство. И только израильтяне раз за разом покупаются на дешевую приманку эротики в стиле «кахоль-лаван». Символом такой эротики я бы сделал фото обнаженной Вики Кнафо (они пользовались бешеным успехом в интернете, невзирая на то, что изображена на них довольно-таки немолодая женщина с не самой лучшей фигурой – выражусь я деликатно)…

В общем, Ицхак решил заказать себе пару кассет – две по полтинничку шекелей. Сумма не ахти какая, да и, в крайнем случае, больше, чем послано по чеку, вы не потеряете – это все-таки не то, что оставлять данные своей кредитки неизвестно кому.

К тому же фирма вначале выслала Ицхаку по электронной почте договор, в котором указывала, что в случае невыполнения заказа фирма обязуется вернуть деньги фирменным же чеком.

Тут я еще раз хотел бы остановиться на том, что заказчики отечественной эротики чаще всего бывают обмануты. Не так уж много этого жанра в нашей пуританской стране. В лучшем случае они получат фильмы итальянского производства, озвученные на иврите, – и уже потом будут охать: «Ох, обманули! Актер-то в кадре не обрезан!» А куда побежишь, размахивая фотографией с необрезанным свидетельством? В ассоциацию по защите прав потребителя?

Но мы пока говорили о лучшем случае – вернемся к тому, что происходит на худой конец (уж извините за невольный каламбур).

Итак, Ицхак М. отослал чек и уселся ждать обещанных кассет. Прошла неделя, за ней другая… Еще через неделю он получил на электронную почту письмо, в котором фирма приносила свои извинения – дескать, по техническим причинам ваш заказ выполнить не можем и высылаем соответствующую сумму обратно на чеке фирмы.

К слову, когда Ицхак отправлял чек, поле «получатель» он оставил пустым. Мой вам совет – никогда так не делайте. Всегда настаивайте на том, что вам нужно видеть, кто будет получать деньги с вашего счета. Мне даже странно, что коренной израильтянин мог попасться на такой несложный трюк… Хотя, наверное, Ицхак считал, что фирма «И and АС» не хочет «светить» своих клиентов и в обналичивании денег участвует какой-то посредник.

В общем, еще через месяц из фирмы пришел чек – все как договаривались. Фирма «И and АС» вернула Ицхаку сто шекелей – ровно столько, сколько он отправил. Одна закавыка…

На чеке, как и положено по банковским правилам, было напечатано ПОЛНОЕ название фирмы. А звучало оно в переводе с иврита, так: «Извращения and Анальный Секс» БААМ, что в переводе уже на английский означает LTD. То есть с ограниченной ответственностью.

У Ицхака был свой небольшой бизнес, в местном отделении банка, соответственно, счет, и знала его в небольшом отделении банка в небольшом городке каждая собака. И теперь нашему герою предстояло заявиться в банк с чеком, на котором написано, что он получил сто шекелей от фирмы с ограниченной ответственностью «Извращения и Анальный Секс». За что – в чеке не указывалось.

Как с таким чеком появиться перед служащей банка? Конечно, можно запечатать чек в конверт и кинуть в банковский ящик – но что толку, если тебя в банке все знают? А языки у израильтян ох какие длинные…

Повздыхав, Ицхак решил попросту уничтожить зловредный чек… А сам обратился к своим друзьям в полицию.

И тут выяснилось, что вообще-то фирма скрупулезно выполняет свои обязательства. То есть нет – кассет с израильской эротикой она никому никогда не высылала. И вряд ли вышлет. Судя по всему, у них всего-то и есть, что несколько роликов и фотографий, выложенных на сайте.

Зато фирма с удовольствием взимает деньги с многочисленных клиентов, которые довольны, что не надо рисковать кредиткой. А прокрутив деньги у себя на счету, исправно возвращает.

Вот только в Израиле, где отделения банков небольшие, а постоянных клиентов знают в лицо, далеко не каждый рискнет вложить в банк чек, на котором написано, что клиент получил энную сумму денег за «извращения и анальный секс». И уж тем более такая финансовая операция будет гибельна для серьезного бизнесмена и политика любого ранга, начиная с местного.

Надо сказать, что прибыль фирмы была не стопроцентной. Примерно двадцать процентов клиентов (наверное, молодежь, еще не имеющая устойчивой кредитной и иной репутации), наплевав на стыд, вкладывала в банк позорные чеки. Но все равно предприятие, приносящее восемьдесят процентов прибыли, можно считать чрезвычайно успешным (при этом всего накладных расходов – на содержание сайта и отправку писем, ну и чековые книжки надо было заказать)…

С подачи друзей Ицхака М. полиция предупредила фирму о возможной ответственности за мошенничество. Вице-президент фирмы (как удалось установить, «президент», а точнее «зиц-председатель», давно проживает за границей) хладнокровно ответил:

– А где вы тут видите мошенничество?..

Теперь хотелось бы дать пару советов потенциальным жертвам.

Первое – никогда не выписывайте чеки «на предъявителя». Вы должны точно знать, кто и за что получает деньги с вашего счета.

Второе – существует возможность на чеке сделать запись: «обусловленное получение». Скажем, когда вы заказываете телевизор, на чеке можно сделать надпись: «получение денег обусловлено доставкой телевизора». Как это делается технически, спросите в вашем отделении банка – вам там с удовольствием помогут. Наличие такой записи значительно облегчит вашу участь, если дело дойдет до суда.

И третье – главное. Никогда не пользуйтесь платными порнографическими сайтами в интернете и ничего на них не покупайте – ни кассет, ни дисков… Вероятность обмана на таких сайтах даже выше, чем у израильских маклеров.

Я это говорю не из соображений нравственности, а просто для того, чтобы сохранить ваши нервы и ваши деньги.

Четыре сбоку

Ничто в мире – ни вид летающих тарелок над Мехико, ни всплывающая из городской канализации голова лох-несского чудовища – не удивляют меня так, как люди, играющие на улице в «наперсток» и «три листика».

Это даже не классический «лохотрон» с акциями и облигациями – это обыкновенный отъем денег, незамысловатый, как предложение о покупке кирпича в количестве 1 (одна) штука в обмен на всю вашу наличность. Еще О’Генри то ли в начале прошлого, то ли в конце позапрошлого века смеялся над доверчивыми фермерами, которых легко было развести на «игру в наперстки» (в тогдашней Америке «наперстком» служила ореховая скорлупа, но слепленный из хлебного мякиша шарик все так же приклеивался к ногтю).

И вот – прошло сто лет, я возвращаюсь из редакции на тель-авивскую автостанцию – и что вижу? Все так же на улице крутят-вертят наперстки и шулера кидают три карты.

Так приходится ли удивляться, что на интернет-аферы, история которых насчитывает всего лишь несколько лет, снова и снова попадаются люди, по своему уровню развития недалеко ушедшие от фермеров американского Среднего Запада?

Про интернет-казино написано уже много. Уже, казалось бы, всем известно, что если в обычном казино иногда отдельный человек может немного выиграть – ну просто для того, чтобы окружающие видели, что есть все-таки счастливчики на свете, – то в интернет-казино проигрывают все и всегда. Есть этому две простые причины.

Во-первых, за компьютером вы сидите один – и ваш сказочный выигрыш никого не вдохновит. Правда, теоретически вы можете встретиться на форумах с людьми, которые расскажут вам о своем невероятном везении в одном из интернет-казино. Но это чаще всего либо сами владельцы казино, либо люди, которые на них работают.

Во-вторых, если в обыкновенном казино вы еще иногда можете следить за шариком рулетки (который тоже поддается ловкости рук), то в интернет-казино вся игра происходит на далеком, вряд ли дружественном вам компьютере и видите вы только результат – всегда не в вашу пользу.

И в-третьих, что самое важное – играете вы в интернет-казино не на фишки, не на наличность даже, а на кредитку. Так что теоретически можете остановиться только тогда, когда исчерпаете весь кредит.

А теперь представьте, какова была радость фанатов виртуального азарта, когда в интернете появилось казино, где играли с помощью системы «Пейпал»! Казино это держали четыре израильтянина…

(Два слова о «Пейпале» – это система, позволяющая переводить деньги с кредитной карточки на частный счет, открытый в фирме. Скажем, перевели вы в казино сто долларов – на них и играете – и нет никакого риска, что проигрыш дойдет до тысяч.)

Казино заработало бойко, тем более что израильтяне иногда давали выиграть. Правда, денег на месте они не переводили, а зачисляли на особый «счет казино». Зато в дальнейшем клиент мог зайти и играть, не тратя ни копейки из собственных денег…

А через некоторое время наиболее активные (сиречь азартные) клиенты казино получили предложение. Дескать, перечислить деньги на ваши пейпаловские счета мы пока не можем из-за неразвитости израильской банковской системы (это неправда, кстати говоря, – но откуда американец или канадец может знать, как функционирует кредитная система Израиля?), посему купим на эти деньги лотерейные билеты. Глядишь, чего и выиграете…

Согласие (чисто формальное) последовало практически отовсюду. И вскоре счастливые обладатели виртуальных лотерейных билетов получили извещения, что они выиграли по пять миллионов шекелей – то есть практически по миллиону долларов!

Мало того – эти деньги тут же появились на «счетах казино», то есть владелец сразу же мог играть на них в рулетку и «блэк джек», не задумываясь о том, что деньги эти, в общем-то, виртуальные… И если реальное казино с виртуальных денег жить не может (нужно платить за помещение, газ-воду-свет, строгим крупье и прекрасным девушкам с подносами зарплату выдавать), то интернет-казино может себе позволить некоторое время дать клиентам порезвиться на фантастические деньги.

«Как желаете получить? – через некоторое время спросили у счастливчиков, уже начавших привыкать к роли миллионеров. – Шекелями или долларами?»

«Какими, к черту, шекелями? Где у меня на Пятой Авеню примут шекели? Долларами давай!» – отвечали везунчики, уже окончательно поверив своему счастью.

«Но перевести такие суммы из Израиля в другую страну не так просто!» – сообщали владельцы казино, уже превратившиеся в посредников между игроками и миллионом долларов. «Нужны деньги на конвертацию шекеля (который давно уже стал конвертируемой валютой – но игроки знали о шекеле не больше, чем вы о малайзийском рингитте), потом – заплатить налоги (чтобы спать спокойно), а также адвокатам на договора…»

Сейчас вы скажете, что это все как две капли воды походит на «нигерийские письма» и поэтому надо быть идиотом, чтобы попасться в такую ловушку. Правильно. Но народ вокруг наперсточников видели? А кроме того, разработанная нашими соотечественниками схема имела одно яркое психологическое отличие.

Получатели «нигерийских писем» (напоминаю эту стандартную схему: клиент получает письмо с предложением поучаствовать в «отмывке» денег из Нигерии, по ходу дела из него вытягивают несколько тысяч долларов «на адвоката» и успокаиваются) никаких денег в глаза не видят. А «победители лотереи» каждый вечер заходили в казино, проверяли счет и убеждались в наличии пяти миллионов шекелей на этом счету! Мало того – на эти деньги реально можно было играть в казино! Кто-то выигрывал, но большинство все же проигрывало, и денежки потихоньку таяли…

Наконец, наиболее осторожные решились перевести виртуальные миллионы в наличность. Для этого нужно было всего лишь перевести через систему «Пейпал» на счет владельцев казино по 8 458 долларов – эта скромная сумма включала в себя и налоги, и деньги за конвертацию, и вознаграждение адвокатам. К тому же сумма служила даже не платой, а как бы залогом – за пределами США «пейпаловские деньги» обналичить невозможно. Хозяева казино предложили своим клиентам: вы нам внесите залог, мы заплатим сами, а потом, когда вы деньги получите, вы уже внесете наличные или чеки. А пейпаловские деньги мы вам вернем.

Схема казалась беспроигрышной, и большинство «победителей лотереи» перечислило на «пейпаловские» счета казино по восемь с половиной тысяч долларов.

Ну, а дальше все было просто. Владельцы казино перевели деньги на аналогичный «пейпаловский» счет своего пятого подельника – гражданина Соединенных Штатов, имеющего счет в американском банке. Он деньги взял и обналичил, после чего закрылись и казино, и счета, а акулы виртуального игорного бизнеса растворились в виртуальном пространстве.

Обиженные американцы подали жалобу в израильскую полицию. Тут-то и выяснился недосмотр наших отечественных аферистов.

Дело в том, что для открытия «пейпаловского» счета надо указывать данные настоящей кредитной карточки. «Пейпал» – фирма огромная (дочерняя компания крупнейшего в мире электронного аукциона иБэй), и имеет прямую связь со всеми кредитными компаниями мира. То есть зарегистрироваться на «Пейпале» по фальшивой кредитной карточке не получится.

А дальше все было просто. Давно прошли те времена, когда наш израильский полицейский кидался на компьютер с вилами – сегодня такие задачки щелкают, как орехи.

Связались с отделом безопасности «Пейпала», рассказали о мошенничестве. Там посмотрели, на какую кредитную карточку открыт счет.

По кредитке узнали номер банковского счета. Правда, сразу после операции владелец его закрыл – но данные на человека-то остались!

В общем, долго ли, коротко ли, но одного из аферистов – того, на чье имя открывали кредитную карточку, – все-таки поймали. В принципе, этого можно было бы избежать (я даже знаю, как), но тут мошенники недодумали. После того как поймали первого, он выдал остальную троицу – а что же, одному в тюрьме париться?

Самое смешное, что отсиживать они будут (если будут) совершенно бесплатно – пятый участник аферы, получив в США информацию, что дело «запахло керосином», прихватил все деньги (более ста двадцати тысяч долларов) и сбежал. Теперь его ищет американская полиция, хотя, я думаю, у нее и других забот хватает.

Наверное, в конце вы ждете от меня советов типа «не играть в онлайновых казино». Не буду я вам давать никаких советов. Если уж О’Генри не отучил человечество от примитивной игры «в наперсток», то что вы хотите от меня?

Ковбои «троянских коней»

Чем плотнее опутывает нашу планету Всемирная Паутина – интернет, тем разнообразнее становятся действия сетевых мошенников. От самых примитивных (не поверите, я до сих пор продолжаю получать «нигерийские письма», хотя не представляю себе человека, который не знал бы об этом мошенничестве) до новых, все более изощренных, использующих реалии современной жизни.

Вот недавно получил я письмо на английском языке, судя по обратному адресу – из ЦРУ. В тексте письма сообщалось, что мой IP – электронный адрес компьютера – был зафиксирован на более чем тридцати «запрещенных сайтах». А чтобы узнать подробности надо было открыть присоединенный к письму файл…

«Хм, – задумался я, – ЦРУ – это по преимуществу военная разведка. Некоторым образом еще и политическая. Какие же посещаемые мной сайты могли представлять для них интерес? Сайты террористических организаций? Так не бываю я на них, поскольку арабским не владею… Однозначно – мошенничество!»

Письмо моментально стёр, даже удалил из электронного «мусорного ящика». Пускай, если ЦРУ так приспичит, вызывают меня обыкновенным бумажным письмом…

Как я и догадался сразу, это было мошенничество. Правда, вначале оно успеха не имело. Но вскоре кто-то объяснил мошенникам, чем занимается ЦРУ, и письмо стали рассылать от имени ФБР. А вот федеральные агенты – это уже «ближе к телу», они действительно занимаются охотой за создателями и посетителями нелегальных сайтов – в основном за сетевыми точками распространителей наркотиков и детской порнографии. А это в Штатах вопрос серьезный, и многие люди в страхе открывали прикрепленный к письму файл, чтобы узнать, что им грозит…

Как вы уже догадались, в файле содержался обыкновенный «троянский червь», который обыскивал компьютер жертвы в поисках финансовой информации и пересылал ее мошенникам. А Федеральному Бюро Расследований пришлось объявить, что они такими лобовыми методами не действуют (заходили на запрещенные сайты – теперь выходите с поднятыми руками…) и что вообще надо быть осторожнее при получении писем от незнакомых людей.

Израильские мошенники чаще всего действуют гораздо тоньше. О последнем деле, связанном с похищением кредитной информации, полиция еще не все может рассказать… Хотя у меня сложилось впечатление, что она еще и сама всего не знает.

Итак, некий Игаль С. обратил внимание, что с его кредитной карточки начали сходить непонятные суммы, которых он явно не тратил… Впрочем (и тут была крупная удача полиции!) Игаль вообще своей кредиткой не пользовался. Получить карточку его уговорили в банке – дескать, «не круто» как-то без кредитки. Но Игаль, выходец с Востока, продолжал пользоваться чеками. По ним брал наличные в банке, наличными же и рассчитывался.

Естественно, как только Игаль обнаружил, что кто-то пользуется его кредиткой, он вначале учинил строгий допрос дома (жена клялась, что это не она, а дети еще не вошли в тот возраст, когда нужна кредитная карточка), а потом уже сообщил в полицию.

Надо сказать, что проблема нелегального использования чужих кредиток возникает в полиции часто, но вот заботит ее крайне редко. Чаще всего расследование ограничивается тем, что вместе с потерпевшим следователь пытается понять, кто мог иметь доступ к его кредитке. В большинстве случаев, стоит признать, это оказываются домочадцы.

Но тут Игаль упорно настаивал на том, что кредитка заперта у него дома в столе, он никогда ею не пользуется (не привычно) и знать его номера не может никто.

– Ну подумайте, подумайте! – уговаривал его следователь.

Но Игаль стоял на своем.

Оставив заявление в полиции, он ушел домой и все вспоминал, где же могла фигурировать его кредитка? И наконец вспомнил!

Игаль был отличным игроком в нарды (эта игра здесь называется «шеш-беш»). В 2004 году он даже участвовал в чемпионате Израиля по этой игре, заняв если не призовое, то вполне приличное место.

Игроки должны были оплачивать свое участие в соревнованиях плюс проживание в гостинице. Игаль тогда позвонил слишком поздно, и времени на посылку чека уже не оставалось. Служащая, принимающая заявки, уговорила его дать номер кредитки, уверяя, что это абсолютно безопасно – дескать, файл с номерами кредиток будет уничтожен сразу же после окончания соревнований…

Да, но соревнования проходили летом 2004 года, а на дворе стояла уже осень 2005! Чего злоумышленники ждали почти полтора года?

Тем не менее наутро с этой информацией Игаль поспешил в полицию. Там к сообщению отнеслись скептически, но все же внесли факт в компьютер… И оказалось, что об игре в «шеш-беш» вспоминал еще один из потерпевших!

…На Кавказе, где меня учили играть в нарды, есть такой термин – «марс». Так называется ситуация, когда один из игроков уже закончил партию, а второй не сумел провести к конечному полю ни одной своей шашки. Иными словами, победа полная, безоговорочная и с подавляющим преимуществом! В данном случае «марс» уже был почти что виден.

Прежде всего нашли организацию, которая устраивала эти соревнования. Ею оказалась одна из израильских федераций «шеш-беш». В федерации ответили, что всей технической стороной дела, естественно, не занимались – для съёма гостиницы, распределения людей по номерам и тому подобного была ангажирована одна фирма.

Пошли в фирму – там уверяют, что файл с номерами кредиток никому не передавали, и более того, давно стерли его из компьютера.

– Проверьте, пожалуйста!

Проверили.

– Тьфу, не стерли! Как могли забыть?

– Дайте, пожалуйста, ваш компьютер на проверку!

И тут уже вступили в действие специалисты из отдела по борьбе с компьютерными преступлениями. Тщательно обследовали жесткий диск компьютера и нашли на нем «троянского коня». Отследили, куда пересылал информацию этот «конь», – и таким образом выловили группу хакеров, которые охотились в сети за чужими кредитными карточками.

Логика действий аферистов была проста. С одной стороны, залезть в компьютер крупной фирмы не так-то просто – такие фирмы содержат специальных системных администраторов, которые следят за компьютерной безопасностью. С другой стороны, все меньше находится лохов, готовых дать свою финансовую информацию первому встречному. Значит, надо начать охоту на мелкие фирмы, которые, с одной стороны, не могут вкладывать сильно много денег в свою безопасность, а с другой стороны, могут обладать нужной мошенникам информацией.

Хакеры рассылали по фирмам «конкретные деловые предложения», к которым были прикреплены «формы договоров». Надо ли говорить, что в файлах хранились целые табуны «троянских коней»?

К чести израильских фирм, надо признать, что большинство из них хранили информацию о клиентах достаточно аккуратно. Попалась только небольшая фирмочка, помогавшая организовывать соревнования по «шеш-беш», – и то потому, что сотрудник, который должен был уничтожить файл с данными кредитных карточек, неожиданно уволился, и файл остался болтаться в компьютере.

Тем не менее техника компьютерного нападения на мелкие фирмы, как видим, дала свои плоды. И если бы не Игаль, вряд ли удалось бы устроить хакерам «марс», что на языке игроков в нарды означает «полный разгром».

Советов по поводу кредиток я уже давал много. Надеюсь, вы им следуете, но позвольте еще парочку.

Запомните – если вы имеете дело с крупной фирмой, то вряд ли чем-то рискуете. Но все-таки убедитесь, что вы имеете дело именно с фирмой, а не с замаскировавшимися под нее мошенниками.

Если же вам приходится давать свои кредитные данные фирме мелкой – учтите, что у нее нет возможностей соблюдать те же меры предосторожности, что у компании «Виза». В таком случае лучше осуществляйте платежи чеками (предварительно записав их номера) или даже наличными.

Все платежи по кредитке, которые вы совершаете в течение месяца, записывайте. Даже если это мелкий платеж на бензоколонке – все равно записывайте. Не говоря уже о том, что это невольно побудит вас к экономии и даст возможность проверить расходы, – не исключено, что однажды вот такая ваша запись поможет разоблачить группу очередных «ковбоев троянских коней», пасущих тучные табуны этих животных в виртуальном пространстве.

Золотая пирамида

Древние считали, что история народов идет по кругу, и наимудрейший царь Шломо говорил: «Нет ничего нового под Солнцем». Карл Маркс ему возражал, что история развивается по спирали (уже новейший философ Андрей Кнышев добавлял: что не спёрли в прошлый год – в этот поспирали).

Трудно сказать, кто из них прав, – не рискну вмешиваться в спор великих. Однако история постройки одной из израильских «пирамид» говорит именно о единстве и борьбе противоположностей.

Те из нас, кто не полностью поражен склерозом, еще помнят о «международной игре из Чехословакии», разразившейся в Союзе где-то в конце 60-х – начале 70-х годов. О ней еще якобы писал журнал «Смена».

Это была простейшая, экологически чистая финансовая пирамида. Получателям письма предлагалось вложить в него рубль и отправить его по указанному адресу. В обмен вам щедро предоставлялась возможность самому отправить таких же пять писем.

Нет, кое-кто на этом все же заработал. Я имею в виду не организаторов мошенничества (по-моему, милиция до них так и не добралась, так как кровные рубли люди сдавали добровольно). Мне приходилось слышать про человека, который получил двадцать пять рублей, и я лично знал нескольких людей, которые получили кто по три, кто по четыре рубля от таких же лохов.

И журнал «Смена» об этом писал. Правда, уже позже, оправдываясь тем, что он ничего об этом не писал.

Постепенно то ли лохи стали умнее, то ли строители пирамид изощреннее. «Пустых» пирамид уже не строят – их участникам предлагают что-то распространять. То есть у попавшегося в сети лоха остается самооправдание – дескать, если я не продам товар, то смогу сам им пользоваться.

Взять тот же «гербалайф». Хочешь – продавай, не можешь – сам его лопай. Говорят, от него худеют. В любом случае за свои деньги вы получаете что-то реальное, хотя и не всегда вам нужное.

Гениальной была комбинация компании «Богатей-тудей» (название изменено). Они продавали виртуальное пространство, то есть место на сервере из расчета пятьдесят мегабайт на каждого. Покупателям предлагалось создавать цепочку по перепродаже места на сервере, а также открывать свои сайты – и обогащаться… И обогащаться…

И в самом деле на пятидесяти мегабайтах можно построить какой-нибудь шикарный сайт и хорошо заработать. Если таланты имеются. Но поскольку среди клиентов «Богатей-тудей» преобладали в основном лохи, то они под свои куцые домашние странички использовали максимум один мегабайт, а то и меньше. Так что в принципе одни и те же пятьдесят мегабайт вполне можно было продавать пятьдесят раз на совершенно законных основаниях.

Однако в беготне за наживой мы забыли о вечных ценностях. В конце концов, что такое «гербалайф» в сравнении с величием природы? И кому нужно покупать пятьдесят мегабайт, если новые провайдеры раздают место на своих серверах чуть ли не задаром?

Фирма «Американский Орел», расположенная в Тель-Авиве, предлагала кое-что получше. Золото! Служителям сети предлагали на продажу не таблетки, не косметику или вовсе уж виртуальное место на сервере, расположенном в заснеженной Канаде…

Сергей С. давно слышал о сказочных суммах, которые зарабатывают «супервайзеры», «супердиректора» и прочие жрецы сетевого маркетинга. Правда, на практике ему сталкиваться с этим богатством не приходилось, а большинство тех, кто еще вчера хвастался ему немыслимыми заработками и предлагал вставать в основание пирамиды, вскоре оказывался за пределами страны, спасаясь от долгов… Но Сергей уверял себя, что просто люди выбрали «несозвучный эпохе товар».

Однажды в ивритской газете (а Сергей достаточно хорошо владеет ивритом) было напечатано крупное, красивое объявление о том, что компания сетевого маркетинга предлагает реализовывать золотые монеты.

«Это как раз то, что нужно!» – решил Сергей.

Во-первых, объявление было напечатано не в какой-то там «русской» газетенке, а в одной из центральных ивритских газет, которую, по идее, читают только тёртые в семи водах израильтяне. Во-вторых, объем и вид объявления говорил о том, что деньги у фирмы есть – и деньги немалые (на самом деле объявление в четверть полосы, напечатанное на одной из внутренних страниц в центральной израильской газете, обойдется вам в несколько тысяч шекелей – но нашему брату и это кажется «приличными деньгами»).

Сергей позвонил по указанному в газете телефону и был приглашен на собеседование. Адрес вообще его покорил. Если «русские» «лохотронщики» в лучшем случае снимали какие-то каморки в районе старой тель-авивской автостанции, а то и «вели прием на дому», то «Американский Орел» занимал приличный офис возле здания редакции газеты «Маарив» – в самом центре делового Тель-Авива.

Прибыв в указанный час на встречу, Сергей с радостным изумлением обнаружил, что из русскоязычных он там был один! Мало того – если на встречах «русских» сетевиков преобладали малоопрятные бабушки и жуликоватого вида мужчины средних лет, то к «Орлу» слетелась преимущественно израильская молодежь! Сергей сразу решил про себя, что уж этих-то никто не объегорит – напротив, они сами объегорят кого угодно!

Что же предлагал продавать «Американский Орел»? Отличную, на сто процентов ликвидную вещь – золотые монеты по двадцать долларов. Понятное дело, что номинал монеты и ее стоимость – разные вещи. Конечно, большая, толстая монета не может стоить девяносто шекелей – это понятно. Стоимость одной монеты составляла тысячу двести шекелей для первого покупателя, а затем если вам удавалось найти еще покупателей на эти монеты, их цена снижалась и вы могли зарабатывать до двухсот шекелей на одной монете. Ну а там – подпишите еще нескольких торговцев, и скоро весь Израиль будет завален золотом с ног до головы.

В доказательство своих слов инструктор пустил по рядам красивую блестящую монету, зорко следя, чтобы ее никто не прикарманил. Израильтяне сразу были покорены видом «настоящих денег», да и Сергей решил, что беспокоиться нечего… Но настоящая ли монета? Когда золотой двадцатник дошел до него, Сергей легонько прикусил край («Эй, что ты делаешь?!» – испуганно заорал инструктор) и убедился, что зуб оставляет на монете отчетливые следы. Золото!

После демонстрации монеты инструктор предложил записываться. К сетям маркетинга тут же выстроилась очередь, израильтяне помахивали чековыми книжками и золотыми кредитными карточками. Встал в очередь и Сергей, быстро проглядел договор, подписал его и выписал чек.

– А где моя монета? – спросил он после этого, видя, что его оттирают от стола.

– А зачем вам монета? Мы ведь продаем не монеты – мы продаем СЕРТИФИКАТЫ на право получения монет. У вас сейчас пять таких сертификатов – продавайте их! А из монет пока в офисе только пара образцов. Вот-вот из Америки должны доставить контейнер…

Придя домой и внимательно прочитав договор (в том числе и мелкий шрифт), Сергей увидел, что фирма и в самом деле продает не монеты, а только некое «право получения монет». Однако сам договор, напечатанный на хорошей розовой бумаге, вызывал доверие. И Сергей начал усиленно продавать сертификаты. Правда, монеты для образца у него не было, но он вырезал объявление, в котором эта монета была сфотографирована крупным планом и даже, казалось, вылезала из плоской газетной страницы.

Сертификаты разошлись быстро. Еще бы – золотые монеты! Это вам не шекели, сам вид которых внушает подозрение, не неуклонно обесценивающиеся доллары и даже не евро, скачущее, как безумец в лунную ночь. Золото!

Распродав сертификаты, Сергей снова приехал в тель-авивскую контору «Американского Орла». Там по-прежнему толпилась бойкая израильская молодежь, ему выдали новые сертификаты, но сказали, что золота еще не подвезли. Вот-вот выкинут…

И следующие сертификаты распродал Сергей, хотя владельцы первых уже начали настойчиво интересоваться судьбой золотых монет. Распродав и эти бумажки, Сергей поехал в Тель-Авив уже за третьей порцией…

Под стенами здания он увидел целую толпу. На этот раз ему не было легче от того, что толпа состояла в основном из коренных израильтян – потому что «Американский Орел» улетел и даже не обещал вернуться.

Ну, в случае с «русскими» пирамидами полиция обычно проявляет необъяснимую беспечность. Здесь основными пострадавшими оказались израильтяне, поэтому кое-какую активность полиция все же проявила – удалось арестовать и посадить несколько клерков среднего звена, работавших в «Орле». Организатор же этой аферы (как говорят, человек, близкий к руководству преступной группировки Зеэва Р.) успел скрыться в Мехико – вряд ли его можно будет найти в самом большом городе мира…

Финансово Сергей пострадал не так уж сильно – он все-таки сумел продать десяток сертификатов, заработав на этом пятьсот шекелей. Зато одна из жертв «золотой лихорадки» набила ему морду, узнав о том, что все мечты о золоте превратились в дым…

А теперь – несколько советов будущим жертвам сетевого маркетинга.

Первое. Узнайте, существует ли предлагаемый товар в действительности или вам предлагают только «право на его получение». Если товар не выдается на руки немедленно – отказывайтесь сразу.

Второе. По возможности испробуйте товар на себе или своих близких – кого не жалко. Если это лечебная косметика – она помогает? Если это книги – они интересные или хотя бы хорошо выглядят? Если вы не убеждены в высоких качествах продаваемого товара – не торгуйте им, потом неприятности будут у вас, а не у «супервайзера» или «шахермахера всея фирмы».

Третье. Спросите, сколько времени фирма существует на данном рынке. Если давно, то учтите, что, скорее всего, данная ниша может быть заполнена. Все покупатели косметики уже имеют своих дилеров, все книги уже нашли свои места на полках, а продавцы уже уши прожужжали потенциальным клиентам – и те больше про данный товар и слышать не хотят. Так в свое время произошло с «гербалайфом» – рынок был перенасыщен, и теперь сетевым маркетерам в своих объявлениях приходится добавлять: «не гербалайф».

И последний совет – не участвуйте в строительстве «пирамид». Первые пирамиды на планете строили рабы, и я не слышал, чтобы кому-то из них удалось обогатиться.

ИГРЫ КОМПЬЮТЕРНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ

Хакеры и махеры

В наше время чтобы прослыть специалистом, достаточно знать на десяток терминов больше, чем ваш собеседник. Источник этих знаний я вам тоже подскажу – это интернет. Там вы можете прочитать пару популярных статей по интересующей вас тематике и производить впечатление на неискушенных людей.

Еще легче стать специалистом в области компьютерной техники, или, как сейчас модно говорить, «хай-тека». Для этого нужно всего лишь твердо усвоить, что все проблемы в компьютере проистекают от двух причин – вирусов и хакеров. Добавьте к этому несколько жаргонных выражений типа «сканировать порты» и «форматнуть диск» – и слава крутого компьютерщика вам обеспечена.

Конечно, с таким багажом знаний в настоящую компьютерную фирму вас не возьмут. Но умный человек самостоятельно может обеспечить себе фронт работ или хотя бы подработку на трудное время.

…У Лазаря Ч. сломался компьютер. То есть не совсем сломался, но почему-то отказывался выходить в интернет. И хотя основная работа Лазаря не была непосредственно связана со Всемирной Паутиной (он служил охранником в одном из крупных южных каньонов), интернет был для него отдушиной, без которой он просто не представлял своего существования.

Лазарь сунулся было в пару фирм по ремонту компьютеров, но там все предлагали привезти машину к ним, а это значит, самому отключить (ну, выдернуть штекеры нетрудно), на такси отвезти тяжелый блок, а после ремонта самостоятельно подключить (а вот это уже не так просто). А если что-то не будет работать? Проделать всю процедуру в обратном порядке?

От одного из знакомых Лазарь услышал, что существуют техники, ремонтирующие компьютеры прямо на дому. То есть: пришел, увидел, починил. В каньоне, который Лазарь сторожил, раскидывалось, подобно большевистским листовкам, много бесплатной рекламной прессы, и лишившийся интернета наш герой стал подбирать ее целыми пачками.

Буквально сразу же он наткнулся на объявление: «Ремонт компьютеров на дому». Рядом стояли два номера телефона, причем один стационарный, безековский (жулики редко указывают безековский номер телефона). Кроме того, безековский номер указывал на то, что техник находится в одном городе с пострадавшим компьютером, а значит, не затребует слишком много на дорожные расходы.

Лазарь позвонил компьютерному технику, который оказался русскоязычным – еще один плюс, поскольку ивритская компьютерная терминология настолько сложна и запутана, что даже в ивритской версии «Виндоуз» некоторые кнопки оставлены для изъяснения системы с вами на языке Шекспира. Что поделать – наш родной язык слишком древний, чтобы с легкостью говорить на нем о новейших технологиях.

Техник представился Алексом, сказал, что берет за визит 100 шекелей в час, и этого вполне хватает, чтобы починить компьютер. За детали, естественно, придется платить дополнительно. Лазарь согласился, и в тот же вечер Алекс с отверткой и пачкой компьютерных дисков был у него.

Включили компьютер, попробовали зайти в интернет – глухо. Алекс посидел за компьютером, пощелкал какими-то кнопками, вышел в ДОС и написал в командной строке пару слов (прием, принимаемый «чайниками» за высшее мастерство), после чего сказал:

– Все ясно. Какой-то хакер переключил ваши порты на себя.

– Что? – удивился Лазарь.

Конечно, он не был новичком в интернете и каждое из этих слов по отдельности слышал. Но все вместе они производили на него такое же впечатление, как мясной борщ со сметаной на ортодоксального еврея: все компоненты хорошие, но смесь неудобоварима.

Алекс для разъяснения произнес целую речь, в которой фигурировали вирусы системы «троянский конь», американские хакеры, порты и «дыры безопасности» в операционной системе «Виндоуз». Как оказалось, в беде Лазаря виноват в первую очередь Билл Гейтс – хозяин концерна «Майкрософт», который производит такую дырявую операционную систему, а во-вторых, неизвестный хакер, надежно отрубивший компьютер Лазаря от интернета.

Зачем это кому-то могло понадобиться, Лазарь себе не представлял. Он не работал ни на какую разведку, коммерческих тайн никаких не знал (разве что хозяин ближайшего «русского» магазина иногда делился с ним информацией, какова реальная стоимость сбываемых им продуктов). «Каковы причины, что какой-то крупный компьютерный специалист мог потратить свое дорогостоящее время на выведение из строя именно моего компьютера?» – это был первый вопрос, который задал себе Лазарь. Второй же он озвучил вслух:

– И что теперь делать?

– Поделать ничего нельзя. Лучше всего выкинуть этот компьютер и купить новый. Можно попробовать отформатировать диск – то есть стереть все, что там есть, и записать заново.

Легко сказать – стереть всё! А адреса друзей в электронной почте? А контакты в «аське» – переговорном устройстве? А записи любимых песен?

– Я подумаю, – мрачно сказал Лазарь.

– Хорошо, если что – подумайте. С вас сто шекелей.

Получив требуемую мзду, Алекс удалился. А Лазарь остался в тяжких размышлениях о вещах, которые он понимал очень слабо. Думать о таких вещах, скажу вам прямо, вообще тяжело для мозга. Наконец Лазарь решил позвонить одному своему старому знакомому.

Когда-то они учились вместе в ульпане и очень сдружились. Но Дэн (Денис на самом деле), быстро переделавший свое имя в Дан, отлично знал английский язык и кое-что понимал в компьютерах, которые в то время еще были для Лазаря всего лишь экзотическим английским словом. Дан нашел свое место в «хай-теке», начав с самых низов, а теперь руководил целым отделом большой компьютерной фирмы. От прежней дружбы остались лишь редкие звонки, когда Лазарю нужно было проконсультироваться по какому-то вопросу. Разумеется, наш герой никогда бы не рискнул беспокоить Дана с такой мелочью, как неработающий компьютер (это все равно что показывать кардиохирургу мировой известности чирей на ноге), но раз уж дело зашло о покупке нового (на который денег у Лазаря все равно не было), можно было рискнуть.

«В крайнем случае пошлет меня подальше», – грустно подумал Лазарь и позвонил.

Дан молча выслушал симптомы, потом задал несколько наводящих вопросов. Подумал еще секунду и сказал:

– Что за ерунду сказал твой техник! Это обычный спай-вэар «ньюнет. дот. ком». Что-то типа вируса, только гораздо проще, а подцепляешь ты его при заходе на сайт. Чинится за две секунды. Правда, у тебя сейчас доступа к интернету нет, но мы сделаем так… Я пошлю тебе антивирус на электронную почту. Ты зайди в ближайшее интернет-кафе, там его сохрани на дискету. А потом запусти у себя на компьютере.

В общем, Дан если ошибся, то не сильно. Починка заняла не две секунды, а двадцать от силы, после чего компьютер заработал, как прежде. Козни неведомого хакера рассеялись, как дым… Да и то сказать – какой хакер может заинтересоваться компьютером скромного охранника?

Примерно через месяц Лазарь болтал по «аське» со своим знакомым. Заговорили о поломках компьютера. Как оказалось, знакомый тоже вызывал Алекса, который, естественно, ничего не починил, но зато рассказал красивую историю о хакерах и вирусах, сжигающих компьютер, как из огнемета… Взял сто шекелей за визит и уехал.

Постепенно путем розыска на форумах нашлись и другие клиенты Алекса. Как оказалось, «компьютерный техник» компьютеров вообще не чинил. Видимо, просто не умел. Зато мастерски сочинял истории о неуловимых хакерах и на чем свет стоит ругал «Майкрософт». Сто шекелей за час несложной трепотни – оплата в общем неплохая. Учитывая, что те, кто хорошо понимает в компьютерах, чинят их сами. Несколько клиентов отказались платить Алексу, но он все равно вырвал у них двадцать шекелей «на проезд», так что убытка никакого не нёс, кроме потерянного на лохов времени.

Нашим читателям, которым придется вызывать специалиста на дом для починки сложной бытовой техники, позволю себе дать несколько советов.

Совет первый. Вызывая техника домой, договаривайтесь всегда «на результат». Предупредите, что оплата будет произведена только после того, как техника (компьютер, например) заработает в нужном вам режиме. Без этого ваш гость не получит ни копейки – даже «за проезд». Этим вы сразу исключите немалое количество «специалистов», которых в Израиле полно – они ездят из дома в дом, собирая «за визит» и объясняя, почему то или иное устройство не работает. Часто в доме перебывают двое или трое таких, прежде чем удастся привести нужный агрегат в рабочий режим.

Совет второй. Заранее решите, с кем вы посоветуетесь о ценах и режиме ремонта. Это не обязательно должен быть крупный специалист – достаточно, если человек сам пережил подобный ремонт.

Ну и, наконец, выучите побольше умных слов, относящихся хотя бы к компьютеру, например. Конечно, настоящий специалист будет над вами про себя смеяться (но что вам от его смеха? Лишь бы работу сделал!), а липовых мастеров, пришедших получить «за визит», они отпугнут.

«Троянцы» и греки

Что меня больше всего удивило в раздутом недавно скандале о вирусах-«троянцах», которые крупные фирмы засылали в компьютеры конкурентов, так это искреннее изумление ивритской прессы.

«Троянцы» придуманы давным-давно и активно используются в интернете года этак с 88-го. Мало того, я смело могу сказать, что «троянцев» полным-полно на любом компьютере, подключенном к сети (разве что рачительный хозяин проверяет его ежедневно).

Многие из моих читателей помнят мою статью о мошенничествах в области спутникового телевидения.

Отосланный в редакцию файл я назвал «sattelite TV» (спутниковое ТВ) – ну, чтобы редактор его не потерял… В тот же день я начал получать на свой почтовый адрес спам (навязчивую рекламу) с предложением разного рода услуг в области спутникового телевидения.

«Ага, – сообразил я, – в компьютере завелся троян…»

Открыв специальную программу, я моментально его вычислил и удалил с компьютера. «Троянец» был простой, его задача – отслеживать выходящие с электронного почтового ящика письма и посылать информацию в центр на сортировку. А там уже подбирают (опять же автоматически, по ключевым словам) рекламу, соответствующую вкусам и интересам отправителя…

При этом, обратите внимание, речь идет о самых невинных видах «троянских коней»! Что уже говорить о тех, которые создаются по заказу богатых фирм!.. Или, наоборот, пишутся компьютерными гениями…

Подразделение по борьбе с компьютерной преступностью было создано в израильской полиции относительно недавно. Не исключаю, что вначале в нем работали люди, с трудом отличающие компьютер от телевизора… Однако сегодня это одно из самых эффективных подразделений – собственно, распутанное его сотрудниками грандиозное дело о промышленном шпионаже наглядно демонстрирует его эффективность. Но были дела и более мелкие, но не менее важные – ведь для конкретного человека его личные сто шекелей значат гораздо больше, чем неведомые миллионы крупной компании…

А началось это дело с того, что в полицию посыпались жалобы от владельцев кредитных карточек – дескать, с них незаконно начали снимать деньги… Суммы были относительно небольшими, но в нескольких случаях доходили и до тысячи долларов – а по нашим масштабам это вещь серьезная!

Собственно, таких случаев в Израиле происходит множество, и каждое дело расследуется по отдельности. Но тут у всех дел было кое-что общее – когда начали выяснять, куда делись деньги, выяснилось, что все потерпевшие проиграли их в онлайновых казино.

Надо сказать, что в интернете сейчас казино больше, чем в Лас-Вегасе и Монако, вместе взятых. Но почему-то они у израильтян особым успехом не пользуются – видно, нашим гражданам важна еще и атмосфера азарта… А какая тут атмосфера, если сидишь у домашнего компьютера в семейных трусах…

Хотя кое в чем онлайновое казино похлеще реального будет. В реальном человек играет на имеющиеся в наличии деньги, более того – на фишки. И когда они кончаются, всегда есть возможность одуматься перед очередным обменом. В онлайновом же казино игрок вводит в компьютер данные своей кредитной карточки – и тут играй сколько влезет, пока банк ее не заблокирует. А контролировать «виртуального крупье» еще труднее, чем реального.

Все потерпевшие в один голос утверждали, что ни в каких онлайновых казино не играли и даже не знают, как это делается. Приняв версию, что кредитными карточками воспользовался мошенник, полиция сразу намотала на ус, что ей придется иметь дело с человеком, имеющим железные нервы. Сами посудите – хотя неведомый жулик играл на чужие деньги, он ни разу не зарвался, ни разу не обнулил карточку (из-за этого многие заявления поступили в полицию очень не сразу)…

В полиции сразу же была принята версия, что мошенник имеет доступ к банку данных, в котором хранится информация о кредитках. Это может быть банк данных какой-то страховой компании, интернет-провайдера, турфирмы… Казалось бы, нужно найти точки пересечения между всеми потерпевшими (скажем, они все страховались в одной фирме) – и круг поисков сузится.

Но не тут-то было! Как ни бились полицейские, никакой связи между потерпевшими не находилось. Откуда же у неведомого посетителя онлайновых казино столько данных о карточках никак не связанных между собой людей?

Стали работать отдельно по каждому случаю, выявляя, где жертвы могли «засветить» свою кредитку. И в результате кропотливой работы выяснилось, все потерпевшие хотя бы однажды за последнее время да посылали данные кредитной карточки по интернету. Посылали в самые разные места, и получатели божились, что информацию сразу же после использования моментально стерли (так поступают во всех нормальных фирмах). Но у полиции уже появилась идея:

– Во всем виноват интернет!

Ну а дальше уже за дело взялись специалисты. Среди пострадавших был один доброволец «мишмар эзрахи» – гражданских помощников полиции. Он-то и предоставил для тщательного анализа жесткий диск своего компьютера.

На компьютере был обнаружен вирус системы «троянский конь». Этот «троянец» делал совсем незаметную вещь – пересылал копии всех писем, отправленных с компьютера, на определенный электронный почтовый ящик. Такие же вирусы были обнаружены на дисках остальных потерпевших.

Конечно, вы думаете, что полиция тут же отправилась домой к негодяю и арестовала его… Черта с два! Вся почта переправлялась в анонимный почтовый ящик, сервер которого расположен за рубежом. То есть даже залезть и посмотреть, с какого компьютера залазят в этот почтовый ящик, было не так просто…

Начался продолжительный этап переписки с Америкой, где находился главный сервер, и закончилось все победой израильского правосудия. То есть в Израиль был прислан список ай-пи (электронных адресов), из которых заходили проверять этот ящик…

И тут, вы думаете, полиция пошла и арестовала хакера? Вы плохо думаете об израильских мошенниках! Все эти адреса находились в различных интернет-кафе!!!

Правда, зацепку удалось-таки найти… Одно из интернет-кафе хакер посещал чаще, чем другие. Там и установили засаду, применив новую компьютерную «примочку» – при заходе на определенный почтовый ящик на центральный сервер интернет-кафе подается сигнал (подробностей рассказывать не буду, так как они секретны).

В общем, через три дня хакер был схвачен на месте с поличным – как раз в тот момент, когда он просматривал свой почтовый ящик в поисках новой информации. Запираться мошенник не стал, и перед детективами раскрылась изящная картина аферы.

Первое, что сделал мошенник – это создал новый вирус, который, как уже говорилось выше, переправляет всю отсылаемую вами почту по определенному адресу. Создать такой вирус несложно (для специалиста) – существуют его аналоги, и новый делается относительно простым изменением кодов.

Но как же такой вирус закинуть на ваш компьютер? И хакер применил еще недюжинное знание психологии – он направил по рассылке предложение: «Путешествие по Греческим островам. Дешево». К письму прилагался файл с подробностями, который надо было открыть…

Понятно, что исполняемые файлы (типа. exe) уже давно никто не открывает, кроме самоубийц. Многочисленные поломки научили компьютерных «чайников», что рассылаемые бесплатно «хранители экрана» (scr) также могут стать причиной несчастного случая с вашим электронным другом. На самом деле исполняемых файлов гораздо больше, и даже я вам их всех не перечислю.

В общем, открыв файл с заведомо ложной информацией, жертвы заносили на свои компьютеры «троянца». А мошеннику оставалось только просматривать исходящую почту и ждать, пока среди гор мусора попадется что-то ценное…

Но почему же, чёрт побери, получив номера кредиток, хакер не стал покупать что-то ценное? Тогда, по крайней мере, хотя бы часть средств потерпевшим можно было бы вернуть! Что за дурной вкус – проигрывать в казино чужие деньги?

Оказывается, хакер не просто играл, а обкатывал свою новую программу. С помощью «троянцев», посылаемых на серверы онлайновых казино, он рассчитывал выиграть крупную сумму, после чего обналичить ее с чужой кредитной карточки – и поминай как звали. Но выиграть ему так ни разу и не удалось. Потому что, невзирая на виртуозное владение языками программирования, он не усвоил простейшее правило – казино никогда не бывает в проигрыше.

Пока суд да дело (а до суда дело еще не дошло, поэтому я не называю имен участников этой аферы), я позволю себе дать вам пару советов.

Первое. Если вы получили письмо с неизвестного адреса, к которому «прицеплен» файл – лучше всего сотрите его сразу. Создатели вирусов всегда идут на один шаг впереди антивирусных программ – так же, как сначала появляются болезни, а потом – лекарства к ним.

Второе. Не экономьте на антивирусных программах. Поверьте, самая дорогая антивирусная программа окажется дешевле того ущерба, который может нанести хакер, забравшийся в ваш компьютер (особенно если вы храните на нем свою финансовую информацию).

Ну, и третье – никогда не играйте в онлайновых казино. Впрочем, если вы этого сами не поняли, то мои советы вам не помогут.

Виртуальный наряд короля

Занятия профессионального мошенника – это такой же труд, как и все остальные виды профессиональной деятельности. Для того чтобы провернуть удачную аферу, нужно долго и тщательно готовиться и уделять этому не меньше времени, чем обычной работе. Да что говорить – аферист зачастую работает даже больше обычных восьми часов в сутки, рабочий день у него ненормированный!

К сожалению (для нас – к счастью), большинство израильских жуликов этого не понимает. Они рассчитывают на нашу лоховитость, на плохое знание израильских законов и иврита – но среднестатистический обыватель им обычно не по зубам. То ли дело в моей родной Одессе – там могли обвести вокруг пальца кого угодно! Правда, и к работе своей аферисты относились гораздо серьезнее, чем здесь.

Впрочем, не все еще потеряно. Скажем, несколько лет назад в Израиле построили «пирамиду», которая стоит до сих пор, и вряд ли даже язык повернется назвать ее мошенничеством…

Фирма под условным названием «Джойнт ахшав» продавала пространство на сервере – место, где вы можете разместить свой сайт. Продавала по демпинговым ценам – дешевле минимальной цены…

Казалось бы, в чем здесь прибыль? Наверное, так можно зарабатывать только в том случае, если торговать краденым, – но как украсть виртуальное пространство?

А ответ прост – он состоит в вопросе: «А кому продавать?» Если вы будете продавать место для сайтов профессионалам дешевле рыночной цены, то вряд ли разбогатеете. Гораздо выгоднее продавать это место лохам, убедив их в том, что с помощью своего собственного интернет-сайта они разбогатеют!

К дешевому виртуальному пространству в объеме полсотни мегабайт прилагались дешевенькие же курсы по построению сайтов, на которых клиентам в основном рассказывали о том, как умные люди разбогатели на интернете. После этого клиенты строили сайты с содержанием типа: «Здравствуйте, я тетя Маня из Бердичева, а это моя кошка Пуся» – и садились у компьютера ждать обещанных миллиардов. На сайт уходил максимум один мегабайт (если кошка и тетя Маня были толстыми). А остальные сорок девять мегабайт можно было продавать снова…

Нет, с помощью интернет-сайта, даже простенького, действительно можно разбогатеть. Или, по крайней мере, заработать какие-то деньги. Например, мой знакомый писатель-фантаст Лео Каганов сделал совсем простенькую интернет-страничку с надписью: «…». Да, тем самым знаменитым словом из трех букв.

К тексту шло пояснение, выполненное в виде технической инструкции:

«Здесь расположено официальное представительство… в интернете. Сюда посылают» (можете сходить и сами – /). Всего к настоящему моменту на сайт сходило выше полутора миллионов человек, и Каганов уже получил серьезные предложения о том, чтобы поместить рекламу на сайте…

То есть фирма поняла: дело вовсе не в том, чтобы продавать место на сервере (таких торговых точек в интернете есть сотни), а в том, чтобы впаривать его полным лохам, которые это место все равно не смогут использовать!

Изящно! К сожалению, сегодня эта фирма перешла на менее элегантные способы объегоривания, так что мне даже неинтересно про нее писать (хотя не исключено, что к этой теме я еще вернусь).

А сейчас на арене появляется главный герой нашего сегодняшнего представления – Нафтали Б. Он прославился тем, что несколько лет торговал воздухом на электронном аукционе «иБэй» – а там, казалось бы, это невозможно…

Время от времени на этом аукционе, где выставлены в интернете десятки миллионов лотов и оборот достигает сотен тысяч, если не миллионов долларов в день, появляются какие-то мошенники. Они выставляют фиктивный лот на продажу, дожидаются, пока кто-то не уплатит им деньги, после чего неожиданно смываются. Естественно, счет их на аукционе аннулируется, а часто блокируется и тот электронный адрес, с которого они выходили в интернет. Мало того – серьезный покупатель, видя, что за продавцом какой-то мало-мальски денежной сделки нет совершенных трансакций (проще говоря, человек продает какую-то дорогую вещицу первый раз если не в жизни, то хотя бы на аукционе), не станет иметь с ним дело.

Да и все зависит от процентного соотношения. Если, например, ваш покупатель не получил первую же заказанную им вещь, хозяева электронного аукциона отнесутся к вам сурово. Другое дело, если вы продали уже пару сотен лотов, а кто-то не получил свой товар, – ну, мало ли какие проблемы бывают на почте…

Поэтому Нафтали решил в первую очередь создать имидж «солидного продавца». А как это сделать, если у вас нечем торговать? Очень просто – надо создать «солидных покупателей»!

Каждый день Нафтали регистрировался на электронном аукционе под десятками различных имен, аккуратно занося их в реестр. После чего оставлял в «книге отзывов» у своих виртуалов замечания о сделанных покупках и отличном сервисе (на самом деле операция была немного сложнее, но мне не хотелось бы служить учителем по аферизму).

После того как была изготовлена первая сотня серьезных, солидных «виртуальных покупателей», Нафтали приступил ко второму этапу – начал выставлять лоты от имени «основного продавца». Все эти лоты успешно уходили… виртуальным покупателям, и они же оставляли замечательные отзывы о качестве товаров и великолепном сервисе.

«Торговал» Нафтали исключительно модной одеждой. Правда, в действительности из модной одежды у самого продавца не имелось ничего. Даже на теле. И только потом, когда пошли первые доходы, он позволил себе прикупить модные джинсы. Фотографии же модных рубах, смокингов и жилеток брались из интернета.

Вскоре сеть виртуальной торговли достаточно расширилась, число отзывов превысило какую-то критическую отметку, за которой следует безоговорочное доверие покупателей, и у Нафтали появились реальные клиенты.

Надо сказать, что ни один реальный покупатель заказанных товаров так и не получил. Покрой виртуального платья короля мало изменился со времен Андерсена. Естественно, недовольные покупатели стали оставлять в разделе отзывов у Нафтали недовольные замечания…

Но надо сказать, что наш клиент был действительно серьезным мошенником. Он каждый день проводил за компьютером не менее десяти часов, создавая все новых и новых виртуалов. Поэтому положительные отзывы на его «торговлю» исчислялись сотнями, отрицательных же было – два-три на каждую сотню, что вполне можно было списать на недостатки почтового сообщения.

Под конец деятельности на его счету уже было около 20 000 отзывов! Из них абсолютное большинство – положительные, характеризующие Нафтали как честного, респектабельного торговца (сам же Нафтали их и составлял – но учтите, каждый отзыв шел с другого счета!). И только около трехсот человек жаловались, что оплаченного товара так и не получили…

Чтобы добиться таких результатов, надо было приложить немало труда!

В последнее время жалобы в руководство электронным аукционом шли ежедневно, и там решили все-таки проверить, почему почта так часто подводит уважаемого торговца. Проверили адрес и выяснили, что продавец находится в Израиле. Запросили полицию… Определить реальный адрес из электронного оказалось делом несложным. К Нафтали пришли домой и попросили показать, каким модным платьем он торгует…

К слову, по израильским законам такое занятие называется «незаконным предпринимательством». Конечно, купить или продать какую-то вещь на электронном аукционе вы можете без проблем. Не страшно, если их будет две или три. Но вот если вы хотите торговать десятками тысяч единиц товара, как это декларировал Нафтали – вам придется открыть дело в налоговой инспекции. И хотя Нафтали ничем реальным не торговал, не продал ни единой рубашки, в каталоге электронного аукциона тысячи вещей значатся как проданные. И теперь полиция ломает голову, за что же судить афериста – за мошенничество или за незаконное предпринимательство…

Теперь позволю себе дать вам пару советов о том, как покупать вещи на электронном аукционе. Да, иногда это бывает дешево и выгодно. Но вначале посмотрите: сколько уже вещей успел продать хозяин лота? Если мало (десяток, к примеру) – решайте сами, но покупать дорогую вещь у такого человека я бы поостерегся.

Второе – прочитайте отзывы, даже если их много. У серьезного торговца не может быть огромного количества отрицательных отзывов. Если их два-три – действуйте на свой страх и риск. Если число жалоб на «неполученный товар» подходит к сотне, а то и переваливает через нее – однозначно перед вами мошенник. И торгует он все тем же старым королевским платьем, которое было новым разве что во времена великого датского сказочника.

МАСТЕР – «ЗОЛОТАЯ РУЧКА»

И никакого мошенства!

Помнится, так любил приговаривать некий Мустафа из памятного старшему поколению фильма «Путёвка в жизнь». При этом он изымал из карманов доверчивых граждан кошельки, да и вообще что попадется…

– Ловкость рук!..

У нас в Израиле, если пойти в арабские районы, каждый второй, а то и первый – Мустафа. К сожалению, не все это понимают. Особенно гости из стран так называемого «цивилизованного мира», которые давно убедили себя в том, что арабы – это их младшие братья по разуму. Ну, как дельфины, примерно. Хотя я бы сравнил наших соседей не с дельфинами, а, скорее, с акулами…

В общем, группа таких туристов из не очень-то солнечной Канады гуляла по Иерусалиму, предводимая, скажем сразу, израильским гидом, который просил быть осторожнее и у арабов ничего не покупать – это может оказаться чревато…

Тем не менее когда гости подошли к Масличной горе и их окружила группа арабских торговцев с обычной туристической дребеденью, кое-кто не выдержал и начал покупать сувениры. За этим процессом пристально наблюдали трое арабских мальчишек. Как только они заметили, что у одного из канадцев в кошельке есть приличная сумма денег, они стремглав подскочили к нему, выхватили кошелек и кинулись бежать… «Ловкость рук – и никакого мошенства!»

– Ну вот! – скажет раздосадованный читатель. – Обещал ведь нам рассказать о какой-то афере, а вместо этого мы слышим о самом вульгарном ограблении! Надоело, тут по сто раз в день грабят!

– Погодите! – отвечу я нетерпеливому читателю. – Будет вам и мошенничество.

Итак, израильский гид (назовем его Ицхак), увидев, что один из его туристов ограблен, бросился к торговцам и стал умолять их назвать фамилии грабителей, которые наверняка были известны местным арабам. При этом пригрозил, что если он не узнает, кто ограбил его туристов, то больше сюда водить никого не будет, мало того – скажет всем гидам из своего агентства, чтобы в это место больше туристов не возили.

На месте никто фамилий грабителей называть не хотел, но Ицхак оставил нескольким арабам, которые неопределенно хмыкали, свой телефон. На другой день один из торговцев прикинул, что и впрямь гиды не будут возить к этому месту туристов (кому охота, чтобы его группу грабили?), и позвонил Ицхаку, назвав имя одного из юных разбойников.

Кроме того, Ицхак попросил всех туристов проявить пленки в своих фотоаппаратах (поскольку фотографировались там непрерывно). На одной из фотографий и впрямь были изображены все три грабителя, которые медленно подкрадывались к группе туристов…

С этими доказательствами наш гид пошел в полицию. А надо сказать, что израильская полиция станет работать только в том случае, если вы дадите ей точное имя и адрес преступника. Ицхак в данном случае превзошел всех – он принес не только координаты грабителей, но даже их фотографии.

В полиции внимательно посмотрели фотографии и сказали:

– Мы знаем этих разбойников, ищем их уже давно…

Тут я затрудняюсь сказать, как давно, потому что грабители всегда орудовали на одном и том же месте, кроме того, обитали в не таком уж большом по размеру Восточном Иерусалиме. Однако после получения фотографий и точного адреса «продолжать расследование» далее было невозможно – один из полицейских пошел в указанное место, нашел там грабителя и отобрал у него украденный у канадца кошелек.

Казалось бы, на этом можно закончить наш рассказ… На самом деле он только начался.

Вы думаете, туристу вернули деньги – и на этом все успокоились? Как бы не так! В полиции заморскому гостю сообщили, что его кошелек, а главное – находящиеся в нем деньги – важное вещественное доказательство, которое будет предъявлено на суде. А уж после суда, будьте любезны, деньги ему пришлют прямо в Канаду в заказном конверте.

Надо сказать, что канадец, очевидно, никогда не читал детективов. И фильмов о сыщиках тоже не смотрел. Иначе знал бы, что деньги не могут служить вещественным доказательством – кроме тех случаев, когда переписаны номера банкнот или деньги помечены специальным условным знаком.

Короче, доллары остались в Израиле. В качестве «вещественного доказательства». И денег там было немного – что-то около 500 баксов. Кто же знал, что из-за них станут поднимать шум!

В общем, прошло 5 месяцев. Другой бы уже успокоился, но канадец позвонил своему бывшему гиду Ицхаку и стал интересоваться: ну, суд уже был? На какие сроки посажены грабители (а в данном случае мы имеем дело с ограблением в чистейшем его виде, отягощенным еще тем, что совершено оно группой)? И – уж извините за бестактный вопрос – когда можно будет получить деньги обратно?

Ицхак связался с полицией и выяснил, что сроки суда еще не установлены! И это спустя пять месяцев – при том, что дело не требует никакого расследования! Нет, ну израильская Фемида – это чудо какое-то, держите меня семеро, сейчас начну плакать…

Дальше состоялся разговор вполне в духе Ильфа и Петрова:

– А деньги?

– Что? Вы, кажется, сказали про какие-то деньги?..

С большим трудом Ицхаку удалось пробудить стражей порядка от летаргического склероза. Они сказали, что судьбу денег можно будет прояснить в отделении…

В отделении полиции после получения двух факсов от Ицхака четко и ясно заявили, что никаких денег они не видели, а соответственно, и судить никого не могут за отсутствием вещественных доказательств…

– Погодите, а зачем же полицейский брал адрес у канадского туриста, обещая ему выслать деньги?

– Деньги, может быть, и были. Но они… пропали! Самоликвидировались!

Тогда геройский гид пошел на неожиданный ход – он самостоятельно нашел одного из грабителей и поговорил с ним начистоту. Парень подтвердил, что ни копейки денег потратить не успел, а кошелек у него был конфискован полицейским. Вместе со всей наличностью, разумеется. Но теперь, поскольку денег нет и никто не знает, были ли они вообще, дело закрыто.

Нет, ну в какой стране мира есть еще такое правосудие? Опознанного грабителя отпускают на свободу, при этом полиция совершенно серьезно занимается делами о «сексуальных домогательствах» (типа объятия или поцелуя в щеку), совершенных десять лет назад!

Понятно, что канадцу денег не видать, как своих ушей. А сам виноват – надо быть осторожнее с арабскими мошенниками и израильской полицией!

А теперь – несколько советов для наших читателей.

Если вы оказались в арабском районе Иерусалима, да и любой части Израиля, ни в коем случае не показывайте, что у вас есть деньги. Лучше всего – ничего не покупайте у арабов, это очень рискованно.

Если чувствуете непреодолимую потребность что-то купить (например, бутылочку воды или пирожок), вначале отложите требуемую сумму, причем постарайтесь сделать это в тот момент, когда вы уверены, что на вас никто не смотрит. Если у вас есть только крупная купюра, а вы хотите купить что-то мелкое, лучше откажитесь от покупки: скорее всего, сдачи вы не получите.

Не просите у арабов ни о каких услугах – например, показать дорогу (разве что в том случае, когда вы окончательно заблудились). Учтите, что любая услуга, которую нормальные люди оказывают бесплатно – показать дорогу, дать совет или еще что-то, – у арабов стоит денег, причем запросить они могут сколько угодно (это зависит от того, один вы или с группой и сколько арабов вокруг).

Да, если вы пренебрежете моими указаниями и будете все-таки ограблены или облапошены арабами – можете обращаться в израильскую полицию. Что при этом бывает, я уже рассказал выше.

Карманная тяга

Это тебе не мелочь по карманам тырить!

«Джентльмены удачи»

Рецидивист Косой,

Миф о всемогуществе воров-карманников придумали те люди, которых в Израиле иначе как фраерами не называют. Если вы не засунули толстый «лопатник» в «чужой» карман (так профессионалы называют задний карман брюк), то вытащить его исключительно сложно. Для этого нужны определенные условия. Прежде всего – давка, как в советских автобусах или советских же очередях, а во-вторых – бригада, прикрывающая «работу» (то есть люди, которые перехватят кошелек и обеспечат отход).

Для работы в Израиле у карманника практически нет никаких условий. Очередей в том смысле, какой мы вкладывали в это слово в СССР, тут практически не встретишь ни в банке, ни в больничной кассе, ни на приеме в конторе – бери себе номерочек и спокойно сиди на стуле. А ведь учтите, что вору надо как минимум подойти к вам вплотную!

Давку в израильских автобусах тоже встретишь нечасто. То есть, конечно, в четверг вечером, когда солдаты возвращаются с баз (или в воскресенье утром, когда они едут на службу), плотность пассажиров на квадратный метр вплотную приближается к «среднесовковой». В это время, конечно, немногочисленным израильским карманникам – раздолье!.. Но в общем, конечно, судьба карманного вора в нашей стране тяжела и неказиста.

О том же, чтобы создать «бригаду прикрытия», и говорить нечего. Те, у кого есть деньги, в автобусах не ездят. А натыренного по тощим карманам путешествующих общественным транспортом солдат, «русских» и «эфиопов» с трудом хватит даже на то, чтобы прокормиться одному человеку.

Однако недавно на севере в полицию стали поступать сведения о карманных кражах. То есть копились они медленно, потому что израильская полиция (как и любая другая) не очень любит принимать заявления. Тем не менее постепенно стало ясно, что на севере страны орудует банда карманников…

Как было дело? Приходит человек на автостанцию, подходит к кассе (или того хуже, заходит в автобус) – и неожиданно обнаруживает, что его кошелек покинул карман в неизвестном направлении.

Ну, кто-то решил, что сам потерял. Кто-то взял деньги в банке или по карточке каспомата, да и уехал, а дома уже заявление о пропаже подал. Кто-то звонил по мобильнику родственникам и знакомым – дескать, застрял, выручайте.

А те, кому деваться некуда, шли в ближайшее отделение полиции и оставляли заявление. Учтите, кстати, что если с вами, не дай Бог, случится такая же неприятность, в полиции могут дать вам позвонить домой и даже – в исключительных случаях – выписать документ для проезда на общественном транспорте.

В общем, когда количество заявлений превысило некую критическую массу, стали действовать. Прежде всего, обратили внимание, что все жертвы обнаружили свои пропажи на автостанциях. Хотя, откровенно говоря, где у них «помыли» кошелек – неизвестно. В общем, велели местным полицейским удвоить или даже утроить бдительность…

А тем временем загадочные карманники продолжали орудовать чуть ли не под самым носом у полиции! Удивлялись и сами граждане: ну как у нормального, не пьяного человека, да еще среди бела дня, да еще когда нету толпы такой уж огромной, можно вытащить кошелек?

Тогда полицейские стали ловить карманника «на живца». Демонстративно разгуливали по автостанциям, специально показывая у киосков набитый купюрами кошелек. Совали его в задний карман – в Одессе такой только ленивый не вытащит… Как заговоренные! У детектива толстый «лопатник» не берут, хотя он несколько часов «светил» его по всей автостанции, – и тут же в полиции получают жалобу от студентки, у который пропал кошелек с жалкой сотней шекелей.

Кстати, в Израиле принято ругать полицию. Ну, ругать – это дело нехитрое, но надо вспомнить, что какие-то дела все-таки раскрываются – и не так редко, как это кажется…

В общем, постепенно наши сыщики поняли, что на самой автостанции кошельки не берут. А происходит это, как можно понять, где-то рядом, но не так уж далеко, потому что иначе потерпевшие заметили бы это.

Одно время грешили на охранников. Однако путем первой же проверки было установлено, что кошельки пропадали во время дежурства разных охранников, да и сами ребята – молодые парни, отслужившие в армии и не имевшие судимостей, не вызывали сомнений…

В общем, карманник уже казался каким-то фокусником, человеком-невидимкой! Черт побери, ну как в Израиле можно безнаказанно обчищать карманы людей на глазах у всех, да чтобы этого никто не заметил?..

…Как все великие открытия, разгадка тайны произошла совершенно случайно. Дежуривший на автостанции полицейский стал свидетелем странного разговора охранника с начальником смены:

– Ну что, новенького брать будете? – спросил русскоязычный охранник. – Лучше его бы взяли, а то эти «эфиопы» очень медлительно работают, из-за них пробки в дверях.

– Какого новенького?

– Ну, того, который сегодня мне помогал.

– Я никого сегодня не посылал, – меланхолично заметил начальник смены и отвернулся.

Но полицейский уже навострил уши.

Кто приходил? Зачем? Охранника пригласили в полицейское отделение, где по его показаниям составили фоторобот «добровольного помощника». Эти фотороботы раздали всем детективам, и вскоре на одной из автостанций был задержан Алекс Б. Задержан в форме охранника и с металлоискателем в руках, а при нем – на счастье сыщиков – было три кошелька, которые он еще не успел «скинуть»…

Как оказалось, Алекс еще в Союзе промышлял карманным воровством, причем проходил школу у опытных старых карманников. Однако в последние времена «работать» стало совершенно невозможно: все мало-мальски зажиточные люди пересели на личный транспорт, а у той мелюзги, что ездит на общественном, хоть целый день шарь по карманам – на приличную жизнь не заработаешь. И тогда Алекс решил попытать фарта на Земле Обетованной, тем более что вполне мог по Закону о возвращении претендовать на израильское гражданство.

Жизнь в Израиле на первый взгляд показалась опытному, хотя и молодому карманнику еще более суровой (о трудностях карманного ремесла я уже говорил в начале статьи). Но вскоре ему в руки случайно попал металлоискатель, которым пользуются охранники. Откуда – полиции неизвестно, Алекс говорит, что нашел, хотя возможно, что и спер у кого-то. И тут профессионалу пришла в голову гениальная идея: а ведь можно лазить по карманам у всех на глазах – и никто не заподозрит в этих действиях ничего плохого!

Купив себе черную куртку охранника, Алекс затаивался в укромном месте, и как только возле входа скапливалось много людей, подходил к охранникам:

– Я новенький, сейчас устраиваюсь на работу, меня прислали к вам на подмогу – посмотреть, как буду работать.

Текучка у охранников огромная, поэтому такое объяснение никому не казалось странным. В течение 10-15минут профессиональный карманник имел возможность обшаривать карманы входящих под видом тщательной проверки, после чего удалялся, упрятав кошельки в специально сшитые внутренние карманы огромной куртки. Вопросов, куда делся «кандидат на работу», тоже не возникало – не подошел, не взяли…

Тут еще играл роль и психологический момент: израильтяне ждать не любят, любая очередь – даже минут на пять-десять на входе в автостанцию – для них как нож острый. В дверях они так спешат, что можно даже вставные зубы у них изо рта вынуть – и не заметят…

В общем, оставим нашего нашедшегося героя там, где ему самое место – в местах заключения (оценив, между прочим, недюжинную смекалку нашего соотечественника). Поговорим лучше о том, как не стать жертвой карманной кражи.

Сразу скажу, что в охранники берут людей надежных и шанс, что настоящий охранник будет шарить по вашим карманам с неблаговидной целью, равен если не нулю, то очень малой величине. Однако если у вас возникли подозрения, что перед вами переодетый мошенник, попросите у него документы и вообще не ленитесь произвести все первые следственные действия на месте.

Если вам предстоит перевезти крупную сумму наличными, лучше всего не связывайтесь с общественным транспортом. Возьмите такси – вы потратите сотню, но зато не будете рисковать потерять тысячи.

Кредитную карточку старайтесь попусту с собой не таскать. Деньги носите только в нагрудном кармане, и бумажником не пользуйтесь – лучше всего носите отдельные купюры россыпью, тогда максимум, что вам угрожает, – потеря одной-двух купюр.

Хотя, конечно, если бы не было фраеров, легенды о ловкости карманников давно отошли бы в область легенд и преданий.

Небезопасный секс

В Израиле, несмотря на всю грусть нашей жизни, всегда можно найти много тем для смеха.

Например, я всегда смеюсь, когда узнаю, что главарь какой-нибудь мафиозной семьи посажен в очередной раз на несколько месяцев за какое-то незначительное правонарушение – дескать, больше против него никаких улик нет… Или пуще того – как после очередного покушения на одного из «сандаков» (так в Израиле называются главы мафиозных семей, по аналогии с сицилианскими «крестными отцами») полиция выставляет у его дома вооруженную охрану…

А недавно просто в гомерический хохот меня повергло объявление израильской полиции, которая просила граждан указать ей, где находятся бордели. Вот когда укажут, полиция точно прикроет все эти притоны разврата…

Я так понимаю: для того чтобы начать действовать, полиции необходим наиболее полный список. Потому что начать можно было бы, скажем, с борделей, окопавшихся в районе старой тель-авивской автостанции, – там число их не поддается учету и контролю.

Немного отвлекусь от темы и скажу, что я возмущаюсь не самим фактом наличия борделей (в конце концов, не нами заведено – не нам и уничтожить), а тем, что прямо посреди это бордельного океана, как остров, окруженный водой, находится книжный магазин, куда ученики окрестных школ приходят за учебниками. В обязательном порядке – учебники продаются именно в этом магазине. И если в государстве свободного рынка и даже (я не побоюсь этого слова) базара невозможно перенести в другое место бордели, то почему нельзя продавать школьные учебники в более приличном месте?

Но даже если я, случайный наблюдатель этих самых борделей, знаю их адреса – то чего же, черт побери, еще нужно полиции? Дайте мне по десять шекелей за каждый адрес – я их вам вагон принесу!

…Кстати, о цене. Бордели в районе старой автостанции относятся к разряду дешевых – сеанс секса там стоит от ста до полутора сотен шекелей. Люди позажиточней, жаждущие комфорта, снимают сначала номер в гостинице, а потом заказывают туда девушку по вызову (раньше это было возможно сделать через объявление в газете, теперь приходится обращаться к интернету). Девушки серьезные меньше чем на два часа не приходят, поэтому такое приключение обойдется вам шекелей в тысячу. Согласитесь, не каждому по карману…

Но есть и такие, которым даже дешевый стошекелевый секс кажется серьезной затратой…

В полицейское отделение, расположенное на новой автостанции, время от времени стали заглядывать граждане и сообщать, что их ограбили. Грабили граждан основательно – отбирали все, что можно, снимая иногда даже верхнюю одежду, если дело происходило зимой. Грабили, надо сказать, исключительно мужчин, хотя женщина обычно является более легкой жертвой…

Откуда грабители? Кто ограбил? Полицейские не находили себе места. Дело в том, что хотя окрестности старой автостанции и напоминают бразильские фавелы, тем не менее места там немного и ограбить человека на улице, притом так, чтобы этого никто не заметил, крайне затруднительно.

Да, собственно, зашедшие люди ничего особенного не просили. Грабителя описать затруднялись, единственное, что им было надо, – позвонить домой (напоминаю: если вас ограбили на улице, вы можете зайти в отделение полиции, оставить заявление и попросить сделать звонок домой. В исключительных случаях полиция даже дает документ, по которому вы сможете добраться до дому на рейсовом автобусе).

И пока ограбленных забирали родственники или они сами уезжали домой, полицейские ломали голову: что же это за дерзкий грабитель орудует прямо в их вотчине?

В том, что это был один и тот же человек, полицейские не сомневались. Во-первых, все ограбления совершались в одном и том же районе – иначе ограбленные бы обращались в разные полицейские отделения.

Во-вторых, у грабителей есть определенный почерк. Обычно берут только деньги. Реже отбирают мобильные телефоны – с ними может быть много возни, по телефону иногда можно вычислить местонахождение… Верхнюю одежду берут уже совсем редко. Тем более что автобусом, сами понимаете, ездят люди небогатые…

Грешили на арабов – они обычно «подметают» все подряд. Хотя раньше арабы промышляли в основном кражами, и трудно было поверить, что кто-то решился на открытый грабеж. Может быть, орудует какой-то наркоман?

Однажды вечером в полицию, уже сломавшую себе голову над этим делом, заявился очередной ограбленный – у него забрали все, включая куртку, так что на жертве осталась только рубашка. А израильская зима – хоть и израильская, но зима. Полицейским уже надоело слушать разномастные рассказы, и они отказывались полностью оформлять заявление до тех пор, пока не получат честного и откровенного рассказа об ограблении.

Жертве деваться было некуда. Зимним вечером, без копейки денег, без куртки… В общем, потерпевший рассказал, как было дело.

Завершив деловую встречу, ради которой приехал в Тель-Авив, он направлялся к новой автостанции пешком, по дороге заглядывая в двери борделей. Была у него мысль однажды заглянуть туда, но 150 шекелей (а за меньшую сумму вы ничего хорошего не получите) казались ему слишком серьезной растратой, чтобы это можно было скрыть от жены. Возле одного из борделей на улице к нему подошла молодая девушка, достаточно симпатичная, и спросила, не хочет ли он уединиться с ней. Но не в заведении, а у нее дома – тут совсем недалеко.

– А сколько будет стоить это развлечение? – поинтересовался жадноватый клиент.

– О, недорого! Всего шестьдесят шекелей!

Ему бы сообразить, что за шестьдесят шекелей можно получить только триппер – и то неполовым путем… В общем, соблазненной дешевизной, клиент отправился за девушкой в лабиринт трущоб старой автостанции. Возле одного из домов она пропустила его вперед, во двор…

Как только клиент зашел в разрушенный двор, изо всех щелей выползли наркоманы – человек шесть – с холодным оружием типа палок в руках. У одного наркомана даже была с собой собака, большая и кусачая на вид.

В общем, с бедного клиента содрали все, что можно. И он еще был доволен, что жив остался.

В результате рассказа прояснилось многое. Например, почему потерпевшие не хотели распространяться о подробностях – мало кому хотелось, чтобы жена узнала о том, как ее муж искал дешевого секса в тель-авивских трущобах. Также понятна стала жадность грабителей – их было много, и при дележе добычи каждому приходилось «по чуть-чуть». Очевидно, награбленные мобильники и одежду грабители сбывали арабским скупщикам краденого из Яффо.

Оставались пустяки – выявить «наживку». Для этой цели был отряжен новый полицейский, который в течение нескольких дней в штатском бродил возле борделей, пока к нему не подошла девушка наркоманского вида и не предложила «секс за шестьдесят шекелей».

Дальше все шло по плану. Полицейский согласился, только сказал, что должен позвонить домой и предупредить, что немного задержится. Отойдя в сторону, он сообщил, где находится, и включил пеленгатор…

В общем, грабителей удалось задержать. Девушка, руководившая бандой, оказалась известна полиции, ее уже несколько раз задерживали. То же можно сказать об остальных наркоманах-грабителях.

А в конце я позволю себе дать совет нашим читателям, которые, я надеюсь, по дешевым борделям не ходят. А если ходят, то все-таки послушайте: не ищите секса дешевле, чем за сто шекелей. А если будете искать, поверьте, что триппер (который легко лечится современной медициной) – это самая малая неприятность из всех, которые могут вас ожидать в трущобах непредсказуемого Тель-Авива.

Визит в посольство

Вот вам, дорогой читатель, есть куда пойти в смокинге? Правильно, нету. В силу чрезмерной демократичности израильской жизни и отсутствия приемов – вот просто некуда выйти! А если и приглашают куда на прием, то означает одно из двух – вам там будут впаривать либо совершенно ненужные вещи за бешеную цену, либо совершенно никому не нужного политика. А так ведь хочется политеса, фуршета…

В общем, Павел Л., герой нашего рассказа, в Израиле страдал от того, что пойти после работы совершенно некуда. Зарабатывал Павел хорошо – работал программистом в одной хай-тековской фирме (причем начальником отдела), там же, хотя и на более низкой должности, трудилась его жена. Супруга Павла любила приодеться, да и он сам не чурался моды… Но скажите, какая радость, если в новом вечернем платье и шикарном костюме от Оскара де ла Рента попросту некуда выйти? В ресторан? Чтобы за соседним столиком сидела компания начесанных израильтян в шортах и мятых футболках?

И вот однажды Павел получил приглашение на прием из российского посольства. Приглашение было напечатано на шикарной открытке и включало в себя настойчивое требование явиться обязательно в вечернем туалете.

Надо сказать, что Павлу и в голову не пришло усмотреть в приглашении что-то странное. Как многие наши соотечественники, он сохранял двойное гражданство и однажды даже переписывался с посольством, решая какую-то пустячную проблему с продлением паспорта.

Павел отправился в Тель-Авив покупать смокинг. Надо было не ударить в грязь лицом. В конце концов, откуда он знает, кто приехал? В голову лезли мысли о Путине, который не погнушался встретиться в Израиле со своими старыми знакомыми по Санкт-Петербургу. Конечно, Путин – это другое поколение, но, может быть, кто-то из одноклассников выбился в люди и теперь жаждет увидеть друга (а заодно показать, чего достиг сам)?

Покупая костюм, Павел перебирал в мыслях, кто бы это мог быть. А ну, кто из его класса после школы пошел в МГИМО?..

Жене тоже было велено привести себя в порядок – впрочем, она и без этого предупреждения сходила в косметический салон, надела лучшее платье и нацепила на себя все украшения, какие возможно.

В указанное время автомобиль Павла подкатил к российскому посольству. Его сразу насторожило, что по улице не растянулся кортеж шикарных лимузинов, да и ворота были закрыты…

На звонок из дверей посольства вышел охранник. Увидев шикарно одетого господина, он заговорил по-английски, но Павел остановил его простым вопросом:

– А где здесь прием?

– Какой прием? – удивился охранник.

– Вот у меня приглашение!

Охранник долго разглядывал приглашение, даже сверил дату на нем и на своих наручных часах, после чего вернул с предположением:

– Очевидно, вас кто-то разыграл!

Всю дорогу домой Павел кипел от злости. Они с супругой на все лады обсуждали, кто это мог их так жестоко разыграть, и наконец пришли к выводу, что это сделал кто-то из сотрудников по работе. В конце концов, все они имели доступы к компьютерам, к лазерным принтерам, а некоторые даже знали, что Павел получал письмо из посольства по своим личным делам.

Однако когда супруги вернулись домой, то сразу поняли, что сослуживцы тут ни при чем. Квартиру Павла за время отсутствия полностью обчистили, украв и дорогие компьютеры, и ценные вещи, и оставшиеся дома драгоценности (к счастью, самые красивые украшения жена Павла надела на себя, собираясь на «прием»).

Собственно, стала понятна и цель «розыгрыша». Павел, начальник отдела, часто приезжал домой посреди рабочего дня – тем более что работал он с компьютерами и ему не надо было сидеть в офисе: проверить работу подчиненного или послать кому-то указания он мог не выходя из интернета. Да и супруга Павла часто приезжала домой в неурочное время…

В общем, нужен был «железный» повод для того, чтобы удалить обоих супругов на длительное время из дома.

Павел, естественно, оставил жалобу в полиции – но, скажу сразу, особых успехов в расследовании этого дела полиция не добилась. Зато удалось раскрыть некоторые секреты того, как, скорее всего, готовилось это ограбление.

Прежде всего прибывший на место следователь полиции осмотрел не дверь, а почтовый ящик. Ящик у Павла был самый примитивный – точнее, просто еще одна щель в длинном ряду щелей, расположенных на прибитой к стене узкой и тесной коробке.

Что же до двери, то она была взломана обычным, кустарным способом…

Отвлекусь на минуту и объясню, почему я это рассказываю. Израильской полиции часто приходится выселять людей, поэтому на вооружении у нее имеется специальное устройство для снятия двери с петель. Штука эта довольно громоздкая, зато работает безотказно.

Недавно, примерно месяц назад, одно из таких устройств было украдено… из полицейской машины. Теперь полиция со страхом ожидает – где же оно «проявится»?

И хотя дело с ограблением квартиры Павла еще не раскрыто (хотя шансов на это сегодня больше, чем прежде: если раньше украденные вещи обычно переправлялись в «автономию», где пропадали, что называется, «с концами», то теперь искать все-таки легче. Правда, бывает еще, что вещи переправляются в арабские деревни, куда полиция боится заглядывать), я попытаюсь проанализировать, каким образом было подготовлено ограбление.

Прежде всего – откуда преступники знают, в какую квартиру им надо залезать? Понятно, что в богатых районах им наверняка найдется, чем поживиться, – но в богатый дом не так-то просто влезть! А есть ли что-то ценное в квартире, где живет так называемый «средний класс»?

Если вы думаете, что преступники сутками сидят в засаде, наблюдая за жизнью хозяев, то вы ошибаетесь. Все, что им надо, они могут с легкостью узнать из вашей почты. Скажем, выуженный из ящика отчет расходов по кредитной карточке покажет, есть у вас средства или нет. Заодно можно будет узнать, что ценного вы прикупили в последнее время, есть ли ради чего стараться. Ведь большинство израильтян покупают дорогую электронику на платежи! Мне рассказывали, как преступники украли из одной виллы дорогущий плазменный экран с диагональю сорок два дюйма (правда, вскоре их поймали – сбыть такой товар оказалось не так просто). Откуда они узнали о покупке? Элементарно, Ватсон! Просто выудили из почтового ящика отчет кредитной компании, в котором указывалось, что хозяин начал платежи по плазменному экрану немалой стоимости.

Как можно узнать, когда вас не будет дома? Это тоже несложно. Если вы отправляетесь в отпуск и заказали билеты по телефону в турагентстве – уж в этих билетах наверняка будет точно написано, с какого по какое число вы будете отсутствовать.

Наконец, самые простодушные действуют незамысловато – они просто обходят подъезды и смотрят, у кого в ящике скопилось много почты.

Правда, в случае с Павлом мошенники проявили еще и недюжинную смекалку – им надо было подделать конверт посольства и напечатать на принтере приглашение (впрочем, это было несложно, так как прежде несчастную жертву никогда в посольство не приглашали и вряд ли пригласят в дальнейшем). Но в целом это сделать несложно, и дает только одну информацию – среди членов шайки есть как минимум один русскоязычный.

Кстати, путем анализа содержимого вашего почтового ящика можно сделать вывод, каким образом вас легче всего выманить из дома.

Теперь о том, что надо сделать, чтобы максимально «затруднить» работу домушников.

В первую очередь заведите себе нормальный почтовый ящик и повесьте его в подъезде. Он должен быть достаточно глубок для того, чтобы брошенное туда письмо невозможно было вынуть без ключа. Конечно, ключ к почтовому ящику тоже можно подделать, но домушники обычно не ищут себе лишней «работы». В крайнем случае я могу предложить и более радикальное решение – закажите на ближайшей почте абонентный почтовый ящик и всю деловую корреспонденцию, включая банковскую, просите адресовать туда.

Второе. Если вы куда-то уезжаете, постарайтесь, чтобы об этом не знали посторонние люди. Чем меньше народу знает о вашей предстоящей поездке, тем меньше вероятности, что эта информация дойдет до ушей мошенников.

Третье. Если вам пришлось уехать на длительный срок, старайтесь, чтобы в вашем почтовом ящике не скапливалась корреспонденция. Если у вас есть друзья среди соседей, дайте им ключ и попросите вынимать вашу почту.

Ну, и самый надежный совет уже дал Жорж Милославский в фильме «Иван Васильевич меняет профессию»:

– Граждане! Храните деньги в сберегательной кассе!

ВАША КАРТА УБИТА…

Жизнь по карточке

Те люди, которые жили в СССР и имели хоть какое-то отношение к хозяйственной деятельности, обычно тонко чувствуют разницу между наличными и безналичными деньгами.

Одно дело – конкретные бумажные купюры, которые лежат у вас в бумажнике… Тратятся они нелегко, так же как нелегко добываются.

Совсем другое дело – безнал. Это какие-то электронные коды, переписываемые с одного счета на другой. Тратится безнал легко, но и проку от него обычно немного. Самое трудное – превратить безнал в конкретные наличные деньги.

В мире существует такая категория, где нал встречается с безналом. Это – кредитная карточка. Не выходя из дома, вы можете потратить кучу денег, превратив их в товары. Также вы можете подойти к ближайшему банкомату и вытащить оттуда наличку. Для этого вам нужно всего лишь иметь пластиковую карточку…

Надо сказать, что раньше кражи номеров кредитных карт были распространены, но считались мелким преступлением. Причина простая – узнав номер и прочие реквизиты карточки, вы можете заказать себе какой-то товар на дом или на какой-то конкретный почтовый адрес… Во-первых, это рискованно. Во-вторых, товар – это все-таки не деньги, если он вам не нужен, то сбыть его бывает не так просто.

Но техника каждый день шагает все вперед и вперед, иногда при этом наступая нам на горло. Вот недавно в Тель-Авиве задержали группу мошенников, у которых нашли целые пачки кредитных карточек! Они, если бы захотели, могли бы играть этими карточками вместо игральных карт не только в преферанс, но даже в покер!

Никакой головоломной работы наши сыщики не проявили – аферисты были задержаны просто по сообщению одного из «внутренних осведомителей». Однако перед полицией сразу встал вопрос: а откуда дровишки? То бишь карточки!

Понятно было, что кредитки чужие. Но раньше нахождение чужой кредитки в чьих-то руках объяснялось только одной причиной – кражей. А красть кредитку очень невыгодно, между прочим. Если человек замечает пропажу карточки, он тут же звонит в центр обслуживания – и данная карточка аннулируется.

Проверили – оказалось, что хозяева кредиток жалоб о пропаже не подавали. Зато были другие жалобы – хозяева некоторых кредиток послали письма в компанию, что с их счета незаконно были сняты денежные суммы. Причем, что интересно, не с помощью каких-то фирм (то есть не делались покупки), а прямо через банкомат.

Фантастика! Как же это возможно, если кредитная карточка надежно покоится у хозяина в портмоне?

Во время обыска полицейские нашли у одного из задержанных странный аппарат. Особого внимания на него не обратили, но после того, как встал вопрос о происхождении карточек, один из следователей высказал дерзкую мысль: а может, аферисты просто-напросто сами штамповали кредитные карточки?

Ну, это легко сказать – «просто-напросто». Немного сложнее достать аппарат…

Да, сегодня у аферистов появилось новое оружие – аппарат, который подделывает кредитные карточки, не отличимые от настоящих. Да они и есть настоящие! И теперь, зная код, можно не довольствоваться заказом через интернет всякого рода мелких, но приятных безделиц, а снимать со счетов потерпевших конкретные суммы…

Ладно, и этот вопрос мы в конце концов решили. Карточки, как убедилась полиция, были сделаны на довольно несложном устройстве. Но откуда преступники узнавали коды, шифры, номера кредитных карточек, наконец? Ведь сделать саму пластиковую карту – это полдела. Надо, чтобы ее данные соответствовали реальной кредитной карточке, чтобы ее «опознал» банкомат!

И тут на помощь полиции пришел отдел безопасности фирмы «Виза». Надо сказать, что этот отдел часто срабатывает лучше полиции (понятное дело, если речь идет о преступлениях, связанных с кредитками). Служащие отдела методически обзванивали потерпевших – тех, чьи поддельные кредитки были найдены у мошенников, – и вместе пытались вспомнить, не происходило ли в последние месяцы с ними что-то странное…

Как выяснилось, происходило! И вообще, на будущее скажу вам: чаще всего преступники получают информацию о кредитных карточках от самих жертв. На тот момент – еще «будущих жертв».

Один из опрошенных обратил внимание на то, что ему позвонили из компании «Виза» в девять часов вечера. Сначала он восхитился – вот, уже глубокий вечер, а люди работают, заботятся о моей безопасности. Потом расстроился – это ж надо, уже вечер, а эти «рабовладельцы», хозяева «Визы», не дают людям возможности отдохнуть…

На самом деле, естественно, в «Визе» только одна служба – та, куда вы можете сообщить о пропавшей кредитке, – работает круглосуточно. И если вам звонят вечером – нужно как минимум забеспокоиться…

Постепенно о таких же звонках вспомнили остальные потерпевшие. И вырисовалась интересная картина…

В течение нескольких месяцев мошенники обходили дома и смотрели, куда приходят счета по «визе» и прочим кредитным карточкам. Эти счета они брали, открывали конверт, ксерокопировали, а затем аккуратно возвращали на место. Большинство людей и внимания не обратили на то, что счет им пришел на день позже.

Следующий шаг – обзвон потенциальных жертв. Звонивший аферист представляется сотрудником кредитной компании, которому нужно «кое-что уточнить». В доказательство он демонстрирует невероятную осведомленность о ваших операциях на кредитной карточке… Кажется, в самом деле, что это может знать только человек, у которого перед глазами вся ваша кредитная история…

Не обольщайтесь – все это может узнать любой, кто в состоянии вытащить из вашего почтового ящика конверт с надписью «Исракарт». А если этот человек еще додумается кинуть конверт обратно, то вы в жизни ничего не заподозрите.

Во время первого разговора мошенники обычно выясняли мелкие подробности: срок действия кредитной карточки, пин-код (три последние цифры на обороте), иногда – последние четыре цифры номера карточки. Кстати, многим клиентам невдомек, что первые четыре цифры на коде карточки «Виза» одинаковы по всей стране – 4 580.

После первого разговора аферисты ждали примерно месяц: за это время, особенно в бурном на события Израиле, память о каких-либо телефонных переговорах выветривается из головы наглухо.

Следующий звонок был «из службы безопасности кредитной компании». Вначале мошенники демонстрировали свою осведомленность в области данных клиента (большинство уже не помнили, что сами же эти данные мошенникам и сообщили). После чего аферисты спрашивали:

– А теперь в знак подтверждения того, что именно вы являетесь владельцем кредитной карточки, назовите средние восемь цифр номера!

Ну, если первые четыре цифры повсюду одинаковы, а последние четыре клиент уже успел сообщить (кстати, узнать их можно и другим путем – в получаемых вами счетах за вещи, заказанные по интернету, часто фигурируют последние четыре цифры номера вашей кредитки), то можно «заводить машинку». И с новой кредитной картой идти к банкомату, чтобы снять деньги с ВАШЕГО счета.

А что же делать? На этот случай я позволю себе дать вам несколько советов.

Первое – серьезные кредитные фирмы никогда не делают массовых обзвонов. Вам могут позвонить, только когда происходит что-то серьезное, и по случаю, связанному конкретно с вашим делом.

Второе – НИКОГДА и НИ ПРИ КАКИХ УСЛОВИЯХ не называйте по телефону данные своей кредитной карточки. Кроме разве что одного – срока ее действия. Ни номер кредитки, ни пин-код – ничего. Если вам звонят из вашей кредитной компании – у них эти данные должны быть, если звонят из какого-то другого места – им эти данные знать совсем не обязательно.

Третье – НИКОГДА не оставляйте свою кредитную карточку в руках у посторонних людей. Особенно это касается магазинов – если вы платите по кредитке, все операции с ней должны проделываться на ваших глазах. Если сотрудники кредитной компании еще могут заслуживать доверия, то мало ли кто работает в магазине? Платите по кредитке – пускай деньги снимают при вас, распишитесь на квитанции и возьмите копию. Вам говорят, что надо «куда-то отнести вашу карточку» – не соглашайтесь, карточку немедленно заберите, а покупку сделайте в другом магазине.

Это минимум советов – дальше думайте сами, учитывая при этом, что прогресс двигается семимильными шагами, а мошенники – вместе с ним.

Пицца на десять тысяч шекелей

Некоторые люди, на их счастье, ни разу не клюнутые жареным петухом, иногда выражают сомнение в подлинности излагаемых мною историй. Дескать, в Израиле мошенников нет и быть не может. А уж тем более таких лохов, какие попадаются в моих статьях, просто не существует в природе!..

Хотелось бы, чтобы так было. Но, к сожалению… Впрочем, чего я брюзжу? Иногда мне попадаются такие дела, что я бы и сам в жизни не поверил в них!

Так вот, насчет нижеизложенного – постарайтесь поверить мне на слово, что это правда, насколько эта история ни показалось бы невероятной.

Итак, в одной из крупных пиццерий Беэр-Шевы раздался звонок. Некий молодой человек хотел заказать пиццу на дом и заплатить кредитной карточкой.

Без проблем! Пиццерия эта оказалась настолько продвинутой, что принимала кредитки. Мало того – имела специальную машинку для проверки кредитных карточек. Практически моментально кассир получил ответ, что карточка, по которой собирался расплатиться клиент, аннулирована.

– Ничего страшного! – ответил заказчик.

И тут же продиктовал номер другой, уже годной кредитной карточки.

Заказ был оформлен, и через несколько минут курьер на мотороллере выехал с пиццей и несколькими бутылками пива по указанному адресу.

Тем временем кассир стал размышлять над столь странным заказом. А подозрительным показалось ему в заказе то, что две карточки, которые предъявлял клиент, не имели между собой абсолютно никакого сходства.

Тут я должен обратить ваше внимание на простую вещь, известную, в принципе, каждому кассиру. Дело в том, что если человек предъявляет две кредитные карточки, то они чаще всего сходны между собой. Обычно это кредитки мужа и жены, выписанные на одну фамилию. Либо родственников, живущих в одной квартире. Но если человек, живущий в Беэр-Шеве, предъявляет одну кредитку с адресом в Тель-Авиве, а другую – аж из Хайфы, то возникают определенные сомнения…

В общем, кассир позвонил в полицию и сообщил, что подозрительный молодой человек пытался сделать заказ на аннулированную кредитную карточку. Собственно, это преступлением не является – кредитки аннулируют по самым разным поводам… Но вот если клиент следом за одной кредиткой предъявляет другую, совершено на нее не похожую, то это становится подозрительным.

В полиции от информации отмахиваться не стали, а записали данные кредиток и позвонили в кредитную компанию, чтобы выяснить, почему была аннулирована кредитка. Там ответили, что карточку аннулировали по просьбе ее владельца.

И тут я чувствую гордость за сотрудников нашей полиции – они не положили трубку, а спросили: «Как мотивировал хозяин карточки ее аннулирование?»

– Он сказал, что кто-то, очевидно, овладел номером его кредитки.

Все. На этом самую трудную часть расследования можно было считать законченной. Полиция выехала с обыском к любителям пиццы.

Признаться, на квартире было на что посмотреть. Ее всю загромождали коробки с некрупной электронной техникой. Почему с некрупной? Да потому, что если заказать по чужой кредитке, скажем, телевизор или холодильник, то хозяин поднимет шум. А если, скажем, радиотелефон, приемник или еще какую-то приятную мелочь, то может не обратить внимания.

Что делать с электронной техникой, заказчики пока не решили, поскольку представляли собой не прожженных аферистов, а обыкновенных молодых лоботрясов. Всего по этому делу было задержано шесть человек, двое из которых служат в армии, один работает на бензоколонке, а еще трое просто маются дурью.

Но не это поразило полицию.

По всей квартире стояли коробки с пиццей, часто – с недоеденной. Когда подсчитали убытки владельцев кредиток, прослезились – они составляли сотни тысяч шекелей. При этом – внимание! – одной пиццы было заказано более чем на ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ШЕКЕЛЕЙ!

То есть не «одной», естественно. Ребята заказывали из разных пиццерий самые дорогие сорта. Я, вообще говоря, тоже любитель пиццы, но не в таких же количествах!

Каким же образом работал «лохотрон»? Довольно примитивно, надо сказать. Один из парней служил на бензоколонке «старшим смены». Когда какой-то из клиентов расплачивался кредитной карточкой, он просто оттаскивал ее к себе в каптерку, где переписывал все данные…

А вот сейчас – читайте внимательно!

Если вы где-то расплачиваетесь кредиткой, особенно на небольшую сумму, то адрес у вас не спрашивают. Максимум – попросят номер телефона. Совсем другое дело – при заказе по телефону или через интернет. Там обязательно, кроме адреса доставки, указывается и «платежный адрес» – на который выписана ваша кредитка.

Видимо, большинство клиентов бензоколонки этого не знали, или просто не обращали внимания. Юный жулик, переписав за минуту все данные, выходил к машине со счетом и просил клиентов записать свой адрес на копии счета.

После этого, можно сказать, кредитка переходила в личное пользование компании аферистов. Потому что кредитка, как вы, надеюсь, понимаете, – это не «кусочек пластика, на котором что-то написано», а номер и код в компьютерах кредитной компании.

Вначале ребята решили, что будут заказывать разные мелкие, но нужные вещи и перепродавать их. Но куда?

Не секрет, что сегодня у наших «соседей» хорошо налажен бизнес по переправке краденого в «автономию». Но вот беда – постороннему человеку, тем более еврею, войти в этот бизнес не так просто. В результате ребята позаказывали кучу электроприборов, но так и не смогли решить, что с ними делать.

Ну, и понятно, им надо было что-то есть. Пару раз заказали пиццу на ворованные кредитки – прошло… Всего наели пиццы на 10 000 шекелей, хороший был аппетит.

Поскольку распечатку расходов по кредитной карточке компании высылают раз в месяц, то и пользоваться ворованной кредиткой можно тоже где-то примерно месяц. А если аккуратно – бывает, что и дольше. Есть люди, которые почему-то не любят иметь дело с наличными, всюду, включая продуктовые магазины, расплачиваются кредиткой, поэтому в конце месяца получают длиннющий список выплат. Ну как такой проверишь? Тем более тяжело вспомнить, заказывал ты месяц назад пиццу или нет. Кроме того, учтите – в счете указывается не род деятельности фирмы, а только ее название. И бывает так, что человек получит длинный список расходов, посмотрит: «А что я заказывал на сто шекелей у фирмы «Фифти-Фифти»?» – да и бросит это дело.

В квартире у одного из юных «похитителей кредиток» нашли длиннющий список номеров кредиток, до которых еще не «дошла очередь». Так что в принципе даже в случае неожиданного увольнения с бензоколонки ребята могли обеспечивать себя пиццей.

Собственно, на этом история (достаточно несложная) и закончилась, меня в ней в основном поразил размах трат. Так что в оставшееся время я позволю себе дать вам пару советов.

Во-первых, оставьте глупую привычку всюду расплачиваться кредиткой. Одно дело, когда вы покупаете что-то в солидной компании с тщательно подобранным штатом служащих. Но, расплачиваясь в мелкой лавочке, на бензоколонке, где персонал меняется чуть ли не раз в неделю, – помните, что данные вашей карточки могут оказаться в руках совершенно посторонних людей.

Кредитка позволяет достаточно много наличности снимать в каспомате (скажем, «Виза» – до четырех тысяч шекелей). Возьмите наличных денег сколько надо, и расплачивайтесь по дороге исключительно ими! Кредитная карточка – для серьезных покупок и заказов по интернету.

Во-вторых, контролируйте, какую информацию спрашивают у вас по предъявлении кредитки. (Мне не хотелось бы повторяться и говорить о том, что по телефону мы номер кредитки никогда не даем, кроме тех случаев, когда АБСОЛЮТНО уверены в звонящем – скажем, звонит ваш интернет-провайдер и вы УВЕРЕНЫ, что это именно он.)

При небольшой покупке, при заправке автомобиля у вас не должны выяснять чересчур много подробностей. Вся оплата осуществляется посредством проведения карточки по специальному прибору. Если по ходу дела вас закидали кучей вопросов о месте жительства, о номере удостоверения личности («теудат-зеута») и прочее – это может оказаться подозрительным.

В-третьих, возьмите себе за правило записывать на отдельный тетрадный листочек ВСЕ платежи, осуществляемые по кредитке. В таком случае при получении счета из кредитной компании, как бы длинен он ни был, вы сможете легко проверить его правильность.

И в-четвертых, если в счете вы обнаружили строчку, насчет которой уверены, что ТОЧНО не осуществляли такого платежа, – моментально сообщите об этом вашей кредитной компании. А если требуется, то и в полицию.

По крайней мере, тогда вы будете уверены, что никто не наест за ваш счет пиццы на десять тысяч шекелей.

У МЕНЯ ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН

Ваш номер помер

Чем шире шагает прогресс, тем больше приходится учиться бедному аферисту. Если недавно ему было достаточно умения крутить три наперстка (в недоверчивом, хотя и лоховатом Израиле крутят три пластмассовых стаканчика – поверьте, это ненамного сложнее) и впаривать заместо изумрудов кусок бутылочного стекла, то сегодня без знания компьютера и мобильной телефонии мошенник хрен что заработает…

…А надо сказать, что сегодня телефонная техника по сложности не уступает компьютеру. И уследить за ней у нормального человека нет никакой возможности.

Ну, про мошенничество с номером *72 вы, конечно, уже слышали…

Как не слышали? Тогда расскажу вкратце, прежде чем перейти к основной теме. А вы читайте внимательно – эта информация может не только спасти ваши деньги, но и уберечь близких от инфаркта!

Делается это так.

В дом к любому человеку звонят и говорят:

– Ваш родственник попал в больницу! Сейчас он находится в приемном покое! Срочно звоните врачу!

– Ой, куда звонить? – спрашивает испуганный человек.

– Значит так – *72… – и дальше следует номер.

Волнуясь за судьбу больного родственника, человек следует всем указаниям звонящего… Однако ничего не происходит, дозвониться никуда не удается. Да и родственники все оказываются живы и здоровы – при ближайшем рассмотрении…

А через некоторое время человек получает ой какой солидный счет за телефон! Причем возможны два варианта.

Итак, что же делает *72? По этому сигналу «Безек» начинает переводить все звонки, поступающие на ваш номер телефона, по тому номеру, который вы набрали после *72.

При первом, наиболее мирном варианте, вам дают обычный номер телефона. Только используют его по системе «говайна» – вы звоните на станцию «Безека» и говорите, что хотите позвонить абоненту за его счет. С «Безека» звонят вам… и попадают на номер, куда переводятся все ваши звонки.

– Конечно, на мой счет, а как же! – щедро отвечает мошенник.

Тут хорошо, если звонят из Израиля – можно за месяц наговорить в лучшем случае на пару сот шекелей. Гораздо хуже, если звонят из Америки или России – тогда стоимость разговоров «за ваш счет» за месяц может набежать за тысячу с лишним!

Однако в этом варианте если и присутствует мошенничество, то только в виде «экономии» – никто (ну, кроме «Безека») ничего не получает, и вся прибыль мошенников сведется к «экономии». В основном в последнее время этим балуются подростки, которым хочется потрепаться за чужой счет.

Когда этот вид мошенничества только появился (тут я говорю о более серьезном втором варианте), он позволял достаточно солидно облегчить кошелек потерпевшего. Потому что звонки на телефон, куда переводился ваш номер, поступали не с мобильных телефонов и даже не из обычных телефонов из-за границы, а с достаточно дорогих платных линий.

В свое время существовала такая услуга на «Безеке» (сейчас, по-моему, ее уже отменили из-за многочисленных жалоб) – «говайна с платной линии». То есть не вы звоните на платную линию, а вам звонят – правда, вы вначале должны дать «добро» на разговор. Возможно, такая услуга «имеет место быть» в том случае, если вам нужна платная консультация доктора или адвоката. Но в мошенничестве с «*72» просто звонили на ваш номер с платной линии, звонок попадал на номер мошенника, там давали согласие – и начинал тикать счетчик…

В некоторых случаях мошенничество обнаруживалось быстро – люди обращали внимание, что их телефон переставал принимать звонки, и жаловались на станцию «Безека». А вот некоторые пенсионеры заканчивали тем, что получали счета по несколько тысяч шекелей.

Так что если вам звонят, требуя срочно набрать «*72» и номер, иначе случится несчастье – посылайте этих людей так далеко, как только умеете.

Кстати, если уж мы завели разговоры о платных линиях, расскажу вкратце еще об одном мошенничестве, которое не так давно было разоблачено в Тель-Авиве.

Группа ребят зарегистрировала платную линию со стоимостью звонков 150 шек./мин. Естественно, в «Безеке» сомневались, что к ним будут звонить за такую цену, но – не их дело, бизнес есть бизнес…

После чего ребята с пиццей обходили тель-авивские конторы и спрашивали:

– Это вы заказывали пиццу?

– Нет, не мы! – отвечали честные израильтяне.

– А у нас ваш адрес! Можно, мы позвоним в контору, чтобы там проверили, а то у нас мобильник не работает?

Ну, и разрешали люди – жалко, что ли, звонок ведь наверняка по соседству…

Ребята звонили на свою платную линию и со всеми подробностями рассказывали, как они доехали, куда им сказали, а адрес не тот… Худо-бедно две-три минуты можно проговорить. Правда, в одной конторе один из парней отвлек секретаршу, а второй в это время беседовал десять минут, «уточняя адрес»… Счет на полторы тысячи шекелей был достойной наградой хитрецам.

Так что если к вам придут люди с заказом, который вы явно не делали, и попросят позвонить из вашего телефона, – объясните им, что ваш телефон работает только на вход и звонить с него никуда нельзя.

Ну, поняли уже, как нелегко приходится мошеннику в наш компьютерный век? А чтобы еще усложнить ему жизнь, я напоминаю нашим читателям.

1. Мы НЕ ВЫПОЛНЯЕМ указания незнакомых нам людей о том, что надо «понажимать какие-то кнопки на телефоне». «Безек» предоставляет множество услуг – это отлично, но не все эти услуги могут быть обращены нам на пользу.

2. Мы НЕ ДАЕМ незнакомым людям звонить с нашего телефона (конечно, в счет не идут всякие несчастные случаи, стихийные бедствия и т. п. Но если вы живете на четвертом этаже, а «пострадавший в аварии» постучался именно к вам, – следует задуматься).

3. Мы НЕ СООБЩАЕМ незнакомым людям номера наших неиспользованных «манго-…» и телефонных карточек.

А вообще-то телефон значительно облегчил нашу жизнь. Правда, и жизнь мошенников тоже.

…Как ребенка!

Помните, как недалекая, но умелая в «разводке на деньги» Эллочка-людоедка приговаривала: «Я побью его, как ребенка!»? Владеющие примерно таким же лексиконом израильские мошенники теперь получили новое поле деятельности – детей и подростков, уже обладающих современной техникой, но еще лишенных жизненного опыта.

Не секрет, что сегодня ребенок, пришедший в класс без мобильного телефона, – это даже не как советский ребенок без джинсов. Хуже. Это как ребенок, пришедший на занятия в деревенскую школу в лаптях.

Да и сами родители стараются взять своим чадам телефоны, хотя бы недорогие. Время сейчас сами знаете какое, не дай Бог что – так всегда можно будет позвонить…

Этим и воспользовались мошенники, придумавшие новую, не слыханную до сих пор аферу, основанную не только на знании человеческой психологии, но и на новейших технологиях мобильной связи.

Вам наверняка приходилось видеть рекламы с предложениями скачать себе на мобильник ту или иную популярную мелодию, какую-нибудь красивую картинку на экран… Обычно стоит такая услуга недорого – три-четыре шекеля. Игра стоит порядка семи с половиной шекелей, так что в поездке вы сможете развлекаться почти что компьютерными играми разной степени сложности. Но в принципе, как вы уже догадались, за мелодию или картинку можно брать и больше – были бы желающие платить… Или если бы нашлись люди, которые просто не знают, что скачивание «бесплатных пирожных» из мобильной сети стоит денег.

Группа мошенников создала сайт для мобильников, откуда можно было скачивать самые популярные картинки и мелодии. Правда, стоило это недешево – десять-пятнадцать шекелей. Далеко не каждый согласится выкинуть деньги на такую, в сущности, ерунду. Поэтому аферисты составили хитрый план.

Вначале они раздобыли списки номеров недорогих телефонов. Каким образом – это пока установить не удалось: то ли взломали компьютеры компании мобильной связи, то ли просто кто-то из служащих поделился этой информацией за разумное вознаграждение…

Идея была проста – детям в школу обычно берут недорогие аппараты, чтобы если ребенок его сломает или потеряет, ущерб не был так велик… После чего по всем этим аппаратам разослали SMS – короткое текстовое сообщение. Смысл сообщения состоял в следующем – дескать, предлагается скачать модные картинки или мелодии. Практически бесплатно – надо только сдублировать это сообщение по пяти мобильным телефонам, а потом сообщение с номерами телефонов послать оператору.

Разумеется, взрослый человек не станет возиться с подобной ерундой. А школьник, скучающий на занятиях, с удовольствием разошлет SMS-сообщения всем своим знакомым и скачает пару мелодий и картинок (стоимостью от десяти шекелей каждая).

С гораздо больше вероятностью картинки и музыку станет скачивать школьник, получивший ссылку на «бесплатный» сайт не от неведомого рекламодателя, а от товарища по классу!

В общем, деньги на счета мошенников лились рекой. Афера долгое время оставалась незамеченной, потому что нормальные школьники скачивали себе максимум по одной-две картинки или мелодии, а потом переключались на что-то другое. Родители, конечно, обращали внимание на небольшое увеличение суммы счета, но считали, что это их детки «наговорили». В крайнем случае – проводили строгую профилактическую беседу о том, что нельзя столько болтать по телефону.

Дело бы никогда не удалось распутать, если бы не один юный лоботряс. Насколько я понимаю, на уроках он вообще ничего не делал, поскольку скучал невыносимо и с упорством, достойным лучшего применения, качал с сайта все, что там было вывешено.

Родители, получив счет на несколько сот шекелей выше, чем обычно, изумились и заказали «перут хешбон» – распечатку… Так, собственно, и закрутилось это дело о мошенничестве – согласно закону, жулики должны были объявлять о стоимости скачиваемых с сети файлов. Не уверен, что аферистов удастся довести до суда, но, по крайней мере, сайт мошенников закрыли, что должно несказанно радовать родителей.

До сих пор мы говорили о лоботрясах, транжирящих родительские денежки. Но и примерные сыновья и дочери могут попасться в лапы сетевых мошенников.

Аарон С., школьник пятнадцати лет, все свое свободное время проводил в интернете. Надо сказать, что он не просто бродил по Сети, посещая сайты сомнительного содержания и общаясь с юными (и не очень) придурками, а искал способа заработать.

И вот однажды он натолкнулся на объявление: «Обработка электронной почты. Заработок в интернете».

«Быстрорастущая фирма по обработке электронной почты приглашает новых сотрудников. Возможность работать дома на своем компьютере и зарабатывать 500-1000 при частичной или 2000–5000 долларов и более при полной занятости в месяц. Не сетевой или многоуровневый маркетинг. Не требуются специальные навыки и никаких предварительных оплат».

Скажу сразу – практически любой взрослый человек, если он не заведомый лох, усомнится в возможности зарабатывать по 5 000 долларов в месяц, не имея специальности и особых навыков. Но подросток, знающий жизнь только по сенсационным сайтам из интернета, охотно на такое клюнет.

Аарон списался с представителем фирмы, и тот сообщил парню, что проект намечается исключительно большой, поэтому вначале нужно набрать людей. Аарону предложили разместить уже свое объявление как минимум на пятидесяти «досках» (так называются места для объявлений в интернете) и провести мобилизацию помощников.

Вскоре Аарону уже начали поступать письма от таких же школьников, желающих поработать в свободное время. Он им всем пересылал письма, получаемые от «работодателя», и с нетерпением ждал начала работы (наверное, уже и лопату в Сети заказал, чтобы деньги грести).

Наконец долгожданный день настал. Директор фирмы написал Аарону, что очень доволен его активностью и назначает Аарона директором местного отделения. Правда, для оформления требуются сущие пустяки – Аарон должен стать «пайщиком», «акционером» указанного предприятия, для чего нужно купить одну акцию стоимостью в сто пятьдесят долларов.

Естественно, таких денег у школьника не было, и он обратился к своему отцу с просьбой заплатить за него. Не разобравшись, отец, также наслышанный о небывалых успехах интернет-компаний, заплатил по кредитке полторы сотни долларов. После чего Аарон получил письмо о том, что он считается акционером и теперь… сам может «продавать» акции по сто пятьдесят долларов.

Парадоксально, что никто из «завербованных» Аароном сотрудников не пожелал выкладывать деньги за участие в дутом проекте. А может, их отцы были осторожнее.

Теперь позвольте мне, как всегда, дать несколько советов тем, кто не желает, чтобы их дети становились жертвами высокотехнологичных мошенников.

Если у вашего ребенка есть мобильный телефон, объясните ему, что он не должен звонить на незнакомые ему номера и скачивать что-либо из сети без позволения родителей. На всякий случай договоритесь с мобильной компанией, чтобы она в конце каждого месяца присылала вам «перут сихот» – распечатку звонков, которые делал ваш ребенок. Такая распечатка стоит четыре-пять шекелей, а сэкономить может сотни.

Если ваш ребенок собирается работать в интернете, участвовать в каком-то интернет-проекте – не поленитесь разобраться, что это. Сами не понимаете – поищите друзей или знакомых, которые хорошо понимают. Не исключена возможность, что ваш ребенок в результате проекта станет миллионером, но такая возможность – одна на миллион – гораздо более вероятно, что он попадется в лапы сетевых мошенников. Если он просит у вас сотню-другую на сетевой проект – вникните, о чем идет речь. Рассказы о том, как сотня долларов превращается в миллионы, обычно распространяются аферистами. интернет-магазин «Амазон», сегодня стоящий сотни миллионов долларов, начинался не с сотни, а с сотни тысяч, которые вложили родители его основателей (кстати, основателям «Амазона» тоже было по двадцать с чем-то лет) в этот бизнес. Израильская компания, создавшая легендарный переговорник ICQ, начиналась не с копеек, а с того, что отец одного из основателей фирмы вложил в бизнес своего сына сто пятьдесят тысяч долларов. Кстати, в тот момент, когда фирму перепродали за восемьдесят миллионов, она не приносила доходов, на ее счету был ноль.

В общем, если вы не хотите, чтобы ваши дети стали жертвами аферистов технологического века, вы должны идти друг другу навстречу. Дети должны набираться жизненного опыта, а вы – овладевать современными технологиями. Хотя бы на уровне ваших детей.

Позвоночные

Тому, кто много путешествует, постепенно становится понятно, что за одним и тем же словом в разных странах скрываются совершенно разные вещи.

Вот, например, мы знаем, что в Южном Тель-Авиве есть «трущобы»… Трущобы (они же хрущобы) были и в Советском Союзе – сегодня многие обитатели израильских квартир вспоминают это жилье с ностальгией. Если же мы заглянем в Иоганнесбург, Киншасу или Браззавиль, то нам придется сделать значительное умственное усилие, чтобы понять: эти картонные и жестяные коробки – не свалка использованной тары, а «трущобы». Здесь живут люди.

Трущобы мне приходилось видеть в Палермо и в Неаполе, и надо сказать, что выглядят они отнюдь не так романтично, как в фильмах итальянских режиссеров-неореалистов. Обшарпанные старые дома, висящее на балконах белье, играющие прямо в переулках дети… К слову скажу, что в моей родной Одессе такое же жилье никто трущобами не считал.

Чтобы довершить историко-географический экскурс, рекомендую еще заглянуть в книгу Гиляровского «Москва и москвичи». Сам я в трущобах Хитрова рынка по возрасту не бывал, но «дядя Гиляй» представление о них дает отличное. Так что вполне могу судить о том, что такое трущобы Южного Тель-Авива – чуть похуже, чем чистенькие советские спальные районы, чуть получше, чем фавелы Рио или «Сухой овраг» дореволюционной Москвы.

В «бидонвилях» никто, кроме бездомных, не живет.

Было такое время, когда трущобы начали приобретать чуть более «цивильный» вид – в них стали селиться новые репатрианты с целью экономии. Потом переехали, на их место новые «новые» вселялись уже реже, а трущобы стали занимать иностранные рабочие, живя по пятнадцать-двадцать человек в одной квартире.

И вот в одну из таких трущоб Южного Тель-Авива вселилась семья Б., репатриировавшаяся из Средней Азии. Надо сказать, что выходцы из Средней Азии преимущественно сконцентрированы в районе Шапиро, но с просторов бывшего Советского Союза разница в пятнадцать минут езды видится не так отчетливо, как внутри Израиля. Тут «приличный район» и самые отъявленные трущобы могут разделять каких-нибудь двадцать-тридцать метров. А пятнадцать минут езды могут быть расстоянием между районом вилл и самым «дном общества».

В доме, где обитала семья Б., жили по преимуществу выходцы с Дальнего Востока, прибывшие в Израиль, чтобы помочь своим «тихоокеанским экономическим драконам» скудной еврейской копейкой. Поэтому в доме было хотя и не очень чисто, но не так уж и шумно, так что семья не могла нарадоваться, экономя каждую заработанную копейку для покупки собственной квартиры где-нибудь в более приличном районе (например, в той же Шхуне Шапиро).

Параллельно с этим семейство покупало кое-какую оргтехнику – потому что жить в Израиле без холодильника, скажем, совершено невозможно. Кое-что из необходимых в Израиле электротоваров подкидывали семейству знакомые и дальние родственники. Не бесплатно, конечно, но за сущие копейки. Вскоре Б. обзавелись всеми необходимыми приборами – холодильником, телевизором, стиральной машиной и даже стареньким, но еще исправно работающим видеомагнитофоном. Жизнь налаживалась.

Да, а помогали затаскивать чудеса техники на четвертый этаж, где снимала квартиру семья, все те же вездесущие азиаты. Глава семьи справедливо рассудил, что если он самостоятельно станет тащить стиральную машину на своем горбу, то может потянуть спину и потеряет на этом гораздо больше.

В общем, давал заработать соседям…

Однажды в квартиру Б. позвонил кто-то из соседей (не скажу, чтобы для выходцев из Средней Азии все азиаты были на одно лицо, но по именам они их точно не помнили) и предложил купить радиотелефон. То есть «купить» – это условно сказано – за телефон просили гроши. Семья же, установившая телефон только после долгих вздохов и вычислений, насколько мобильник обойдется дороже, пользовалась безековским аппаратом системы «Замир» – «Соловей». С соловьем порождение израильского социализма роднил только абсолютно немаркий серый цвет и крайне невзрачный внешний вид. Что же до звуковых качеств, то где вы видели соловья за пять шекелей в месяц?

Произведение же дальневосточных «экономических драконов» имело изящный перламутровый корпус, дисплей, на котором должен был отображаться входящий номер… Да что говорить – одних звонков там было шестнадцать видов – на выбор!

Глава семейства, Шолом Б., решил купить заморский аппарат, оговорив, правда, что если он не будет работать, то телефон можно будет вернуть. «Китаец» согласился.

Но возвращать ничего не пришлось – отстояв положенное время под зарядкой батарей, аппарат заработал отлично!

Прошло два месяца, и семья получила счет за телефон. Счет был немного больше обычного (то есть для нас немного, а в семье Б., увидев лишние двести шекелей в счете, оторопели).

Крепко посовещавшись между собой, решили, что в перерасходе виноват модерновый аппарат.

И в самом деле, старый телефон стоял в салоне – там же, где телевизор. Значит, пока семья смотрит телевизор, никто говорить не может, поскольку остальным это будет мешать. Да и вообще мало приятного – говорить по телефону под взглядами всей семьи. Телефонный разговор – такое дело, которое уединения требует… Опять же, дочкам хотелось иногда позвонить знакомым мальчикам, что под бдительным глазом родителей было и вовсе невозможно. Да что сказать, по современной трубке гораздо приятнее говорить, чем по морально устаревшему «Соловью»… Опять же, всем друзьям и знакомым хотелось рассказать, какой у семьи нынче телефонный аппарат… Вот и набежало на лишнюю пару сотен!

Однако через два месяца семья получила такой счет, что можно было закачаться. Четыре тысячи шекелей – ну куда можно было звонить за такие деньги? Тем более что в семье договорились – лишних звонков не делать!

Надо сказать, что глава семейства, хотя и новый (относительно) репатриант в стране, повел себя абсолютно правильно. Он позвонил в «Безек», и потребовал распечатку телефонных переговоров – «перут сихот».

Распечатка пришла, и оказалось, что все семейство не покладая рук звонило в самые экзотические точки Дальнего Востока. Преобладали абоненты из Таиланда и Филиппин, но и китайские региональные центры семейство тоже не забывало…

Далее Шолом Б. также повел себя правильно, практически не оставляя мне пространства для «полезных советов». Он подал жалобу в полицию, а в «Безек» отправил по факсу, а также заказным составленное его родственниками письмо на иврите, что он стал жертвой мошенничества, посему по счету платить не будет. Номер же попросил немедленно закрыть.

Трудно сказать, чем закончится борьба с «Безеком», но там, по крайней мере, пообещали до окончания полицейского разбирательства никаких карательных мер не принимать. Найдет ли полиция кого-нибудь в трущобах Южного Тель-Авива – это большой вопрос, но в целом схема мошенничества вырисовывается.

Как вам наверняка известно, радиотелефон работает по принципу связи трубки с «базой». У радиотелефона есть радиус связи – зачастую довольно широкий. И если у кого-то есть трубка с частотой, аналогичной частоте приема вашей базы, он может сделать звонок – при этом звонок будет зафиксирован как сделанный с вашего номера.

Обычно «телефонные хакеры» действуют наугад, имея интерес скорее спортивный, чем коммерческий. Но в данном случае мошенник действовал целенаправленно (впрочем, что ему оставалось делать, если семейство упорно не желало покупать радиотелефон?). После чего, насколько можно понять, он открыл у себя на съемной квартире «пункт международных переговоров», откуда гости Израиля могли всего за несколько долларов позвонить на родную Таиландщину…

Фокус простенький, и применялся он частенько – правда, все больше наугад. А чтобы продавали по дешевке специально уже «взломанный» телефон – я вижу в первый раз. Поэтому тем, кто уже стал жертвой подобного мошенничества, я могу посоветовать перечитать статью и намотать на ус образ действий Шолома Б. – он все делал правильно. Остальным же скажу так.

Совет первый – старайтесь, чтобы трубка вашего радиотелефона чаще лежала на «базе». В это время «база» недоступна для звонков с другой трубки.

Совет второй – если ваш счет за телефон вызывает сомнения, не платите до тех пор, пока не получите распечатку телефонных номеров. Если счет вызывает сильные сомнения – сразу же снимайте радиотелефон, ставьте обычный до выяснения всех обстоятельств. Он далеко не так удобен, зато к нему и подключиться сложнее.

А в принципе, волноваться не стоит. Радиус действия телефонной трубки составляет максимум несколько десятков метров. И если вы живете в ОЧЕНЬ приличном районе (по израильским меркам это значит, что до ближайшего района трущоб не менее ста метров), то вам вряд ли есть о чем беспокоиться.

ГДЕ ЭТОТ ДОМ?

Жизнь взаймы

Финансовые эксперты, близкие (хотя бы морально) к Нетаниягу, с радостью констатируют, что экономика Израиля вроде бы начала выбираться из той ямы, в ко торой она сидела последние четыре года. «Все это прекрасно! – говорим мы. – Но где же хотя бы самые минимальные признаки если не процветания, то хотя бы выхода из кризиса? Почему мы их на себе не чувствуем?»

– А вот же! – недавно заявил на телевидении один местный экономист. – Цены на квартиры упали! Разве это не верный признак намечающегося благосостояния?

Вынужден огорчить пророка. Он такой же экономист, как Карл Маркс. Потому что признаком благосостояния является как раз РОСТ цен на квартиры. А падение цен, наблюдаемое сегодня, на самом деле объясняется двумя факторами.

Во-первых, кто-то уезжает из Израиля и продает жилье;

Во-вторых, те, кто остается, либо опасаются покупать квартиры, не зная, что с ними будет, либо просто не имеют денег на такую покупку.

А где же жить? Ясное дело – на съемном жилье! Только смотрите в оба, дорогие сограждане, не то придется вам обитать на улице (хотя, согласитесь, бомжевать в Израиле значительно легче, чем где-нибудь в Мурманске или в Торонто).

Несколько месяцев назад в Израиле прогремела история, связанная со съемом квартиры… Заключенный одной из израильских тюрем, получив краткосрочный отпуск, решил больше в тюрьму не возвращаться. Ну ее, скучно там… Погуляв по Тель-Авиву, он надумал снять себе жилье чуть покомфортабельнее, чем камера, в которой жулик отбывал свой срок. Присмотрев приличную квартирку в центре города, он свел короткое знакомство с ее хозяином и одолжил у него ключи – дескать, квартиру надо показать семье…

После чего наш мошенник в ударные сроки разыскал человека, которому позарез нужно было арендовать квартиру. Покручивая на пальце брелок с ключами, он показал жилье и предложил крайне низкую цену, мотивируя это тем, что ему позарез нужно улетать за границу по делам бизнеса. В общем, давайте небольшой задаток – какие-то три тысячи долларов, – а остальное через год…

Безответственный съемщик, не веря своему счастью, даже не подумал проверить документы. Он подписал договор на съем (надо сказать, пустые бланки таких бумажек можно получить в любой адвокатской конторе), вручил аванс…

Тем временем хозяин квартиры спокойно продолжал разыскивать клиента (жулик ключи ему благоразумно вернул, оставив себе копию). Через некоторое время желающий снять квартиру нашелся, и они решили вместе посетить жилье… Каково же было удивление владельца жилья, когда он увидел, что его квартира уже некоторым образом обжита! Впрочем, и жилец был поражен не меньше, когда узнал, что реальным хозяином снятой им на год и уже частично оплаченной квартиры является совсем другой человек.

Многие люди никак не могут сообразить, что обладание ключами от квартиры (даже если в ней деньги лежат) еще не делает человека автоматически ее хозяином. Если вы собираетесь снимать квартиру – обязательно проверьте, какое отношение имеет потенциальный квартиросдатчик к самому жилью. Имеется ли у него на квартиру купчая? А может, вы имеете дело с посредником, которого потом нелегко будет найти? Или просто со случайным знакомым хозяина, которому удалось на недельку получить ключи?

В случае малейшего сомнения проконсультируйтесь с адвокатом.

Вся эта история была лишь преамбулой к тому рассказу о грандиозном мошенничестве, который вы сейчас услышите.

Итак, в Тель-Авиве сдали «под ключ» большое офисное здание – целый небоскреб. И владелец жилья стал распродавать офисы. В самом начале рекламной кампании к нему пришла молодая адвокатесса Юлиана Б., и попросила в аренду небольшое помещение для своей адвокатской конторы.

Хозяин недвижимости, конечно же, не смог отказать прелестной даме, и практически моментально она заняла комнату с небольшим «предбанничком» на первом этаже.

Тем временем продавец рассудил: а кто будет потенциальным клиентам офисы показывать? Тут – либо грубый сторож (а кто останется вход охранять?), либо посредник (а ему надо деньги платить), либо новая жиличка. В общем, хозяин здания предложил Юлиане поискать клиентов на покупку офисов, а также возложил на нее обязанность показывать конторы уже приходящим бизнесменам. Конечно, в обмен на существенное снижение арендной платы.

По крайней мере, так рассказывает сам хозяин. Я не удивлюсь, если окажется, что все было наоборот и сама Юлиана придумала эту комбинацию. Впрочем, какой израильтянин согласится признать себя фраером?

В общем, прекрасная адвокатесса получила ключи от всего здания, а также кучу всяких бумаг, включая техническую документацию. После чего начала… нет, не продавать офисы (поскольку это сложно и требует оформления кучи бумаг), а сдавать их в аренду. Да при этом совсем задешево!

Падкие на халяву израильтяне гурьбой устремились в новый офисный небоскреб. Тем более что условия аренды были совсем щадящими – низкая плата плюс аванс вперед всего за полгода. Подкупало и то, что арендой занимался не какой-нибудь «квартирный жучок», прожженный маклер, а юная и очаровательная адвокатесса. Которая тут же, в здании (далеко ходить не надо), в своей конторе, и оформляла все нужные документы. Многие думали, что это специально так устроено – для удобства… И никого не смущало, что чеки с авансовыми суммами нужно было выписывать на счет этой же самой адвокатской конторы, которая оформляла документы…

Надо сказать, что Юлиана не жадничала, торопясь скорее задействовать все помещения, и собрать ей удалось не так уж много – чуть более ста тысяч долларов.

Через некоторое время хозяин здания, вернувшись из заграничной поездки, решил проверить, как идет торговля офисными площадями. Он пришел в свой небоскреб и увидел, что жизнь бьет ключом – все офисы полны, компьютеры мигают, ксероксы ксерят, секретарши пьют кофе, их начальники нервно вбегают и выбегают из своих кабинетов… Только в одном маленьком кабинете, в углу здания, царили темнота, глушь и запустение. Потому что Юлиана, успешно сдав все помещения в аренду, спешно покинула Израиль, отправившись в одну из центральноевропейских стран.

Не сказал бы, что я ей особенно завидую. Сотня тысяч долларов при сегодняшнем курсе евро – не ахти какие деньги в Европе. А в Израиль, где по улицам толпами ходят лохи, ей уже вряд ли удастся вернуться.

Что я хотел бы посоветовать вам на прощание? Первое – когда вы берете на съем квартиру или офис, отнеситесь к этому так же серьезно, как и к покупке. Требуйте от того, кто вам сдает площадь, все необходимые документы. Если каких-то документов, по вашему мнению, не хватает – отказывайтесь от сделки, даже когда вам предлагают несказанно выгодные условия, а сам сдатчик уверяет, что без этого документа вполне можно обойтись.

И второе – к сожалению, в Израиле абстрактное адвокатское звание еще не служит гарантией безукоризненной честности. Не соглашайтесь на адвоката, которого предлагает сдающая сторона, – требуйте своего. Адвоката лучше всего брать такого, который уже проверен предыдущими поколениями репатриантов. Не сочтите за рекламу – такие адвокаты часто публикуют свои советы в газете «Новости недели».

Конечно, они и берут не так дешево. Зато есть гарантия, что срок вашей аренды не закончится где-то через неделю, и вы арендуете квартиру, а не угол в мышеловке, польстившись на бесплатный сыр.

Купи-продай

В своих очерках я неоднократно предупреждал наших читателей об опасностях, существующих при покупке квартиры. Однако мне приятно видеть, что не все репатрианты только ПОКУПАЮТ квартиры, то есть обзаводятся первым собственным жильем. Есть такие, которые уже продают квартиры – с целью улучшения жилищных условий. Продают трехкомнатную – покупают четырехкомнатную, или продают четырехкомнатную – покупают пятикомнатный пентхауз… Простите, замечтался. Но тенденция, тем не менее, существует – те, кто устроил свою жизнь, стремятся получше обустроить свой быт.

Я уже неоднократно писал, что покупать квартиру без опытного маклера довольно рискованно. А как ее продавать? Это ведь еще сложнее!

Вот и Лариса М. также думала, что без маклера не обойтись. И у Ларисы, и у ее мужа была хорошая работа (к сожалению, отнимающая слишком много времени), и они решили улучшить свои жилищные условия. Для этого надо было старую квартиру продать, взять небольшую ссуду, добавить своих сбережений и купить новую. Лучшую!

Сами понимаете, такое занятие требует времени – и немалого. Квартиру нужно показывать, с потенциальными покупателями нужно встречаться, нужно бумаги оформлять… В общем, на семейном совете супруги М. решили обратиться в маклерскую контору, которая за умеренный процент возьмет на себя львиную долю беспокойства.

Выбирали не особенно долго – просто зашли в маклерскую контору неподалеку от дома, решив, что если одна и та же вывеска висит в Израиле по крайней мере в течение года – это уже залог стабильности. Заскочили в агентство, пригласили маклера – невысокого пузатого мужичка средних лет.

С крайне скептическим видом он осмотрел квартиру и поинтересовался:

– А сколько вы за нее хотите?

– Семьдесят тысяч! – гордо заявила Лариса.

– Абсолютно нереально, – решительным жестом руки маклер как бы отмел все ее фантазии. – Сегодня за такую квартиру больше шестидесяти тысяч долларов никто не даст. Если я вам продам ее за шестьдесят пять тысяч – можете считать меня гением. Кстати, такой напряг обойдется вам не менее чем в полторы тысячи долларов, потому что вы требуете от меня невозможного.

И маклер опустился в кресло с заранее утомленным собственной гениальностью видом, словно Моцарт, только что завершивший четвертый концерт для Бетховена с оркестром.

Ну что же, делать нечего! Если такой опытный на вид человек, как этот прожженный взглядами продавцов и покупателей маклер, говорит, что больше шестидесяти пяти тысяч за квартиру не дадут, то так тому и быть. Подписали договор, и супруги вернулись к своей привычной деятельности. Время от времени маклер приводил к ним каких-то людей, но от любых попыток встрять в разговор отмахивался, шипя:

– Сам! Сам! Не влезайте – вы все испортите!

Месяца через два наконец-то маклер удовлетворенно объявил супругам:

– Все, ваша квартира продана. Послезавтра приезжайте в контору, получите деньги.

– Какие деньги? – удивилась Лариса. – Разве мы не должны подписывать договор?

– Не волнуйтесь, вы уже подписали договор с нашим агентством о том, что доверяете нам всю работу по продаже квартиры. ТАБУ (бумага на земельную собственность – А. Р.) мы у вас брали? Брали! А помните, я как-то заезжал к вам вечером и просил паспортные данные?.. Я же говорил вам, что мы гарантируем полный сервис! Все уже оформлено, деньги получены, вам только остается зайти их забрать и заплатить мои комиссионные.

Супруги М. с ужасом подумали, что они здорово лоханулись при подписании контракта. На самом деле маклерская контора могла продать их квартиру и спокойно сбежать с деньгами – ведь у них были все права на продажу. Как же хорошо, что на свете еще существуют честные люди!

В конторе перед Ларисой (она занималась этим делом) выложили на стол 65 000 долларов, она отсчитала полторы тысячи маклеру, остальное тут же отнесла в банк. У них уже тоже была присмотрена новая квартира, так что дела завертелись – оставалось только оформить договор на покупку и переехать.

Вечером в дверь квартиры позвонили, и на пороге оказалась симпатичная супружеская пара средних лет.

– Здравствуйте, мы купили вашу квартиру. Вы нас помните – мы приходили с маклером ее смотреть?

– Конечно, помню! – соврала Лариса.

– Как скоро вы выедете?

– Примерно через месяц.

– Очень хорошо, только постарайтесь не сильно позже, а то у нас кончается договор на съем.

– А как вы нашли нашу квартиру?

– Прочитали объявление в газете, – ответил покупатель. – Позвонили, попали на маклера – и вот – видите, как хорошо и быстро он все устроил!

– Да, замечательный человек! – согласилась Лариса. – Даже трудно поверить, что в Израиле есть такие люди!

В течение месяца супруги, поднапрягшись, оформили договор на покупку новой квартиры и переехали, а покупатели въехали в их старое жилье. Все были довольны.

А через несколько месяцев пары – то есть супруги М. и покупатели их квартиры – неожиданно встретились в фойе театра на концерте одного популярного российского певца.

Встретившись, обрадовались, как родным.

– Здравствуйте! Как вам живется в нашей старой квартире?

– Отлично живется! Вы, видимо, очень аккуратные люди, квартира в очень хорошем состоянии. Мы даже капитального ремонта не делали – так, небольшой косметический… За такую квартиру, да в таком тихом районе, семьдесят пять тысяч долларов – это вполне приемлемая цена!

Сами понимаете, что челюсти у супругов М. отвисли и долго еще не возвращались в нормальное состояние. Они многозначительно переглянулись, но портить настроение симпатичной паре, купившей их квартиру, не стали. Зато на другой день, словно волки, ворвались в маклерскую контору.

– Вы продали нашу квартиру дороже! – орал обманутый (к счастью, не своей женой) супруг М. – Мы на вас в суд подадим!

– И что вы скажете в суде? – удивленно спросил их хозяин конторы. – Давайте заглянем в ваш договор. – Он достал договор и продолжал. – Там натуральным ивритским языком написано, что вы предоставляете нашей конторе все права на продажу вашей квартиры. И здесь же указано, что запрашиваемая вами цена – 65 000 долларов и меньше, чем за эту цену, квартиру продать мы не имеем права. А теперь скажите – где написано, что мы не имели права продать вашу квартиру ДОРОЖЕ? А вот и расписка в получении вами 65 000 долларов, а вот наша квитанция о том, что мы получили от вас комиссионные в установленном порядке… Все бумаги на месте!

…И пошли они, солнцем палимы, повторяя: «….» Что повторяли супруги, не скажу, таких слов не знал даже Некрасов. Но в принципе можно себе представить. В общем, на них контора «поднялась» на одиннадцать с половиной тысяч долларов. Как с одной сделки – так вовсе неплохо…

Ладно, оставим супругов наедине с их переживаниями – в конце концов, они сейчас живут в новой квартире, и если бы не случайная встреча, они бы никогда и не узнали о махинациях маклерской конторы.

Конечно, не все маклеры такие, но если вы не хотите, чтобы за ваш счет набивали себе карманы совершенно посторонние люди, то следуйте следующим правилам:

Первое. После того как вы заключите с агентством договор о продаже квартиры, требуйте от маклера регулярного отчета о том, где и как рекламируется ваша недвижимость.

Второе. Когда маклер приводит в вашу квартиру покупателей, не стесняйтесь у них спросить: «Какую цену вам назвали?»

Третье. Обязательно проверяйте цену, за которую квартира выставлена на продажу. Как это сделать? Да очень просто. Если вы уже последовали условиям пункта первого, то у вас есть информация, в каких газетах рекламируется ваша квартира. Попросите кого-то из друзей или родственников позвонить по телефону маклерской конторы и поинтересоваться: вот вы рекламируете такую-то квартиру в таком-то районе. Сколько она стоит?

Четвертое. При оформлении договора обычно принято давать аванс. Требуйте, чтобы вы обязательно присутствовали при внесении аванса за квартиру. И вообще хорошо бы, чтобы вы присутствовали при всех стадиях оформления документов на продажу квартиры.

Пятое. Внимательно читайте договор, который вы подписываете с маклерским агентством. Предоставление агентству чересчур широких полномочий по операциям с вашей недвижимостью всегда чревато неприятностями.

И отдельный пункт, не входящий в программу.

Если агентство каким-то образом все же «нагрелось» на вас и вы об это узнали, то не надо чрезмерно переживать. Все равно неприятность эта чисто виртуальна – вы могли никогда об этом не узнать и продолжать пребывать в счастливой уверенности, что в квартирном бизнесе работают благородные и честные люди.

Раз – и сняли!

Помню, когда-то давно мне довелось услышать одесские куплеты с припевом: «Раз – и сняли!» Там речь шла и о съеме шуб и шапок во время уличного грабежа, и о снятии вороватых чиновников… Только про аренду квартир ничего не пелось в той песне. Видимо, считалось, что снять квартиру – дело нехитрое – и тут уж мошеннику развернуться негде.

Впрочем, в нашей маленькой стране, где размах действительно невелик, аферисты не брезгуют никакой возможностью, чтобы поживиться.

Но для начала отправимся к началу нашей истории, в которой некий Леонид С., имеющий свою скромненькую квартирку в Беэр-Шеве, решил перебраться в Тель-Авив.

В Тель-Авиве у Леонида была работа, до которой приходилось каждый день добираться минимум два часа. Да еще столько же обратно. А пробки? А стоимость проезда, наконец?

Посчитав карандашиком на бумажке, Леонид прикинул, что выгоднее ему снимать квартиру в Тель-Авиве. А свою, беэр-шевскую, сдать. Конечно, существует понятная разница в ценах на аренду между Беэр-Шевой и Тель-Авивом… А вы из этой разницы вычтите стоимость билетов – и она уже покажется вам не такой серьезной! А четыре часа каждый день, которые можно будет проводить не в трясучем автобусе, а в прогулках по «городу без перерыва», как называют Тель-Авив? Не говоря уже о нервах – начальник Леонида относился с пониманием к огромному расстоянию, которое его подчиненному приходилось проделывать каждый день, но в случае опоздания из-за пробок недовольно цедил сквозь зубы, что можно было выехать из дому и пораньше… Сами понимаете, что это приводило к ненужному накалению обстановки.

Естественно, квартиру Леонид искал недорогую и желательно – без маклера, чтобы посредникам не платить. При этом использовал свой метод поиска. Скажем, вот есть такие люди, которые ходят по кварталам с небольшими биноклями, выискивая висящие на окнах объявления. Леонид пошел по другому пути – в четверг-пятницу он обходил несколько «русских» магазинов, подбирая валяющуюся там на полу бесплатную «прессу», находил объявления о сдаче квартир и в свободное время отзванивал по ним, ища что-нибудь подходящее.

Леонид справедливо полагал, что так будет дешевле, чем платить маклерской конторе…

Через некоторое время он нашел один адресок, вроде бы подходящий. Центр Тель-Авива, небольшая квартирка… Правда, смущала относительно низкая цена – можно сказать, что Леонид практически ничего не терял – вся разница покрывалась экономией на билетах. Прекрасно зная, что бесплатных пирожных не бывает, он решил, что подвох кроется где-то внутри самой квартиры – может быть, трубы прогнили или речь вообще идет о полуразложившейся развалюхе…

Между тем квартира, которую показал Леониду хозяин жилья, имела вполне приличный вид! Правда, по всей квартире стояли коробки с вещами. Сдатчик жилья объяснил это так:

– Уезжаю работать в США по контракту на три года. А там, возможно, контракт и продлят, кто его знает? Квартиру не то, что продать, – сдать нормально не успеваю! Но и просто бросать жилье тоже не хотелось бы…

– А как расплачиваться? – обеспокоился Леонид. – Деньги перевести в США – оно ведь тоже немало стоит!

– Беспокоиться не о чем – деньги будешь заносить моему адвокату. Если хочешь – сейчас поедем и оформим сделку… А вначале платишь вперед только за полгода.

Леонид видел, что хозяину квартиры непрерывно звонят на мобильник, интересуются жильем, поэтому решил не упускать своего счастья. Они вышли из квартиры, сели в машину и уже через несколько минут были в адвокатском офисе, который оказался неподалеку. Там солидный мужчина в темном костюме с галстуком оформил договор (Леонид его тщательно прочитал, поскольку хорошо владел ивритом – вроде все было нормально), обе стороны его подписали, и Леонид вручил хозяину квартиры чек на требуемую сумму – оплату за первые полгода.

– Ровно через полгода принесете следующий чек мне, я вам выдам квитанцию, а деньги переправлю сам через нью-йоркское отделение своей конторы.

Тут же, кстати, выдал квитанцию на полученные деньги.

Когда вышли из адвокатской конторы, хозяин сказал:

– Я уезжаю через неделю, вот тебе копия ключей – ровно через восемь дней можешь вселяться. Да, если что – у адвоката будет мой телефон в Америке, сможешь позвонить.

Видя, что все дело решилось наилучшим образом, Леонид спешно дал объявления о сдаче своего жилья в Беэр-Шеве. Понятное дело, сдать жилье в столице Негева совсем не так легко, как в Тель-Авиве, поэтому Леонид раскошелился на платные объявления – учитывая, что «время пошло».

Объявления в платных, серьезных газетах дали свои плоды – уже через несколько дней Леонид подписал договор о сдаче своей квартиры и начал готовиться к переезду.

В указанный день грузовик с первоочередными вещами приехал аж из самой Беэр-Шевы по указанному адресу. Заехать в переулок, где располагалась снимаемая Леонидом квартира, оказалось не так просто – он весь был почему-то заставлен грузовиками. Ругаясь, Леонид велел припарковаться водителю на свободном месте, уже думая с сожалением, в какую даль придется переть вещи. А сам отправился, чтобы открыть квартиру…

В подъезде, куда он зашел, бушевал грандиозный скандал. Как оказалось, на квартиру претендовал не один Леонид. Нет – десять квартиросъемщиков, каждый потрясая ключами, пытались занять вожделенную жилплощадь! На которую, собственно говоря, никто из них прав не имел, поскольку подписывали они контракт, как оказалось при ближайшем рассмотрении, вовсе не с истинным хозяином жилья, а с таким же арендатором, причем снимавшим эту квартиру всего на три месяца – правда, за немалую цену…

Обманутые жильцы (точнее, уже не жильцы) бросились к адвокату… Как вы уже догадались, офис был закрыт – и даже солидная бронзовая табличка с именем адвоката куда-то пропала. Как выяснилось позднее, офис снимался всего на два месяца… А указанный адвокат в адвокатской коллегии не значится.

Схема, как мы видим, довольно проста, и весьма популярна сегодня в Израиле, в связи со сложным положением на рынке жилья. Мошенники снимают хорошее жилье на короткий срок, представляясь туристами или бизнесменами из-за границы. После чего, давая объявление в газетах, предлагают то же самое жилье уже по значительно более низкой цене. А для оформления используют «подставных адвокатов», так что красиво напечатанный договор с подписями и печатями не имеет никакой силы.

Мошенников пока поймать не удалось, но я уверен, что кое-кто из орудующих по такой схеме скоро окажется за решеткой. Читателям же, которые хотят избежать подобных нехитрых ловушек, позволю себе дать несколько советов.

Первое. Снять квартиру – дело не менее серьезное, чем купить ее. Лучше всего не мелочиться, а искать квартиру через солидное маклерское агентство. При этом заключить с ним грамотно составленный договор. Учтите, что такое агентство постоянно работает на рынке жилья. И его гораздо сложнее облапошить, чем вас. А если все-таки жулики окажутся хитрее, правильно составленный договор поможет вам переложить часть материального ущерба (если не весь) на агентство.

Второе. Заведите себе наконец собственного адвоката! По письмам наших читателей я понял, что далеко не все представляют себе, что такое «собственный адвокат». Они считают, что это адвокат, сидящий у вас на зарплате… Ничего подобного! Когда в западных фильмах преступник заявляет: «Я буду говорить только в присутствии своего адвоката» – это значит, что по своим делам он обращается только (исключительно) к одному представителю этой сферы юриспруденции. Если вы всегда обращаетесь со своими делами к одному и тому же адвокату, он уже знает ваши проблемы, ваши нужды и дорожит вами как постоянным клиентом. И когда вы подписываете договор о покупке или съеме квартиры, о покупке машины и т. д. – делайте это ТОЛЬКО через своего адвоката. Ваш партнер на это не согласен – значит, такая сделка вам не нужна. На самый крайний случай можете настоять, чтобы ваш адвокат присутствовал при заключении сделки. Конечно, это стоит денег – но риск попасться на удочку мошенников в таком случае уменьшается многократно.

И, наконец, третье. Как я уже рассказывал, в самом начале Леонид, узнав о подозрительно низкой арендной плате, заподозрил что-то неладное. Вот на этом этапе можно было бы остановиться. Но, к сожалению, слишком многим хочется узнать, что же это за сооружение такое воздвигнуто вокруг бесплатного сыра.

Расчет окончен

Граф Салиас считает счета на своем счету!

Адриано Челентано, из фильма «Блеф»

Насчет денег в народе существуют две прямо противоположные точки зрения. Одна точка зрения такова: «Денежки счет любят!»

Другая экономическая линия уверяет, что сколько деньги не считай – все равно их больше не станет. Правда, и меньше тоже…

Матери-одиночке Ларисе Ш., живущей в Нагарии, неоднократно звонили домой и то ласковым женским голосом, то проникновенным мужским предлагали пересчитать машканту.

– Да на кой ее пересчитывать? – удивлялась Лариса. – Она что – от этого меньше станет?

И сразу же бросала трубку.

Но в один из вечеров смотреть по телевизору было нечего, а мужской голос казался таким приятным… Он и объяснил Ларисе, что машканту действительно таким образом можно уменьшить.

Правда, речь идет не о ежемесячных выплатах (они как раз возрастут), а об общей сумме, которая может уменьшиться – и существенно.

– Что же для этого надо сделать? – осторожно спросила репатриантка (собственно, не такая уж и новая и посему хорошо знающая израильскую жизнь).

– Вообще ничего! Только подписать договор с нашей фирмой!

И агент развернул перед Ларисой радужные перспективы экономии двадцати тысяч шекелей за счет уменьшения машканты.

«В конце концов, чем я рискую?» – решила Лариса, приехала в фирму и подписала с нею договор, по которому:

– фирма обязуется уменьшить сумму машканты;

– Лариса обязуется за подобные услуги выплатить фирме три с половиной тысячи шекелей.

К слову, многие наши сограждане, даже знающие иврит, подписывают договора, не обращая внимание на мелкий шрифт. А в договоре ясно было сказано, что клиент обязан выплатить сумму вознаграждения фирме в любом случае – даже если результаты пересчета его не удовлетворят и он ими не воспользуется.

Но что за хитрый «пересчет»? Ларисе представлялись большие залы, в которых стояли огромные электронно-вычислительные машины (как в фильме «Уникум»), внутри которых крутилась на толстых бобинах магнитная пленка. Все эти машины пересчитывали Ларисину машканту.

Прошло чуть больше недели, и Ларису торжественно пригласили в фирму, а оттуда на машине повезли в банк. В банке ей сказали результат пересчета: если она согласится платить не по тысяче, как сейчас, а по тысяче сто в месяц, то общая сумма выплат уменьшится в результате на двадцать тысяч.

Плохо ли? Лариса прикинула – даже с учетом выплаченных фирме трех с половиной тысяч получается почти шестнадцать с половиной тысяч шекелей экономии! И… подписала документы.

Где-то через месяц служащая банка, знакомая с Ларисой, спросила:

– А что это за интересные мужчины, которые привозили тебя на машине для пересчета машканты? Небось один из них– твой ухажер?

– Да нет же! – обиделась Лариса. – Это фирма, которая делает пересчет!

– Какой пересчет? Пересчет может делать только банк!

– Пересчет машканты! Я же им за него три с половиной тысячи заплатила!

– Очень странно… Пересчет машканты делает банк, и стоит эта услуга двести шекелей.

Вот тут Лариса и села. А рядом с ней села служащая банка и объяснила, каким образом производится пересчет машканты и откуда берется подобная экономия.

Как известно, машканту мы берем на двадцать восемь лет. Срок огромный, зато он дает возможность выплачивать каждый месяц понемногу. Естественно, за машканту надо платить проценты, потому что происходит инфляция. Банк ведь мог бы не давать вам деньги, а одолжить их торговцу фалафелем или дешевой одеждой на рынке, у которого деньги оборачиваются быстро…

В Израиле инфляция высокая, что бы ни говорили нам экономисты, поэтому и проценты немаленькие. Для утешения могу сказать, что существуют такие страны, где машканту (ипотечную ссуду) вы вообще не получите – ни при каких условиях. Скажем, в Аргентине во время недавнего кризиса временно была приостановлена выдача ипотечных ссуд…

Не так давно банки стали предоставлять следующую опцию – машканту можно отдать не за двадцать восемь, а за двадцать один год. Конечно, если у вас есть такая возможность. При этом хотя каждый месяц вам придется платить чуть побольше, зато общая сумма выплаченных процентов сократится – причем значительно.

Надо сказать, что проблема перерасчета процентов даже в Союзе легко решалась за час младшим бухгалтером. В Израиле же она решается еще проще – банки заказали специальную компьютерную программу, которая пересчитывает систему выплат с 28 лет на 21. Любой банковский клерк, даже не обремененный излишним образованием, вводит туда ваши данные, и на выходе получает результат.

Это выгодно банку, потому что он быстрее получает деньги назад, в оборот.

Это может быть выгодно клиенту, потому что уменьшается общий объем выплат.

Конечно, брать за такой перерасчет двести шекелей – это, с моей точки зрения, нахальство. Но что сказать о людях, которые платят за «услугу» по три с половиной тысячи?

Взбешенная Лариса побежала в фирму… где ей показали подписанный ею же собственноручно документ. К слову, если бы в результате перерасчета сумма ежемесячных выплат оказалась чересчур высока и Лариса отказалась от операции, то ей все равно пришлось бы платить фирме три с половиной тысячи шекелей. В банке, кстати говоря, то же самое – после перерасчета вы можете не переходить на новую систему выплат. Но в таком случае вы влетите всего на двести шекелей, что гораздо менее обидно.

Тем не менее хочу признать, что 16 500 шекелей Лариса все-таки сэкономила, хотя могла бы сэкономить значительно больше.

Есть еще один хитрый трюк, который поможет вам сэкономить на машканте. А именно – попробовать взять машканту в каком-нибудь другом банке (сейчас между банками довольно сильна конкуренция) и этой машкантой погасить всю старую машканту или ее часть.

В данном случае консультация вам вообще не будет стоить ничего. Просто придите в чужой банк и поговорите там об условиях.

При погашении машканты (туда включается и государственная часть, и ссуда) вам придется выплатить небольшой штраф за досрочное погашение, внести госпошлины, а также заплатить за открытие нового дела. По которому – прошу учесть – также нужно будет предоставлять двух гарантов. Однако условия, которые предоставит другой банк, могут быть значительно выгоднее тех, по которым вы сегодня выплачиваете взятую несколько лет назад машканту. К тому же учтите – если у вас дорогая квартира, то вы наверняка выплачиваете и машканту, и банковскую ссуду, условия которой гораздо менее выгодны, чем у ссуды ипотечной. Банковскую ссуду имеет смысл покрыть в первую очередь.

Надо сказать, что «фирмы по пересчету машканты» предоставляют и подобные услуги. Стоимость услуги та же – три-четыре тысячи шекелей, выкинутых на ветер (как я уже говорил, консультации по поводу взятия ипотечных ссуд банки дают бесплатно).

Предположим, что вы не владеете ивритом – так возьмите с собой переводчика! За сто-двести шекелей он посидит с вами часок в банке, пока вам все объяснят. Учтите, что «фирмы по пересчету машканты» официально никакой ответственности не несут – собственно, на деле они чаще всего представляют собой посредников между клиентом и банком и наживаются на финансовой, юридической, да и общей неграмотности наших соотечественников.

Вообще же, как меня просили предупредить в полиции: любая фирма, обещающая какие-то «услуги по машканте», – почти наверняка мошенническая. Ипотечные ссуды в Израиле выдают официально зарегистрированные банки. Эти же банки обсчитывают, сколько вам придется платить. Естественно, себе в убыток они не работают – но у вас всегда есть возможность обойти пару банков (да хоть все!), и найти наиболее выгодные для вас условия.

То же самое касается «фальшивых гарантов». Обычно фирмы предлагают уезжающим из страны людям подписать пару гарантий на ипотечную ссуду. Оплата такой услуги грошовая – вот только «в случае чего» в Израиль уже вернуться будет невозможно. А человек, купивший подпись гаранта за какую-то тысячу баксов, также не понимает, что в случае временного прекращения выплаты машканты он рискует оказаться на улице, причем немедленно – поскольку никакого «буфера» у него нет.

Будете проходить мимо любого банка – приглядитесь… Там сидят тучи людей, которые обязаны оказывать вам услуги – они за это зарплату получают – и немаленькую. Кроме того, банки между собой конкурируют. Поэтому если кто-то посторонний обещает, что банк может уменьшить вам машканту, дать ссуду на выгодных условиях и т. п. – скорее всего, так оно и есть. Вот только никакие посредники вам для этого не нужны.

Охота на «Лунного дракона»

К этой загадочной авантюрной истории мне пришлось прикоснуться самым краешком.

Несколько лет назад один знакомый рассказал мне, что одна фирма в Израиле продает участки на каких-то тихоокеанских островах. Продает практически по бросовой цене – от двух до шести тысяч долларов. Заманчиво, наверное, выстроить там себе «бунгало», в которое можно ездить отдыхать…

А надо сказать, что в молодости я собирал колониальные марки. И поэтому географию островов Тихого океана знал не хуже, чем расположение вещей в своей комнате (да и лучше, пожалуй). Так что я сказал знакомому:

– Ты не торопись покупать, а вначале узнай, что за острова, да и скажи мне.

После уточнения данных оказалось, что фирма «Мундрагон» (что значит «Лунный дракон») продает участки на островах Вануату, входящих в Британское Содружество. В перспективе, кроме вида на жительство, необходимого в любой стране, – паспорт гражданина Вануату, позволяющий безвизовый въезд в любую из стран Содружества. Заманчиво! Особенно в те времена, когда израильский паспорт зачастую предъявлять рискованно.

Я поспешил остановить соотечественника, «раскатавшего губу» на тихоокеанский рай. Вануату до получения в 1980 году независимости назывались Новыми Гебридами, управлялись совместно Великобританией и Францией и служили местом ссылки.

Тихоокеанские острова (уж простите мне этот краткий урок физической географии) подразделяются на коралловые и вулканические. Коралловые – плоские, практически целиком пригодные для жизни. Вулканические представляют собой конусы с пригодной для заселения территорией вдоль побережья. Новые Гебриды (ах, простите, Вануату) представляют собой именно вулканические острова, причем на одном из них расположен действующий вулкан со странным названием Ясур. Думаю, соседство Ясура будет не более приятным, чем было для нас соседство Ясера.

Климат на Вануату жаркий и влажный, поэтому постоянно там жить довольно тяжело. И, наконец, острова эти находятся страшно далеко от цивилизованного мира. Лету от Австралии – не менее четырех часов, так что если вы соберетесь навестить свое «недвижимое имущество», то вам придется провести в полете более суток. Именно поэтому англичане ссылали туда «политически неблагонадежных» – бежать с Новых Гебрид было попросту некуда.

Сегодня на всех островах кругом-бегом обитает сто шестьдесят пять тысяч человек. Все это население говорит на ста пяти диалектах меланезийских языков. Правда, в столице понимают английский и французский – но только те жители, которым приходится непосредственно обслуживать туристов.

Никакого серьезного дохода, кроме туризма, на островах нету.

Выслушав всю эту информацию, мой приятель серьезно задумался, и наконец решил с покупкой кусочка вулкана повременить. Хотя в то время – время экономического подъема в Израиле – две тысячи долларов были не такими уж и большими деньгами.

Однако не все оказались такими умными. Израильтяне покупали участки земли на Тихом океане, где Красная Армия закончила поход, прямо оптом – только взглянув на карту, где четко были обозначены их участки. А надо сказать, что карту тоже надо уметь читать, а в израильских школах этому не учат…

В общем, «Мундрагон» успешно расторговался. Израильтяне были довольны, что приобрели себе «запасной аэродром», куда можно будет свалить, если правительство окончательно заведет страну в пропасть.

Вся эта радость продлилась непосредственно до того момента, пока некоторые вануатувладельцы не отправились осмотреть свои латифундии. Во-первых, оказалось, что только билетик до Вануату и обратно стоит порядка двух тысяч долларов на одного человека. Конечно, можно и дешевле, ежели группой, но не каждому ведь захочется летать на свою дачу строем!

Лететь, кстати, надо через Австралию с двумя пересадками. Поэтому много вещей с собой не попрешь. Ну, это мелочи.

«Только прилетели – сразу сели». На пятую точку. От удивления. Нет, участки были на месте, как и договаривались. Только располагались они большей частью в дремучих дождевых лесах, находящихся на склонах вулканов. И дорог туда, естественно, никаких не вело. То есть были какие-то тропки, по которым ходили туземцы, и даже на джипе можно было проехать в сухую погоду, но подвезти стройматериалы…

А электричество откуда брать? А водопровод? А с канализацией что будете делать?

Да, из чего строить? На Вануату деревьев в избытке, а все остальное нужно завозить из Австралии либо Новой Зеландии. Да откуда бы ни завозили – все обходится СТРАШНО дорого!

Нормальные участки – забегу вперед – на Вануату тоже есть. На узких полосах песков, намытых морем. Там расположена столица, туристические центры… И земля на этих участках стоит очень дорого – наверное, за две тысячи вы себе даже место на кладбище не купите.

Да, еще на Вануату есть оффшорная зона, представляющая собой крупнейший финансовый центр тихоокеанского региона. Вот только тем, кто покупает за несколько тысяч участок, оффшорная зона на фиг не нужна. А нужна она тем, кто вполне может купить себе виллу где-нибудь на южном побережье Франции.

Те же, кто получил более-менее приличный участок, начали выяснять, как все-таки можно построиться. И тут выяснилось, что строить некому. Серьезные фирмы привозят иностранных рабочих. А сами жители Вануату (те, кто хочет работать) заняты в туристическом бизнесе. А кто не хочет работать, так и не надо – туземцы живут на своих участках, разводят курочек, поросят, растят кокосы, и ломать горб на израильских стройках не хотят ни за какие деньги.

Тогда бедные израильтяне начали задумываться о том, чтобы создать некое подобие кооператива, потому что стало ясно: в одиночку такую «великую стройку тихоокеанского сионизма» не сдюжить. Совместными усилиями можно было отвоевать некое подобие кибуца на малогостеприимных склонах островов Вануату…

Но тут уже воспротивились туземцы. Собственно, они бы не возражали против некоторых вложений в островную экономику – но массовая колонизация израильтянами Вануату не входила в их планы.

Собственно, на этом историю можно закончить. На руководителей «Лунного дракона» попробовали подать в суд, обвиняя их в обмане потребителя. Дело это имеет туманные перспективы, но, тем не менее, все руководители фирмы поспешили скрыться подальше от глаз не слишком строгого израильского правосудия.

…А тем временем на Тихом океане под нескончаемым теплым дождем мокнут участки джунглей, принадлежащие израильтянам.

Удостоверение фраера

Каждый раз, когда жулик начинает новое дело, он сильно рискует.

То есть в лучшем случае его потенциальная жертва ничего не даст ему заработать, а времени и сил будет потрачено много… В худшем же случае его поймают на горячем – и если не отправят на нары (дела о мошенничествах обычно решаются с трудом), то, по крайней мере, на протяжении времени следствия деятельность афериста будет затруднена. А кушать хочется каждый день…

«Эх, вот если бы лохи носили на себе какие-нибудь отличительные знаки!» – мечтают жулики.

Самые же опытные аферисты знают, что такие отличительные знаки есть. Правда, лохи не носят их на груди, но охотно всем показывают. Это – разного рода акции типа «МММ», бумажки, свидетельствующие об участии в разного рода «финансовых пирамидах»… Если человек уже раз попадался на такой крючок, да у него еще не хватает ума, чтобы не рассказывать об этом на весь свет, не позориться, – значит, его почти наверняка можно «кинуть» еще раз.

Одна из таких грамот «заслуженного фраера Израиля» – это сертификат на покупку «единиц отдыха». Об этих «единицах» вам приходилось слышать уже неоднократно – они служат для разного рода жуликов отличной дойной коровой. То так обманут, то эдак… Последний случай был просто умилителен в своей простоте!

Но для начала напомню вам, что такое «единицы отдыха», или «таймшеры», на языке туристических агентов. Клиенту, желающему отдохнуть с комфортом, предлагается купить гостиничный номер где-нибудь в Эйлате в полное свое пользование. Стоит такое удовольствие тысяч десять-двенадцать долларов, после чего выясняется, что отдыхать там можно только одну неделю в году. Мало того, в договоре мелкими буквами прописано, что за обслуживание номера в течение года нужно платить, причем сумму устанавливает сам продавец… И постепенно после покупки сумма «годового обслуживания» вырастает примерно до стоимости недельной аренды гостиничного номера. То есть получается, что вы примерно за десять тысяч долларов купили совсем небольшую скидку…

Наиболее сообразительные владельцы «единиц отдыха» сразу же стали от них избавляться, находя еще более лоховитых покупателей. Жулики сообразили, что у них появилось поле деятельности, на котором можно работать с гарантией – и владельцев таймшеров «обули» еще несколько раз, под разными предлогами.

А тут в мелких русскоязычных газетах появилось объявление: «Помогаем в продаже «единиц отдыха». Бесплатно».

К слову, замечено, что когда среднестатистический лох видит слово «бесплатно» – он с ума сходит! По такому телефону позвонила и Александра Б. – владелица «единицы отдыха» в Эйлате.

Таймшер она купила еще восемь лет назад, когда экономическая ситуация в Израиле была намного лучше, чем сейчас. Тогда скромных заработков Александры хватало на приличную жизнь и даже оставалось, чтобы немного отложить. Вот она и решила купить «единицу отдыха», считая это неплохим вложением денег…

Вскоре обнаружилось, что это вложение денег – единственно в карман продавцов. Покупая таймшер, вы не покупаете недвижимость, как при покупке квартиры, – вы только покупаете «право на неделю отдыха».

Кроме того, цены на «обслуживание номера» выросли настолько, что стали Александре не по карману. Покупатели таймшеров уже угрожали отказаться платить – но хозяева гостиниц пригрозили, что согласно условиям договора, конфискуют «единицы отдыха». И, естественно, продадут их снова: ведь «дураков-то не сеют, не жнут – сами родятся», как говаривал Алистер Кроули.

В общем, за восемь лет Александре стало ясно, что она является жертвой обыкновенного «кидалова». Посему таймшер нужно было срочно продавать. Но как это сделать? И тут – на счастье – объявление!

По указанному в газете телефону милая женщина объяснила Александре, что для продавцов таймшеров услуги фирмы совершенно бесплатные. Свой навар фирма получает с покупателей. Так что можете приезжать в Тель-Авив, привозить сертификат на «единицу отдыха» и заключать договор.

Александра, чтобы не терять времени, тут же взяла на работе свободный день и поехала в Тель-Авив. В небольшой конторе сновали туда-сюда озабоченные люди – как можно было понять, все до одного продавцы. Покупателей что-то не было видно, но Александра утешила себя мыслью о том, что услуги фирмы все равно бесплатные, так что она ничем не рискует.

В самом кабинете ей предложили подписать договор на иврите и на русском, о том, что она предоставляет фирме копию сертификата для продажи таймшера. Услуга бесплатная, время по ней не ограничено, а комиссионные взимаются с покупателя…

Александра уже достала из сумочки свой сертификат, как милая женщина, представительница фирмы, спросила:

– А удостоверение его подлинности у вас есть?

– Зачем удостоверение? – удивилась Александра.

– Нет, вы ничего не подумайте, мы вам доверяем! Порядочного человека сразу видно! Но ведь покупатель имеет дело не с вами, а с бездушной фирмой! Откуда ему знать, что ваш сертификат на «единицу отдыха» подлинный, а не выполнен на лазерном принтере?

– Но я даже не знаю, к кому обратиться за удостоверением подлинности! – растерялась Александра. – Может, к нотариусу?

– Вам никуда не надо ходить! – успокоила Александру женщина-посредник. – У нас есть свой адвокат, который выпишет такое удостоверение всего за каких-то сто пятьдесят долларов!

Александра заплатила и стала ждать результатов. Через некоторое время она позвонила в фирму и спросила, как продается ее таймшер. В фирме ответили, что пока не продан – адвокат в связи с сильной загрузкой только-только успел выписать удостоверение подлинности.

Позвонила Александра и еще через месяц, и еще… То ей говорили, что уже нашелся покупатель, то покупатель в последнюю минуту отказывался от сделки…

Собственно, если бы не плата за «удостоверение подлинности», Александра бы не особенно волновалась. Но продать «единицу отдыха» все-таки хотелось, да и полторы сотни долларов по нашим временам – деньги немаленькие…

Наконец Александра как-то по делам оказалась в Тель-Авиве и зашла в фирму. Вместе с ней там находилось еще несколько человек, которые уже отчаялись продать свои таймшеры. Как оказалось, все они заплатили за «удостоверения подлинности» на свои сертификаты. Причем суммы оказались различными – от ста до пятисот долларов.

Александра сказала, что разрывает договор.

– Ну что делать! – вздохнула представительница фирмы. – А мы уже почти что нашли вам покупателя.

– Нет, я хочу разорвать договор и забрать свое «удостоверение подлинности».

– Это без проблем. Только его сейчас у меня нет: отдала агенту, который занимается вашим делом. Приходите через недельку, а чтобы наверняка – даже через две…

Через две недели, как вы уже догадались, фирма по перепродаже «единиц отдыха» перестала подавать признаки жизни. Всего через нее попытались избавиться от таймшеров более сотни человек, которых облегчили таким образом на несколько сот тысяч долларов по совокупности. Никто ничего не продал. Как не удалось увидеть ни одного «сертификата подлинности». По той простой причине, что подобных документов просто не существует в природе.

Зато существуют документы на право владения «единицами отдыха», которые я смело назвал бы «удостоверениями фраеров».

Что в таком случае можно посоветовать?

Любому человеку иногда приходится иметь дело с посредническими конторами. Если от вас требуют документ, о котором вы раньше никогда не слышали, и мало того – за оформление документа требуют заплатить деньги, не торопитесь выкладывать наличные или выписывать чек. Прежде всего посоветуйтесь со своим адвокатом. Возможно, он скажет, что данная справка просто необходима вам, а не слышали вы о ней только по причине своей юридической безграмотности. Но может быть и так, что вам просто хотят выписать «удостоверение фраера», заставив заплатить за какой-то ненужный или даже не существующий в реальной юридической практике документ.

В первом случае (если документ реально нужен) консультация с адвокатом увеличит его стоимость на сотню-другую шекелей. В противном случае вы обнаружите, что вас хотят «кинуть», и такая консультация спасет вам десятки тысяч долларов.

А даже если и меньшую сумму – все равно вы получите право не считать себя фраером.

Жертвы отдыха

Тяжела и неказиста жизнь бедняги-афериста! Бывает, по нескольку дней приходится «окучивать» несознательного гражданина, чтобы выяснить, что это вовсе не лох и делиться своими кровно заработанными деньгами с кем попало он вовсе не жаждет…

Вот если бы где-то существовали списки «потерпевших» – да им бы просто цены не было! Потому что совершенно понятно, что если человек попался на мошенничество, причем достаточно несложное, один раз, то он вполне может попасться и другой. Насколько я понимаю, в Израиле такие списки существуют. Я не буду конкретизировать, чтобы не обидеть людей, попавших в эти скорбные списки, скажу только, что они могут служить для мошенников незаменимым подспорьем.

А сейчас поговорим о чем-то более приятном. Летом – о чем? Об отдыхе! Правда, не обо всем, а только о его «единицах».

В середине 90-х я изрядно смеялся, когда людям впаривали так называемые «единицы отдыха» – комнаты в отелях за бешеные деньги. Доверчивые люди думали, что за семь-десять тысяч долларов они приобретают себе что-то вроде недвижимости… Впрочем, об этом я уже писал – в предыдущем очерке. Тем, кто купил «единицу отдыха» за рубежом, приходится платить еще дороже – но об этом мы поговорим чуть ниже…

С течением времени многие «отдыхающие единицы» стали задумываться о том, как бы избавиться от непосильного отдыха, ставшего обузой. И вот одна пара из Бат-Яма приехала в Эйлат, чтобы провести неделю в своем номере отеля, а заодно разузнать, нельзя ли эту «единицу» кому-то сбагрить, потому что отдыхать ежегодно в Эйлате порядком поднадоело, а перепродать «неделю отдыха» никак не удавалось – все-таки простые люди, а не туристическое бюро.

В Эйлате, окунувшись пару раз на Дельфиньем пляже и поразглядывав кораллы через иллюминаторы «желтой подводной лодки», супруги решили заглянуть в местное агентство по торговле недвижимостью и пожаловаться, что Эйлат им надоел.

В агентстве сказали, что его сотрудники в курсе этой проблемы. Дескать, они не первые, кто к ним обращается. Поэтому разработан отличный вариант – владельцы «принудительного отдыха» продают свой отельный номер в Израиле и покупают новый где-нибудь за рубежом. Ну, вот в Испании – не хотите ли? Как раз сейчас есть – и недорого!

Номер в Испании стоил всего семь с чем-то тысяч долларов. И его можно было забирать прямо сейчас. Правда, на продажу номера в Израиле требовалось еще какое-то время, а деньги заплатить надо было немедленно…

Клиенты (коренные израильтяне, между прочим) немедленно выписали чеки и, довольные, отправилась домой. Точнее, в номер гостиницы, от которого рассчитывали вскоре избавиться. А там, прочитав внимательно договор (а где они были, когда его подписывали?), супруги выяснили, что продать «единицу отдыха» не имеют права. То есть теперь у них на шее не одна «единица», а целая «двойка».

Тут отступлю на секундочку. Дело в том, что наших русскоязычных соотечественников часто ругают за то, что они подписывают договора, не вчитавшись как следует в их текст. Оно и понятно – попробуй прочитать с десяток страниц на иврите, да еще на иврите юридическом! Однако большинство покупателей «единиц отдыха» были израильтянами – уж они-то куда смотрели?

Надо сказать, что в Израиле этих «потерпевших» уже набралось на целое объединение, куда входит 13 000 человек. Стремясь хоть как-то защититься от произвола продавцов, к которым они попали в пожизненное рабство (как вы уже поняли, избавиться от «единицы отдыха» не так-то просто), объединение нанимает собственных юристов.

К счастью, пара из Бат-Яма знала о существовании такого объединения и немедленно туда обратилась. Не без некоторых финансовых потерь грабительский договор удалось аннулировать.

Гораздо менее веселый случай произошел с супругами Д. в Хадере. Они в свое время тоже приобрели «единицу отдыха», только не в Израиле, а в Швейцарии. А надо сказать, что в Европе и цены другие. Если в Израиле годовое содержание «единицы отдыха» обойдется вам примерно в две тысячи шекелей, то за такую же «единицу», но уже заграничную, вы заплатите от четырехсот до семисот евро. Что, согласитесь, уже более накладно. К тому же подумайте: а найдутся ли у вас каждый год средства на полет за границу?

В общем, выйдя на пенсию, супруги Д. решили, что им чересчур накладно платить ежегодные взносы на содержание гостиничного номера. Тем более, что швейцарцы далеко и вряд ли их достанут… Так прошло лет пять.

И вот в Хадеру приходит письмо от одной юридической фирмы, находящейся в Тель-Авиве. Фирма сообщала супругам, что поскольку они в течение длительного времени не выплачивали взносы на содержание своей «единицы отдыха», швейцарские хозяева подают на них в суд. Вместе со штрафами, процентами и процентами на проценты сумма неустойки выходила колоссальная – что-то около 100 000 шекелей.

Обеспокоенный, Авраам Д. поехал в Тель-Авив, в офис фирмы. Там интеллигентные молодые люди объяснили ему, что в принципе шансов выиграть это дело у него нет никаких. Договор есть? Есть. Он платил ежегодные взносы? Нет, не платил. Так что какие претензии? Правда, если сейчас (вот прямо сейчас) заплатить двадцать тысяч шекелей, то швейцарских партнеров удастся как-нибудь успокоить…

Авраам выплатил деньги юристам и дело посчитал закрытым. Но в наше время пара десятков тысяч шекелей – разве это деньги? Через некоторое время фирма вновь обратилась к нему за деньгами, мотивируя это тем, что швейцарские партнеры не удовлетворены суммой…

Обеспокоенные, супруги Д. обратились в объединение владельцев «единиц отдыха». И там им объяснили, что зарубежные продавцы «единиц», в отличие от израильских, совсем не такие людоедские. Если вы, купив «неделю отдыха» за границей, в течение некоторого времени (смотря по договору) не будете выплачивать ежегодный взнос «на обслуживание», то вас просто этой единицы отдыха лишат. То есть вложенные деньги вы потеряете, но, по крайней мере, с вас уже никто больше не станет требовать ежегодных взносов и «денег на ремонт», как придумала одна израильская фирма. Подать же на вас в суд заграничные фирмы не имеют права…

Выслушав это, Д. обратились в тель-авивскую фирму… Но мошенников уже и след простыл. В Швейцарии, куда супруги дозвонились уже «постфактум», сообщили, что поскольку в течение пяти лет не получали взносов, то права владельцев аннулировали и об этом деле благополучно забыли. Остается вопрос: откуда аферисты взяли информацию? Не исключено, что перехватили письмо: иностранная фирма, разрывающая договор на продажу «единицы отдыха», обычно высылает клиенту обратно «диплом владения».

Впрочем, эти гипотезы пускай уже строит и проверяет полиция.

В Израиле же положение гораздо хуже, ибо если вы уже купили «единицу отдыха», то избавиться от нее будет чрезвычайно сложно, а если вы окажетесь не в состоянии выплачивать ежегодные взносы, на вас подадут в суд – на совершенно законном основании.

Еще одна фирма, продавая «единицы отдыха» за границей, умудрялась впаривать их под предлогом, что «через двадцать пять лет вложенные деньги будут возвращены». Даже легендарный Ходжа Насреддин, рассчитывавший, что либо эмир сдохнет, либо ишак, брал на это дело десять лет… Самое смешное, что большинство покупателей «бесплатного отдыха через двадцать пять лет» относились к числу людей преклонного возраста. Конечно, дай им Бог дожить до 120 лет, но практика показывает, что люди под сотню лет крайне редко пользуются «единицами отдыха»…

Если вы уже купили «единицу отдыха», прежде всего тщательно ознакомьтесь со всеми пунктами договора, включая мелкий шрифт. Причем не в домашних условиях – самого лучшего знания иврита на это не хватит. Лучше всего обратитесь за разъяснениями к какому-нибудь русскоязычному адвокату.

Наконец, вступите в объединение владельцев «единиц отдыха» – даже в том случае, если вы пока всем довольны. Это даст вам защиту на будущее.

Ну и, конечно, впредь постарайтесь, чтобы ваше имя не попадалось в списке облапошенных.

Система координат

Я еще помню те времена, когда бомжи в Израиле были редкостью, экзотикой… Нет, безусловно, находились люди, которые оказывались на улице – чаще всего разведенные мужья, которые после развода не смогли самостоятельно снимать квартиру. Их были единицы, и об этих несчастных писали газеты…

Потом началась большая алия. Вместе с алией приехало некоторое количество людей, которых нормальное государство в свои пределы бы не впустило, – алкоголиков, наркоманов… Было понятно, что довольно скоро они окажутся на улице, но чиновников это не волновало. Сюда добавились и те, кто приехал в Израиль нормальным, здоровым человеком, а начал спиваться или «сел на иглу» под влиянием прелестей абсорбции.

В те блаженные времена (лет пятнадцать назад) еще действовал закон, запрещающий выгонять людей из квартиры на улицу. То есть если вдруг человек, купивший квартиру по машканте, оказывался неплатежеспособен, то его (я намеренно опускаю ряд этапов) выселяли в дешевое государственное жилье, а квартиру выставляли на продажу.

Что же происходит сегодня? Мы с вами сочувствуем поселенцам, выкинутым из своих домов (на полторы тысячи семей было заготовлено только пятьсот единиц жилья – и то времянок, остальные либо выселены в туристические гостиницы, либо в буквальном смысле этого слова остались на улице). Однако мало кто в стране знает, что в прошлом году из квартир были выселены ДВЕ ТЫСЯЧИ семей. Это побольше, чем весь Гуш-Катиф с Северной Самарией. Причем выселены именно на улицу. Часть переехала на съемное жилье, часть устроилась у родственников, но кто-то пополнил и армию бомжей.

Всего же в Израиле трудности с выплатой машканты испытывают 70000 человек. Для справки – года полтора назад их было всего 50000. Что с этими людьми делать, непонятно. Гаранты большинства из них давно уже за границей и возвращаться в Израиль не собираются. Выкинуть на улицу и продать квартиры? Извините, а кто в стране сейчас в состоянии купить такое количество квартир?

Среди кандидатов на должность бомжей есть еще немалое количество новых репатриантов, обманутых недобросовестными маклерами, адвокатами и, разумеется, продавцами квартир.

Случай, произошедший с Аленой Л., по-своему уникален. Про квартирные мошенничества писали много, но такое встретилось мне в первый раз.

Итак, новая репатриантка Л. захотела купить квартиру. И для этой цели обратилась к маклеру, потому что бегать целый день по адресам возможности у нее не было – работа… Да и не лучше ли предоставить поиск профессионалу? (К слову, скажу: нет, не лучше – разве что в том случае, когда вы уверены в маклере на сто процентов.)

Через некоторое время маклер предложил ей посмотреть чудную квартирку в Тель-Авиве – и совсем недорого…

Жить в Тель-Авиве, возле места работы, – это всегда было мечтой Алены. Но она справедливо предполагала, что размеры ее зарплаты вряд ли когда-то позволят осуществить эту мечту. А тут – жилье, да еще на одной из центральных улиц!

Естественно, Алена тоже была не лыком шита и первым делом попросила посмотреть ТАБУ (купчую на квартиру). Бумаги наличествовали, и хотя Алена не была знатоком юридического иврита, все же адрес и имя продавца смогла прочитать.

Ну, раз хозяева могут подтвердить то, что квартира принадлежит имено им, – поехали смотреть. Договорились с маклером и вечером, после работы, встретились вместе с хозяевами для осмотра квартиры.

– Вот дом, – показал хозяин, ашкеназский еврей, на номер дома. – Вот квартира.

Зашли в квартиру – вид у нее был вполне сносный. То есть не чтобы на снос, а как раз наоборот – вполне можно жить после небольшого косметического ремонта. Да и цена была сравнительно умеренной для тель-авивской квартиры. Хозяин объяснил, что уезжает на несколько лет работать по контракту за рубеж и деньги ему там нужны для поддержания «уровня жизни». А когда вернется, он себе новую квартиру купит – еще лучше этой.

– Долгов на квартире нет? – поинтересовалась Алена (она наверняка читала газеты и знала, какие бывают истории).

– Упаси Боже! – воскликнул хозяин. – Видите, свет горит? Значит, за свет уплачено. Видите, – кран повернул, – вода из крана идет? Значит, долгов перед «Мекорот» нету, иначе бы воду отключили. Газ в баллонах – это уже заказывать придется, но сами баллоны на месте, можете посмотреть.

Проверили – баллоны оказались на месте.

– Ну, берете, а то мне уезжать скоро?

– Беру! – решила Алена.

В ударные сроки были оформлены документы, взята машканта и чек лег на счет продавца, уже практически сидевшего на чемоданах. Сразу же после продажи Алена получила на руки договор и ключ, а продавец снялся со своими чемоданами и унесся в неведомую даль…

Договор на съемную квартиру, где проживала Алена, был заключен до конца года, поэтому она особенно не торопилась. Вначале примерно с неделю искала, кто бы смог вселиться в съемное жилье заместо нее, и только когда какие-то варианты начали наклевываться, поехала осмотреть свою новую квартиру, чтобы точно уже прикинуть объем ремонта.

Когда же она подошла к квартире, дверь была открыта и там вовсю толпились посторонние люди, расставляя мебель.

– Эй, что вы делаете? – завопила Алена. – Это моя квартира!

Как ваша? – удивился мужчина, командовавший рабочими. – Мы ее сняли на совершенно законных основаниях. Вот договор…

Алена взглянула на договор и увидела там совершенно другой адрес.

– Да вы просто ошиблись домом! – рассмеялась она. – Это моя квартира – вот договор на покупку!

– Нет, – серьезно ответил съемщик, – это, скорее всего, вы ошиблись. Давайте выйдем на улицу и проверим адрес.

Держа в руках договора, съемщики вышли на улицу… и Алена с изумлением увидела на стене дома СОВСЕМ ДРУГОЙ НОМЕР!

– Этого не может быть! – сказала она.

– Как не может быть? – удивился съемщик. – Давайте пройдем по улице – видите, вот дом 132, следующий за ним – 136 – значит, это, совершенно очевидно, 134-й!

– А где же тогда мой дом? – только и могла спросить Алена.

Действительно, если в договоре указан номер дома, то такой дом должен быть… (Кстати, не обязательно. Указанный адрес вполне может приходиться на какой-нибудь пустырь, где дом давно снесен.)

Вдвоем с квартиросъемщиком они все-таки нашли адрес, по которому находилась проданная Алене квартира. Проживать там было совершенно невозможно – это оказался разрушенный полуподвал, и чтобы привести его в человеческое состояние, нужно было не меньше средств, чем на покупку жилья.

Продавец квартиры, как и обещал, оказался за границей и обратного адреса не оставлял. Все деньги со счета он, разумеется, снял…

Маклер и адвокат упорно делали вид, что они здесь не при чем. Адвокат вообще имеет дело не с квартирами, а с бумагами, это надо понимать… Про маклеров и говорить не хочется, потому что нет слов – одни эмоции…

Фокус, собственно говоря, был простенький – на время осмотра Аленой квартиры на чужой дом была навинчена табличка с нужным номером. Ключи, как я понимаю, были взяты мошенниками у хозяина квартиры, предназначавшейся для съема, и с них сделали копию… Как видите, трюк совсем несложный, и я не исключаю, что он может повторяться.

Полиция разыскать мошенника так и не смогла. Да что тут израильская полиция?! Здесь Интерпол нужен. Алена же думает о том, удастся ли ей превратить полуподвал в жилье или же придется оставить страну, взвалив дальнейшие хлопоты по продаже трущобы на плечи банка.

Если вы решитесь покупать квартиру, то позволю вам дать несколько советов. Про ТАБУ я уже писал неоднократно, но кроме того, вам нужно четко знать, где расположен дом. Поэтому вы можете зайти в местный муниципалитет и попросить справку о нахождении квартиры такой-то. За справку с копией карты что-то надо платить – какую-то мелочь, зато вы будете уверены, что покупаете именно ту квартиру, которая записана в договоре.

Не удовлетворяйтесь однократным осмотром квартиры. Съездите туда несколько раз и в разное время суток. Не исключено, что под окнами тихой в полдень квартиры в полночь местная молодежь устраивает дискотеку.

Поговорите с соседями – может, там окажутся такие соседи, рядом с которыми вы не захотите жить даже бесплатно. И даже если бы вам еще приплачивали.

Постарайтесь у соседей узнать, почему хозяева продают квартиру и что они за люди.

Все эти предосторожности вполне могли бы спасти Алену от попадания в такую, в общем-то несложную, ловушку.

ХАЛЯВА, СЭР…

Двенадцать «липовых» стульев

Ввиду маленькой площади (как торговых точек, так и всей страны) израильские магазины зачастую торгуют «тем, чего нет». То есть для получения желанного товара (если он крупногабаритный) вам нужно сначала заказать его в магазине, причем чаще всего – уплатить полную стоимость или значительную ее часть, – и только затем хозяин магазина привозит товар со склада. Или с фабрики. Или заказывает его за границей – такие варианты тоже возможны, потому что в квитанции может быть написано: «Срок доставки до шестидесяти дней».

Помню, сам где-то на второй год пребывания в Израиле заказал себе новый салон – два дивана и кресло… Из всех образцов обивки, которые нам продемонстрировал хозяин лавки, моей матери почему-то приглянулся красный лоскут «в рубчик». Мы сделали заказ и принялись ждать. Ждали неделю. Потом вторую и третью. Наконец я пошел в магазин, чтобы серьезно поговорить с хозяином.

– Понимаешь, – забормотал он, узнав меня, – на фабрике сейчас такой обивочной ткани нет. Вообще нет – ни кусочка. Но если они ее когда-нибудь получат – ты обязательно получишь свои диваны и кресло!

– А вообще салоны у тебя на складе есть? – сурово спросил я.

– Вообще – есть… – замялся он.

– Вот какой есть, такой и привези. И чтобы сегодня все было на месте!

К вечеру я уже спокойно сидел на диване в гостиной. Думаю, что если бы я решил обязательно дожидаться нужной мне расцветки обивочной ткани, то мои гости до сих пор сидели бы на полу, как во времена выхода из Египта – опираясь левой рукой на принесенные из спальни подушки…

Однако не все истории так хорошо кончаются.

Вот возьмем, скажем, Беэр-Шеву. В этом чрезмерно солнечном городе пару лет назад открылся новый мебельный магазин. Магазин продавал импортную мебель хорошего качества, причем очень недорого!

Первые покупатели осторожно пришли в магазин, заполнили чеки… Какова же была их радость, когда товар они получили уже через пару дней! Хозяин магазина Барух Б. объяснил, что у него солидная фирма и запасы мебели хранятся прямо на складе. То есть торгует он не «тем, чего нет» (скоро прибудет, должны сделать на фабрике и т. д.), а тем, что имеется в наличии.

Покупатели не могли нарадоваться, рассказывая всем знакомым, как буквально за гроши купили чудную мебель. Однако следующим заказчикам уже пришлось ждать: Барух объяснил, что весь товар на складе кончился и должен прибыть контейнер из Европы.

Вестей из Европы пришлось ждать долго, так что истек почти весь отведенный квитанцией срок в шестьдесят дней. А некоторым (в основном новым репатриантам) Барух еще объяснял, что имеется в виду шестьдесят рабочих дней, то есть не считая суббот и праздников, которых в нашем еврейском календаре всегда хватает. Тем не менее наступил счастливый момент, когда все те кто внес деньги, отоварились своими «двенадцатью стульями».

К этому времени магазин Баруха существовал уже чуть ли не полгода, то есть был долгожителем по израильским меркам, к тому же о нем шла хорошая слава как о месте, где заказы таки-да выполняют. Почти что в срок. И на этот раз Барух уже набирал много заказов. Правда, всех клиентов он предупреждал, что хочет заказать из Европы большую партию (а опт всегда дешевле), но придется ждать, пока заказы заполнят несколько контейнеров.

Увидев прейскурант, доверчивая (несмотря ни на что) израильская публика понесла к нему деньги и чеки просто-таки мешками. Барух деньги охотно принимал и всем выдавал красивые квитанции с печатью. Через некоторое время прием заказов был окончен… Это, кстати, больше всего убедило людей в честности Баруха. Казалось бы, мошенник будет брать и брать деньги до тех пор, пока их несут. А тут: «Стоп, мест в контейнере больше нет, обращайтесь через два месяца». Люди ждали, время от времени наведываясь в магазин, Барух стоял за прилавком, время от времени продавая какие-нибудь тумбочки под телевизор. Заказчикам он спокойно объяснял, что их мебель еще делается на лучших мебельных фабриках Европы и за такую цену можно немного подождать… И люди ждали.

В один (не скажу чтобы такой уж приятный) день клиенты Баруха подошли к магазину и увидели, что он закрыт. Несмотря на будний день. Не открылся магазин ни к вечеру, ни назавтра. Кто-то предположил, что Барух поехал в Европу лично контролировать производство мебели. Но когда магазин простоял закрытым до ближайшего Шаббата, в воскресенье несколько клиентов, не сговариваясь, пошли в полицию.

Многие читатели уже поняли, что полиция в Израиле помогает только тем, кто имеет там знакомых… На самом деле так оно и есть. Но… учтите один важный фактор! Сам факт подачи в полицию письменного заявления, зарегистрированного по всем правилам, может очень помочь вам при судебном разбирательстве!

Итак, у одной из жертв в полиции оказались знакомые, благодаря чему дело не ограничилось простой подачей жалобы. В результате краткой проверки удалось установить, что Барух покинул страну. Однако отправился почему-то не в Европу, где должны были неустанно трудиться над производством мебели для израильтян, а в Центральную Америку. Точнее, в Мексику…

Сумма, прикарманенная Барухом, была не так уж велика по меркам израильских афер – чуть более двухсот тысяч долларов. Но это как посмотреть. Конечно, рядом с аферой, разорившей торговый банк, когда зараз страну облегчили на пятьдесят «зеленых лимонов» (миллионов долларов), проделки продавца «липовых стульев» выглядят пустяком. С другой стороны, большинство жителей столицы Негева – люди небогатые, для них и тысяча баксов, пропавших из кармана, выглядит серьезной потерей…

В общем, народ повздыхал – да и махнул рукой, потому что привык видеть в американских фильмах, как преступник, спасшийся от правосудия в Мексике, пропадает там «с концами»…

Но жизнь на самом деле жестче, чем американские фильмы. Двести тысяч по мексиканским меркам – не такая уж большая сумма (как мы узнаем дальше, и ее у Баруха не было). Вопреки израильским представлениям, квартиры за рубежом даром вовсе не раздают. Снять приличную квартиру в Мехико обойдется вам в две-три тысячи долларов в месяц. В Израиле еще можно жить в «городах развития» и «трущобах» типа того же южного Тель-Авива. В трущобах Мехико, где жилье действительно дешевое, вы не проживете и недели…

В общем, прошло чуть меньше года. Один из пострадавших от беэр-шевской аферы проезжал в своей машине по Нетании, куда отправился навестить родственников, – и тут неожиданно увидел Баруха, спокойно выходящего из припаркованной у обочины машины!

Надо сказать, что действия потерпевшего в данный момент достойны всяческого респекта с моей стороны. Я даже готов снять с него, как судимость, звание «лох».

Потерпевший не стал тут же, на людях, бить Баруху морду. Он не выскочил из машины с криком: «Гевалт!» Нет, он спокойно записал номер автомобиля мошенника, потом припарковал свой неподалеку. Дождался, когда жулик вернется за руль, после чего ездил за Барухом до тех пор, пока не «проводил» афериста до дому. Вышел, неподалеку от подъезда выяснил у соседей, в какой квартире тот живет. И только после этого позвонил в полицию и напомнил о поданном заявлении!

Местная полиция действует довольно своеобразно. Для того чтобы она реально начала предпринимать какие-то следственные действия, ей нужно сообщить точный адрес подозреваемого. Поэтому, кстати, в Израиле так распространен институт частных сыщиков.

Но уж если адрес известен – трепещи, злодей! Полиция выехала по указанному адресу и арестовала Баруха Б., а потерпевший, не будь дурак, за это время успел обзвонить нескольких своих «товарищей по несчастью». Тут же, надавив на следователя, они потребовали устроить процедуру опознания… В общем, Барух сел.

Как оказалось, деньги ему требовались на то, чтобы играть в подпольных казино, и вся операция с «мебельным магазином» была задумана для того, чтобы рассчитаться с долгами. Долгов у Баруха накопилось немало, и большую часть из них, уезжая в Мексику, он раздал, справедливо опасаясь, что длинная рука воротил «серого рынка» достанет его и на земле ацтеков. Так что уже через полгода деньги иссякли. Вписаться же в криминальный бизнес Мексики – это отдельная тема. Скажу сразу: лучше не пробуйте.

В общем, Баруху пришлось возвращаться в Израиль, где его ждали непокрытые долги, казино. В Нетании Барух открыл… Правильно догадались. Мебельный магазин.

К счастью, его арестовали еще до перехода к третьей стадии проекта, так что многие жители города успели насладиться дешевой мебелью (нехитрый фокус состоял в том, что Барух просто перепродавал ее без прибыли, рассчитывая снять весь куш на третьем этапе аферы).

Теперь поговорим о том, что делать конкретному покупателю, если в огромных торговых сетях дорого, а в маленьком магазине могут обмануть.

Первое – на чеке и на бланке заказа сделайте запись: «праон мутна…» – «обналичивание обусловлено…». Скажем, доставкой дивана. Подробнее о том, как подготавливается такой чек, вам расскажут в вашем отделении банка. Нет дивана – нет денег.

Продавец не соглашается? Значит, покупайте в другом месте.

Второе – покупайте только то, что есть на складе. Если вам говорят, что товар недоступен в пределах двух-трех дней (тут уж действительно – не считая праздников) – почему вы считаете, что он будет доступен вообще? Гостиный гарнитур для генеральши Поповой еще делают? Вот вам мой телефон – когда сделают, тогда позвоните.

И, наконец, третье. Оптимальный вариант – покупать то, что имеется в наличии. Увидели товар в магазине – «заверните в бумажку» – вечером доставили. Обещаниям «сказочно дешевых товаров из Европы» – только деньги вперед заплатите – я лично не верю, и не советую верить вам. Если вы не хотите остаток жизни носить унизительное звание «лох».

Последнее предупреждение Минздрава

Говорят, что курение притупляет чувство обоняния. Скорее всего, так оно и есть. Я вот не курю, поэтому курящего человека чую чуть ли не за километр.

И вот что меня удивляло в Израиле – практически все сигареты пахнут одинаково. То есть воняют – с моей точки зрения.

Я еще помню, что в Советском Союзе запах «Мальборо» и «Кэмела», скажем, отличался в лучшую сторону от запаха сигарет «Друг» с изображением Мухтара на пачке. В Израиле же я обратил внимание, что все сигареты пахнут практически одинаково – независимо от цены. Те, у кого мало денег, покупают какую-то неимоверную дрянь в зеленой пачке, названия которой я не помню. Люди позажиточнее позволяют себе навестить «страну настоящих ковбоев» – Мальборо… Вот только в «стране ковбоев» пахнет так же, как в самой задрипанной израильской забегаловке.

Однако совсем недавно выяснилось, что обонятельных галлюцинаций у меня нет и нос с возрастом не потерял свою чувствительность.

Оказывается, в течение нескольких последних лет многие израильские курильщики пользовались контрабандой, сделанной даже не в Одессе на Малой Арнаутской улице, а вообще в далеком Китае.

Несколько лет назад компания израильских жуликов обратила внимание на то, что китайские подделки стали уже не такими «липовыми», как раньше. То есть если раньше китайский «Роллекс» можно было отличить от настоящего за три квартала, то сегодня это расстояние уменьшилось до нескольких метров. И если раньше «узкопленочный» «Ролекс» работал после покупки двадцать-тридцать минут, то сегодня такие часы смело протянут год (особенно если беречь их от воды и пыли), а там вы смените их на новые, демонстрируя близоруким людям свою немереную крутость.

С пятью тысячами баксов друзья высадились в Китае, чтобы разведать рынок подделок. Наиболее прибыльными им показались сигареты – Китай штампует «Винстоны» и «Честерфильды» в невероятных количествах и по невероятно низким ценам. Правда, перепутать их с настоящим заокеанским куревом может разве что человек с хроническим гайморитом, но израильский курильщик не избалован.

Купить сигареты в Китае не проблема. Но как их ввезти в Израиль? Строгое таможенное законодательство разрешает ввоз в страну всего двух блоков сигарет. Помню, наш законодатель, Михаил Горловский из «Ликуда», хотел ввезти в Израиль аж восемь блоков – так это деяние чуть было не приравняли к измене Родине. А тут речь шла о промышленных масштабах…

«Аристарх, договорись с таможней!» «Аристарх» договорился, и в страну хлынул поток контрабандных фальшивых сигарет. Всего последователи Марко Поло сделали в Китай сорок ходок, вложив в чужую экономику 800 000 шекелей. Вкладывали, естественно, не шекели, а полнокровные американские доллары – в Китае шекели котируются не больше, чем у нас юани. Бизнес оказался прибыльным – за несколько лет удалось огрести «нетто» (как любят говорить в Израиле) более трех с половиной миллионов. Естественно, никаких налогов. Правда, частью этих денег пришлось поделиться с таможенными чиновниками, которые закрывали глаза на огромные партии американских сигарет, поступавших почему-то из Китая.

Однако не только я замечал, что импортные сигареты в местных табачных киосках как-то странно пахнут. Я бы сказал, что запах не соответствует цене. Потянули за бандерольную ленточку, обхватывающую одну из пачек, – и раскрылся весь клубок.

Тут началось самое интересное. Когда государственная прокуратура начала расследовать дело о фальшивых сигаретах, со стороны полиции на нее начало оказываться сильнейшее давление. Не хочу никого обвинять, но мне почему-то кажется, что слишком многие грелись у сигаретного огонька…

Торговцев, естественно, посадили, но мне почему-то кажется, что они вскоре окажутся на свободе. Таможенников задержали, но почему-то сразу… выпустили под залог. Откровенно говоря, я не думаю, что они сядут.

Обычно в конце рассказа я с глубокомысленным видом даю какие-то советы и рассыпаю предупреждения. А вот тут мне сказать нечего. Кроме одного.

Бросайте курить, ребята. И даже не потому, что это для здоровья вредно (хотя таки-да – вредно). Просто обидно своей трудовой копейкой давать наживаться разным подонкам.

Деньгосос

Обычно мне очень приятно писать в конце статьи, что справедливость восторжествовала – жулики либо посажены, либо ждут суда… И хотя наша израильская Фемида отличается некоторым странным и, я бы сказал, избирательным гуманизмом, тем не менее судебный процесс надолго отрывает мошенников от их неприглядных дел.

Гораздо менее приятно мне сообщать, что в полиции известили нашего брата-репатрианта, что он сам виноват в своих несчастьях и сделать уже ничего нельзя… Однако во многих случаях это оказывается правдой.

Буквально несколько месяцев тому назад жителю юга страны Леониду Р. позвонили по телефону и на прекрасном русском языке предложили прийти к нему домой и вычистить ковер.

– Вычистить ковер? Бесплатно? – удивился Леонид.

– Совершенно бесплатно!

Будучи, собственно говоря, не таким уж новым репатриантом, Леонид почувствовал подвох. Вот только никак не мог сообразить, в чем. Придут домой, вычистят ковер…

«Наверное, это реклама нового моющего средства!» – решил наш герой и дал согласие на визит. Причем выбрал такое время, чтобы и жена была дома – на случай ограбления. Хотя какое может быть ограбление, что можно взять у репатрианта? Старые ковры, привезенные с доисторической родины? А один из таких ковров и хотел вычистить Леонид…

Ровно в назначенное время в квартиру Леонида позвонили двое улыбчивых молодых людей – мужчина и женщина. Они ничем не напоминали грабителей, и Леонид с легкостью впустил их в дом. Он расстелил ковер на полу, пара достала из саквояжа сверкающий хромом пылесос – и в мгновение ока старый ковер, который уже давно собирались выкинуть, заиграл новыми красками, как будто только вчера был куплен на самаркандском базаре.

Вся операция заняла не больше двадцати минут, и Леонид с супругой были поражены.

– Скажите честно – мы вам действительно ничего не должны? – робко поинтересовались они.

– Ни одной копейки! – гордо ответили гости. – Но если хотите отблагодарить нас за услугу – предоставьте нам десять минут, в течение которых мы расскажем, как производится чистка. Кстати, у вас есть пылесос?

– Да, конечно есть! Еще с Союза привезли!

К слову, – советская техника, каждая единица которой стоила несколько среднемесячных зарплат, отличается неслыханным долголетием. К сожалению, только в Израиле мы это поняли – а сколькие из нас перед отъездом выбрасывали или раздаривали электроприборы, предаваясь мечтам, что «на Западе купим настоящую западную технику!» Страшно вспомнить, сколько телефонов и телевизоров я здесь сменил (думаю, как и любой мой читатель).

Пылесос Леонид с супругой и в самом деле привезли оттуда же, откуда и ковер. Гости вежливо попросили продемонстрировать это чудо советской техники. Леонид принес пылесос… и сам устыдился.

Сляпанный из пластмассовых частей тусклого цвета уродец смотрелся совершенным дегенератом рядом с техникой, которую принесли с собой гости. В эту минуту Леонид и не вспомнил, что советский уродец отслужил у него уже с десяток лет и ломаться вроде не собирается…

– Есть разница? – сурово спросили «чистильщики».

– Да уж… – покраснел Леонид.

– Вот посмотрите на наш пылесос – он разработан в специальных мастерских НАСА! Такими пылесосами чистят космические станции!

В эту минуту подумать бы Леониду – а почему, собственно, американское космическое агентство занимается разработкой пылесосов? Почему не ЦРУ, скажем? Уверен, если бы ему предложили советский пылесос и сказали, что его разработали на Байконуре, – он рассмеялся бы этому человеку в лицо и посоветовал «не держать его за идиота». Однако (забегу вперед) «пылесос из НАСА» отлично прокатывает в Израиле.

Чудо-пылесос, как обещалось, должен был еще «выбивать» мебель, убивать на лету микробы и вирусы, а также очищать самые труднодоступные места в квартире.

– Но он, наверное, дорогой? – спросила супруга Леонида.

– Пустяки! Копейки! Двенадцать тысяч шекелей на платежи!

Тут на месте Леонида я бы сказал, что подумаю, а тем временем походил бы по магазинам, чтобы проверить: а сколько может стоить пылесос? Мало того – очень хороший пылесос?

Любой продавец любых израильских «Электротоваров» в два счета объяснил бы ему, что не может пылесос стоить двенадцать тысяч шекелей. Машина (правда, подержанная) – может…

В свое время я тоже покупал пылесос. Правда, не у «квартирных распространителей», а в обычном магазине. Самый дорогой, который имелся тогда в наличии, стоил восемьсот пятьдесят шекелей. Я купил чуть попроще – за семьсот пятьдесят. Помню, хозяин магазина говорил, что разные цены бывают – вот, крутые люди и по тысяче шекелей себе пылесосы заказывают…

Тем не менее Леониду «космический пылесос» понравился. Продавцы по расставании звонили еще несколько раз, присылали домой красочные проспекты, рисовали радужные перспективы – дескать, в свободное от работы время Леонид сможет заниматься уборкой. Причем делать ничего не надо будет – все пылесос сделает сам…

В конце концов Леонид не удержался и купил-таки пылесос «с американского космодрома». Причем отвалил за него все просимые двенадцать тысяч.

Теперь начинается самое интересное. Как вы сами понимаете, торговый агент получает сумму вознаграждения от сделки, поэтому изначально запрашивает цену чуть выше – чтобы можно было торговаться. Цена, за которую склад пылесосов рекомендует продавать их в Израиле, составляет десять тысяч шекелей. Так что две тысячи на законных основаниях перешли в карман «космических агентов».

Но и это еще не все. Как я уже упоминал, пылесос этот хотя и дорогой, но вряд ли может даже десятикратно превышать стоимость обычного хорошего пылесоса «средней руки».

В Америке такие пылесосы тоже продаются, просто американский «лох» на порядок умнее «лоха» израильского. Пылесосы производятся в США. И там их «впаривают» по тысяче долларов, хотя в магазинах можно найти и долларов за семьсот. Это реальная «потолочная» цена действительно ОЧЕНЬ хорошего пылесоса. Ни десять, ни двенадцать тысяч шекелей пылесос стоить не может, обзови его хоть «очистительным комплексом», хоть космическим кораблем.

Кроме того, выяснилось, что после окончания гарантийного срока за обслуживание пылесоса надо будет платить. Собственно, как и за ремонт любой другой техники – ничего оригинального в этом нет. Вот только фирма по продаже «космопылесосов» представляет собой замкнутый цикл, поэтому ремонтировать пылесосы можно только на ее предприятиях. Стоимость же ремонта, как вы уже догадались, космическая…

Обиженный Леонид бросился в полицию, намереваясь подать жалобу на пришельцев с пылесосом. В полиции жалобу даже не приняли:

– Вы купили товар добровольно? На что же вы жалуетесь? Ах, он столько не стоит… Так это раньше надо было думать!

Одна из прерогатив свободного рынка – продавец может объявлять любую цену на свой товар. Покупатель, со своей стороны, может выбирать и покупать там, где дешевле, – на это существует конкуренция.

Таких цен «для лохов», которые существуют в Израиле, вы не найдете больше нигде. Скажем, чуть больше года назад по Израилю прокатился скандал, связанный с продажей «ионизаторов воздуха». На мой взгляд, тут мы имеем дело с мошенничеством в чистом виде: в отличие от пылесосов, которые все-таки чистят – и чистят отлично, «ионизаторы» здоровью никак не помогают (впрочем, поспешу оговориться, что это взгляд дилетанта). Один мой знакомый, который продает аналогичные «ионизаторы» в США, узнав об израильских ценах, был в шоке – в Америке «ионизаторы» продавались за вдвое, а то и втрое меньшие суммы. То же самое по пылесосам: американские «лохотронщики» вполне удовлетворяются ста процентами прибыли, и думаю, мне никто не поверит, если я расскажу про пылесос за две с половиной тысячи баксов.

…Итак, что делать, если вам домой звонит рекламный агент? Первое – не соглашайтесь на визит посторонних людей. Не нужны они вам – и все.

Второе – если вам хотят продать что-то замечательное, не покупайте сразу. Возьмите тайм-аут и походите по магазинам, узнайте, сколько стоит предмет с аналогичными функциями. Если во много раз дешевле – подумайте: может, вам именно такой и нужен?

Если вас приглашают «на встречу», можете пойти, только не берите с собой ни кредитки, ни чеки, а денежек – самый минимум. Всегда можно сослаться на забывчивость.

И самый главный совет – перед дорогой покупкой найдите своего самого скептически настроенного родственника или знакомого и посоветуйтесь с ним.

А Леониду остается утешаться только тем, что в его доме теперь станет намного чище.

Таблетки от жадности

Есть тайны, тщательно хранимые фирмами. Например, список кредитных карточек клиентов в любой нормальной фирме тщательно зашифрован таким образом, что невидим рядовому сотруднику (хотя я уже писал о том, сколько раз такие списки взламывали и похищали).

Рецепт новых духов или какого-нибудь ультрасовременного гамбургера хранится в сейфе, чтобы не умыкнули конкуренты. Что уж говорить о современных технологиях, новых компьютерных программах и сценариях блокбастеров!

Но есть и информация, охраняемая не столь тщательно. От ее наличия не ожидается особых прибылей, и ее кража конкурентами не нанесет миллионных убытков…

Однако давайте перейдем к сути дела. А началось оно с того, что у пенсионерки Анны Борисовны Б. вечером раздался телефонный звонок. Звонили из больничной кассы.

– Вы можете говорить на русском? – спросила пожилая женщина.

– Разумеется! – ответили ей. – Вы ведь клиентка нашей больничной кассы?

– Да, с момента приезда в Израиль!

– Отлично! Мы тут получили новое лекарство для продления жизни, и сейчас клиенты нашей больничной кассы могут его получить со значительной скидкой!

– А сколько оно стоит? – поинтересовалась Анна Борисовна.

– Полторы тысячи шекелей!

– Ой, у меня таких денег нет! – охнула старушка.

– Не волнуйтесь! Для клиентов нашей больничной кассы мы предоставляем 80 процентов скидки!

– Да, но это все равно для меня дорого!

Хорошо, – уступили на том конце телефонной линии. – 250 шекелей за упаковку – только никому не говорите, что я вам так дешево уступил!

– А где лекарство получать? Зайти в аптеку? Или прямо в больничной кассе?

– Не волнуйтесь, мы вам домой доставим! Когда можно зайти?

– Да в любое время!

Буквально на другой же день в квартиру к Анне Борисовне зашел симпатичный молодой человек и взамен двухсот пятидесяти шекелей оставил пузырек с лекарством. Сказал, что принимать его нужно три раза в день – перед завтраком, обедом и ужином.

Голос молодого человека показался Анне Борисовне странно знакомым. Она даже подумала: «Как это может быть, что один и тот же человек и ведет переговоры по телефону, и развозит лекарство по квартирам?» Впрочем, задать этот вопрос она не успела, потому что симпатичный молодой человек ушел.

Пенсионерка начала регулярный прием лекарства, и спустя непродолжительное время ее состояние несколько улучшилось. Это не преминула заметить соседка из того же дома.

– Анна, что это ты так похорошела?

– У нас в больничной кассе новое лекарство раздавали – для пожилых.

– Раздавали? – удивилась соседка.

– Ну, не совсем раздавали… Продавали. С огромной скидкой.

– Покажи мне, я такое же хочу! – попросила соседка.

– Да ну, у вас, наверное, такой скидки нету! А у тебя вряд ли найдутся деньги заплатить полторы тысячи шекелей.

– Ну, столько, конечно, не найдется, а может, и у нас какая-никакая скидка есть…

На следующий день Анна Борисовна принесла во двор пузырек с лекарством, и соседка старательно переписала латинские буквы на бумажку.

Несколько дней они не встречались, а когда Анна Б. увидела соседку, та стала мрачнее тучи.

– Пошутить ты решила надо мной, что ли? – сурово спросила она.

– А в чем дело?

– То лекарство, что ты мне показала, – обычные витамины! И стоят они не дороже пятидесяти шекелей!

– Да быть не может!

С пузырьком в руках Анна Б. побежала в больничную кассу. Надо сказать, что там она оказалась не одна – ловкие мошенники «окучили» целый отряд пенсионеров, всучив им под видом чудодейственного лекарства обыкновенные недорогие витамины. В общем, произошло то же самое, что в известном анекдоте: «Дайте мне таблетки от жадности – да побольше, побольше!» Увидев своим внутренним оком виртуальные тысячу двести шекелей скидки, клиенты платили по несколько сот…

Надо сказать, «клиентам» еще повезло, что они получили относительно безвредное, и даже в чем-то полезное, снадобье. Почему же афера оказалась возможной?

Все мы знаем, что больничные кассы зачастую обзванивают пенсионеров, предлагая те или иные услуги, необходимые пожилым людям, – от противогриппозных прививок до сложных анализов. Люди уже привыкли к этому. Однако такие звонки означают, что в компьютере хранятся списки клиентов больничных касс, перешагнувших за пенсионный порог. Естественно, в компьютерную сеть больничной кассы не может залезть кто попало. Но, с другой стороны, никто и предположить не мог, что данные о пожилых гражданах могут послужить источником наживы… К счастью, в результате приема витаминов ущерба никто не понес, а кое-кому даже стало лучше – безвредное лекарство подействовало как «плацебо» (так называется препарат, дающий чисто психотераптевтический эффект).

Жалоб было немало, и больничная касса решила все-таки разузнать, каким образом злоумышленники достали список клиентов-пенсионеров.

Как я уже говорил, все компьютеры любой больничной кассы (как и компьютеры банков и т. п.) объединены в единую компьютерную сеть. Не надо путать эту сеть с интернетом – проникнуть в нее из всемирной паутины невозможно. Поэтому если кто-то добыл из такой сети информацию (пускай и не совсем «закрытую») – значит, он имел к ней доступ. Число имеющих доступ, как вы сами понимаете, строго ограничено.

Во время одного из ремонтов, как оказалось, молодой человек, работавший у специалиста-компьютерщика «на подхвате», подключился к базе данных больничной кассы с помощью собственного портативного компьютера. Воображая себя «крутым компьютерным взломщиком», он перекачал себе все данные, имеющиеся в открытом доступе. Хочу заметить, что доступ этот является открытым только для проверенных сотрудников больничной кассы…

При беглом знакомстве показалось, что личные данные пациентов больничной кассы невозможно превратить в звонкую монету – это вам не список кредитных карточек! Однако о данных узнал брат молодого человека, уже неоднократно попадавший в поле зрения израильской полиции по обвинению в мошенничестве…

Дальше все было просто. Кстати, операцию изобрел не он – такого рода аферы уже неоднократно проворачивались в России. Но там они такого успеха не имели, поскольку, во-первых, обзванивались все пенсионеры подряд – без учета индивидуальных особенностей в виде знания принадлежности к больничной кассе, а во-вторых, российским пенсионерам трудно поверить во внезапные милости районной поликлиники.

В Израиле же привыкшие к благодеяниям больничных касс пенсионеры выкладывали от двухсот до трехсот шекелей за упаковку дешевого лекарства…

Поскольку в Израиле крайне распространены всякого рода «услуги по телефону», я хотел бы дать вам пару советов.

Во-первых, не ленитесь проверить, откуда вам звонят. Если вы услышали по телефону выгодное предложение, перезвоните потом в местное отделение больничной кассы (соответственно, банка и т. п.) и проверьте факты.

Во-вторых, не бросайтесь сразу на любую «мивцу» (акцию), предлагаемую вам по телефону. Израильская народная мудрость говорит: «Ми ше родеф ахорей мивца – ху нифца». Пушкин перевел бы это так: «Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной». Вам что-то предложили – постарайтесь разузнать, какие цены на данный товар или услугу существуют на свободном рынке. Не доверяйте паническим возгласам «Только раз и только у нас!», «Лучше завтра, чем никогда!».

Ну а кроме того, советую помнить, что компьютеры – это не сейф (да и тот можно взломать при соответствующем старании). Ваши данные могут попасть в руки мошенников, как бы фирма ни старалась их уберечь. Поэтому проявляйте разумную осторожность и здравый смысл. А главное – никогда не покупайте предлагающихся вам с огромной скидкой «таблеток от жадности».

У меня не звонил телефон…

Казалось бы, человека, который почти двадцать лет занимается криминальной хроникой в газетах (я себя имею в виду), облапошить практически невозможно. Но что делать, если чуть ли не каждый день появляются все новые и новые виды мошенничества?

Надо сказать, что с этой аферой я столкнулся впервые чуть больше года назад, но… не сумел распознать жуликов, поскольку моментально вырвал деньги из их пасти…

Итак, решил я заказать себе года полтора назад телефон – по каталогу, с большо-ой скидкой! Сказано – сделано, позвонил, заказал, телефон получил. При проверке оказалось, что аппарат мертвее Мертвого моря. Не теряя времени, я позвонил в фирму, предупредил, что возвращаю аппарат и прошу вернуть деньги, составил соответствующее письмо и тут же отправил хлам обратно. Вся операция заняла не больше двух дней и обошлась мне шекелей в двадцать – столько стоила отправка заказной посылки внутри страны (я не так глуп, чтобы отправлять подобные вещи обычной посылкой). Деньги фирма вернула (не считая стоимости посылки), и я забыл об этом прискорбном факте.

Однако идея недорого разжиться хорошим телефоном меня не оставляла. И наконец я снова заказал телефон – уже при посредничестве своего провайдера (фирмы, предоставляющей доступ в интернет). Уж они-то старого клиента не надуют!

Тем не менее дешевый телефон, полученный мною из фирмы, оказался не живей предыдущего. Но внешне он выглядел так симпатично, что прежде, чем отправить его обратно, я решил попробовать – может, удастся все-таки довести аппарат «до ума»? Для чего позвонил знакомому, прежде работавшему в «Безеке» и знающему о телефонах все…

Вначале я рассказал ему о сложностях с телефоном, мы вместе протестировали машину и решили, что место ей – на свалке истории.

– А откуда взялся аппарат? – поинтересовался он.

– Да вот, по каталогу заказал, со скидкой…

– Ты что, с ума сошел?!

И знакомый рассказал мне о новой афере, к которой прибегают подчас несолидные израильские фирмы. Надо сказать, что если большинство старых видов жульничества имеют аналог в истории, то этот вид облапошивания доверчивых покупателей появился в новой геополитической (точнее, геоэкономической) реальности.

В не столь уж далеком прошлом неисправные предметы чинили – если, конечно, их возможно было починить. Сегодня, когда мы живем в мире сделанной на конвейере электроники, чаще выгоднее выкинуть неисправный электроприбор и купить новый, чем возиться с ним.

То же самое относится и к крупным партиям товара. Проверять огромную партию сложной электроники – на это уйдет много времени. Проверяют выборочно – скажем, сто телефонов из тысячи. Если абсолютное большинство из проверенных аппаратов неисправно, всю партию списывают как брак.

Вот тут-то и появляются израильские купцы. Партию брака, которая должна пойти в утиль (а утилизация тоже что-то стоит), они покупают буквально за гроши и начинают продавать в Израиле – «со скидкой».

«Разве можно продать неисправный товар?» – удивитесь вы.

– Можно! – отвечу я вам. – Если вы будете продавать его по почте – и неоднократно.

Сейчас поясню, что значит «неоднократно». Как известно, полученный по почте товар вы можете вернуть в течение четырнадцати дней в неповрежденной упаковке. Это значит, что если вы получили неисправный электроприбор, аккуратно его открыли, проверили и аккуратно же отослали назад – по идее, вам должны вернуть деньги… Но этот же прибор, завернув его заново в целлофан, можно будет продавать еще раз… Еще раз… Эх, еще много-много раз!

Что же происходит с купленным фирмой хламом? Не волнуйтесь, он расходится практически целиком!

Во-первых, какая-то часть из партии все же будет работать (не более десяти процентов, но и это хлеб). Этим покупателям повезло.

Во-вторых, я не напрасно упомянул о четырнадцати днях. Некоторые люди, особенно пожилые, получив по каталогу новый электроприбор, не сразу проверяют его, а дожидаются, пока к ним зайдут их технически продвинутые дети и внуки. Особенно этот фокус хорошо проходит с «русскими» стариками – ведь инструкции к приборам написаны на иврите и на английском. А там пока отпрыски сумеют добраться – глядишь, и время возврата истекло… Тут я еще прошу учесть, что такие приборы, как телефон, скажем, требуют длительной подзарядки – не менее двенадцати часов (на деле это значит – сутки долой!) Ну, пришел технически грамотный сын к престарелым родителям, поставил телефон – он что, будет на месте столько ждать? На следующий день выясняется, что телефон не работает, и надо звонить в фирму-распространитель (а там только на иврите), потом надо отправлять покупку обратно (приложив письмо на иврите)… Хорошо, у кого с языком свободно, а у кого похуже – есть шанс проваландаться все четырнадцать отпущенных на возврат дней. Вот фирма и еще один экземплярчик «продала»!

В-третьих, я не напрасно говорил о неповрежденной упаковке. В Союзе практика возврата техники в магазин была редкостью, чаще чинили на дому или в мастерской. В крайнем случае меняли, но «по-свойски», не глядя на наличие упаковки. Хотя бы потому, что все товары были государственными и никому не могла прийти в голову мысль продавать заведомый брак (зарплата все равно одинаковая, а неприятностей можно иметь кучу).

Поэтому многие наши соотечественники (израильтян это касается меньше), получив новую вещь, упаковку сразу же выкидывают. Или просто открывают неаккуратно.

Вы не разобрали коробку, в просто вспороли ее ножом? Считайте, что фирма «продала» еще один прибор: сдать обратно вы его не сможете.

Таким вот образом, хотя и не быстро, но расходится партия хлама – кто-то коробку потерял, кто-то не сумел вовремя отослать обратно… Наконец, если деньги фирме нужны, можно и время потянуть – учтите, что приборы продаются в основном «по мивце», задешево, а суд по мелким искам принимает жалобы начиная с пятисот шекелей ущерба. Правда, есть еще «Общество по защите потребителей», но далеко не все знают, где оно находится и как туда обратиться. А пока вы его искали – фирма «обанкротилась». Ищи-свищи теперь свои две сотни шекелей!

Затрат у фирмы никаких – доставку ВАМ брака вы оплачиваете вашими же деньгами, а за доставку ОБРАТНО вам деньги не возвращают! Таким образом, один и тот же, скажем, неисправный телефонный аппарат можно прокручивать до тех пор, пока он не застрянет у какого-то нерасторопного «клиента».

Чистая прибыль фирм, торгующих браком, достигает 200–300 процентов. А помните, что еще Маркс говорил, что капиталист за 300 процентов прибыли пойдет на любое преступление…

В самом деле, зачем покупать хорошие телефонные аппараты по тридцать долларов, перепродавая их по шестьдесят, – а налоги? Гораздо легче взять партию списанных аппаратов по два-три доллара и перепродать их по двадцать. Даже после уплаты налогов еще останется много на хорошую жизнь…

За меня вы не волнуйтесь. Аппарат я тут же запаковал и вместе с письмом отправил фирме. Денег, правда, пока назад не получил… Да и обидно, что попался, как последний лох.

А теперь позвольте дать вам несколько советов – не только на правах знатока криминала, но и на правах потерпевшего.

Первое – если вы видите, что какая-то вещь продается по каталогу с огромной скидкой, подумайте, за счет чего формируется эта скидка. Не хотят ли вам всучить заведомо негодный предмет?

Все это, разумеется, не относится к каталогам солидных, давно существующих фирм. Конечно, и там может встретиться брак, но вам его заменят без всяких проблем.

Второе – если вы все же заказали что-то по почте, открывайте посылку как можно аккуратнее. Поврежденная упаковка может послужить поводом для невозврата вам денег.

Третье – полученный товар проверяйте сразу же. Если вы не в состоянии сделать это сами – попросите, чтобы вам помог кто-то, но учтите: тянуть нельзя, время бежит быстро.

Четвертое – если полученный товар не работает, сразу же звоните в фирму (я хочу снова подчеркнуть, что речь идет не о солидных фирмах, а о так называемых «однодневках»). Вам будут предлагать заменить прибор на аналогичный – не соглашайтесь: скорее всего, он тоже работать не будет. Требуйте возврата денег. Письмо с претензией подготовьте сразу. Если сами не умеете писать на иврите – попросите кого-нибудь, вокруг полно знающих иврит людей. Помните: часы тикают, четырнадцать дней истекут быстрее, чем вы можете себе это представить.

Пятое – отправив бракованный товар обратно на фирму, снимите с полки и перечитайте пушкинскую «Сказку о попе и его работнике Балде». Там рассказывается о том, что случается с теми людьми, которые гоняются за «дешевизной».

«Выпьем, ей-Богу, еще…»

Рюмка-рюмочка красива, ты откуда?

С Тель-Авива! Так выпьем за Ивана-царевича и за Арона Кеглевича!

Русский народный тост

Наверное, в Израиле вряд ли когда-нибудь научатся грамотно подделывать спиртные напитки. Трудно сказать, чего в этом больше – природной лени или подлинно спартанского пренебрежения к вкусовым качествам выпивки (скажем, еще в начале массовой алии израильтяне еще думали, что можно пить водку «Балалайка», – сегодня этот брэнд канул во тьму веков…)

Благодаря «русской» алие в Израиле появилась культура питья. Постепенно местное население начинает понимать, что неэстетично пить теплую водку, закусывая ее сладкими рогаликами… И вообще культурные люди водку пьют реже, а коньяк – чаще…

Кстати, насчет коньяка. Многие репатрианты с удовольствием покупали греческий коньяк, за умеренную цену продававшийся в «русских» магазинах. Надо сказать, что название «коньяк» зарезервировано за вполне определенным продуктом, производящимся во Франции в одноименной провинции. Поэтому скромные греки называли его «бренди» или еще проще – «греческий напиток». Однако – будем откровенны – в посудины со звучными названиями «Византия», «Венера» и «Александр» был разлит именно коньяк. Возможно, гурманы, смакующие столетний «Камю», от такого коньяка пришли бы в ужас, но неизбалованным репатриантам «греческий напиток» пришелся по душе.

Но вот недавно в сети «русских» магазинов начали вспыхивать скандалы. Покупатели приходили в магазин и, потрясая едва початыми бутылками, требовали призвать греков к ответу и больше никогда у них ничего не покупать. Поскольку греки, дескать, известные мошенники…

Как я уже говорил, наш брат-репатриант по бедности своей далек от гурманства. Но все-таки коньяк, пусть и не самого высшего сорта, от дешевой водки «балалайковского» пошиба, закрашенной каким-то пищевым красителем, еще в состоянии отличить. В бутылках с надписями «Александр» и именами других греческих героев находилась самая отвратная водка – возможно, из неприкосновенных запасов «Балалайки», хранящихся на тот случай, если русскоязычные репатрианты дружно вернутся в страны исхода и снова можно будет без стеснения выкинуть на прилавки эту отраву. Водка, как вы уже поняли, была закрашена «под коньяк».

Слух о «поддельных коньяках» распространился со скоростью лесного пожара: наш брат очень не любит, когда его дурят на спиртном, да еще так нагло. Хозяева магазинов забеспокоились, и кое-кто из них заявил в полицию – дескать, имеется факт фальсификации напитка, вызывайте Интерпол с международными собаками…

Но продавцам быстро объяснили:

– Читайте – что написано на бутылках? Разве тут написано «греческий напиток»? Не-ет, дорогие вы наши, тут написано «напиток в греческом стиле»…

И неважно, что в Греции, где, согласно легендам, все есть, последний бомж не станет пить такую косорыловку.

– Разве с оборотной стороны этикетки написано, что напиток «греческого стиля» произведен в Греции? Нет, он произведен в нашем родном Израиле! Так что никакого обмана потребителя тут нет, а если вы не умеете читать мелким шрифтом – так купите очки!

Все верно. Дрянное пойло, имеющее вид греческого коньяка, производилось в Израиле и сбывалось в небольшие магазинчики. Сами греки к этому мошенничеству руки не приложили – им слишком дорога репутация своей Родины.

Чтобы не попасться на подобную удочку, при покупке греческого коньяка обращайте внимание, на этикетке настоящего напитка обычно есть надписи на греческом. На настоящей бутылке написано на английском «греческий напиток», на поддельной – «напиток в греческом стиле».

На обороте бутылки должна быть наклеена белая бумажка, на которой указан «яцран» – производитель. Если там стоит адрес израильской фирмы, то задумайтесь: а может ли она производить греческий коньяк?

Во времена маккавейских войн было такое слово – «митъявним», «огречившиеся». На «огречившихся» бутылках израильского производства стоит знак кашрута, что похвально. Натуральный греческий коньяк печати кашрута иметь не может, поскольку он производится перегонкой вина (а любое импортное вино считается некошерным).

Далее я в глубины законов кашрута вдаваться не буду, а перейду к основной теме статьи и к мошенничеству в его уже чистом, как водка «Абсолют», виде.

Как вы уже поняли, в фальсификации спиртного главное – не напиток подделать (адекватно все равно вряд ли получится), а не попасться. То есть создать такие условия, когда потребитель или сам окажется виноват, или жаловаться не будет, ибо без толку…

О фальсификации водки «Абсолют» мне уже приходилось писать. Делают это в наших краях по-израильски незамысловато – просто собирают бутылки от «Абсолюта» и наливают в них дешевую водку. Правда, высокие технологии тоже применяют – специальная машина производит пластиковые чехольчики, которые надеваются на горлышки бутылок. Одно время подделки «Абсолюта» в Израиле так распространились, что шведская фирма-производитель должна была пойти на беспрецедентный шаг – закупить за 400 000 долларов специальное лазерное устройство, которое наносило на чехольчики секретный код (набор невзрачных, выполненных в точечной графике сереньких цифр).

И невдомек было простоватым шведам, что «Абсолют» для израильтянина – не источник удовольствия, а символ статусности!

Очередной скандал с подделками разразился недавно – в полицию одного из южных городов пришел мужчина и принес чехольчик от водки «Абсолют». На чехольчике условного кода не было – значит фальшивка. Происхождение он объяснил так. Был на бар-мицве у племянника в ресторане. Там стали разносить «Абсолют» – по бутылке на каждый столик. Он обратил внимание, что официанты ставят бутылки на стол, сами их открывают и чехольчики уносят – сервис, невиданный в Израиле. Внимательный дядя подошел к столику, где уже была открыта бутылка, и попробовал…

Надо сказать, что в тот день в ресторане гуляли бухарские евреи, а они в области понимания в выпивке вполне могут быть причислены к русскоязычным (это комплимент). В общем, с первой стопки было ясно, что сивуха в бутылке не то что не «Абсолют», а и слова такого – «Швеция» – не знает.

Он пулей рванул к своему столику и, как только там появился официант, сам взял у него бутылку из рук, открыл, а чехольчик спрятал в карман. В бутылке же, как и во всех остальных, находилась дешевая водка.

Возможно, некоторые гости тоже заметили подделку, но сами посудите – кто же на бар-мицве будет из-за этого скандал поднимать? А внимательный дядя решил своему брату ничего не говорить, чтобы не портить праздник, зато на другой день пойти в полицию, чтобы там наказали жадного хозяина ресторана.

…Конечно, ругать израильскую полицию можно долго. Но если у полицейских есть имя и точный адрес преступника, они почти всегда действуют – это факт. Решили действовать и на этот раз – приехали в офис хозяина ресторана и предъявили ему улику под нос:

– Это с вашей водки?

– Откуда я знаю? – вопросом на вопрос ответил тот.

– Не знаете? Давайте обыщем помещение…

Как вы уже догадались, собранные со столов и уже вымытые бутылки «Абсолюта» стояли в ящиках, готовые к очередному банкету. У хозяина вежливо поинтересовались: не собирается ли он ехать в Швецию, чтобы сдать тару? В общем, улики были налицо…

Но тут обнаружилось самое интересное. Хозяин ресторана искренне считал, что он никого не обманывает, поскольку фальшивый «Абсолют» попадал на столы… исключительно по согласованию с заказчиками.

«Льготные» условия в ресторане подразумевали, что при заказе всего зала бутылка «Абсолюта» подается на каждый столик. Однако чаще всего заказчики хотели еще каких-нибудь дополнительных скидок.

Тогда хозяин заведения объяснял:

– При нынешних ценах на продукты я не могу вам сделать существенную скидку. Но цену все-таки можно снизить – если на столах будет не настоящий, а фальшивый «Абсолют». На почетный же стол (в случае бар-мицвы там сидят родители и почетные гости, в случае свадьбы – жених с невестой и т. д. – А.Р.) будет выставлена бутылка настоящего шведского «Абсолюта».

Надо сказать, что большинство заказчиков за такие условия хватались обеими руками. В конце концов, кому не нравится водка, тот может выпить «Кока-колы». Особенно хорошо такой вариант проходил среди местного населения, не отличающего, как уже говорилось выше, «Абсолюта» от «Балалайки».

В общем, несмотря на то что обман осуществлялся вроде бы «по согласию», оборотистого хозяина ресторана будут судить за обман потребителя и за подделку торговой марки. Вообще мне как русскому человеку (шучу, шучу, успокойтесь) обидно, когда подделывают самое святое – водку.

…Если вы не хотите, чтобы вас так же обманули в самых святых чувствах, при покупке «Абсолюта» всегда осматривайте пластмассовый чехольчик, покрывающий горлышко, – на нем спереди должен идти небольшой ряд сереньких цифр и букв. Если чехольчик уже снят – осмотрите саму бутылку. Ряд таких же цифр и букв, нанесенных лазером, находится у донышка – впрочем, это вам вряд ли поможет, потому что тару от «Абсолюта» и без того подделать нелегко.

А лучше всего – доверяйте собственному вкусу. Потому что нас, «русскоязычных», как здесь говорят, невозможно провести никаким лазером.

Турецкий самовар

Признаюсь, мне трудно понять, отчего полны турецкие рынки. Вот, например, кожа – я понимаю, когда за кожаными изделиями ездят в Турцию из Израиля. Нету у нас места, чтобы баранов пасти (хотя самих баранов полно, откровенно говоря). Но в России – вот уж где просторы! Почему бы там не выделывать кожу? А шить – разве в Турции труд дороже?

Извините, отвлекся. Все-таки бывшему жителю необъятных просторов покойного СССР трудно понять, почему в Турции все есть, а в России ни черта нет. А вот обитателю Израиля это понять просто.

Когда Эстер З. вместе с супругом поехала отдыхать в Турцию, то была приятно удивлена тамошней дешевизной. В одном из турецких пансионатов, где отдыхала супружеская пара, возле фойе постоянно толпилась стайка зазывал. Они обещали бесплатные экскурсии (подвозка за счет фирмы!) к самым дешевым магазинам и фабрикам Турции, где дорогие туристы смогут купить самые дешевые турецкие вещи самого высокого качества по самой низкой цене…

А надо сказать, что в самом начале перестройки Эстер совершила пару вояжей в Турцию в качестве «челночницы», привезя оттуда несколько баулов с барахлом, которое вскоре превратилось в неплохие деньги по меркам того времени. Впрочем, бизнес этот быстро надоел Эстер, поскольку, кроме плюсов в виде прибыли, предполагал минусы в виде совершенно неестественных для женского организма физических нагрузок. Она вместе с супругом репатриировалась в Израиль, вполне прилично устроилась в стране… Но вид турецких базаров пробудил в Эстер давно забытые инстинкты.

Конечно, везти баулами вещи в Израиль было бы не только глупо, но и достаточно рискованно – любой таможенник, увидев двадцать кожаных курток, сразу сообразит, что это не для семьи (разве что семья очень большая). Но вот привезти что-нибудь маленькое – такое, что в Турции стоит очень дешево, а в Израиле – очень дорого, да к тому же пользуется спросом…

Однажды вечером, когда загорать уже было поздно, а идти ужинать – еще рано, Эстер с мужем пошли в фойе в поисках интересных экскурсий. Там уже стояли несколько женщин среднего возраста, прилично одетые и с сумочками в руках.

– Куда вы собираетесь? – спросила Эстер.

– Едем на экскурсию на ювелирную фабрику! Бесплатно! Еще и подарки давать будут! – ответили женщины.

– Поедем на экскурсию? – обратилась Эстер к мужу.

– Поедем, – подумав, согласился он. – Только чур, ничего не покупать.

Вскоре подошел микроавтобус, и Эстер с мужем очень удачно успели занять два последних оставшихся места.

На фабрике, откровенно говоря, выбор изделий был не ахти – примерно такой же, как в любом израильском ювелирном магазине средней руки. А цены – немногим ниже… Осмотрев выставку и оставшись не очень довольной, Эстер с мужем вышли на улицу, чтобы подышать свежим воздухом и дождаться автобуса обратно в гостиницу. И тут к ним подошел прилично одетый турок средних лет.

– Что, дорого все? – сочувственно спросил он на чистом русском языке – без малейшего акцента.

– Да, и выбор неважный, – согласилась Эстер и удивилась: – А откуда вы русский язык знаете?

– Я турок-месхетинец! Вот вы откуда?

– Мы из Израиля! – ответила Эстер.

– Наверное, из России репатриировались?

– С Украины!

– Ну вот, а я репатриировался в Турцию с Кавказа… Работаю тут в одном ювелирном магазине – в двух шагах отсюда. Да вы на фабрики вообще не ходите, туда одних туристов возят, продают им золото втридорога. Хотите, я отведу вас туда, где сами турки покупают?

– Женя, посмотрим? – решительно обратилась Эстер к мужу.

– Ну только если очень быстро, чтобы на обратный автобус не опоздать.

– Если чего-то купите, обратная доставка – за счет фирмы! – любезно улыбнулся турок.

Они отошли от фабрики… и погрузились в лабиринт старых узких улочек, обволакивающих словно паутиной, близлежащий базар. На них было полно ювелирных лавчонок, но месхетинец подвел их именно к одной:

– Вот тут я работаю.

Эстер зашла и увидела, что в небольшом пространстве лавочки собрано не меньше образцов изделий, чем на всем выставочном пространстве фабрики, куда их завозили. Цены – цены же были раз в десять меньше.

– Ну мы же договорились ничего не покупать! – дрожащим голосом прошептал муж, но Эстер уже ничего не видела и не слышала.

Правда, много денег у пары с собой не было, поэтому Эстер удовлетворилась одной – но очень толстой и очень витой – цепочкой.

– А это золото? – спросила она у зазывалы.

– Обижаете! Вот видите – проба?

Достав необходимую принадлежность каждого ювелира – лупу – он продемонстрировал стоящий на застежке знак пробы. Это окончательно убедило Эстер. Она купила цепочку, выслушала витиеватые восточные благодарности зазывалы и продавца, после чего их еще успели проводить к фабрике, где микроавтобус ожидал последних пассажиров для перевозки их обратно в гостиницу.

Вернувшись на работу, Эстер в первый же день украсила свой бюст «турецкой» цепочкой. Сослуживицы от зависти падали в обморок, тем более что у восточных евреев обилие украшений на себе считается признаком не дурного вкуса, а хорошего тона.

– Где купила? Сколько стоит? – отойдя от шока, интересовались коллеги.

О месте приобретения Эстер расплывчато говорила, что в Турции, а цену называла честную. Пускай позавидуют. Недоверчивым показывала клеймо с пробой.

– Эх, я бы за такую цепочку вдвое больше отдала – и то было бы выгодно! – вздыхала одна из сослуживиц Эстер – марокканская еврейка.

В общем, год прошел в славе и блеске, а когда настало время следующего отпуска, Эстер уговорила мужа снова поехать отдыхать в Турцию, в тот же пансионат. А кроме того – взять с собой побольше денег и на все накупить цепочек и прочих ювелирных изделий повышенного спроса. В Израиле же их продать подороже – таким образом не только поездка окупится, но и прибыль можно будет извлечь.

В Турции все повторилось, как и в прошлый раз, – то есть поездка на ювелирную фабрику, встреча с зазывалой (как поняла Эстер, он специально приходил к дверям фабрики вытаскивать к себе клиентов, заскучавших от высоких фабричных цен), поход через лабиринт улочек к магазину… Только на этот раз Эстер накупила золотых изделий побольше – столько, что продавец вызвал хозяина и тот только восторженно щелкал языком, все время назначая новые и новые скидки…

В Израиль «ювелирку» завезли без особого труда – я знаю как, но не хочу давать советов контрабандистам. В первый же день по приезде Эстер взяла основную партию товара и отправилась в ювелирный магазин, где работал один ее случайный знакомый.

– Возьмете товар? – спросила она, рассыпав по прилавку цепочки и сережки.

Знакомый достал лупу, пинцет, крохотный напильничек, сосуд с кислотой и стал тщательно все проверять. Вердикт его был суров:

– Не возьму. Из Турции, небось, привезли?

– А что, турецкое золото не годится? – возмутилась Эстер.

– Золото, может, и годится. Только это не золото, а томпак – сплав меди и цинка различных составов (чаще 90 % меди и 10 % цинка) с красивым золотым цветом; содержание меди делает его устойчивым к коррозии.

– А проба? – зашаталась Эстер.

– Пробник кто угодно в состоянии заказать. Были бы деньги…

Думаю, вы уже догадались, что лавка, в которой отоваривалась бедная (теперь уже) Эстер, торговала исключительно металлом, который в России метко называют «самоварным золотом». То есть вроде бы и блестит – но к благородному металлу не имеет никакого отношения.

Теперь вернусь к первоначальной, мучающей меня загадке. Турция золота не добывает. Нет ни золотых шахт на ее территории, ни мест, где водится самородное золото… Откуда же неслыханное изобилие ювелирных лавок?

Ответ знают профессиональные ювелиры. Скажем, если изделие продано вам как позолоченное, то совсем не обязательно оно покрыто хотя бы тончайшим слоем благородного металла. Гамильтонметалл – сплав из 66,7 % меди и 33,3 % цинка золотисто-желтого цвета – прекрасно подходит для золочения изделий.

Вам еще очень повезло, если под видом настоящего золота вы купили «мангеймское» – сплав из 83,6 % меди, 9,4 % цинка и 7 % олова, окрашенный под золото, – потому что изделия из него обычно еще и золотят сверху.

Теперь же позволю болеющим «золотой лихорадкой» людям дать дельный совет.

Первый и основной – никогда не покупайте ювелирных изделий с рук у незнакомых людей, а находясь за границей – в мелких лавочках. Если у вас завелись деньги, хотите украшение – купите его в крупном ювелирном магазине, обязательно сохранив чек. В противном случае у вас как не было драгоценных вещей, так, скорее всего, и не будет.

А если у вас вызывает чувство зависти вид наших братьев восточного происхождения, увешанных золотыми цепями, как кольчугой, то могу успокоить: хотя они скорее всего в жизни не видели самовара, но золото на них – по большей части «самоварное».

Караван-сарай – в прямом смысле этого слова

Летом граждане могучими волнами накатывались на юг. Нет, конечно, были и такие, которые посещали север – на плотах, байдарках и иных средствах сомнительной безопасности. Но их было немного – в основном интеллектуалы, фрондирующие режиму, которые хотели показать свою оригинальность.

Из Израиля многие ездят отдыхать на север. Но я имею в виду не норвежские фьорды и не туманный Альбион. Я говорю о Турции – популярном месте отдыха израильтян. Что можно искать в Турции? Чем она лучше местных курортов – ну, кроме совершенно непонятного языка? Дважды я бывал в Турции (проездом) – и скажу, что отдыхать туда ни за что бы не поехал – при этом отдавая дань уважения туркам как нашим стратегическим союзникам.

Однако семейство Л. из Холона думало иначе.

Надо сказать, что израильская семья, где оба супруга имеют постоянную работу, может себе позволить раз в год съездить за границу. Позволяли это себе и Л., вот только ездили они не по Европам и Америкам, а каждый год отправлялись на Украину, в небольшой городок, чтобы навестить своих родственников. Так что, собственно говоря, не только заграницы, но и Израиля толком не видели. Но вот родственники с Украины перебрались в Германию, и встреча с ними была отложена на период обустройства.

Тогда мать семейства, Елена Л., предложила хоть раз в жизни съездить в настоящую заграницу. Нет, конечно, относительно Израиля и Украина заграница, но все-таки… Выбор пал на Турцию – семейство слышало, что там все сказочно дешево.

А как раз недавно неподалеку от жилища супругов Л. открылся подвальчик с надписью «Турбюро». На русском, заметьте! Туда семейство и обратилось. Правда, во всем подвальчике было всего два стола и один компьютер, зато обилие красочных проспектов просто поражало. После продолжительных переговоров семейство остановилось на туре в Турцию – упоительно дешевом (семьсот долларов в неделю на человека вместе с полетом – да дешевле можно отдыхать только на собственном балконе!).

– А гостиница хорошая? – придирчиво спросил Марк, отец семейства.

– Великолепная! В старинном духе – караван-сарай!

– А бассейн при гостинице имеется?

Туроператор замялась:

– Ну зачем вам бассейн? Вы же едете в Мармарис! Вот, посмотрите карту – город находится на самом берегу моря! Пару шагов – и вы на пляже!

– А что с питанием?

– Полупансион. То есть частично едите в гостинице, частично – питаетесь в городе. Можете еду на рынке покупать – вообще очень дешево будет.

В общем, взяв путевки на себя и тринадцатилетнего сына, семейство отправилось на поиски приключений.

Приключения начались сразу же. В Турцию им пришлось лететь чартерным рейсом. Самолет вылетал удобно – вечером, не поздно… Но поскольку до Турции примерно два часа лету, пассажиры полностью прошли таможенный контроль и оказались в зале встречающих аэропорта в три часа ночи. Тут выяснилось, что за группой никто не приехал, а водитель автобуса не отвечает.

– Наверное, спит! – доверительно сообщил представитель турфирмы.

Несмотря на все возмущения, особого выхода не было – или ехать в гостиницу на такси (пятьдесят долларов за машину), или ждать автобуса. Решили ждать. Транспорт прибыл аж в семь часов утра и повез их в Мармарис.

…Крохотный городок проехали моментально, но автобус и не думал останавливаться.

– А куда это мы едем? – заволновались туристы.

– Гостиница, э-э-э, в пригороде, – смущаясь, сказал турагент.

Гостиница оказалась не в пригороде, а, чтобы говорить точно, за городом. От вожделенных турецких пляжей ее отделяло три километра. Впрочем, и гостиницей ее нельзя было назвать даже условно. Это был караван-сарай, вполне оправдывавший своим видом обе части названия.

Караван-сарай в переводе с турецкого – «постоялый двор». Наверное, в незапамятной древности в этом караван-сарае останавливались погонщики верблюдов, привыкшие к тяготам и лишениям кочевой жизни. Но вот очередной наследник этой недвижимости чуть подремонтировал хибару и решил использовать ее в качестве туристической гостиницы.

Как вы уже сами догадались, бассейна при гостинице не было. Собственно, и туалетов было всего два – мужской и женский, причем во дворе. А вот душ – один, зато сразу на два венчика.

Громогласно возмущаясь, туристы расселились по номерам, которые своим комфортом напоминали наиболее спартанские студенческие общежития Советского Союза. Расселившись, попытались узнать, когда будут кормить. Выяснилось, что только на следующий день, потому что «полупансион» в хитром контракте означал всего лишь «завтрак».

Те, кто выходил из гостиницы на улицу, видели расстилавшиеся в некотором отдалении турецкие хаты. Ни кафе, ни баров возле «караван-сарая» не наблюдалось. Собравшись, решили все вместе идти в город (только идти – как выяснилось, автобусы в этот глухой уголок не заезжали).

Постепенно добрались до города – в конце концов, что такое три километра для нашего человека? Там уже искупались, позагорали, перекусили в местных кафе (к удивлению туристов, это оказалось немногим дешевле, чем в Израиле). Кое-кто даже прикупил еды на местном рыночке (в дальнейшем оказалось, что готовить ее негде, а хозяин не разрешает есть в номерах. После того как на него наорали, он уже не рисковал запрещать нашим туристам что бы то ни было).

В общем, накупавшись, назагоравшись и наевшись, туристы так же пешком вернулись в гостиницу. Естественно, у самой гостиницы никакой подвозки не было, но на следующий день один из членов группы, сносно владевший английским языком, договорился с местным владельцем минибуса, и потом тот каждое утро в семь часов утра забирал постояльцев на пляж (по доллару с носа), а в шесть часов вечера доставлял их обратно (по аналогичной таксе). Кто не хотел, мог идти пешком по жаре – это его личное дело.

Однако вернемся в следующий после приезда день. Утром гостям подали завтрак…

На возмущенные крики хозяин гостиницы ответил:

– Загляните в свои контракты. Это континентальный завтрак!

Не знаю, на каком континенте так кормят. Может быть, в Африке, поэтому там массовая смертность от голода. В завтрак входили чашечка кофе, стакан сока и тарталетка с творогом. А что – отличный завтрак для желающих похудеть!

Кстати, при заключении договора обращайте внимание, какой завтрак предоставляет гостиница – английский или континентальный. Английский завтрак напоминает хороший обед, и после него вы смело можете не есть до ужина. Континентальный завтрак иногда бывает хорошим (в частности, в Италии мне несколько раз попадались отличные завтраки – правда, и гостиницы были приличные), но чаще всего это некая эмблема, символ завтрака, включающий в себя крошечную чашку кофе, стакан жидкого сока и булочку.

В общем, туристы поняли, что питаться им предстоит целиком и полностью на собственные деньги.

С развлечениями тоже было негусто. Один раз в караван-сарай забрел какой-то бродячий продавец путевок, предлагал экскурсию на джипах – по сорок долларов с носа. Несколько человек купили, а потом вернулись злые как черти. Нет, экскурсия была вполне пристойная, вот только в городе билеты на нее продавались по пятнадцать долларов.

Семейство еще съездило на Черепаший пляж, по дороге посмотрев гробницы ликийских царей. Удовольствие обошлось относительно недорого, потому что билеты были куплены прямо на мармарисской набережной, возле яхт.

Добрались обратно в Израиль относительно без приключений. Правда, рейс был чартерный, и самолет опоздал на шесть часов, но глупо винить в этом турагенство. Хочешь нормально летать – покупай билеты на рейсовый самолет – и в путь!

Тем не менее многие почему-то были недовольны и грозились с хозяина турагентства семь шкур спустить, и пустить голым в Африку – доедать континентальный завтрак.

К сожалению, праведный гнев путешественников пропал понапрасну. Когда они вернулись в родимый Холон, турагентство уже было закрыто и только толпы обозленных жертв туризма бродили вокруг него.

Как оказалось, лихие ребята за лето сумели перекидать в «караван-сарай» несколько сотен человек. И с каждой группы они имели, кроме прибыли, один-два судебных иска. Когда число судебных исков приблизилось к двадцати, турагентство тихо закрылось и владельцы его отбыли в неизведанные края. Наверняка более уютные, чем вышеупомянутый «караван-сарай».

А теперь – несколько советов тем, кто хочет отдохнуть летом за границей. Первое – обращайтесь только в надежное агентство с хорошей репутацией. Не знаете сами – проконсультируйтесь у друзей. Фирмы-скороспелки, которые обещают «сказочно низкие цены», вам не нужны.

Второе – требуйте, чтобы в контракте была оговорена каждая подробность. Не подписывайте его до тех пор, пока не будете уверены, что все в порядке.

Третье – узнайте, в какую гостиницу вы едете и где она находится. Перед поездкой загляните в интернет. Приличная гостиница должна фигурировать на туристических картах и быть упомянута в интернете. Если нет – значит, вам, скорее всего, предлагают какой-нибудь караван-сарай.

Говорите, что не очень дешево получится? Извините, но хороший отдых дешевым быть не может. Что же до Турции, то те же развлечения вы сможете получить и в нашем Эйлате. До которого, между прочим, не надо лететь два часа самолетом – а на разницу в цене за билеты закажите себе хорошую гостиницу.

Оглавление

Предисловие

ЗАРОЙТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ…

  Швейцарские бабки

  Парад-алле

  Ицик и сорок разбойников

  Лечиться, лечиться и еще раз лечиться!

  Порядок в небесных войсках

  Стол находок

  Ансамбль пенсии и пляски

  Грузите дипломы бочками

БОГ-ТО БОГ, ДА И САМ НЕ БУДЬ ЛОХ

  Выкуп пленных

  Безворотничковая преступность

  Рентген карманов

  Шаманы города Хацепетовки

  Пираты по курсу валюты

В ЭТИХ БАНКАХ – ДЕНЬГИ, В ТЕХ – ОГУРЦЫ

  Маркиз де Карабас

  «Серые» акулы

  Берешь чужие, а отдаешь свои

  Авантюрная пьеса

ГО-ОРЬКО??

  «Ханума» – израильский вариант

  Виртуальная свадьба

МЫ ЕДЕМ, ЕДЕМ, ЕДЕМ…

  Виза в Страну дураков

  Фарт в упаковке с бантиком

  «Последняя помощь»

  «Так точно, я идиот!»

ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИГРА!

  Азарт

  Извращения по чеку

  Четыре сбоку

  Ковбои «троянских коней»

  Золотая пирамида

ИГРЫ КОМПЬЮТЕРНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ

  Хакеры и махеры

  «Троянцы» и греки

  Виртуальный наряд короля

МАСТЕР – «ЗОЛОТАЯ РУЧКА»

  И никакого мошенства!

  Карманная тяга

  Небезопасный секс

  Визит в посольство

ВАША КАРТА УБИТА…

  Жизнь по карточке

  Пицца на десять тысяч шекелей

У МЕНЯ ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН

  Ваш номер помер

  …Как ребенка!

  Позвоночные

ГДЕ ЭТОТ ДОМ?

  Жизнь взаймы

  Купи-продай

  Раз – и сняли!

  Расчет окончен

  Охота на «Лунного дракона»

  Удостоверение фраера

  Жертвы отдыха

  Система координат

ХАЛЯВА, СЭР…

  Двенадцать «липовых» стульев

  Последнее предупреждение Минздрава

  Деньгосос

  Таблетки от жадности

  У меня не звонил телефон…

  «Выпьем, ей-Богу, еще…»

  Турецкий самовар

  Караван-сарай – в прямом смысле этого слова

Реклама на сайте