«...Алый свет зари»

Давайте для начала уточним, кто такой охотник? Только не торопитесь, сперва подумайте. Если скажете, что это человек с ружьем, то глубоко ошибаетесь.

Охотник — это святой человек, дитя природы, у которого еще от наших древних предков сохранился инстинкт добычи и общения с природой. Только время внесло поправку. Если раньше охотник нес домой добытое у дикой природы и все племя ело, пило и веселилось, то теперь, наоборот, охотник старается добыть из дому продукты и украдкой снести на природу, где его племя единомышленников ест, пьет, поет и дико веселится.

Охота — вещь коллективная. Дело даже не в том, что охотник боится один ночью и пить один не может, не в этом дело. Разве мог древний питекантроп один с дубиной идти на мамонта? Говорите, дуракам закон не писан? Ну, хорошо, пошел он, даже убил мамонта. А дальше–то что? Перед кем ему похвастаться? Кто это видел? Как разделать тушу и как до пещеры дотащить?

Улавливаете? Вот с тех пор охотники и объединяются. Самый большой праздник — это открытие охоты на водоплавающую дичь. Накоплен большой опыт, и неплохо бы послушать советы бывалых. Но все по порядку.

Чтобы попасть на охоту, надо иметь охотничий билет, платить взносы, произвести трехдневную отработку в охотничьих угодьях, и только тогда тебе позволено будет приобрести путевку, где указано, где охотиться и сколько чего убить.

В конце августа охотники берут приступом контору общества, где егеря и охотовед района временно становятся самыми главными. Все начальство, включая власть, прокуратуру, председателей, заведующих и кончая мелким чиновным людом, идет в охотобщество и от степени и веса должности приказывает, просит и канючит: «Выпиши!»

Охотовед, которого весь год никто и в упор не видел, теперь упивается и властью, и приношениями. Скажите, вы верите или видели, чтобы глава района, прокурор или директор совхоза делал отработку: колотил кормушки лосям, делал дуплянки, готовил корма, березовые веники? Нет? А на охоту они путевки получат! А другие охотники отрабатывали? Тоже нет? А путевки они получат! Все получат.

Охотоведа буквально носят на руках. Из одной машины перетаскивают в другую, домой заносят пластом и отбиваются от жены, которая кидается с кулаками…