«Моя твоя не понимай»

Москва, 20-е годы, мальчики играют в футбол. Мяч влетает в окно, стекло вдребезги, звон, из дома с матюгами выбегает дворник; один из мальчиков бежит и думает:

– О, эта проклятая страна, эта проклятая революция... Я бы сейчас с папа и с мама сидел в нашем имении и читал бы своего любимого писателя Хемингуэя, который живет в атмосфере творчества, в свободной стране... Интересно, как он там сейчас?...

А в это время Хемингуэй с мрачным видом бродил по берегу и думал:

– О, эта проклятая страна, где все продается и покупается! Этот проклятый старик и его гнусное море! Как меня все это... Вот единственная свободная для творчества страна – это Франция с ее лазурными берегами и тягой к искусству... Интересно, как там поживает мой друг Андре Моруа?

А в это время Моруа стоял на Эйфелевой башне и думал:

– О, эта проклятая страна, с ее продажными бабами и продажной политикой, с этой идиотской башней, на которую приходится взбираться, лишь бы ее не видеть! Ну как здесь творить свободному художнику?! Вот единственная свободная по духу, творческая и преисполненная духовности страна – это Россия... Интересно, а как там поживает мой друг Андрей Платонов?

В ЭТО ВРЕМЯ Платонов с метлой, матюгами и перекошенным лицом бежал за мальчиком и орал: «УБЬЮ, СВОЛОЧЬ!!!»

– Здравствуйте! Ну вас и занесло! На престижный район меняться не думали? Хотя кто сюда поедет!

– На лестничной площадке темней, чем у вас в прихожей. Для общественного туалета, конечно, удобно.

– А вы с соседями не ругаетесь? А то у них вся ручка в соплях и звонок оплеванный.

– Что-то никак не пойму, то ли от моих носков пахнет, то ли от ваших тапочек?

– Ой, какая кошечка, у нее глистов нет, а блошки вы чем выводите?

– А что это у вашей собачки, не стригущий лишай? И глазик гноится. Она не такса? А чего она такая, какая-то вся пришибленная и хроменькая? На нее шкаф не падал? Что-то он шатается. Любовники не вываливаются? Шучу!

– А у вас все детишки рахитики или только младшенький?

– Какие у вас потолки высокие! Даже дяде Степе можно повеситься!

– Ух ты! Айвазовский! Правильно, чем на подлинники без штанов смотреть, лучше репродукций понавесить. И воров не страшно, какой дурак за ними полезет!