«Что хотят, то и делают!»

Новый директор был суров. Так говорили все. В первый же день он вызвал меня к себе и, прямо глядя в глаза, спросил:

— Вы там, в вашем отделе, перевыполнить план на 150 % могете или не могете?

Я замялся. Дело не в том, что нам было трудно перевыполнить наш план. Мы могли его перевыполнить и на 100, и на 300, и на 800 %. Но я не знал, как мне выразить свое согласие словами. Вопрос был задан так, что отвечать на него надо было полно. Но ответить «можем» означало указать шефу на его безграмотность. А ответить «могем» у меня на поворачивался язык.

— Ну что же вы молчите? — строго переспросил шел. — Могете или не могете?

— Да! — ответил я.

— Что да? — рассердился он. — Я вас конкретно спрашиваю, и вы конкретно отвечайте: могете или не могете?

— Конечно! — ответил я.

— Что значит конечно? — чуть не закричал он. — Отвечайте прямо, не виляйте! В последний раз спрашиваю… Могете или не могете?

Я собрался с духом и уверенно ответил:

— Могем!

— Тогда, — успокоился он, — ступайте к себе и получите согласие масс, мол: «Да, перевыполнить план на 150 % мы могем!»

Я вернулся в отдел, собрал всех и неуверенно начал:

— Товарищи! Я собрал вас здесь, чтобы выяснить существенно важный вопрос. Как вы считаете… перевыполнить план на 150 %… мы с вами могем или не могем?

В комнате наступила тишина. Я опустил глаза и ждал. Первым, как всегда, нашелся единственный в нашем отделе профессор — Громов.

— Конечно, могем… — грустно вздохнул он.

А на следующий день в стенгазете предприятия появилась заметка нашего культорга под названием «Мы все могем!»

За неделю на призыв откликнулись и остальные отделы. А через два дня перед главным входом на предприятие появился красочный плакат: «Могем перевыполнить план на 250 %!»

За полгода в движение включились все предприятия города. И точно такие же плакаты появились на железнодорожном вокзале и в аэропорту. А вскоре и диктор по телевидению объявил, что «к новому движению подключились и остальные города страны, потому что наши трудящиеся все можут!»

Поскольку по телевидению дикторы всегда говорят правильно, ученые филологи тут же занесли новые формы слова в словарь современного литературного языка.