«Плоть и кость дзэн»

— Считается, что каждый имеет природу Будды. Имею ли ее я? — спросил монах у мастера дзен.

— Не имеешь, — ответил мастер. Тогда монах спросил:

— Если буддийское писание утверждает, что все наделено природой Будды, почему же ее нет у меня? Деревья и камни, горы и реки — все имеет природу Будды. Если это так, почему же я не имею ее?

— Кошки и собаки, горы и реки — все имеет природу Будды, но ты — нет.

— Но почему?

— Потому, что ты спрашиваешь!

Дзэн-буддизм. Кому-то из нас повезло соприкоснуться с ним через книги Дж. Селинджера (особенно ярко выражен он в рассказе «Тедди»), кому-то встречались безымянные самиздатские переводы с английского и японского — даже искаженные многочисленными перепечатками, они излучали мягкую нежность отношения к действительности, демонстрировали полное отсутствие страха смерти, природную непосредственность, ошеломляющий юмор. Некоторым повезло ощутить дух дзэн в японской поэзии — в маленьких, но каких-то очень емких трехстрочных стихотворениях хайкю (хокку) и пятистрочных танка.

Мы не перестаем восхищаться китайской и японской живописью, их крохотными, но такими удивительно живыми фигурками, бережно вырезанными из дерева, кости или камня. Дивимся мастерству, не представляя, откуда при этой скупой изобразительной манере такая в них красота. И дело тут не просто в прославленном трудолюбии мастеров Востока — нет; это упорная, многолетняя перестройка себя, это выжигание из своего индивидуального всего шлака, который отделяет нас от Вселенской Души. Это — дзэн.