«Продвинутые сексуальные советы для девушек»

ИЮНЬ 1996. ПОМНЮ КАК ВЧЕРА. ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, что это и было вчера.

В ту ночь, когда он сделал мне предложение, я сидела на кровати в отеле «Парамаунт» в Манхэттене, фешенебельном нью-йоркском отеле, где вам всегда нальют, когда это необходимо или к месту. Я говорила по телефону, как всегда, с журналом «Vogue» на коленях, — умная, но запутавшаяся женщина из Нью-Йорка, — в тот момент, когда его слова нарушили тишину.

«Ты выйдешь за меня замуж?» — спросил Вудроу.

«Да», — ответила я без колебаний.

Были размышления. Пятичасовые телефонные разговоры. Явная необходимость позвонить ему во время семейной свадьбы и сказать: «Ты не поверишь, но в Скотсдейле есть богачи, которые не любят евреев». Случайные совпадения, в которые мы не стали вникать. Смущение, которое я испытывала, читая его письма.

Мы так долго не могли встретиться. Целых десять дней я смотрела на свои часы, напевая и отбивая ногой ритм. Было два мистера «Не он» друг за другом в быстрой последовательности. Я уже сдалась. Перед тем как встретиться, мы переписывались. На одном из чатов в Интернете. Я знала, что это именно он, но не хотела с ним встречаться, потому что он не оправдал бы моих ожиданий. Мы бы посмотрели друг на друга и сказали: «А ты кто?» Вся наша переписка, все эти разговоры… И мы просто посмотрели бы друг на друга и сказали: «Хе-хе, мне надо идти. Может, пообедаем вместе когда-нибудь, например никогда». Но в конце концов я согласилась встретиться с ним в книжном магазине в Лонг Бич. Я въехала на стоянку и увидела его. Один взгляд — и я буквально кончила на месте.

Проходили часы, мучительные часы, он проливал на меня две кварты ледяного кофе, а я знала, что он хотел схватить меня за волосы. И завалить.

К концу вечера мы договаривали друг за друга предложения. К концу недели мы уже были в поезде, проносились мимо станций на скорости сто миль в час. Пассажиры, которые, подбоченясь, ждали поезда на платформе, кричали: «Подождите! Стойте! Вы что, с ума сошли?» В Нью-Йорке поезд прибавил скорость. Я без колебаний ответила ему: «Да».