«Ковчег Лит. Том 2»

302

Описание

В сборник "Ковчег Лит" вошли произведения выпускников, студентов и сотрудников Литературного института имени А. М. Горького. Опыт и мастерство за одной партой с талантливой молодостью. Размеренное, классическое повествование сменяется неожиданными оборотами и рваным синтаксисом. Такой разный язык, но такой один. Наш, русский, живой. Журнал заполнен, группа набрана, список составлен. И не столь важно, на каком ты курсе, главное, что курс — верный… Авторы: В. Лебедева, О. Лисковая, Е. Мамонтов, И. Оснач, Е. Первушкина, Н. Рыжова, А. Скляр, С. Суркова, М.-Р. Саар, Д. Чант, Э. Царионов, Д. Шахназаров, А. Шебеко, В. Шлыкова



Настроики
A

Фон текста:

  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Аа

    Roboto

  • Аа

    Garamond

  • Аа

    Fira Sans

  • Аа

    Times

Ковчег Лит. Том 2 (fb2) - Ковчег Лит. Том 2 1196K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Коллектив авторов - Андрей Валерьевич Геласимов

Ковчег Лит Том 2 В. Лебедева, О. Лисковая, Е. Мамонтов, И. Оснач, Е. Первушкина, Н. Рыжова, А. Скляр, С. Суркова, М.-Р. Саар, Д. Чант, Э. Царионов, Д. Шахназаров, А. Шебеко, В. Шлыкова, 2020

Виктория Лебедева Семинар Владимира Цыбина, выпуск 2002 года

Самый лучший подарок

Один мужчина (звали его Николай Николаевич, но имя это в русской литературе занято, потому пусть он будет, к примеру, Игорем Ивановичем) очень любил жену. Сам по себе факт этой любви довольно любопытен, потому что с женой Игорь Иванович прожил беспорочно уже двадцать три года, четыре месяца и семнадцать дней, сами считайте. Еще любопытнее, пожалуй, тот факт, что и жена все двадцать три года, четыре месяца и семнадцать дней отвечала ему взаимностью — за вычетом, может быть, тех редких моментов, когда Игорь Иванович выпивал с коллегами отечественного вина и делался невнимателен, отчего непременно терял что-нибудь ценное: кепку или шарфик, часы или телефон, или кошелек с запертой внутри банковской карточкой, или перчатку (непременно одну, вот обида), или очки, или галстук, или пуговицу от пальто (с мясом и, разумеется, на самом видном месте, там, где у мужчин возраста Игоря Ивановича высшая точка пивного живота, а у самого Игоря Ивановича живота почти не было), или единый проездной билет на месяц вперед, или ручку, или зонтик, или сумку, или книжку, взятую с собой в метро скуки ради, — и всегда немножечко совесть, потому что в праздники Игорь Иванович возвращался среди ночи, утративший дар членораздельной речи и все наличные средства, иногда немножечко побитый на улице неизвестно кем, — и наутро ужасно маялся печенью. Но сколько выходило таких дней? Новый год да Восьмое марта, плюс День армии (где Игорь Иванович, к слову сказать, не служил), да дней рождения пять-шесть на небольшой коллектив — вот и получается, что за всю совместную жизнь жена не любила Игоря Ивановича никак не больше десяти дней в году, да и то часа по четыре в сутки, когда безуспешно набирала ему, пьяному и бравому, и уговаривала вернуться домой, пока ноги нормально идут. А это в сумме так мало, согласитесь, что можно не считать.

Итак, один мужчина, звали его Игорь Иванович, очень любил жену. И жена его очень любила. Потому оба хотели, чтобы у любимых людей в жизни было все только самое лучшее — качественное, добротное и функциональное. Жена Игоря Ивановича, как все практичные женщины, точно знала, что три этих свойства чаще всего никак не связаны с суммой, которую продавцы назначают за свой товар. А Игорь Иванович, как все практичные мужчины, больше ориентировался на цену. Ему казалось, во-первых, что покупать любимой женщине дешевое неловко, во-вторых, что хорошее мало стоить не может. И все бы ничего, вполне себе современный подход, да вот беда — служил Игорь Иванович в скромном страховом офисе, а жена и вовсе работала воспитательницей в детском саду; ну никак не выходило выкроить из семейного бюджета такие суммы, которых бы хватило на достойный подарок. Уже и сыновья выросли, в институты пошли, стали стипендии получать и по вечерам сами подрабатывать «на карман», а все равно не получалось, хоть ты что хочешь!

Конечно, брали и кредиты — куда без них по нынешней-то жизни. Когда холодильник потек, брали, и когда ремонт делали. И когда детскую мебель на взрослую меняли, тоже пришлось. И когда балкон стеклили. Но как-то это было без фанатизма, только на самое-самое необходимое. Потому что больше всего на свете жена Игоря Ивановича боялась влезть в долги. Игорь-то Иванович был бы и не против, и много раз пытался объяснить своей упрямой половине, что кредит — это не совсем долг, а она ни в какую! И на «баловство» у банка брать ни за что не позволяла. Он, бывало, увидит модную техническую новинку и возжелает, и глаз горит, а тут жена с калькулятором, с блокнотиком — сядет и объяснит на пальцах, сколько выйдет переплаты да мороки с бумажками. Так и не купят ничего, только облизнутся. В такие дни Игорь Иванович, честно сказать, был не совсем уверен, что любит жену. Но это у него быстро проходило. Поэтому тоже не считается.

Так и жили. Дружно жили (почти всегда). И пусть не шиковали, но и не бедствовали.

Долго ли, коротко, но стало жене Игоря Ивановича пятьдесят лет. Юбилей.

Наутро жена в парикмахерскую ушла — укладку делать, брови щипать да маникюр наводить по случаю праздника, — дети по друзьям разбежались до самого вечера, а Игорь Иванович сел перед телевизором и крепко задумался: что бы такое подарить на круглую дату? У него, конечно, серьги были заранее приготовлены, серебряные с изумрудиками, скромненькие и со вкусом, и билеты в драмтеатр на премьеру, на послезавтра, но это разве подарки к юбилею? Хотелось Игорю Ивановичу в этот день для жены чего-нибудь эдакого, особенного.

Проводив ее в парикмахерскую, Игорь Иванович взялся было готовить праздничный обед и уже начал делать салат, но мысль о настоящем подарке не отпускала. Вот и сел к телевизору развеяться немного, да не помогло. Сидел Игорь Иванович, думал, а ничегошеньки придумать не мог. И телевизор, к слову сказать, даже не слышал, хоть в новостях про нашу хоккейную сборную рассказывали, как она опять всех победила, — и вдруг в дверь позвонили. Игорь Иванович подумал сначала, что это жена с маникюра вернулась, не хочет ключи в сумочке выкапывать, и поднялся с дивана, — но в дверь снова позвонили, настойчивее прежнего, эдак с оттягом, и он сразу понял — нет, не жена. Точно нет.

Игорь Иванович вышел в коридор и глянул в глазок.

За дверью наблюдалось молодое лицо, улыбающееся от уха до уха, — и эта улыбка еще усугублялась видом через глазок, как будто из нее одной состояла коротко остриженная и гладко причесанная голова пришельца.

— Вам кого? — спросил осторожный Игорь Иванович.

— Наша фирма проводит сегодня рекламную акцию! — рапортовала улыбающаяся голова бодро.

Услышав эти слова, Игорь Иванович уже собрался вернуться в комнату, но из-за двери прибавили доверительно: «Я от Валерия Андреевича. Знаете такого?» (На самом деле голова сказала, что она от Михал Иваныча, но и это имя уже занято, на сей раз не литературой, а советским кинематографом, так что пусть будет Валерий Андреевич, не все ли равно.)

Валерия Андреевича Игорь Иванович, конечно, знал. Еще как. Валерий Андреевич был не кто иной, как его непосредственный начальник. И начальник, надо сказать, довольно крутого нрава. Что не по нем, сразу кидался приказ об увольнении строчить. Потому Игорь Иванович, делать нечего, на всякий случай открыл дверь и выглянул в сумеречный панельный коридор.

Практически из-под улыбки выпирала яркая картонная коробка, определенно тяжелая, потому что улыбка уже сделалась, помимо воли ее владельца, несколько напряженной.

— Так что у вас? — спросил Игорь Иванович сухо.

— Рекламная акция! — бодро рапортовал пришелец снова. — Только сегодня! Мы бесплатно почистим ваш ковер нашим чудо-пылесосом!

— У нас нет ковров! — отозвался Игорь Иванович еще суше и уже хотел откланяться, но не тут-то было — пришелец перехватил коробку поудобнее и как бы случайно выставил вперед ногу в начищенном до блеска остроносом башмаке, препятствуя ходу металлической двери.

— А диван? У вас есть диван? — спросил пришелец заискивающе.

— Нет, — по инерции отрекся Игорь Иванович.

— Нет?!

— Нет!

Молодой человек и Игорь Иванович прямо посмотрели друг другу в глаза и все друг про друга немедленно поняли. — Ну хоть коврик у входной двери я могу почистить? — взмолился молодой человек. — А то мне отчитываться сегодня, а все как сговорились… Не заплатят же!

— Не до вас! — ответил Игорь Иванович строго. — У жены сегодня юбилей.

— Вот! — воодушевился молодой человек.

Он опять перехватил коробку и немножко вдвинулся в дверной проем, так что Игорю Ивановичу пришлось подать назад.

— Что «вот»?! — попытался рассердиться Игорь Иванович.

— Юбилей! Жена придет… а она, кстати, где?.. дома?.. нету?.. прекрасно!.. жена придет, а у вас ковер почищен, то есть диван! Разве же это плохо?

— Молодой человек, вы меня слышите вообще?!

— Конечно! Представители нашей фирмы всегда самым внимательным образом готовы выслушать своих клиентов! — Но я не ваш клиент!

— Нет? Валерий Андреевич рекомендовал вас с самой лучшей стороны! Мы на прошлой неделе провели показательную чистку у него в гостиной, и супруга Валерия Андреевича осталась очень довольна результатом… — на этих словах визитер снова переступил и окончательно вдвинулся в коридор, еще потеснив Игоря Ивановича. — Ради бога, можно я это здесь поставлю? Вы себе не представляете даже, сколько это весит!

Коробка твердо встала на пол, под ноги Игорю Ивановичу. Тот проводил ее обреченным взглядом и махнул рукой: «Шут с вами, проводите вашу чистку!» Если против Валерия Андреевича он еще знал какие-то меры, то против супруги его (которую в жизни звали Ольга Яновна, но это тоже из советского кинематографа, так что у нас она будет Юлией Борисовной) — увы и ах. Юлия Борисовна числилась главным бухгалтером в конторе Игоря Ивановича. Дальше можно не рассказывать.

Добрых полтора часа в большой комнате ухал и гудел басом удивительный пылесос, перебиваемый бойкой рекламной скороговоркой пришельца, и вскоре продавленный раскладной диванчик сделался точно как новенький. Исчезло замытое кофейное пятно в том месте, где пару лет назад Игорь Иванович неосторожно опрокинул полную чашку, исчез жирный след котлеты, которую уронил старший сын, большой любитель поесть перед экраном, и даже сам цвет диванчика стал как будто другим — свеженьким и ярким, точно с него сняли верхнюю кожицу.

Игорь Иванович нервно взглянул на часы — жена должна была вот-вот вернуться из парикмахерской.

— Ну как? — бодро поинтересовался рекламный молодой человек. — Впечатляет?

Он опять растянулся в улыбке, и она заняла все лицо. «И как он это делает?» — про себя удивился Игорь Иванович и торопливо кивнул — мол, да, впечатляет.

Игорь Иванович и пришелец снова уставились друг на друга, и на сей раз понимания не было в помине.

— Ну? — уточнил пришелец.

— Ну? — переспросил хозяин.

— Что будем решать? — осторожно намекнул пришелец.

— Надо где-то расписаться? — не понял хозяин. — Извините, я тороплюсь…

Тут молодой человек отбросил политес и прямо спросил, собирается ли Игорь Иванович покупать чудо-пылесос или так и будет прикидываться, будто ничего не понимает в правилах современной торговли. Диванчик сиял. Пылесос стоял в полной боевой готовности и тускло, благородно поблескивал боком цвета «металлик». Он был похож на гигантского навозного жука. «Вот бы Леночке, в самом деле, такой…» — подумал Игорь Иванович. (Жену Игоря Ивановича действительно звали Еленой, но уж это такое имя, которое со времен Гомера не использовал только ленивый, да к тому же приведено без отчества, так что и менять его на другое не имеет смысла.)

— Сколько? — спросил он на всякий случай. Такой агрегат был определенно не по карману. Определенно! Но за спрос денег не берут.

— Всего сто двадцать тысяч рублей! — рекламный молодой человек особо выделил интонацией начальное «всего», но, видя сокрушительный эффект, который произвела на Игоря Ивановича названная сумма, тут же добавил, не сбавляя темпа: — Но в дни рождения наших клиентов фирма предоставляет пятнадцатипроцентную скидку каждому, кто предъявит соответствующий документ! Итого наш замечательный пылесос сегодня обойдется вам в смешную сумму… (тут пришелец сделал многозначительную паузу и весело поиграл бровями) сто две тысячи! И ни копейкой больше!

Игорь Иванович и рекламный молодой человек опять смотрели друг на друга в упор. И во взгляде первого вполне отчетливо читалось обреченное «денег нет», а во взгляде второго брезжило обнадеживающее «возможны варианты»…

Спустя два часа Елена (отчество, как договорились, мы тут не указываем) вернулась из парикмахерского салона. Ей очень удачно покрасили брови и сделали укладку, подпилили ногти и покрыли ненавязчивым розовым перламутром — так что она чувствовала себя почти прекрасной. Мужа дома она не застала.

Овощи, отваренные для праздничного оливье, так и остались на плите в кастрюльке, неочищенные — за вычетом одной картофелины. На разделочной доске горкой лежала заветренная докторская колбаса, накромсанная неровными кубиками. В глубокой салатнице на донышке слезоточил наспех нарубленный репчатый лук. В кухне наблюдалась умеренная разруха, как всегда, когда долго и счастливо женатые мужчины пытаются готовить самостоятельно. Елена-почти-прекрасная немножечко подобрала, немножечко протерла — и стала звонить мужу.

В трубке сначала слышались долгие безответные гудки, а потом взволнованный Игорь Иванович сообщил с места в карьер: «Леночка! Я сегодня совершил нечто героическое!» Леночка, зная мужа, немедленно и очень сильно насторожилась.

— Я люблю тебя! — сказал Игорь Иванович.

— Что ты натворил? — уточнила Елена-почти-прекрасная.

Ей начало казаться, что муж пьян, хотя голос не вело, как это бывало обычно. Но волнение в нем было очень, очень подозрительное.

— Что ты натворил? — строго спросила она еще раз, и внутри у нее все сжалось в комочек, помимо воли.

— Натворил?! Бог с тобой, Леночка! Я ничего не натворил! Я хотел сделать тебе подарок!

— Подарок?! — у Елены-почти-прекрасной на этом слове началась отчетливая аритмия. — Какой подарок?.. — Представляешь, Леночка! Я… сегодня… кредит! — Игорь Иванович говорил сквозь смех, потому проглатывал некоторые слова.

— Какой еще кредит? Где ты?! — еще сильнее заволновалась виновница торжества и стала свободной рукой шарить в ящичке с лекарствами, отыскивая на ощупь корвалол в таблетках.

— На сто тысяч! Вернее, на сто две! — сообщил счастливый Игорь Иванович.

Леночка на всякий случай села. Корвалол наконец нашелся. Он как будто сам впрыгнул в руку.

— Что? — спросила она хрипло.

Игорь Иванович стал сбивчиво рассказывать своей почти прекрасной Елене про рекламного молодого человека с чудо-пылесосом и про то, как поехали в офис оформлять документы. Игорь Иванович пребывал в великолепном настроении и немножечко как бы подшучивал над собой и сам этим шуткам смеялся, не замечая напряженного молчания на другой стороне трубки.

— Ты представляешь, Леночка! — радовался Игорь Иванович. — Тут на выбор сразу три банка. У одних восемнадцать процентов годовых, но с комиссией, у других двадцать, но без комиссии, а у третьих девятнадцать, но зато самый большой первый взнос. Уж я между ними бегал-бегал, бегал-бегал. Даже на калькуляторе считал, правда-правда!

Леночка дрожащей рукою пошарила над вытяжкой и достала массивный черный калькулятор, с которым ходила за покупками в конце недели. Набрала сто две тысячи, поделила на сто, умножила на восемнадцать, прибавила обратно сто две тысячи и разделила теперь уже на свой рабочий оклад, который получала чистыми на руки, — и по щеке ее покатилась соленая слезинка, величиной не больше рисового зернышка.

— А этот, рекламный, торопит! — сквозь смех продолжал Игорь Иванович. — Уж и бумаги распечатал в трех экземплярах — один мне, один себе и один банку, когда выберу. А девица, которая там, где двадцать процентов, но без комиссии, наблюдает за мной и губы кривит. Мол, жадный мужик, престижную вещь покупает, а копейки высчитывает. Э, нет, думаю. У тебя, милочка, я точно оформляться не стану…

Тут у Леночки по щекам скатилось друг за другом еще несколько слезинок покрупнее — где-то примерно с очищенное подсолнечное семечко. Она опустила телефонную трубку между колен и стала смотреть в кухонное окошко. В трубке что-то клокотало и фыркало неразборчиво, но она не слышала, а только думала — за что, за что? И ведь надо же, какой день выбрал! День рождения! Юбилей!

И так ей стало за себя обидно, что она отерла слезы и решительно поднесла трубку к уху с твердым намерением сказать Игорю Ивановичу все, что накопилось за двадцать три совместных года, четыре месяца и семнадцать дней. — Правда же я молодец! — сказала трубка. — Сама подумай — такого подарка я тебе точно еще не делал!

— Да уж! — подтвердила именинница холодно и сжала свободную руку в кулак. А потом оглушительно всхлипнула и прошептала: — Игорь, как ты мог?!

— Леночка? — удивилась трубка. — Леночка?!

— Как ты мог?! — кричала исступленная Леночка. — Зная мое отношение! Как?!

— Но Леночка… — опешила трубка. — Ты меня слышала? Я не взял кредит!

Леночка растерянно замолчала, боясь переспрашивать. — На сто тысяч! Точнее, на сто две! Не взял! — отчетливо повторил счастливый Игорь Иванович. — Понимаешь, я хотел сделать тебе подарок к юбилею, самый-самый лучший, а тут… В общем, когда девочки насчитали мне почти по десять тысяч в месяц, если на год, и почти по восемь, если на два… я тогда сел над бумагами этими и подумал, как прихожу к тебе… и…

Леночке по мере этого рассказа сначала сделалось немножечко жарко, потом немножечко холодно — и опять жарко. А в самом интересном месте, когда Игорь Иванович, смеясь над собой пуще прежнего, пересказывал, как возмущались банковские люди и как стыдили его, а он не сдался, — она перешла в большую комнату и тяжело опустилась на вычищенный диванчик. Села на то самое место, где раньше было пятно от пролитого кофе, и не заметила отсутствия пятна. И отсутствия масляного следа, некогда оставленного старшим сыном, не заметила тоже. Она вообще не заметила в диванчике никаких изменений.

Наверное, потому, что в глазах у нее стояли слезы. (Теперь это были по-настоящему крупные слезы, величиною с кофейное зерно.) Виною глупая женская впечатлительность. Кредит на сто две тысячи как бы прошел у Леночки перед глазами, подминая под себя всю культурную программу на год и два вперед, включая летний отдых в Турции и выходные в садовом домике под Рязанью. Как торнадо. Как землетрясение в Китае. Как цунами какое-нибудь. Прошел — и отхлынул. Отпустил.

Уж и рассказ был окончен, и Игорь Иванович почти подъезжал к дому, а Леночка все сидела на диванчике и плакала, плакала, плакала — как девчонка, вытирая распухший нос рукавом. Леночка плакала от облегчения. Много чего ей подарили в том году на юбилей. Но некупленный чудо-пылесос — это был самый-самый-самый лучший подарок.

Третий глаз

У Наташи открылся третий глаз. Наташа очень стеснялась и закрывала его челкой, но даже из-под челки все прекрасно видела.

Подойдет к ней, к примеру, бухгалтер Лидия Алексеевна и защебечет:

— Ах, Наташенька! Какая вы сегодня хорошенькая! Прямо ангелочек. Подстриглись?

А Наташа глянет третьим глазом и уже видит подлую сущность Лидии Алексеевны: как она Наташиным стройным двадцатипятилетним ногам завидует, как генеральному капает, если с отчетом хоть на полденечка опоздаешь, и как на диете пытается сидеть, а потом ночью в холодильник лезет за колбасой, и про сына-оболтуса видит, которого Лидия Алексеевна на будущий год от армии планирует отмазать, — с кем сговаривается и о какой сумме речь. Даже как-то неловко.

Или вот Людочка. Она к Наташе всегда спиной сидит и ни с кем в отделе старается не общаться, здоровается сквозь зубы, но и о ней Наташа уже все знает: про молодого любовника, которого Людочка от мужа скрывает третий месяц, про некоторые неприятности «по женским», из-за этого любовника случившиеся, и про то, что Любочка сегодня утром от расстройства яичницу сожгла.

Вообще, в женском коллективе работать, если у тебя третий глаз открыт, — это сущая мука. И без него ясно, разумеется, что все друг против друга дружат потихонечку, но чтобы такие змеи?!

Вон, стоят две… Смотреть тошно. Комплиментами друг друга осыпают, точно пасхальный кекс сахарной пудрой, а сами думают, кто из них в новом году на повышение пойдет и как бы так устроить, чтобы места не упустить. Каждая, конечно, себя в своем праве считает. У одной дочка школу заканчивает, поступать летом. А у другой муж пьющий. То есть причина и там и там уважительная — но каковы методы?! Первая задумала генерального соблазнить и следующий корпоратив для этой цели наметила, уже коктейльное платье в шкафу висит, в полиэтилене, — вырез на спине ниже ватерлинии; туфли к платью куплены во-о-от на такой шпильке. Думает, если хорошо сохранилась, так уж прямо генеральный на нее кинется. Святая наивность. Наташа его сегодня встретила случайно в коридоре — не мужик генеральный. Уже довольно давно. (И неудивительно, к слову сказать, — работа у него нервная и за компьютером круглые сутки.) А вторая того хуже: решила вечером в пятницу остаться как бы сверхурочно и подружке в компьютер вирус подсадить, чтобы все самые важные документы к понедельнику стерлись, а она вроде как ни при чем. Даже сочувственную речь заготовила, гюрза. Вот как с такими людьми работать?!

И ведь самое смешное, что не повысят ни ту ни другую (Наташа сегодня генерального встретила, уж она-то знает). У генерального дочка в аспирантуре доучивается, защита в январе. Ей-то и сидеть на теплом месте. Так что зря стараются, яд свой тратят.

Не работа, словом, а сущий ад. И раньше Наташа ее не больно любила — она была девушка творческая, Коэльо читала и из бисера плела, а в первом классе мечтала балетом заниматься, — разве думала она когда-нибудь, что будет в офисе бумажки перекладывать да в очереди у ксерокса стоять? Нет.

А в метро! В метро и вовсе невыносимо. Трутся люди друг о друга, толкаются локтями, и такое раздражение кругом — хоть ножом его режь, не разрежешь. Плотное, монолитное. Глянешь направо: парочка сидит. Приличные вроде бы ребята: он ее по руке гладит, она ему на плечо голову склонила, — ни дать ни взять попугаи-неразлучники. Другая бы сказала — глаз на них отдыхает. Но это если глаз обычный. Наташиному третьему глазу отдыхать некогда: видит Наташа, что они бабку хоронят. То есть ждут не дождутся, когда помрет. Они об этом вслух не говорят никогда — не то воспитание. Но желание такое сильное, что до нутра прожигает. Хочется одним пожить, не дети уже. С ее стороны бабка. Все как положено: воспитывала, обшивала, пирожки пекла, сказки на ночь читала… Эх, люди! Налево глянешь — младая попрошайка по проходу ползет, ступни в минус первую позицию извернув да спину скрючив, на операцию клянчит. Кое-кто дает. Да какая операция?! Здоровая кобыла, дай бог всякому. И в день, к слову сказать, втрое против Наташиного зарабатывает. Не на себя, конечно, работает, на хозяина. Но сам факт! Наташа с дипломом, в приличной фирме денег таких никогда за сутки не заколотит.

Тяжело Наташе ехать в метро. Капюшон надвинула ниже бровей, в комочек сжалась: но разве можно третий глаз закрыть каким-то капюшоном! Тут мужик всю зарплату пропил, собирается жене врать, что обокрали; там тетка прикидывает, как у родной сестры дачу отсудить; рядом парнишка планирует увести у друга девушку, да и друг тоже хорош — девушка у него не одна, а сразу три, и так он удачно устроился, что все три за него платят; напротив студенточка мальчикам глазки строит — она вчера с преподавателем переспала, чтобы зачет по экономике автоматом получить; около студенточки который — под кайфом, неделя-другая, и конец человеку, перескочит на тяжелую наркоту… Страшно Наташе. Ни один человек о хорошем не думает, вокруг сплошной негатив. От третьего глаза в метро одна только польза: если террористы-смертники задумают вагон взорвать, Наташа об этом первая узнает и всех спасет.

Раньше Наташу от любых проблем шопинг защищал. Прогуляется, бывало, по распродажам, купит новую кофточку — и сразу на душе теплее. Но теперь и шопинг не радует. Отыщет Наташа красивую вещь, ценник на ладони взвесит, глянет мельком и увидит: там, где стопроцентный cotton нарисован, пять процентов полиэстера вплетено. Пять! Понимает Наташа — это чтобы не мялось. Но все равно обидно. Врать-то зачем? Всюду, буквально всюду вранье. Брючки симпатичные в витрине выставлены, made in Italy, скидка тридцать пять процентов. Раньше бы Наташа их купила непременно, но теперь ее вокруг пальца не обведешь. Видит Наташа — никакая не Italy, а Ivanovo, gorod nevest. И лекала, между прочим, немецкие, не итальянские. А цена со скидкой в два с половиной раза выше закупочной. Не шопинг, одно расстройство.

И с промтоварами — это еще не предел. В супермаркетах — вот где самый страх и ужас. Вместо масла маргарин кругом, сметана порошковая, мясо-рыбу для веса водой накачали, на селедках, которые по акции, перебиты даты — срок годности вышел, не выбрасывать же. А крысы на складе нагуляли такие бока, что домашним свиньям завидно. Пропал у Наташи аппетит. Отщипнет хлеба, запьет кипятком — вот и весь рацион.

Такое в себе держать — кто выдержит? Хотела Наташа лучшей подруге открыться, да не смогла. Только на порог ступила и сразу узнала, что про нее подруга на самом деле думает. Аж в жар бросило. И дура-то Наташа, и вкуса у нее нет, и толстая. Это она толстая?! Сорок четвертый размер при росте сто шестьдесят пять! А подруга улыбается как ни в чем не бывало, с поцелуем тянется. «Чего это ты, Наташка, — спрашивает, — челку-то отпустила? У тебя там прыщи, что ли?» Отшатнулась Наташа, бросилась бегом вниз по лестнице, лифта не дожидаясь. Бежит по ступенькам, оступается впопыхах и слышит (вернее, видит), как подруга, запирая дверь, пожимает птичьими плечиками и думает: «Вот ненормальная!»

Была подруга — и нету.

Стала Наташа в интернете искать, как ей дальше жить. Интернет ее никогда еще не подводил, там ответы на любой вопрос находились. Набрала в гугле «третий глаз», мышью кликнула «поиск». И посыпались как из рога изобилия ссылки: чаты оккультистов, научные трактаты, популярные статьи, энциклопедические справки, частные объявления от колдунов и гадалок, и даже одна фирма по установке окон ПВХ. Но, что самое обидное, никто третий глаз закрыть не берется. Открыть — это да, многие обещают. «Дураки! — хотелось крикнуть Наташе. — Сами бы пожили с открытым третьим глазом хоть неделю и поняли бы тогда!» Но, делать нечего, выбрала одно объявление. Потомственная сивилла Мэри Кристалл. Имя понравилось. Как-то оно сразу доверие Наташе внушило. Эта Мэри Кристалл помимо третьего глаза много чем занималась: и проклятья снимала, и порчу, и венец безбрачия, еще бралась астральную сущность описать и чакры открыть. Стоило, главное, совсем не дорого — пятьсот рублей визит. Написала Наташа письмо по имейлу, и к вечеру ей ответ пришел: приезжайте, милости просим, когда вам удобнее?

На следующий день Наташа с ненавистной работы отпросилась, сказавшись больной, и поехала в Бирюлёво. Чтобы в общественном транспорте не мучиться, машину поймала. Напрасная трата денег! Даже через замызганные стекла старого «опеля», на котором тряслась по пробкам, третий глаз примечал, что творится вокруг. Мысли московских автомобилистов в пробке слились в сплошной поток многоэтажных ругательств, лишь изредка всплывали поверх мата какие-то сделки, страховки, штрафы и техосмотры. Машины истошно сигналили и подрезали, из-под колес летела во все стороны коричневая мерзость, замешанная на снегу, а водитель, козлище старый, всю дорогу думал, что бы он сделал с Наташей, окажись не в пробке, а на загородной даче по Савеловскому направлению, какую они с женой уже пятнадцать лет строят — не достроят… Добравшись до места, выскочила бедная Наташа из машины как ошпаренная, деньги сунула и даже сдачу не взяла, так ей было страшно и противно.

Дом потомственной сивиллы стоял во дворе за хозяйственным магазином. Обычная шестнадцатиэтажная панелька, каких в городе пруд пруди. Домофон был вывернут с мясом, и Наташа, приоткрыв перекошенную дверь, осторожно вошла в подъезд. К счастью, там никого не оказалось. Вызвала лифт, поднялась на восьмой этаж. Навстречу ей из общего коридора вышла пышногрудая бабища в пестром китайском халате и понесла к мусоропроводу два объемных пакета с мусором. В одном характерно звякала пустая тара. Наташа посмотрела третьим глазом и поняла, что это Мэри Кристалл собственной персоной. Поняла, что по паспорту зовут ее Марией Кирилловной Лупенко, что в Москву она приехала из-под Киева еще в советские времена и училась в строительном ПТУ на маляра-штукатура, а в потомственные сивиллы пошла по совету практичной приятельницы в начале девяностых. Это оказалось несложно — главное было говорить людям то, что они хотят услышать. А чего хочет услышать женщина, от которой мужик загулял? Или которую замуж не берут, хотя уже возраст? То-то… С другими проблемами к Мэри Кристалл обычно не обращались, но и на этом, даже по пятьсот рублей визит, она имела заработок не чета малярно-штукатурному — трехкомнатную квартиру снимала и не бедствовала.

Наташа зашла обратно в лифт и раздраженно ткнула кнопку первого этажа.

По дороге Наташа все думала: что со мной происходит? Ей было очень-очень страшно. И тоскливо. Ведь говорили же, говорили и писали сколько раз, что все эти сивиллы — шарлатанки. Только на такси зря потратилась… А может, она, Наташа, сходит с ума? Нет, теперь только к хорошему специалисту! К психологу. И чтобы доктор наук, не меньше!

Не помня толком, как добралась до дома, Наташа, не снимая пуховичка, села к ноутбуку и набрала в поисковой строке «психолог доктор наук». Опять посыпались ссылки на сайты и статьи. Но теперь Наташа выбирала с осторожностью. Большие клиники, увы, пришлось пропустить — в ее ситуации приходилось в первую очередь думать о конфиденциальности. Но среди частных практик через пару часов отыскалась одна, совсем недалеко от дома. У психолога был собственный солидный сайт, оформленный в спокойных зеленых тонах, с выкладкой множества дипломов и лицензий. Была и фотография врача — красивая моложавая женщина в белоснежном халате, в дорогих очках, с серьезным взглядом. Не блондинка. Наташа решилась и позвонила. Ее записали на завтра, в пятнадцать пятнадцать. Сначала заартачились немного, но после недолгих переговоров отыскали все-таки окошко в плотном расписании. Стоил поход к доктору дорого, пятую часть зарплаты. Но нельзя же экономить на собственном здоровье!

Наташа очень волновалась и не могла уснуть до четырех утра, да и уснув — ворочалась и постанывала. Проснулась далеко за полдень совершенно разбитая и поплелась в ванную. Про работу не вспоминала уже. Умылась, почистила зубы. Приподняла челку и стала в зеркале рассматривать третий глаз. В интернете много врали: и что выглядит как вертикальная щель, и что чешуйками закрыт, как у ящериц, и что находится не на лбу, а на темени, и что маленький совсем, с игольное ушко. Но нет — у Наташи был глаз как глаз. Такой же серый, как два других. Только ресницы погуще — оттого, наверное, что тушью не красили с тринадцати лет. И сидел точно посередине лба. Это придавало лицу странный инопланетный вид. Наташа вздохнула и опустила челку. Зажмурила глаза (все три) и прыснула на нее лаком сильной фиксации. Вздохнула. К психологу на всякий случай решила идти в налобной повязке, какую зимой носила на каток. Шапок Наташа еще со школы терпеть не могла. Только прическу калечить.

За пятнадцать минут до назначенного срока Наташа уже сидела под дверью кабинета и листала модный журнал. В белом коридорчике было пусто и гулко, помаргивали холодные больничные лампы, лишь в закутке у окна помещалась молоденькая администраторша. У администраторши сегодня по дороге на работу сломался ноготь, и она была не в настроении. Из-за высокой конторки едва виднелись склоненная голова и краешек плоского монитора, так что непосвященным людям могло показаться, будто девушка занята работой. На самом же деле Наташа прекрасно видела, что она безуспешно раскладывает пасьянс «Паук» на две масти.

Ровно в три пятнадцать дверь кабинета приоткрылась, и оттуда выплыла доктор наук, психолог.

— Наталья Сергеевна? Проходите! — широким жестом пригласила она.

Наташа поднялась и пошла в кабинет — непонятно зачем, ведь третьим глазом она уже все увидела.

Ее усадили в топкое бежевое кресло лицом к окну. Сама же психологиня села напротив на высокий барный стул и теперь нависала над Наташей, провалившейся в мягкое едва не до пола. Мутное зимнее солнце маячило сквозь жалюзи, косой луч бил Наташе в лицо, и внутри у нее закипала злоба на эту холеную курицу, нахватавшуюся популярных психологических приемчиков.

Наташу начал душить истерический смех, который она изо всех сил старалась не выпустить до поры, а дать «доктору» начать «лечение», чтобы, раз уж выкинула такую кучу денег на ветер, насладиться победой сполна.

Психологиня включила тихую классику, что-то, кажется, из Шопена, сложила руки на коленях, склонилась над Наташей и произнесла бархатным грудным голосом:

— Что привело вас ко мне, Наталья Сергеевна?

Наташа молчала. Лицо ее было напряженным — его буквально сводило судорогой от смеха, который просился наружу.

— Я вижу, вы напряжены. Расслабьтесь. Сделайте глубокий вдох. Вот так, — психологиня изобразила глубокий вдох, Наташа нервно хрюкнула. — Что вас беспокоит? Проблемы на работе, личная жизнь? Гарантирую: все, что я услышу сегодня, не покинет стен этого кабинета. Но, чтобы решить проблему, мы должны сначала…

И тут Наташа не выдержала, расхохоталась. Психологиня посмотрела на нее с недоумением, отодвинулась немного.

— Что меня беспокоит? Что меня беспокоит?! — Наташа с трудом выбралась из кресла. — В данный момент меня больше всего беспокоит, что эту небольшую симпатичную практику вам на прошлый Новый год муж подарил, чтобы дома скучно не было. Конечно! Дети выросли, за границу учиться поехали. Чего мамочке дома киснуть, в домохозяйках? Пусть пусечка развлечется немного, на людей посмотрит! Так он вам говорил, да? А хотите, скажу, во сколько ему ваша фальшивая докторская степень обошлась?

Психологиня побледнела, губы ее задрожали.

— Как… Откуда… Откуда вам известно?! — задохнулась она.

— Интуиция! Банальная интуиция! Третий глаз, слышали? — хохотала Наташа, а у самой уж слезы по щекам катились.

— Я… Я не знаю, кто вас подослал и зачем… — прошипела психологиня. — Но убирайтесь вон! Вон, слышите!

— Сначала деньги обратно! Или я звоню в полицию! — выкрикнула Наташа, не помня себя.

Психологиня схватила с подоконника изящную сумочку из красной кожи, пошарила внутри и швырнула Наташе под ноги несколько тысячных бумажек.

— Убирайтесь! Иначе я зову охрану!

Наташа внезапно успокоилась. Насмешливо глянула на «доктора», подобрала с пола деньги, собрала в аккуратную стопочку и вышла, прикрыв за собой дверь. Она прекрасно знала, что сейчас чувствует психологиня и как она, Наташа, ее напугала. Это было довольно приятное ощущение. — Я… Я мужу скажу… Вы еще пожалеете, — слышала Наташа злой шепот в спину. Но ничуть не беспокоилась, потому что знала — не скажет. Некому говорить-то уже. Появилась недавно молодая да ушлая, увела мужа. Так ей!

Вроде и наказала Наташа аферистку, а легче от этого не стало. Даже наоборот. Куда бежать? У кого лечиться? А вдруг все они такие, психологи эти? Да и чем они ей помогут, если разобраться?

Дома Наташа долго плакала, уткнувшись носом в подушку, и из глаз ее текли горючие соленые слезы. Слез натекло ровно в полтора раза больше обычного, потому наволочка быстро промокла и ее пришлось бросить в стирку.

Наутро Наташа поехала в клинику Фёдорова. Глаз все-таки. Уж если там не помогут, нигде не помогут.

Прием вел старенький благообразный профессор, похожий на Эраста Гарина. Наташа с удовольствием отметила: настоящий. Всю жизнь офтальмологии отдал. Никаких скелетов в шкафу у него тоже не оказалось. А если и были, сам забыл — дело прошлое.

— У вас предынфарктное состояние, — зачем-то сказала Наташа.

— Знаю, знаю, — рассеянно откликнулся профессор. — С чем пожаловали, барышня?

И тогда Наташа стянула налобную повязку:

— Вот, смотрите.

За долгую медицинскую карьеру профессор отвык удивляться. Он пожевал губами, посветил в третий глаз специальным фонариком, рассмотрел как следует. Измерил давление глазного дна. Велел, закрыв остальные два глаза круглыми пластмассовыми лопаточками, прочесть буквы по таблице Сивцева. И Наташа их перечислила, сверху вниз, до последней строчки, а потом еще добавила, что таблица произведена пять лет назад в городе Дмитрове Московской области и ее оптовая цена — тридцать четыре рубля двадцать две копейки. Но эту тираду профессор пропустил мимо ушей. Записал что-то в карту, сказал, не поднимая седой головы:

— Здоровый глазик… Так на что жалуетесь?

Наташа растерялась.

— Видит он у вас хорошо? Так? — подбодрил профессор.

— Слишком хорошо, доктор! — воскликнула Наташа. И расплакалась. И бормотала сквозь слезы: — Он все-все видит, про всех! И почти одно только плохое, понимаете? Это же не люди, это…

Она долго и путано рассказывала доктору о том кошмаре, в котором жила в последнее время. Слезы текли в три ручья — и те, что из третьего глаза, скатывались прямиком по переносице и обрывались с кончика носа.

— Да. Люди, они такие, — раздумчиво сказал профессор. — Это, поверьте, и с плохим зрением видно прекрасно. Вот у меня — близорукость. Минус восемь. Но ничего нового я от вас не услышал. Ну, не плачьте! — Он улыбнулся и через стол подал Наташе коробку бумажных салфеток.

— Но что же де-елать? — всхлипнула Наташа, вытирая слезы, которые никак не хотели остановиться.

Профессор ненадолго задумался.

— А я вам знаете что… Эффекта стопроцентного не обещаю, но попробовать стоит…

И он стал выписывать рецепт.

Через несколько дней Наташа получила в оптике маленькую розовую линзу с нулевыми диоптриями и, едва дотерпев до дома, вставила ее перед зеркалом, промыв сначала пинцетом в специальном растворе. Сморгнула. Прикосновение линзы было глазу неприятно, но вполне терпимо. Наташа выглянула в окно и стала рассматривать прохожих.

Увы, розовая линза не работала. Наташа видела в людях то же, что и раньше. Однако приятный теплый оттенок как-то примирял с окружающей суровой действительностью. «Пойду завтра на работу, если не уволили еще, — решила Наташа. — А если увольнять начнут, шантажировать буду. Что я, хуже людей? Я же теперь все про них знаю, вот они у меня где!» — и сложила изящные пальчики в маленький твердый кулак.

Она уже целых десять дней никуда не выходила просто так, для собственного удовольствия. Не до того было. А сегодня решилась. В любимую кофейню, где подавали изумительный горячий шоколад с пряностями. И неважно, как да из чего его там готовят! Натянула старенькие джинсы, мягкий оранжевый свитерок. Краситься не стала — зачем, когда кругом одни моральные уроды?

Наташа увидела его, едва ступила на порог. Он сидел перед распахнутым лаковым ноутбуком, и сильные пальцы стремительно ходили по клавиатуре, касаясь ее мягкими ласкающими движениями. Вид имел сосредоточенный. А потом неожиданно встал во весь рост и с удовольствием потянулся, так что захрустели суставы. Могучая шея, широкие плечи, никакого намека на пивной живот. Выбритые виски. На глаза углом спадает черная ассиметричная челка. Обтягивающие джинсы, остроносые сапоги-казаки. Белая водолазка обтекает рельефы… Наташа смотрела как завороженная. Почувствовав ее взгляд, он повернулся и спросил:

— Что уставилась, куколка? Познакомиться хочешь? Так я не против! — и улыбнулся, продемонстрировав крепкие белые зубы.

Она сразу все про него поняла: что трепло, что женат третий год, что почти нищий фрилансер на случайных заказах, а замашки как у наследного арабского принца, что не дурак выпить и покуривает травку, что хамоват, что знакомиться с ним нельзя ни в коем случае, НИ В КОЕМ! Но это странным образом ее не обеспокоило. Она шагнула навстречу и неловко протянула вспотевшую ладошку:

— Наташа.

— Сергей, — ответил он насмешливо, сканируя Наташу взглядом и подбирая ее дрожащую ручку своей увесистой лапищей.

«Как Сергей? Ты же Никита!» — пронеслось в голове.

А потом как будто что-то щелкнуло. Маленькое невесомое стеклышко упало под ноги и, розово блеснув в приглушенном свете кофейни, неслышно покатилось под столик. Наташа машинально потерла лоб. Третий глаз исчез. На месте его остался едва ощутимый шрамик, который легко запудрить.

— Присоединяйся, куколка! — пригласил Сергей, захлопывая ноутбук, и махнул официанту.

Они сели за столик, заказали глинтвейн.

Ночевать поехали к Наташе.

Оксана Лисковая Семинары Юрия Кузнецова, Олеси Николаевой, выпуск 2000 года Заведующая учебным отделом Селедка на пляже

«…Считает себя больной в течение 20 лет…»

Завтрашняя вена

Место действия: московская больница, второй этаж.

Ночью не спала.

Я не боялась операции. Я верила в свое везенье. 18 октября оно было повсюду, оно окружало и щекотало коленки, тащило мой рюкзак и включало вовремя зеленый свет. К тому же оперировать предстояло не мне — и это тоже было большим плюсом.

Я нервничала — и боялась больницы как природной аномалии, как непонятного вопроса, как незнакомого места, как высоты. Больница откликнулась на мои страхи. Пройдя через главный вход, я посмотрела на указатель, чтобы дойти до нужного мне корпуса, и увидела:

«четвертый с половиной корпус морг». Икнув, я сначала достала бумажку с адресом и сверила: все было точно, мне туда, в морг. Потоптавшись на дорожке и неуверенно посмотрев в небо, я позвонила врачу:

— Здравствуйте, это я.

— Здравствуйте, — появился в телефоне Л. А.

— А вы уверены, что мне в четвертый (фиг с ней, с половиной) корпус?

— Да. А что?

— Спасибо. Сейчас буду, — в конце концов, если врач хороший, какая разница, куда идти?

В десять ноль семь я поставила рюкзак возле своей новой кровати и полетела оформлять бумаги в приемное отделение. Пока Л. А. показывал его из окна, все было отлично, только руку протяни, но как только я вышла, корпус немедленно исчез. Обежав территорию больницы несколько раз и поняв, что вернуться обратно — это отдельная история, я, наконец, попала сквозь курящий медперсонал в нужные мне оформительские коридоры с узкими закрытыми дверьми, на одной из них было написано «Зав. пр. отделением». Я постучала тихонько, потом громче, подергала дверную ручку. Из лабиринта на стук выскочила дама в халате с отлично выбеленными волосами, уложенными в замысловатые хохолки:

— Что вам нужно?

— Заведующего отделением, оформиться.

— Не ломайте двери! Я сейчас вернусь и оформлю вас, — белые хохолки исчезли.

Слоняясь по коридору, я оценила просьбу: дверь в ее кабинет и несколько соседних выглядели не очень, я бы даже сказала, нездорово, внизу были вмятины, о происхождении которых я предпочла не думать. Села на банкетку и стала ждать. Появившись через полчаса и пригласив меня в кабинет, заведующая сообщила, что направление в больницу выписано неправильно — мой врач «царь-эгоист-надоел-сколько-раз-говорить» плюет на чиновничью мораль. Пока она писала в большой амбарной книге, я подумала, что как профессиональный чиновник я ее понимаю. Записи в таких книгах должны быть четкими, а в личном деле только правильные бумажки, канцелярия требует к себе любви и сочувствия. Но… Л. А., нарушая правила крашеной дамы, поступил, пожалуй, хорошо, правильная бумажка занимает слишком много в нашей жизни… и я часто нарушаю… я только на мгновенье представила, сколько бы еще заняло времени получение правильного направления… сколько нужно услышать… еще найти печать… как обычно… человек вторичен…

— А ваш участковый?

— Что? — прибавив Л. А. плюс, удивляюсь я. Лет пять уже не была у своего участкового врача, даже не знаю, как он выглядит, даже примерно.

— Лентяй никчемный… — сердится дама, потому что мифический участковый не направил меня к кардиологу по поводу брадикардии.

— Брадикардия в вашем возрасте? Вам сколько лет?

— Не знаю. Тридцать семь или тридцать восемь… кажется, тридцать восемь… одну минуточку, — я вынимаю из кармана сумки телефон и включаю там калькулятор — нужна же точность.

— О как! — восхищается дама.

— Тридцать семь, — без ошибок сообщаю я, разделяя ее восторги. Мне нравится телефон, внутри которого живет калькулятор.

— О как! — с восторгом повторяет дама.

— Мне не до того, — как-то глупо улыбаюсь я.

— И не до брадикардии! А вы ведь не спортсменка! Это для спортсменов замедленное сердцебиение даже хорошо. Это защитная реакция! А для вас — плохо, в таком-то возрасте.

— А в каком хорошо? — достаю я снова телефон, чтобы разузнать у калькулятора, когда будет хорошо.

— Для вас — ни в каком.

Я засмеялась, спрятала телефон и спросила, ощутив внутри охлаждающий хорошее настроение мистический ужас:

— Мне домой ехать?

Мама привезла меня в больницу. Мне восемь лет. Мы стоим в белом помещении. Большая женщина в ужасно мятом желтоватом халате ходит туда-сюда, садится, что-то пишет. Мне хочется обратно, хочется плакать. Но я молчу. Я заболела, меня привезли лечить. Я раздеваюсь. На мне теперь нет ничего своего — чужая пижама велика и противно колется. Женщина берет меня за руку, приглашая пройти дальше в бесплатную советскую медицину. Медицину я помню — рыжеволосая медсестра и щелкающие между собой железные иголки шприцев, сладковатый запах в рентген-кабинете, дурацкое белое постельное белье с голубыми буквами «минздравминздравминздравминздрав». В палате двенадцать человек. Все одинаково больные. Я ложусь на кровать и отворачиваюсь, пытаясь разгадать, что такое в-ар-д-з-н-и-м-и-н-з-д-р-а-в-м-и-н-з-д-р-а-в-м-и-н-з-д-ра-в-а-р-д-з-н-и-м. У меня воспаление легких, которым я заболела в детском санатории, где тоже от чего-то лечилась.

Вернулась в свое отделение, постучала в ординаторскую, отдала в чьи-то незнакомые руки подписанные бумаги, и откуда-то из-за шкафа сначала что-то хлюпнуло, а потом вынырнул голос Л. А:

— Проходите в палату, осваивайтесь.

Мне вдруг показалось, что все это неправда, захотелось сбежать, но я пошла осваиваться.

Освоение палаты, в сущности, дело простое — она состоит из четырех стен, двери, раковины, окна, пяти кроватей и нескольких старушек.

— Здравствуйте! — громко кричу я. — Меня зовут…

— А нам не нужно знать, как вас зовут, мы выписываемся.

На окне жалюзи, решетки, а за решетками — береза, по которой прыгает и веселится синица, осваивая ее ветки. Пока я переодевалась, пялясь на синицу, мысленно разговаривала с собой, чтобы не оставаться в одиночестве; пока вынимала из рюкзака разные вещи, мое сознание разделило их на больничные и городские. Больничные были быстро и брезгливо брошены в тумбочку, а городские аккуратно сложены и спрятаны. Засунув пакет с городскими вещами под высоченную кровать, я забралась на нее, стала читать книжку и завидовать выписывающимся старушкам, которые сказали, что мое имя им знать не нужно.

Почти одновременно со мной появилась еще одна пациентка.

Старушка Недовольной Дочери.

У нее молодой и почти идеально красивый доктор — Красавец. Старушке 81. Ее перевели сюда из другой палаты. Она строго соблюдает режим дня:

1. Завтрак.

2. Сон.

3. Обед.

4. Чтение журнала.

5. Сон.

6. Ужин.

7. Чтение того же журнала.

8. Сон.

Пункт второй, пятый и восьмой соблюдался особенно строго:

— Десять часов! Гасите свет.

Свет горел над моей кроватью, как в поезде. Я удивилась и сделала вид что не слышу.

— Девочки, десять часов! Соблюдайте режим дня! Гасите свет.

Я застеснялась, хотя попыталась возразить, но свет выключила и ушла в коридор. Из-за этого предоперационная бессонная ночь продлилась на три часа дольше — из коридора медсестры выгнали меня спать, пришлось смотреть в потолок.

Удивительно, что режимная бабулька постоянно свивается в кровати под двумя одеялами в своих бесконечных снах. А казалось, должна быть традиционная бессонница.

К старушке приходили дочь и зять.

Дочь ворчит:

— Ой! Ну что ж тебя сюда перевели. Как нехорошо! Там ты одна была в палате, а теперь?

— Вы знаете, — обращается ко мне, — это ужасная больница. Сюда лучше не попадать (а у меня завтра операция), здесь все за деньги. У нас все свое, и лекарства, и все остальное, ну знаете, да? И вообще — безобразие. Кипятка не дают! Эта мне сейчас устроила скандал. Та давала, а эта нет. Здесь никто никому не нужен.

Кипятка правда не дают, я тоже попросила кипятка, так как у меня был свой чай. Мне налили чай из чайника с номером, я испугалась и вылила номерной чай в раковину. Лучше пить воду.

После операции, когда мне разрешили ходить, Старушка Недовольной Дочери дала мне свою палку. Я попробовала, чтобы не спорить с ней, но все-таки отказалась. Потом она учила меня скручивать бинты:

— А ты почему вторую ногу не бинтуешь?

— Врач сказал, что не надо.

— Ты не слушай их, они скажут. Ты бинтуй! Вот у меня отекло, а почему, непонятно. Я бинтую.

Пытаюсь возражать, я-то Л. А. строго и ответственно доверяю. Старушка со мной спорит. Моя Сестра-Ангел говорит мне шепотом: «Соглашайся». Я обещаю бинтовать, но заранее вру.

В пятницу Старушку выписывают.

Пришли дочь и зять, помогают ей собраться.

— Надевай вот это пальто, машина у корпуса.

Я немедленно вспомнила надпись на воротах: «Проезд машин только по пропускам».

— А вас пропустили? А разве можно? А как?

— Как у нас все? За деньги. Дали охраннику.

— А-а-а-а, — утыкаюсь я в книжку.

Старушка Недовольной Дочери пошуршала своими вещами совсем по-хомячьи, словно оказалась в комке ваты, и легла спать, подложив под щеку глянцевый журнал. Я посмотрела на часы — начало первого. В Чикаго три часа утра, в Петропавловске-Камчатском — полночь, в больнице — вневременно. Спрятала часы, попробую измерять время прочитанными страницами.

Через пятьдесят восемь страниц пришел мой царственный Л. А. и стал что-то спрашивать, записывать, смотреть ногу. Я встала на самый край кровати, сообщив:

— Высоко! Ничего не вижу, — поскольку стояла к этому краю спиной, а сказать, что боюсь высоты, постеснялась.

Так же, не видя, подписала бумаги, где разрешала оперативное вмешательство. Профессиональный инстинкт требовал прочтения этого текста — просто так, я же понимаю, что все равно подпишу. Может быть, пару страниц? Но буквы отчего-то отвернулись от меня и не стали читаться, видимо, текст по каким-то причинам решил меня проигнорировать и не остался со мной даже в виде копии. И несмотря на то, что мой внутренний чиновник понимал: копия должна быть, — я как-то неактивно наблюдала, как подписанные бумаги уплыли с тумбочки и потерялись в белизне врачебного халата.

Пообещав встречу с анестезиологом и три укола с утра, чудо-доктор-царь удалился вместе с бумагами и халатом.

Я стала ждать, через несколько страниц узнала, что туалет в больнице — прям как у нас в институте, один на двоих — для мальчиков и девочек, и мальчики, естественно, там курят. Старушка Недовольной Дочери и Вера Ивановна возмущены: отложили свои читальные принадлежности и с азартом ругают туалет.

Вера Ивановна.

Примерно семьдесят два года. Лежит повторно. В этот раз на терапии. Полтора года назад Л. А. поймал у нее в животе тромб. Она на него жалуется:

— Тромб был в ноге, он хитрый, не стал его удалять, а потом поймал в животе.

— Ну и как? Удачно? Последствий нет?

— Нет, но вот что ж он его из ноги не вырезал? Из ноги проще!

У Веры Ивановны погиб в автоаварии младший сын, почти мой ровесник. Она живет с внуком и его девушкой.

Рассказывает какие-то непонятные мне истории с квартирами: в результате ее желания сделать всем лучше она оказалась в коммуналке. Между делом удивляется, что Л. А. меня сегодня три раза навестил. Ей со мной можно поговорить, я слушаю и читаю. При мне к ней никто не пришел. Но по телефону звонили подруги и внук, она всем сказала, чтобы не приходили, они и не приходили. Так ведь удобно, правда? Вечером предлагала ей крем для лица — отказалась.

Я к такому устройству туалета равнодушна, мне все равно, в детском саду тоже такой был, правда, мальчики еще не курили.

Потом доктор пришел еще раз, что-то, видимо, говорил или спрашивал, но я тут же все забывала, к тому моменту я прочитала почти сто пятьдесят страниц и боялась, что книг хватит только на один день, потому, перебив его, я капризно сказала:

— Почему нельзя было приехать вечером? Надо было мне вечером приехать.

— Как вечером? — спросил Л. А., смешно приподнимая брови и нос.

— Ну что мне тут делать целый день? Ужас!

— Ну, вы к нам привыкнете, мы к вам.

Царь ушел. Я уткнулась в книжку с твердым намерением не привыкать, а скорее выписаться.

Я мерзла, совершенно непонятно, по каким причинам, похоже, больше никто не чувствовал холода, время было потеряно, зато тревога и холод стали вполне телесными ощущениями. Начиная замерзать, я выскакивала с книжкой и телефоном в коридор. Говорила. Читала. Говорила. Ходила. Возвращалась. Смотрела в окно на синицу и мерзла. Мерзнуть стало даже приятно. Наверное, я привыкала.

За распахнувшейся палатной дверью неожиданно возникло что-то большое и зеленое. Я подняла голову и обрадовалась, мне подумалось, что анестезиолог уже не придет, почти вечер, синица исчезла. Споткнувшись в буквах моей фамилии, зеленый и большой посмотрел на старушек и позвал в коридор. Я весело (наконец хоть что-то дельное) выпрыгнула из кровати, к которой уже примерзла, и понеслась за ним в коридор, одновременно подумав, что вот так сидеть, скрестив ноги, я могу последний день.

— Вас как зовут?

— Ак…

— Неважно, я анестезиолог — у вас, наверное, работа сидячая?

— Сидячая?

— Ну да, вот и результат — больные вены. Да?

— Похоже на то. Можно не спать на операции?

— Можно. Вам когда-нибудь делали наркоз?

— Не раз.

Мне одиннадцать лет. Я прихожу в себя после операции, после снятия повязки, и живу дальше. В палату заглядывают врачи. Я уже не помню их лиц, и имен не помню, а вот их движения, ощущение их настроения возвращаются ко мне легко. Все хихикают и подмигивают, особенно мужики. Спустя много лет мама рассказывает: приношу передачу, врач просит зайти и спрашивает, какая у нас в доме семейная обстановка, как в школе? Мама говорит, что все нормально (а так и есть в целом, если не считать моего характера). И тут врач ей говорит:

— Ваша дочь тАААк ругается матом! Откуда она знает тАААкие слова, а главное — их управление! У нас шок был в операционной! Мы смеялись. А потом все ходили на нее посмотреть, даже студенты.

Мама не знает. Маме стыдно. Мама у меня матом вообще не ругается! А я — советская девочка, пионерка, выражаю свое отношение к жизни под наркозом вполне безответственно.

— Это в позвоночник?

— Да.

— Это больно? — я боюсь, что это больно, совсем не хочу больно, к тому же, по дурости мне представляется, что иголка во мне застрянет, сломается, и будет землетрясение. — Нет, не больно. Потом нужно будет пить много воды. А с семи утра нельзя.

— Хорошо, буду пить.

— Аллергия есть?

— Есть. Аспирин.

— Да, хорошо, я понял. Какие будут пожелания?

— Пожелания? А что за пожелания? — удивляюсь я.

— Ну-у… разные бывают.

— Какого рода? — На самом деле я бы что-нибудь пожелала, мне тоскливо здесь, но в замкнутом пространстве желания сами собой как-то не приходят в голову — за тебя желают врачи. К тому же, нужно запомнить кучу того, что они говорят, хотя в целом это бессмысленно — говорят они быстро и тихо, не записал — привет. Если бы я знала, как будет в операционной, я бы, конечно, пожелала одеяло, или шерстяную простынь, или операционный стол с подогревом, или надпись на потолке «не спи, товарищ». Но я ничего не знаю.

— Ну, вы уже пожелали! Я завтра утром зайду, может, что придумаете, — и убежал, исчез в вечернем коридорном пространстве.

Пришел Л. А., сказал, что дадут на ночь феназепам: «Перед операцией нужно хорошо выспаться». Я отказалась. Он поуговаривал, сошлись на том, что «беленькую таблеточку» дадут, а я могу не пить. Могу не пить.

Могу бродить по коридору и придумывать желание (я бы руки оторвала дизайнеру, подделавшему коридор под длинную, выплывшую на поверхность синеватую вену). Темнеет, врачи уйдут домой, останутся не выписанные старушки в палате. Может, им пригодится мое имя?

Плавая мимо сияющих синевой дверных стекол, я оказалась у поста медсестер, это где-то в центре коридора. В центре сообщили секрет: во-первых, я больная, во-вторых, нужно делать клизму и на операцию ехать голышом.

А я-то подошла в центр и спросила: «Как одеваться?» Хорошо хоть брови накануне покрасила. Видимо, Л. А. был прав, что велел приехать в десять утра. Как выяснилось несколько позже, больница — это не увеселительное заведение. А жаль. Я скорчила рожу и по совету сестер побежала в ординаторскую сообщить, что я есть не буду (возможно, никогда). Фиг вам. (Попросить противошоковое?) Тот же анестезиолог (а может, и не он, но тоже абсолютно зеленый) жалостно сказал:

— Это завтрашняя вена?

Царь, не оборачиваясь, кивнул.

— Лучше проклизмиться, а то после наркоза тяжело.

Вероятно, где-то здесь, удаляя имя собственное и превращая тебя в диагноз, больница радостно поглощает твое привычное сознание. Здесь — другая свобода. Замыкая пространство бело-синими призрачными дверями палат, прикроватными тумбочками и однокрылым водянистым коридором, она отбирает привычки, условности и даже мечты. Есть только назначения и желание выполнить их с точной безусловностью. Приходящие к тебе из мира люди уже несут другой заряд жизни — жизни, которую ты забыл, вот так сразу, выполнив странное «привыкать». Я пометалась в палате: клизма — это слишком страшно. Сначала мне захотелось спрятаться, чтобы меня не нашли, потом достала рюкзак — собраться домой, почти заплакала, не соображая, почему так боюсь «клизмиться», и поняв, что делаю что-то не то, что из-за этого из больниц не уходят, я выбежала в коридор звонить своей подруге.

Мы стоим с Викой в туалете у окна, обнимаемся и плачем. В окнах напротив горит желтый домашний свет, а не белый, как здесь. Вика ехала в пионерский лагерь в Крым. Автобус вылетел с серпантинной дороги. Она сидела рядом с папой. Напротив, у своего папы на коленях, сидела маленькая девочка и ела черешню. Отец выковыривал ей косточки и давал только мякоть, потом протянул горсть Вике. Последнее, что она помнит, — маленькая девочка вылетает в окно, а на каких-то кустах висит чья-то сандалия, черешня и рука с часами. Вика тогда ослепла. Ей делают не первую операцию. Она уже видит. Всех, кроме своего папы. Папа у нее погиб.

Мы плачем, рассматривая сквозь прыгающий желтый свет чужое безболезненное благополучие.

— Ну, хватит, — говорит Вика, — плакать нельзя. Если увидят, накажут.

Наказанным детям медсестры делали клизму или раздевали и ставили на стул в палате или в столовой во время общего ужина. Дисциплина — важная часть власти, часть больничной жизни. Кому об этом расскажешь?

— Если бы Завтрашней Вене сказали об этом заранее, — плакалась я подруге, — я бы перестала есть за два дня, и никакого кофе с утра, даже если он пахнет остро и сладко, понимаешь, когда я вдыхаю кофе, мне кажется, я взлетаю, как счастье. И йогурт долой.

— Клизма — это прекрасно! Дали́ бы одобрил! Понимаешь?

Выставка Дали, которую мы посетили почти перед больницей, была веселой. Мы выкатились из здания на Волхонке, пружиня от смеха, очередь, мимо которой мы шли, оглядывалась.

— Девочки, что там? — спросил нас бледный мужчина с тростью.

— Ужасно смешно! Не художник — восторг! Обхохочешься.

— Серьезно?

— Ха-ха-ха! Очень!

— К тому же, бесплатное очищение организма! Люди платят деньги, а тебе — пожалуйста! — разумно утешала далианская подруга.

— Пожалуй, — согласилась я, рассевшись на подоконнике и наблюдая за лифтом, который открывал двери и показывал, кто у него внутри: за врачами стояло что-то розовое и вздыхало, — ой!

— Что там у тебя?

— Так, что-то розовое проехало на лифте.

— Дали бы зарисовал.

После сведений о «клизмиться» особенно нас порадовал феназепам, который я попросила медсестер не давать. Все это в своей неожиданной логике развеселило, и, обсуждая по телефону с моей далианской подругой способы бесплатного очищения организма, нарушая всякие покойные настроения режимного острова, мы несколько раз с восторженным смехом повторяли:

— Сделать клизму, выпить феназепам и проснуться в… в тепле… вот и утро наступило!

Я успокоилась, беспричинный страх ушел. Может быть, у меня не было аппетита, а может, в том непрочитанном тексте есть пункт 3.6.4. «выполнять, что обещала» — есть я перестала. И так, на всякий случай, с семи вечера перестала пить.

Температуру не знаю.

Соленое вредно

Ночью не спала. Пространство замкнулось, время исчезло. Я смотрела в потолок, слушала плеер, который привычно исполнял венский католический концерт, пытаясь перебить крик бабы Зины, чья кровать разделяла пространство между мной и Верой Ивановной.

Баба Зина.

Баба Зина появилась внезапно, во вторник к вечеру, семьдесят шесть лет. У нее один сын и невестка. Сломана нога. Она лежачая. В подгузнике. Очень неухоженная. Лохматая. С грязными руками и ногами и бородатым подбородком. Речь после инсульта нечеткая, одна рука не двигается. Сын пришел с ней. Оставил пачку подгузников, воду, погладил ее по щеке и ушел. Никто ее не кормил. Она кое-как пила. Днем спала. К вечеру просыпалась и начинала кричать. — Где я? Где я? Господи, что я такого сделала? Мама!

Л. А. был недоволен тем, что ее положили. Я тоже — она меня пугала. Именно своей старостью. Часть ночи до операции я уговаривала себя не бояться, что у меня все будет по-другому. Все проходит гораздо быстрее, чем хочется, и совсем не хочется быть беспомощной, всем мешающей и вот так лежать на кровати, кричать всю ночь и знать, что ты никому не можешь понравиться — совсем. Я смотрела на нее в свете уличного фонаря и пыталась понять, какой она была раньше: непримиримо красивой? Кто знает? Может, она думает, что эта страшная больничная кровать — не для нее, не навсегда, надеется выздороветь, а врачи вокруг точно знают, насколько эта надежда неправдоподобна, и делают, что могут. Я лежу рядом, слышу ее, жду десяти утра, своей операции, и не хочу стареть.

В среду к ней пришли. Гибкая невестка и сын. Оба хорошо одеты. Подделали подпись, чтобы получать ее пенсию, пока она в больнице. Сама баба Зина расписаться не смогла. Покормили ее. Долго объясняли врачу, что они работают, что все бросить не могут. Красавец их понимал. Я тоже их понимаю, но…

— Вы меня запустили, я уж теперь не воскресну…

Я затыкаю уши плеером или берушами, чтобы если не заснуть, то хотя бы частично не слышать, как она кричит ночью. Им повезло — они сегодня ее не слышат.

Ела баба Зина случайно, один или два раза в день. Два раза, это если я или мои гости ее кормили.

Перед тем как ее забрали в реанимацию, я сказала ее невестке, что они приносят мало воды. Воды действительно не хватало, пила баба Зина много, но именно в тот день она начала мало пить и ее увезли — дежурил Красавец.

Утром я узнала, что баба Зина была еще жива. Потом ничего не говорили, смотрели на меня с удивлением. Какое мне было дело? Но вот я до сих пор думаю: а жива ли баба Зина?

Остров плыл со мной и нес меня все дальше от привычной жизни. Сквозь жалюзи безжалостно и остро светил фонарь. Через вечные оконные щели в палату проникал ветер, скользил по моему плечу, задевал лоб и спешил дальше. Было то холодно, то жарко, ночь все не кончалась, я смотрела на часы — они не двигались, сбивалась простынь, выворачивалось одеяло, а за дверью тянулся в обе стороны синеватый коридор. Потом, внезапно, наконец включился свет, всем стали колоть уколы. Я села на кровати. Медсестры прошли мимо. Потом пришел Л. А., спросил, как я себя чувствую.

— Хорошо.

И ушел. Я тоже решила уйти, бродить где-нибудь, и распахнула дверь, но медсестры, обернувшись, попросили меня не покидать палату, чтобы мы вас, «больная», не ловили. «Больная» — это, конечно, жаргонизм, никакой больной и даже нездоровой я себя не считала. Я согласилась на операцию, потому что пришло ее время, как если бы позвонил будильник, или самолет взлетел по расписанию, или Дали написал новую картину. Ничего другого, кроме этого, не было, никакой «больной»! В «больных» играли все остальные, а я играла в другую игру, но по правилам, потому перестала бродить и вернулась в холодную кровать.

Я читаю. Кричат:

— Завтрак, девочки, мальчики! Проходите на завтрак.

Старушки идут на завтрак.

Царь ведет меня на УЗИ (у-л-ь-т-р-а-з-в-у-к-о-в-о-е-и-с-к-у-с-с-т-в-о). Я скачу за ним по лестнице и попадаю на первый этаж, где к стенкам в очереди прилипли грустные люди.

Узистка в шоке! Это не нога, говорит она, это ужас! Какие дыры (что за дыры, не знаю — видимо, космические), величиной с палец!

— У вас голова не кружится? Если кружится… не терпеть…

— Нет, у меня не кружится, — отвечаю я УЗИ-искуснице, поглядывая на нее с высоты банкетки.

— Смотрите, Л. А. — И они перешли на гиппократов язык, к счастью, скрывающий от пациентов всю правду. Кто хочет знать их правду? Я не хочу, поэтому не прислушиваюсь, а смотрю в окно и тихо-тихо пою песню про лен-конопель: «В темном лесе, в темном лесе, распашу ль я, распашу ль я, пашенку, пашенку, я посею, я посею, я посею, лен-конопель, лен-конопель…»

Л. А., тем не менее, посидел рядом, посмотрел еще немного на загадочные дыры и стал рисовать на моей ноге узоры: кружочки, линии соединения и крестики синим фломастером, очевидно, появившимся у него из рукава. Нога стала красивой.

— Где же вы находите таких сложных пациентов? Ужас, смотрите: вот узел, а вот еще дыра…

Конопель засеялся, стало скучно, я тоже посмотрела на экран: серо-синее булькающее пространство… Что они там видят? О чем говорят?

— Если вашей дочери не сделать операцию вовремя, то слепота как следствие будет прогрессировать, возникнут проблемы с позвоночником, видите, она держит голову неровно, ей так удобней смотреть, мы вам предлагаем двойную операцию…

Я сижу на скамейке, мама вдалеке говорит с врачом. Мне нравится слово «двойную», вот бы есть двойные конфеты. Я подхожу к маме:

— Мама, соглашайся, двойная — это больше, чем одна. Это вкуснее.

Врач смеется и поворачивает мне голову.

— Ты скоро будешь как все. Хочешь?

Я жму плечами — непонятно.

— Тебя не будут дразнить.

Я не верю, я обиженно сажусь обратно — меня постоянно дразнят, и я постоянно дерусь или плачу.

— Я могу еще парочку таких сложных подыскать, — неожиданно вступаю я в их диалог.

Смеемся с узисткой, Л. А. удивился, приподнял нос с бровями и вернулся к рисованию, крутя меня в разные стороны.

— У вас голова не кружится? — повторяет пароль узистка.

— Да нет, с чего бы ей кружиться? Хотя от голода, пожалуй.

— Ай! Кушать не дают!

Л. А. дорисовал свои диаграммы и куда-то вышел. Я слезаю вместе с татуажем и спрашиваю узистку, разглядывая новообразовавшуюся графику:

— А я ходить-то буду?

Посмотрев на синие кружочки, она рассказывает знаменитый анекдот:

— Пациент после операции спрашивает у хирурга:

«Доктор, а я на скрипке буду играть?»

«Ну да, конечно».

«Странно, а раньше не играл».

Мы смеемся, я открываю рот, чтобы рассказать другой анекдот:

— Больной отходит после наркоза:

«Доктор, я что-то не могу нащупать свои ноги».

«Видите ли, нам пришлось ампутировать вам руки».

— Идите в палату, — неожиданно говорит появившийся доктор-художник.

Меня везут на операцию. Страшно. Не нравится смотреть в потолок, не нравится лежать. Не нравится бояться. В лифте куча людей в белом прижимаются к стенкам. Лифт скользит туда-сюда. Я рассказываю анекдоты.

— Тебе сколько лет? — спрашивает кто-то у стены.

— Одиннадцать, ну так вот… ежик и зайчик нашли ружье…

Я рассказываю, пока мы в пути, пока какая-то женщина не говорит:

— Ну и дети, таким наркоз нужно давать заранее.

С другой стороны стены подмигивают.

Рот приходится закрыть, вернуться в палату от веселой узистки к позавтракавшим старушкам. Художник, как истинный гений, пришел следом, дорисовал еще пару штрихов и исчез.

Вместо него появился шприц с атропином и противным по цвету антибиотиком, всего два укола из трех, обещанных накануне.

Потом пришли медсестры с каталкой, сказали все снять, даже резинку для волос и нательный крестик. Накрыли меня простынкой и покатили на операцию, в лифте я показала язык своему отражению на потолке. Медсестры засмеялись и тоже стали показывать потолку языки.

Я лежу голая под одеялом. Мне шесть лет. И жду, когда заберут на операцию. В палате появляется каталка, на ней лежит голый мальчик, завернутый в простыню. Я стесняюсь и не вылезаю. Ему говорят: «Отвернись». Он отворачивается. Я перелезаю к нему, и меня укутывают простыней. Я чувствую его тело, и мне хочется раствориться. Ему, наверное, тоже. А взрослым плевать. Их ничуть не смущает — можно не ходить два раза. Очень удобно. Дети и дети, а мы смотрим друг на друга с ненавистью. В каком-то коридоре мальчик исчезает, и я про него забываю. Передо мной выплывает огромная странная лампа, каких я никогда не видела даже в магазине.

Анестезиолог в зеленом костюмчике так и не пришел, наверное, забыл про свое обещание. Я, правда, так ничего и не придумала. Джинны разрешали загадывать три желания, Зеленый одно — слишком мало, чтобы не совершить ошибку.

Приехали. Операционная совершенно пустынна, окно такое же голое, как я. С меня сняли простыню, и я перелегла на холодный операционный стол. Под спиной оказалась какая-то еще более холодная квадратная штучка, которую мне захотелось убрать, но оказалось, что так надо. Я расползаюсь по столу, и меня накрывают другой простыней — серовато-желтой и мятой, типа жеваная ткань, когда-то было модно. Лежу. Десять утра. Пришла операционная сестра.

— Вас как зовут?

— Акс… (Хотя, в целом, я уже не уверена, что меня так зовут, голое существо имени не имеет). Я — Сегодняшняя Вена.

— А меня Ира. Клади ручку сюда.

— Что это?

— Рукав, специально придумали.

Если на операционном столе не лежать, то можно вполне самому догадаться, как он устроен и что за штуки прикреплены к нему справа и слева.

— У вас очень холодно.

— Да, в операционной всегда так, так положено, придется потерпеть. Поработай ручкой.

Я сжимаю и разжимаю пальцы, чувствую, какие они холодные и как медленно двигаются. Ира ставит катетер прямо на внутренний сгиб локтя.

— А это что?

— Это капельница.

Вижу, что капельница, я хотела спросить, что там внутри, но забыла, как это сделать.

Трясет от холода, простыня прыгает, изображая желтое море.

— А вдруг я буду кашлять?

— Ну и кашляйте. Я все хорошо закрепила, не вылетит. А почему вы вдруг будете кашлять?

— Ну не знаю, а вдруг.

— Да кашляйте, вы ведь живой человек.

— Хорошая шутка.

— Я не шучу, вы пока живая, все признаки, — Ира вдруг начинает кашлять.

Мы смеемся и переходим на «ты».

— Да ну тебя.

— Я вообще тихо буду лежать. Я тут стесняюсь. Я не одета.

— Да ты что? Тогда я за тебя кашлять и…

Откуда-то сбоку появляется незнакомый доктор и спрашивает:

— А что у нас больная так трясется? От страха?

— От холода, — с каким-то презрением говорит Ира. И я ей за это благодарна. Мне не страшно вовсе, хотя, может, это и ненормально. Я не больная. Мне немного голо и очень холодно. И это все.

— А вы, доктор, разденьтесь, — неожиданно предлагаю я и подмигиваю Ире.

— Если не боитесь, — смеется Ира.

Боковой доктор не ответил — он исчез. Раз — и испарился.

Из-под плеча выплыло Зеленое Облако — анестезиолог. Просит сесть и прогнуть поясницу — это такое у него желание с утра. Исполнять? Какое там — поясница ледяная, точнее, поясница улетела, теперь ее не поймать. Облако говорит:

— Не опускать плечи. Прижать подбородок к шее. Сидеть прямо. Прогнуть улетевшую поясницу.

Я, как червячок, пытаюсь что-то изобразить и еще стесняюсь, ловя улетающее желтое море. Зеленое Облако неожиданно улетучилось, я расслабляюсь и смотрю в окно — там дымная осенняя Москва, район Соколиной горы, большие серые дома, ожидающие зимы деревья, голые ветки, по которым прыгает моя улетевшая поясница. — Так, — Облако вернулось, повторяет свои задания и к ним прибавляет «наклониться вперед».

Я пытаюсь сделать: кручу головой в разные стороны, потом поддаюсь холоду. Просто ужасно, я вижу, как синеют торчащие из моря ноги. А поясница чирикает за окном.

— Прогни поясницу.

Глядя на заоконную поясницу, я что-то прогибаю, раз просят, но что — точно сказать невозможно.

— Это все? Ты чего? Прогибай поясницу!

— Я не могу, очень холодно. Ничего не чувствую, можно меня еще накрыть простыней?

— Не, это нельзя, не положено.

— А вернуть поясницу с веток?

— Ну, я не волшебник.

— Облако.

— Что?

— Зеленое.

Ира кивает: «Похож».

Облако молчит, прогибает вместо меня поясницу (а окно закрыто), про голову и все остальное я уже не помню, ничего не делаю, смотрю в окно и не понимаю: холодные у него руки или нет? Как такое может быть? Меня что-то клюет в спину.

— Ну что, больно?

— Нет.

— Ну вот видишь, я же обещал. Ложись. Сейчас почувствуешь тепло, мурашки, пощипывание.

— Тепло. Ура!

— О!

— А мурашек нет. А где же мурашки?

— Ну, нету, — говорит он весело.

Мне обидно. Это ведь мои мурашки — а нету: ни мурашек, ни исполнения желаний. Обман.

И, наконец, вторая половина бывшей меня исчезает, очень тепло и не трясет внизу, а сверху желтое море волнуется на все три счета. На левую руку надевают манжету, которая будет все время измерять давление, и просят ее не бояться, потому что манжета сама по себе сжимает руку. Волшебство.

— А это что у тебя? — Ира показывает на синяки под грудью. — Кардиограмму так сняли?

— Да. Сегодня утром.

— Ничего себе!

Ставит новую капельницу. Вспоминая свою первую кошку, которой делали наркоз перед стерилизацией, я из любопытства шевелю пальцами ног. Они поддаются, еще секунду, еще-еще — у кошки вздрагивали уши, когда я к ним прикасалась.

Потом появляется Боковой доктор и поднимает простыню. Я ничего не чувствую, смотрю на часы справа, в потолок, по сторонам, голова болтается. Почти упираясь в окно, торчат мои ноги, а может, не мои. Я уже не знаю, мои ли это ноги, они не разговаривают больше со мной, зато хотя бы не улетели.

— Ну что, давай попробуй подвинуть ногу. Получается? — довольно спрашивает Зеленое Облако.

— Нет.

— Все, наркоз действует.

Вдалеке у окна я вдруг вижу еще одно медсестринское существо, которое раскрывает инструменты, но она так далека и неправдоподобна, что кажется мне фантомом, нечаянно выдуманным по ходу происходящего. У нее нет ни лица, ни имени, только танцующие над блестящими штучками руки.

Боковой доктор, придумавший себе, что я боюсь, двигает мою ногу. Я удивляюсь. Он двигает, а я нет. Привстаю посмотреть.

— Мы вам ставим мочевой катетер, — долетает ко мне из-под маски.

Может, и ставят, откуда мне знать? Там же теперь вообще ничего нет. Меня нет. И вообще я не знаю, о чем он: кто такой мочевой катетер — мне не понятно. Мне понятно, что Боковой доктор объясняет, что он делает. Хорошо бы не увлекся… Может быть, этот катер что-то страшное — я не хочу знать.

Ставят специальную рамку над животом, и я совсем теряю свои ноги, их уже и не видно.

Приходит Л. А. и прячется за рамку. За маску. Мне видны брови и смешной колпачок. Он отворачивается и надевает перчатки. Неожиданно все жалуются на перчатки, я тоже хочу на что-нибудь пожаловаться, но не могу придумать. Собственно, на что может жаловаться голая половина?

Без пяти одиннадцать.

— Подними голову, — говорит Зеленое Облако.

Он тоже, как фантом, появляется ниоткуда и исчезает. Я подозреваю, что и его я могла выдумать.

Поднимаю, там появляется белая загогулина, и голове удобно.

— Так лучше?

— Да, спасибо.

— На здоровье.

До операции еще несколько часов. Мне сделали какой-то укол. Во рту мгновенно пересохло. Я не знаю, что с этим делать. Я играю, язык к небу прилип, отлепляю. Выхожу в коридор, где бродят в дурацких разноцветных пижамах и халатах дети. Только одна девочка, совсем маленькая, хорошо одета — не по-больничному. Она не говорит по-русски и все время плачет: «Папа, папа».

Потом я оказалась с ней в палате и ни разу не слышала, чтобы она звала маму. Ее папа был единственный, кому дочь вывели в коридор, нас к этим дверям вообще не подпускали.

Я подхожу к медсестре и прошу пить.

— Тебе нельзя, вернись в палату.

Сижу в палате, играю прилипающим языком: цок-чпок. Неожиданно передо мной появляется стакан кефира.

— Пей аккуратно — он холодный, и быстро — чтобы врачи не увидели.

— Спасибо.

— Не за что.

Я пью, чтобы врачи не увидели, я очень послушная и счастливая.

Во рту очень пересохло — это атропин так действует. И рта нет почти. Облизываю губы. И думаю, как же разговаривать во время операции? Хотя мне Л. А. разрешил, еще в субботу, еще вне больницы.

Я люблю поболтать, но… не разговариваю с водителем, когда еду в такси. Опасно. У него в руках руль, я молчу и тайком слежу, чтобы он его не отпускал, пусть не отвлекается. И в парикмахерской молчу — у парикмахера в руках ножницы. Интересно, что в руках у Л. А.? Наверное, те блестящие штучки… может, и руль есть…

Слова улетели вслед за поясницей, кажется, в голове только белый потолок. Радио, правда, работает, но я ничего понять не могу. С другой стороны — что там с революцией в Африке? Спросить? Может, кто понимает? Лежу, голубоватая, на коричневом операционном столе и думаю, спросить ли мне про африканскую революцию? И о чем можно поговорить? Было бы желание.

Хочется согреться. Смотрю — над руками белые шнурочки из марли с бантиками. Не доверяют — привязали, точнее, зафиксировали, про ноги не знаю, когда я их теперь увижу? Ну их.

Медсестра Ира меняет пустую капельницу на полную и читает журнал! И не мерзнет! Везет. Им вообще всем хорошо, они работают, им интересно и не холодно. И плевать на Африку.

Операционная очень бедная. Это почему-то расстроило. Я-то ожидала плазму, где буду смотреть, что там делают в ноге, и как-то приятно проведу время. А тут кафель-рамка-потолок-давление-часы-потолок-кафель-смешнаяшапочка-брови-глаза-Л. А.-рамка-давление-потолок, а не плазма. А потом я узнала, что другим показывали, что у них вытащили, а мне почему-то не показали. Потому я бесцельно болтаюсь на столе первой своей половиной, смотрю, какое у меня давление, если жужжит манжета, и не боюсь — больше развлечься нечем.

Л. А. влез в мою ногу, и ему теперь точно не до меня и африканской истории. Временами на меня смотрел Боковой доктор, так и подмывало показать ему язык или сказать, чтобы не отвлекался, если не намерен поговорить про Африку или желтое море.

— Ты как? — пробегает мимо Зеленое Облако.

Хорошо я. Ничего не видно и холодно. Может, про премьер-министра спросить? Вроде опять что-то неладно у него. Нет, все-таки как-то неловко в таком виде. Про погоду? Про погоду в таком виде можно, наверное. Когда-то я читала книжку по этикету, в ней было написано, что про погоду можно говорить в любом обществе. Обществе, которое на шестую часть состоит из голой половины Сегодняшней Вены… такого в книге не было. Про еду? У меня там котлеты под кроватью в рюкзаке лежат в полном одиночестве. Если скажу про котлеты? Нет, про мясо как-то неприятно, к тому же, могут неправильно оценить способ хранения. Потолок надо белить, а лучше разрисовать, а лучше расписать цитатами… или анекдотами. Про ремонт поговорить? Они и так меня ремонтируют. А при моей близорукости цитаты должны быть огромные, так что на два часа не хватит. Потолок не белим. Про детей! Нет… не пойдет… только что они обсудили, что не хотят принимать роды здесь. Ничего не видно. Окружающий мир то исчезает, то появляется. Невидимые голоса не хотят принимать роды, голоса говорят: «Пусть с акушерами приходят». Акушеры, вероятно, хотят принимать роды? А Зеленое Облако, Л. А. и остальные не хотят. Родов, говорят, им только не хватает. Про роды не говорим. Зачем мне вообще разговаривать, голой и холодной?

Зато я вижу, как Л. А. о чем-то говорит Боковому по секрету. Ничего не слышно. Со мной что-то не так?

Неожиданно в руках Иры вместо журнала появляется какая-то штучка, которую она прикручивает к катетеру на сгибе локтя: прозрачная жидкость утекает в меня. Сказали, что могу заснуть, я корчу недовольную рожу, я-то спать не хочу, хочу все понимать, мне обещали!

— Сейчас может закружиться голова или захотеться спать, не сопротивляйся, спи.

Интересно. Как можно сопротивляться? Спросить? При оказании сопротивления голая половина Сегодняшней Вены… понесла частичные потери… потери… потерялась болтливость и сообразительность… или так — при оказании сопротивления больная причинила… причинила… окну в операционной замок, чтобы не вылетали поясницы. Замок до сих пор снять не удалось, заведующий операционным хозяйством возмущен… или… сопротивление было успешно подавлено оперативным вмешательством?.. Смотрю на часы и закрываю глаза.

Море наплывает на меня своей желтой простыней, кажется, что вокруг все соленое, и хочется от этого как-то сбежать, я слышу, как дышит Л. А., как ходит по берегу Зеленое Облако. Остров качается в мятом море и крепко держит меня — вряд ли я вырвусь или утону. Слышу, как синица, ослепляя перьями, свистит мне:

— Тебе не повезло, мне повезло. Ты не вернешься, не вернешься на землю, я склюю твою поясницу, все твои слова и твой рыбий хвост.

Открываю глаза и проверяю стрелки — десять минут прошло. Ладно, я в себе и все понимаю. Волосы мешают, руки привязаны. Попросить кого-нибудь? А как? Я забыла. — Надо повернуть больную — слышу я Л. А.

Больная — это кто?

Ира, чье имя имеет теперь другое значение в этой холодной синичной угрозе, не думает, что я больная, потому что говорит, откладывая журнал:

— Давай повернемся!

— Хорошо, а как?

Странная задача, хочу вам сказать, поворачиваться без себя самой. Но Ира знает, как, и говорит, куда плечо, куда руку. Мы с Ирой повернулись, а рыбий хвост? Повернули? Вероятно. И теперь я чувствую, точнее, понимаю: в ноге что-то двигается и подпрыгивает. Мне странно и противно. Как будто в меня попала рыба, как на крючок, и бьется там, пытаясь вырваться прочь. Губы стали солеными. Хорошо, если бы на моем месте оказалась синица, я бы заперла ее в операционной и посмотрела, как она превратится в рыбу.

Поворачивают обратно. Простыня сползла. Торчу сверху опять голая и еще более холодная. Ира ушла куда-то. Заплакать? Пробегает Зеленое Облако, натягивает на меня съехавшее море. Смотрю на часы. Смотрю свое давление — 110 на… и вдруг вижу, как медсестра-фантом проносит мимо плотную сумасшедше-алую пеленку. Красиво. Яркое пятно проплывает мимо как время — мягко и неощутимо. Мне в целом непонятно, почему пеленка такая яркая и откуда она могла здесь появиться. Но она разбавила эту холодную бель, и мне подумалось, что где-то может не хватить красной краски, и придется ждать несколько дней, чтобы в магазине появился нужный оттенок, а тут все плывет мимо. Даже ненавистный холод.

И еще, если отжать пару фламинго, можно, пожалуй, добиться такого приятного цвета, правда, фламинго придется до этого хорошо покормить красными креветками. Может, спросить, нет ли здесь фламинго?

В противоположной от пеленки стороне мне слышится: «Шьем?» А я думала, это выдумка, что так не говорят, и нечаянно отворачиваюсь от яркого теплого пятна, чтобы посмотреть, как, перешептываясь, склоняются близко к тому пространству меня, где чувствуется холод, Л. А. и Боковой доктор. Что-то делают, а я вспоминаю, как вчера подумала, что надо было пойти в парикмахерскую и побрить голову для гармонии.

— Время окончания операции? — спрашивает Ира.

— Тринадцать-десять.

— Кровопотеря?

— Полтора.

Интересно, сколько во мне литров, почему так мало потерялось? Полтора литра положительной крови стало потерей. Когда можно будет ходить, я поищу или отожму пару фламинго. Наверное, в палате уже моя далианская подруга, вместе мы могли бы отжать штук шесть, а то и семь.

Рамку сняли. И вот я вижу вдалеке что-то синее. Оно там без меня… Что это может быть такое? Должно быть, это та, моя рыбья половина. Где-то я видела такой же цвет. Точно! Такого же цвета в магазине торчат бока селедки из пластмассового бочонка. Интересно, я соленая? Селедкину ногу, которая кажется от меня далеко-далеко, красят в йод, получается неплохо, почти охра.

Приплывает стол для катания больных. Теперь, пожалуй, я похожа на больную.

— А где эластичные бинты? — спрашивает доктор-художник.

Я тоже про них забыла, точнее, я несколько раз хотела спросить, не надо ли брать их с собой, но решила, что медсестры бы сказали, они же лучше знают, вмешиваться в профессиональный процесс нехорошо, я и так от феназепама отказалась, потом я не успевала думать и открывать рот одновременно, остров наградил меня прекрасным состоянием светлого отупения, собственное отсутствие растеклось не только по телу, но проникло туда, где раньше жило мое я.

Л. А. сердится: бинтов нет, Зеленое Облако ушло, так что мое прооперированное селедочно-русалочье тело перекладывать некому. А простыню отобрали, как будто я во всем виновата. Море желтым комком вздыхает где-то рядом.

— Давай, дорогая, как на пляже, переворачивайся на живот, — весело говорит Ира.

Ей виднее, где мы.

Я довольна: на пляже не была уже лет пять, а тут такая возможность. А как там будет переворачиваться моя селедка? Селедка на пляже!

Ира переносит капельницу на другую сторону и сначала просит перекинуть правую руку. Исчезает где-то за правым плечом море, исчезает потолок, под носом появляется белый песок, как на пляже, белый простынный песочек.

И я улетаю под потолок, я смотрю, как переворачивается моя светлая спина и селедочно-русалочий хвост, как проваливается несвободная поясница с белым пятном в центре, как взлетает и пенится простынь, пряча в свой пляжный день меня и селедку от яркого солнца.

— Все, — исчезая, говорит Ира, — теперь в палату, под три одеяла, греться, спать и кушать.

И я как на пляже. Стукаюсь в лифте бортом каталки — об дельфина, видимо. Хочется согнуться, но нечем. Стыдно, но в палате опять приходится так же плюхаться на кровать, «как на пляже». Чтобы не видеть себя и Л. А., я смотрю в потолок и считаю одеяла — одно, одно, одно. В итоге — одно. Л. А. возвращает мне пляжную простынь, накрывает одеялом и поднимает край кровати, чтобы русалочьи ноги тоже смотрели в потолок. Хочется вскочить и удрать.

«Греться, спать и кушать»… А на самом деле хочется: греться, трусы и посмеяться. Мне очень хочется посмеяться, потому что я вот-вот заплачу. Л. А. спрашивает про бинты. Я говорю — в тумбочке, хотя мне совсем не хочется разговаривать, селедки не разговаривают про бинты. Медсестра с веселой музыкой в кармане колет уколы старушкам. Л. А. ее ругает за бинты, она огрызается, говорит, что зайчиком прыгать не будет (а я бы попрыгала сейчас, но я без трусов и вообще без себя в принципе, так что на трусы плевать. У русалок и селедок нет трусов). Он просит помогать бинтовать — нужно держать ноги, я-то ни на что не годна. Я наблюдаю за происходящим с каким-то нездоровым удивлением, а, ну да — я ведь больная. Одеяло отлетает. Селедки бинтуют. Правую селедку — двумя бинтами, левую — одним бинтом. Селедки теперь одеты в бинты, а я? Я тоже хочу во что-нибудь. Одеяло одно. Трусов восемь. Бинтов три. Котлет две. Старушек три. Л. А. один. Меня ни одной.

— Когда движения появятся, — неожиданно сообщает Л. А., — можно будет передвинуться поудобней, а пока так полежите, — и ушел.

Честно сказать, я не знаю, как я «так» лежу. Я не чувствую ничего теми местами, которые знают обычно, как ты сел или как ты лег, поэтому я щупаю себя и кровать рукой, чтобы понять — лежу на самом краю. Ужас! Ну… если не буду смотреть вниз, не упаду, наверное. Упаду, скажу, что больная. Вы первые начали.

13:28, в палату с «ведром» воды, улыбаясь, входит моя далианская подруга, и я смеюсь — мне, оказывается, весело?

Исчезающие селедки

Подруга расставляет гостинцы и называет, что она принесла и куда ставит. Я старательно киваю, хотя ничего не могу запомнить — абсолютно светлое отупение. Почти счастье.

Я думаю о трусах и прошу надеть мне крестик и пижамную рубашку: она короткая и теплая, в ней есть смысл и можно припрятать первую половину, а припрятывать вторую нет смысла, там какой-то катетер торчит, о трусах можно только мечтать, я мечтательно протягиваю руки. — Подожди. Сначала голову, потом руки, — объясняет мне далианская подруга, всовывая меня в рубашку.

— Ты откуда знаешь? — восхищенно вопрошаю я.

— Я детей так своих одеваю.

Я посмеиваюсь над собой, исчезнувшая способность надевать рубашки смешит, но смеяться неудобно — чего-то не хватает.

В детской палате умеющие ходить устраивают игру в путаницу. Это ужасно весело, но правил я уже не помню. Меня только что отвязали от кровати после операции по удалению паховой грыжи. Это довольно унизительно, когда тебе привязывают руки и ноги, и медсестра только после моего твердого заверения, что я не сорву повязку, освобождает меня и помогает надеть трусы и ночнушку. Я лежу и смотрю на эту путаницу. Девочки в разноцветных халатах держатся за руки, меняются местами. Я не выдерживаю и смеюсь. С другой стороны палаты тоже смеются. И это так смешно и больно! Больно! В паху жжет и тянет! Мы стонем и орем от смеха и боли! У меня текут слезы — так смешно. Прибегает медсестра и все прекращает, потому что у нас могут разойтись швы. В палате двенадцать человек.

— Отодвинь меня как-нибудь от края, — прошу я.

Это очень важно, потому что я боюсь высоты, а кровать высокая. Лежать на краю кровати даже в полуселедочном состоянии мне скверно, если бы не мысли о трусах, я бы поддалась панике.

— Ок, погодь.

— А закрой мне ноги. Не могу на них смотреть.

— Ок, ща, — бежевые селедки исчезают.

Приходит Зеленое Облако и говорит, что нужно пить воду, не меньше двух литров, что где-то к четырем отойдет наркоз, и когда я почувствую боль, можно будет есть. Мне только боли не хватает… Я киваю, хотя в боль не верю. Он обещает зайти еще.

Боль я не почувствовала, наркоз отошел только после десяти вечера, было уже не до еды. Я гадала: болит или еще нет? Точнее, я ожидала какую-то особенную боль, потому все, что приходило, казалось мне не похожим на настоящую боль, впрочем, с мурашками ведь тоже не вышло.

Котлеты вкусно пахнут, далианская подруга ест бутерброды, от меня котлетам все равно никакой пользы. Селедки спрятаны под бинтами и одеялом. Я пью воду. Есть не хочется, так хорошо и почти свободно, что еда не имеет никакого значения. Имеет значение время. Лежать нужно до утра. А утро осталось где-то там, на пляже.

Русалочьи дыры

Кровати здесь специальные: каким-то хитрым образом их можно поднять с двух сторон и из прямой кроватной линии сделать что-то вроде треугольника без верхней линии. Сам ты тоже становишься таким треугольником, но никуда не выпадаешь. Кажется, что ты занят йогой и представляешь собой довольно гибкий субъект. Моя кровать поднята только с одной стороны, поэтому кажется, что я в шезлонге просто задрала ноги и загораю.

В кровати обнаружилась дыра. Вчера ее не было, а теперь я лежу на кровати с дырой. Я пытаюсь сообразить, откуда бы ей взяться. Ничего предосудительного я пока не вытворяла. Но — голова, плечи, грудь с синяками и часть живота лежит на вчерашней кровати, а дальше ничего нет, ноги торчат, обозначая первую линию горизонта, вторая — белые очертания кроватной спинки.

— Слушай, посмотри, пожалуйста, под кровать, там дыры нет?

Далианская подруга с интересом лезет под кровать.

— Дыры нет.

— Нет? Точно?

— Точно.

— Ерунда какая, под кроватью дыры нет, а на кровати есть.

— Ты уверена?

— Да, я чувствую, дырявая кровать. А что там есть?

Подруга ныряет обратно.

— Мешочек такой и трубочка вон тянется к тебе.

— Это катетер. Он у меня из операционной. И все? Больше ничего?

— Сейчас еще раз проверю.

Подруга вернулась под кровать.

— Ну как? — еще от двери кричит Зеленое Облако и облокачивается на вторую линию горизонта.

Далианская подруга вылезла обратно.

— Что там у вас?

— Да вот, проверяем, дыра там в кровати. Ищем вот.

— Дыра? Дай-ка посмотрю.

Зеленое Облако отпустил горизонт и нырнул под кровать.

— Нет никакой дыры. Ты воду пьешь? Боль появилась? Голова не кружится? Не тошнит?

— Пью. Не тошнит, не кружится. Боли нет и некоторых частей тела тоже пока нет, а ведь уже шестнадцать часов, — щипнув что-то для верного ответа, говорю я.

— Ну и хорошо, потом будут, — и, хихикая, исчез за дверью.

Ему смешно… пожалуй… говорящая селедка… Пожалуй, я понимаю, почему в кровати дыра.

— Слушай, вот почему дыра! — говорю я далианской подруге. — Там же ничего нет, все в наркозе! Это я не чувствую кровать, а не она меня.

Как-то беспокойно это полное отсутствие всего, что у меня раньше было. Русалочий хвост слишком синий и неподвижный. А раньше там были, я помню: ноги, ягодицы… я себя за что щипала? Будут ли они? Облако обещал, но мурашек-то не было… Поэтому я периодически проверяю подпоясничный отдел, а кто знает? Вдруг все упрыгало туда же, куда и поясница? Кто только учит такие наркозы делать?

— Слушай, а катетер? Что он делает?

Я пытаюсь посмотреть, что это такое, но мне удается увидеть только прозрачную трубочку на кровати.

— Хочешь, я его сфоткаю?

— Давай!

Далианская подруга щелкает под кроватью.

— Забавный мешок. И прозрачный.

Я еще раз смотрю внимательно на трубочку.

— Смотри, я пью воду, а она течет в мешок прозрачная!

— Ага!

— Кому хороший анализ! Чистый, незамутненный!

— Десять рублей стакан!

— Стакан много, перебьются!

— Полстакана — тридцать рублей!

— А может, просто катетер неправильно работает? Где цвет? И вообще, кажется, он уже наполнился водой, я боюсь, вдруг лопнет? Вдруг он сломан? — осеняет меня ужасная догадка. Далианская подруга убегает за медсестрой. За окном синица крутит пером у левого виска. Я отворачиваюсь. Веселая медсестра объясняет, что с катетером все в порядке — работает. Это я, видимо, такая прозрачная стала. Время потекло медленней, но интересней, исключая беструсость и бестелесность. Я, наконец, шлю туповатые сообщения знакомым: «Жива, пью воду». Перепуганные получатели перезванивают, чтобы убедиться. Звоню своим — маме, моей младшей Сестре-Ангелу. Мама грустит, а у меня все еще липнут губы и щелкает язык, мешая как следует говорить, чтобы как-то ее утешить:

— Не беспокойся, здесь так интересно. Мама, из меня торчит настоящая трубочка, к которой прикреплен мешочек, в который стекает вода, которая не знает, куда пристроиться в отсутствующем подпоясничном отделе, который, наверное, тоже улетел еще в операционной, которая на седьмом этаже, который на пляже… Знаешь, а мы тут продаем анализы!

Приходит Л. А. Я смотрю на него, как на Полярную звезду, потому что он тоже стоит за горизонтом, светится и говорит:

— Ноги в коленях не сгибать, на бок не ложиться, вставать нельзя, катетер снимут завтра утром. Колено-стоп тянуть на себя! Голова не кружится? Не тошнит?

— Ага, — туплю я, пытаясь отделить колени от стоп, стоп от себя, бок от катетера. Ложиться от нельзя.

Звезда покачнулась и уплыла.

— Что он сказал? Ноги нельзя отключать от катетера? А колени снимут завтра?

— Немного не так, — уточняет далианская подруга, — стопы нельзя поворачивать набок! А колено тянуть на катетер!

— Опа! Я так раньше не умела. Это вообще возможно проделать?

— Не знаю.

— Ты попробуй!

— Ща.

Далианская подруга встает со стула и машет руками. — Так на самолет похоже. Что там колени? Набок их реально завернуть?

— Кажется, нет.

— А тошнить зачем?

— Не знаю, еще кружиться, что еще было про кружиться!

— Танцы?

— Какие танцы, если колено — СТОП!

— Доктор! Доктор!

Нет ответа… рисовать ушел.

Мы с далианской подругой повторяем неодносложное задание без всякой надежды. Понятно одно — до утра ничего нельзя. Без врача — ничего не трогать! Без ног — ничего не поворачивать! Пить воду и стекать в пакетик. За горизонтом ни Облачка, ни Звезды. Семь вечера.

Эта исключительная кучность нигде не записанного назначения не дала мне спать ночью. Путем очень сложных риторических и логических ухищрений, загадочной работы мозга острова, нам удалось восстановить последовательность Звездного послания и записать его в блокнот: я как человек ответственный боялась сделать что-то не так.

Температура в девять вечера — тридцать семь и восемь.

Через час — тридцать семь и шесть.

Вчерашняя вена

Ночью, как только между криками и причитаниями ходячей под себя бабы Зины, проспавшей большую часть дня, я проваливалась в сон, мне казалось, что я несусь в какую-то земляную воронку (я слышала запах земли и видела ее — густую и черную), а ноги мои, напротив, несутся вверх, к Полярной звезде, и начинают дрожать и сгибаться. Я закричала и вылетела из воронки, достала телефон — спала десять минут. Я погрустила, попила воды и закрыла глаза, как там… нужно не феназепам, нужна простая техника медитации:

— Здравствуй, голова, ты теперь лежишь на острове, ты легкая и прозрачная. Здравствуйте, плечи, как вы? Я — голова, нам надо спать. Не забудьте оба — нельзя поворачивать меня на бок, сгибать ноги в коленях, особенно ту… здравствуй, моя левая нога.

— Здравствуй!

— Здравствуй, моя правая нога!

— Здравствуй, ты кто?

— Я???

— Я не твоя нога, я нога Л. А.

— Как так?

— А так.

— Нет, постой!

Я опять кричу и вываливаюсь из земляной воронки. Ночь сдвинулась к утру на пятнадцать минут. Теперь я боюсь спать. Больше не пытаюсь. Ноги сгибаются в коленях и дергают чем-то колким и горячим прямо в тот момент, когда я начинаю засыпать. Мне обидно и одиноко. Я зову на помощь Л. А. (а баба Зина зовет бога и маму), мне хочется, чтобы он как-то сообщил правой ноге, что она моя, и отрезал то, что колется, но его нет. Я вижу, как он дома, наконец, забыл о своем острове, и перестаю его звать, попрошу утром поговорить с ногой. Или просто феназепам на ночь?

Я слушаю через наушники «Шагреневую кожу» — можно загадывать желания. Мне бы хотелось, чтобы перестало быть так жарко. Я сбросила одеяло, осталась под пляжной простыней и моментально замерзла. Натянула одеяло обратно — жарко, нужно сбрасывать, прикладывать ко лбу холодную бутылку с подоконника, чтобы он не горел. Хорошо, что мы разлили воду по маленьким емкостям и оставили их у оконной рамы. Тело никак не определится, приходится терпеть и ждать, пока все закончится. Ночь закончится, жар и холод.

А пока я не сгибаю ноги в коленях, не поворачиваюсь на бок, я тяну на себя голеностоп — надо как-то занять ночь.

Надо не сойти с ума, потому что очень хочется встать и походить. Так хочется выпрыгнуть из кровати, что становится больно. Где именно, я не понимаю. И хотя подо мной, наконец, исчезла кроватная дыра, я не могу понять свое русалочье тело. Я злюсь, что не могу спать, так бы ночь утекла побыстрее. Что такое привычное тело стало чужим и мучает меня своим нытьем. Я сдаюсь и временами сажусь на кровати, чтобы отдохнуть от боли, устать, взять воду, высмотреть в темноте синицу, не плакать, сбросить одеяло, накинуть одеяло, лечь виском на холодную бутылку и дождаться утра.

В три часа я поняла, что умираю. Щупаю появившуюся себя — мочевой пузырь надувается, катетер не видно и повсюду больно. Промаявшись какое-то время (я не хочу никого будить, мне стыдно), я решаю напрячься, может, там в трубочке пробка, как в батареях — но я теперь все чувствую, и я понимаю, что простынь влажная. Я думаю. Наверное, нужно позвать медсестру. Там, на стене, такая смешная штучка с надписью на английском языке. Я знаю, как по-английски медсестра. А вот старушки? Я оглядываюсь и вижу, что кровать почему-то отодвинута от стены. Дотянуться до смешной штучки нереально. Как теперь быть? Буду ждать утра. Я опускаюсь и вытягиваюсь на кровати — больно. Можно было бы потерпеть, встать утром и пойти в туалет (или встать сейчас?). Под рукой ноет и надувается. Путем каких-то странных самоуговоров я наконец решаюсь и смотрю в противоположную сторону, там, у стены, — Вера Ивановна, она не спит, я чувствую.

Она зовет сестер. Утро покачнулось и упало за горизонт, для него еще рано, а мне сняли катетер. Под меня стелют пеленку. Встать не разрешили.

Я лежу с повязкой на глазах. Мне ничего не видно. Спрашиваю, когда снимут повязку. Утром. А как жить до утра? Мне говорят, что если я буду трогать руками повязку, меня привяжут. Плакать нельзя. Вставать нельзя. Я не понимаю, как ходить в туалет. В послеоперационной палате шесть человек. Всех сегодня прооперировали. Среди нас — мама с восьмимесячным ребенком. Она за нами ухаживает. Подходит ко мне.

— Ты в туалет не хочешь?

— Нет.

Но я хочу. Как же это сделать, если нельзя вставать?

Наступает ночь. Я слышу, как все засыпают. Они спят! Стонет какая-то девочка. Включают свет. Я спрашиваю:

— Свет включили?

— Да, — отвечает кто-то, — она в туалет ходила?

— Нет, — отвечает мама младенца.

— А выключите свет — тяжело со светом, — прошу я.

— Сейчас укол сделаем и выключим, — отвечает кто-то.

Свет выключают, стонавшая девочка умолкает.

Я хочу в туалет.

— А до утра далеко? Сколько времени?

— Два часа, а утро в восемь, — говорит мама ребенка, — ты в туалет хочешь?

Я молчу. Чужая мама мне объясняет, что принесет какую-то утку, что это не стыдно. Я не верю, я не хочу утку, я хочу встать и пойти сама. Под меня всовывается что-то холодное.

— Не надо.

Чужая мама уговаривает меня не терпеть. Плакать нельзя. Спать невозможно. Каждый час я ее бужу, чтобы узнать сколько времени. До сих пор не понимаю, как спали мои соседки с залепленными повязкой глазами.

Без катетера — нет части боли и нет несвободы. Но теперь мне стыдно и обидно, потому что я привыкла быть сильной. И я злюсь и плачу.

Селедкино счастье

Ночью не спала.

06:30, я все плачу.

Входят медсестры делать уколы. Я прошу пустырник, но в этом отделении таких препаратов нет. Медсестра с музыкой в кармане меня успокаивает, хотя часов двенадцать назад говорила бабе Зине, что она вредная и никого здесь утешать не собирается:

— А хотите, я вам так настроение подниму? Смотрите, у вас все ножки до потолка!

Это утешает, потому что правда, абсолютно все — до потолка, не дотянешься. Уговаривают не думать ни про катетер, ни про судно — на острове полно таких вещей, они не важны. Важно, чтобы температура не была 38. Потому что тогда будут колоть анальгин с димедролом — а я не хочу лишних лекарств и молчу, прячу градусник в тумбочку.

Свет выключают. Я пытаюсь спать и не двигать ногами. Утром спать как-то уже не страшно, я больше не думаю про земляную воронку, я говорю своей голове «привет», и она выбрасывает меня в потрясающее место — салон бижутерии моей однокурсницы Авроры, Париж в районе Курского вокзала, шоу-рум, в нем колышется занавеска и улыбаются удивительные узоры, оттуда прямо через чудесное окно я проваливаюсь в большое белое облако, мне тепло. Вот проснусь, позвоню маме, попрошу пустырник на остров. А пока растворюсь в облаке, исчезну отсюда. Что-то скребет меня по плечу, мне не хочется вываливаться из облака и просыпаться, но мне любопытно, светло и немного щекотно.

Я поворачиваюсь посмотреть, кто меня поскреб, — это Л. А. пришел и меряет давление — можно в космос, потому что 120. А потом ныряет под одеяло, выныривает и спрашивает:

— Катетер сняли уже? Голова не кружится? Не тошнит?

— Он сам снялся, — огорчаясь, что спала пятнадцать минут, механически говорю я.

— Как это?

— Не знаю, ночью целая история была (мне кажется, что не со мной, и я не хочу точно вспоминать, что случилось). Сдвинулся, наверное, все полилось мимо (неужели сказала? А стесняться? Блин!), сестры сняли.

— А температура?

— Тридцать семь и шесть.

— Это нормально после такой сложной операции.

Я согласна. Мне безразлично, какая температура, мне нужны духи, трусы, зубная щетка и походить, а лучше попрыгать до потолка. А лучше бегать по лестницам или оказаться в Михайловском саду.

— А как вы спали?

— …Плохо, бабушка все время стонала, — я не уверена, что нужно рассказывать про яму, про ногу, отказавшуюся от меня, и признаваться, что не спала…

Хочу опять заплакать, но стесняюсь и молчу.

— Ясно. Так давайте вставать.

— Что??

Там, у потолка, русалочьи ноги будут меня слушать? Там одна нога моя, а вторая нет.

Я не двигаюсь. Точнее, я посылаю ногам сигнал, но ни та, ни другая не реагируют.

— Ой-й-й-й-й…

— У вас и здоровая нога затекла, — рассуждает Л. А. (неправильно лежала? зря старалась?), подавая мне ноги по очереди.

Ясное дело — его ноги, потому и слушаются. Я сижу. Внизу висят две штучки в бинтах. Левую ногу я беру обратно, шевелю пальцами, она поддается. Л. А. машет рукой туда-сюда и что-то мне объясняет. Я ничего не понимаю, я смотрю на тумбочку, где прячутся трусы, и кусаю губы — духи забыла дома.

— Ходить только по палате, до туалета и обратно. Сейчас позовем вас на перевязку.

— Сейчас?

— Ну да. Я зайду.

Вот это счастье, дорогие бежевые селедки! Ходить по Михайловскому саду! Отвести вас?

С помощью забавных выкрутасов на мне наконец появились шелковистые, прекрасные черные трусы. Я успокоилась. Я смотрю в окно — синица смотрит на меня. Я подмигиваю: «Балда, ты меня плохо знаешь».

По четвергам больно, но приятно

Тащусь по палате к умывальнику. Ноги тащатся за мной. Я смотрю в зеркало.

Эт-т-та что??? Только не надо говорить, что это тоже нормально после такой сложной операции. Я оглядываюсь, синица сидит на березе и смеется. Мне тоже смешно. Я похожа на выжатого фламинго. А Л. А. не смеялся. Цари не смеются. А я глотаю пасту от смеха и икаю.

Меня окружают ходячие старушки, предлагают палку, сочувствуют. Выжатым фламинго, пожалуй, можно сочувствовать. На все мои неудачные попытки надеть классные фиолетовые брюки (нога как-то не того, не поднимается, пользоваться ею без Л. А. я боюсь) мне говорят, что нужен халат. Халата у меня нет. Халаты всегда путаются под ногами, в них всегда нелепый вид — то ли ты больной, то ли из бани, то ли не знаешь, что это халат. Не люблю я их в принципе. Есть один — и тот мамин, но в рюкзак он уже не влез, а здесь говорят, надо — снял-надел. Ищут сестру-хозяйку. Кстати, тут выдают во временное пользование халаты, ночные рубашки, станки бритвенные, белье постельное, еду, лекарства, медсестер и врачей.

Сестра-хозяйка занята. Пока затеялась история с палками и халатом, я едва успела причесаться. Приходит перевязочная медсестра — зовет. Я не знаю, что придумать лучше, не в трусах же вылетать в коридор — заворачиваюсь в простыню. Симпатичную мягкую простыню, выданную на пляже в операционной, спрятавшую меня от холода. Теперь это юбка. В таком дурацком виде я хожу по коридору — жду перевязки и хихикаю.

Санитарка говорит сестрам:

— Ой, надо дать халат девчонке, а то в чем она ходит.

— Ходить нельзя, — пролетает мимо Л. А.

— Да ладно, — говорю я (меня тошнит от мысли про казенный халат), — мне привезут халат. Я позвоню.

— Когда это еще, а сейчас? Я попрошу, не волнуйся.

— Мне бы белье перестелить.

— Я скажу, не волнуйся.

Я смотрю на ограду Михайловского сада, но меня зовут, и я иду в перевязочную. Мне страшно. Просто ужасно. Юбку кладу под голову и ложусь на перевязочный стол.

Мне снимают повязку с глаз в перевязочной. Меня привели за руку и посадили на стул. Снимают бинт. Возможно, я больше ничего не вижу, только чувствую, что светло и много народа. Отлепляют пластырь. Меня трясет.

— Открывай глаза.

А это невозможно! Невозможно, потому что я не помню, как это делать.

— Открывай глаза. Давай, открывай глаза.

Я чувствую липкость и боль. Я пытаюсь. Я дергаю веки, но затихаю, потому что больно.

— Так! Открывай глаза!

Мне кричат. Я пытаюсь. Я начинаю тихо подстанывать и снова дергаю веки куда-то наверх.

— Быстро открывай глаза, давай! Ты что, не слышишь, что тебе говорят?

Я мотаю головой и получаю пощечину. Мне не больно. Открывая глаза, дети орут. Я сидела в очереди, я слышала, но не понимала, почему. Я молчу. Я открываю.

— Плакать нельзя!

Я знаю, нигде никогда плакать нельзя. Но я вижу. Я вижу много людей в халатах. Все белые. Почему их много? Все смотрят. Потом задирают мне голову и вытирают салфеткой липкость. Я держусь за стул и молчу. Капают и делают укол куда-то возле глаза.

— Теперь нужно ходить по коридору. Голову не поворачивать. Смотреть пока только прямо.

— Спасибо.

Приходит Л. А., обмотавшие селедки бинты начинают ускользать, я привстаю, чтобы посмотреть, что там, под бинтами? Селедки или ноги?

— Ложитесь, вставать не надо, — командует Л. А., поблескивая кривыми ножницами. Я такие знаю, много раз видела, ими разрезают бинты.

Я ложусь. Я говорю себе, что не страшно, что больно не будет. Просто не может быть. Даже если будет, я орать не стану.

— Ой, кусок кожи прилип, — сообщает медсестра и ловко отдирает ее.

Я начинаю вопить неожиданно для самой себя — больно, и я жду продолжения. Медсестра не реагирует — она танцует, накладывая мокрые тряпочки, Л. А. удивленно приподнял брови над маской, но не возражает.

Можно повопить? Что, не сердятся? И бить не будут? Хорошо. Синице не скажу, она — дура. Какое счастье!

— Ууууфффоййййй!!!

— Ой, вы нас пугаете, — шутит Л. А. и пытается мне рассказать, что у меня оказался очень сложный варикоз.

Я успеваю и вопить, и слушать.

— У вас такой сложный варикоз оказался, но мы, хирурги, справились.

Он скромничает: из хирургов в операционной он был один (Боковой доктор, думавший, что я боюсь, получает за это красную карточку). Хотя… Царь… Мы… вполне… мы художники такие скромные…

— Ууууфффоййййй!!!

А я не фокусирую, я воплю, что-то жжет и тянет, как будто утюг горячий держат. А я ненавижу гладить! И вообще, я боюсь. У меня сейчас ребра лопнут от страха, а когда кричишь — отвлекаешься.

Я закрываю лицо руками — это не я. Можно вопить. Я-то сильная и воплю редко, и мне стыдно, но больно и хочется вопить — это приятно, и никто не ругает, поэтому я прячусь — нет меня.

— Все. Вставайте.

Я затыкаюсь и встаю, пусть только попробуют новые ноги не встать.

Л. А. говорит мне, что нужно наступать на полную ступню. А я говорю себе: нужно поскорее смыться из перевязочной, потому что больно. И ухожу не своей ногой, в которой что-то жжет, завернувшись в простынную юбку.

Моя двести десятая палата — напротив перевязочной, я уже тяну руку к дверной ручке, чтобы спрятаться, но вдруг вижу, что в коридоре на меня уважительно смотрят больные в халатах. Аха! Надо было вопить громче! О чем-то надо же будет с ними говорить! Это Л. А. знает правду:

— Первая перевязка неприятная.

И я знаю, а им ни к чему. Л. А. — не выдаст. Цари не болтают секретов.

— Здравствуйте, — говорю я всем сразу и улыбаюсь.

— Больно, да?

— Да, — улыбаюсь я и печально киваю головой, изображая посттравматическую скорбь.

Мне открывают дверь в палату. Я вешаю юбку, забираюсь на кровать и смотрю на синицу.

— Не больно!

— Правда?

— Правда. Буду есть, и пить надо.

— Правда-врун-чик-чик-чик. Я слышала.

— У тебя таких ушей нет, — показываю я синице язык, она обиженно отворачивается.

Я снимаю с подоконника холодную воду и йогурт со смешной крышкой, в которой прыгают хлопья. Лежу и улыбаюсь.

Приходит Зеленое Облако.

— Ну что? Ты как? Ничего не беспокоит?

Меня? Беспокоит, конечно. Я вообще беспокойная.

— Нет, если вы про «не тошнит ли?» или что-то вроде, то нет, все хорошо. Воду пью.

— Ну и хорошо, — исчезая, говорит Зеленое Облако.

Звоню маме: мне нужно пустырник, халат и чай в термосе. Здесь чай гадкий — я уже вылила в раковину, чтобы не тошнило.

Стало скучно, я встала, чтобы подвигаться и привести себя в состояние — ну хотя бы моей веселой синицы. И надо дойти до туалета. Он в конце коридора — это целая аллея!

Охая, выполняя какие-то упрямые загадочные движения, я, под неодобрение своих старушек, натянула брюки, достала вторую резинку для волос и, сделав два хвоста, поковыляла в туалет.

— О! — говорит санитарка. — Красивая какая, а костюм! И хвостики сделала!

В туалете было хорошо. Холодно. Самостоятельно. А ведь мы не ценим, что умеем сами ходить в туалет. Хоть ноги всем временно поотрывай! Мы еще не знаем, что свобода передвижения не у всех бывает навсегда. Баба Зина сейчас абсолютно не свободна. А я свободна, я уже хожу. «Славься, славься, русский царь… больно, блин!» — громко пою я в туалете.

На обратном пути я беру себе свежую простыню, перестилаю кровать, ощущая, как приятно двигаться, как просыпаются спина и плечи, как легко я все сбрасываю и переворачиваю матрас — я сильная. Ночную пеленку с простыней несу в санитарную комнату — у меня уважительная причина, чтобы еще походить. Можно еще ходить по палате, хочется музыки и танцев (Л. А. же не знает, как я могу ходить по палате).

Потом стою перед зеркалом, переплетаюсь в косы. Мне тридцать семь лет, я плету себе две косички, в больнице можно. В больнице это удобно, заплелся и лежи на подушке — ничего не мешает. И всем плевать.

Я читаю. Спать не хочется. Есть не хочется. Утро прошло. На пляже хорошо, но жарко.

Когда больно

Далианская подруга наводит на острове порядок: придвигает кровать к стенке, выравнивает тумбочку. Достает из сумки заказанное большое махровое полотенце и что-то еще… ох (руккола пахнет!) вкусную еду. Я почти забыла про еду, но запах свежей травы и зеленый цвет привлекают. И мы едим. Синица все еще обиженно фыркает, мне не удается познакомить ее с далианской подругой. И мы говорим о еде и трудностях перевода с итальянского языка. Так есть гораздо вкуснее. Я жалуюсь на утро, на ночь, на боль, на синицу, которая дразнится. Мне нужно поболтать — два часа молчать на операции — трагедия, настоящий стресс. — Ага, они такие, — говорит далианская подруга.

— Еще врет мне, что слышала, а самой там вообще не было.

— Маленькая, а не стыдно! Тебе не стыдно? — кричит в окно далианская подруга, размахивая фокаччей.

— Не оборачивается.

— Стыдно, наверное.

— С тобой так никто дружить не будет! Дразнить людей нехорошо.

— Да, верю, я верю, — чирикает синица, — дайте мне эту штуку с помидоркой.

— Сначала повтори.

— Было не больно — верещит синица.

Далианская подруга открывает фрамугу и пуляет туда маленький кусок итальянской лепешки с помидором. Синица ловит и прячется от нас в ветках березы.

— Поверила… безмозглая.

Входит Л. А. От неожиданности мы замираем с открытыми ртами, хорошо только синице — она спокойно ест свой кусок. Л. А. говорит, что можно спать на боку!!! О, спать на боку!!! Офигеть! Какой он добрый!

— Добрым людям в мире трудно.

— Да, — говорит моя далианская подруга, — им все время приходится быть еще добрее, чем раньше.

— Да, раньше мне можно было лежать только на спине, а теперь — кучу всего: ходить в туалет, спать на боку.

— Точно. Завтра тебе еще что-нибудь разрешат.

— Я могу в космос.

— Точно?

— Да, у меня давление позволяет. К тому же, там невесомость, и можно спать даже на животе без спроса!

— Вот видишь, ты уже злоупотребляешь добротой врача.

— Да… но что-то же надо здесь делать.

Потом приезжает мама с халатом — бестолковая вещь, пригодилась только как одеяло, когда я замерзала, зато она привезла пустырник и чай. Пустырник был выпит немедленно. Синица с интересом посмотрела на меня.

— Я переживаю! — оправдалась я.

— Ты — больная.

— Опять?

— Не-не! Я так, пошутила. И мне оставь.

— Кто больной тут, непонятно, — размачивая хлеб в пустырнике, бурчу я.

— У доктора спроси, он точно знает. У него записано.

— Тут много чего записано.

На мою фамилию добрый Л. А. выдал пропуск «для ухода и кормления за больным». Так и написано «кормления за больным». Нарушать нельзя, раз Царь так написал. Все, что не доел больной, должен за ним съесть посетитель. Если посетитель нечаянно пришел голодным, он должен терпеливо ждать и вперед больного с тарелки еду не хватать. Царские правила не обсуждают — и то и другое обязательно.

А в туалете, на столбе, да что там столб — античная колонна! — так вот, на колонне висит объявление: «Большая просьба не писать мимо унитаза». Эта прекрасная записка насмешила в дооперационный день, зато сегодня я поняла, что это не так уж и просто — «не писать мимо унитаза». Тот, кто писАл (не путать со словом в надписи), знал, что имел в виду. Сделать это практически не представляется возможным. Сесть больно, висеть невозможно, а не писать мимо надо, просят же. Тут я подумала, как хорошо мужикам, разлетающимся от туалета при моем появлении (видимо, зеркало врет — я еще пугаю людей), не надо заморачиваться. Не висишь, не сидишь, можно не писать мимо. Если бы я знала, перед больницей научилась бы чему-нибудь полезному, приобрела бы пару приемов, чтобы легко выполнять все предписания и надписи на больничных колоннах. Кто ж знал? Я-то думала, что вскочу и стану бегать, как до островного пляжа.

При ходьбе в ноге страшно, а главное, неприятно неожиданно жжет, я ругаюсь одним неприличным словом (очень тихо, здесь ведь все стерильно) и пищу́. А что делать? Так должно быть. Если я слышу от Л. А. — так должно быть, — успокаиваюсь и не понимаю, почему других это раздражает.

— У врачей на все один ответ: «Так и должно быть», — сипит дама в коридоре, — а что должно? Что я должна так ходить, когда все болит?

У меня не все болит, а главное — болит, «как должно быть». Я не вмешиваюсь в коридорный диспут — больным невозможно объяснить, что если врач говорит «так должно», значит, должно. А вот когда он задумается и шепнет… ну, так не должно быть… вот что бы сказали эти тетки?

— Они были бы счастливы, — чирикает синица, — это ты всем веришь.

— Уйди.

— Ты с кем говоришь? — удивляется Зеленое Облако, зацепившись за вторую линию горизонта.

— С синицей. Вон она.

— Ну… на березе… вижу… И что?

— Так должно быть.

— Ну… смотри… воду пей. А голова?

— Моя на месте.

Зеленое Облако подозрительно посмотрел на синицу и вышел, по-птичьи размахивая руками.

Далианская подруга уже на лекциях, мама — где-то в транспортной пробке. Я хожу по коридору. Остров незаметно проваливается в режим вечерних процедур.

Старушка Недовольной Дочери советует его соблюдать. Она не знает, что из-за этого я плохо сплю. Спать с 22 до 7 утра — нереально. Да еще безо всякой объективной нагрузки.

— Вам обезболивающее колоть? — спрашивает медсестра, перебирая красивыми пальцами в перчатках шприцы с бесцветной жидкостью, словно бусы. — А то Л. А. предупредил, что вы не жалуетесь, а терпите.

— Когда больно, колют укол, и ничего ночью не болит, — узнав, что ночью ноги дергало, очень строго говорит Л. А., пугая меня новой интонацией.

Было не больно, просто плохо, и ноги улетали. А вообще-то, я не знала, мне никто не предлагал, в блокноте не было записано, мне и в голову не пришло, что существуют такие уколы — раз не озвучили, значит, их нет. Чувствуя себя тупой и виноватой, я молчу и обиженно надуваю щеки: больше ничего не скажу.

— Нет. Мне не больно. Если что, я приду на пост.

— Померили температуру?

— Да, — смотрю на градусник, — семьдесят три и два.

— Ну и ну! — смеемся мы с медсестрой.

— Перемерьте через час. И жалуйтесь на боль. Здесь можно.

— Хорошо.

Температура тридцать семь и два.

Руки пианиста

Мне приснился Санкт-Петербург и место, которого там нет. Странная набережная в Царском селе. Там были море и Нева одновременно. Высоко на пристани стоит мокрый Исаакиевский собор, но с колоннадой Казанского. Чтобы дойти до него, нужно подняться, а потом спуститься по огромной лестнице. Там, где заканчивается лестница, начинается море, и можно войти в собор. И вот я иду туда и почти уже подхожу к большой открытой двери, но мне кричат, что я опаздываю на экскурсию и должна вернуться. Я возвращаюсь, а потом потихоньку иду обратно и снова поднимаюсь. Я смотрю, как море и Нева наплывают на собор почти с неба, и от этой воды он становится еще более мокрый, и мне очень хорошо, хотя я понимаю, что такого места в этом городе, а тем более в Царском Селе, нет, но не верю в это — потому что на свете может быть все что угодно.

Смотрю на телефон. Спала два часа. Очень жарко. Противно и беспокойно. Мне захотелось под прохладный душ, но пока нельзя.

Вышла в коридор. Там потрясающе тихо и красиво — абсолютно подводная загадочная атмосфера. Ты покачиваешься, словно лодка, ты вдыхаешь этот ночной свободный воздух возле больничного сада и смотришь на соседние горящие окна — там кто-то не спит. Есть ли у него такой чудесный коридор, в котором можно превратиться в лодку? Если нет — это плохо. Разве сам придумаешь стать лодкой?

Стало легче, превращение в лодку вытянуло тяжесть жара и беспокойства. Я возвращаюсь, чтобы превратиться в себя и увидеть типичный больничный сон:

я иду по Сретенскому бульвару, поглядываю по сторонам, ковыряюсь в сумке. Вечер, тускло светят фонари, пахнет шашлыком, иду я медленно, хотя все остальные идут неестественно быстро. Я поправляю наушник, чтобы музыка никому больше не досталась. И вдруг меня бьют по спине, хватают правую ногу и убегают. Я бегу за ними и кричу:

— Негодяи, отдайте ногу!

Они оборачиваются, смеются надо мной и бегут вперед. Они почему-то бегут по светлому месту, а я — по темному и продолжаю кричать:

— Отдайте ногу, она же не моя. Это нога Л. А. Он придет утром, что я ему скажу? Эту ногу нельзя отбирать!

Просыпаюсь от собственного крика и проверяю — нога на месте. Спала три часа. Всего пять — это просто отлично! Смотрю в окно, за решеткой гаснет фонарь. Я тяну йогурт с подоконника, если съесть его до укола — тошнить не будет. Это мне еще до больницы посоветовала далианская подруга. Входят медсестры. После них появляется синица. Я показываю ей язык.

Дверь распахивается, и приходит Зеленое Облако, а голова у меня снова не кружится — порадовать его нечем, со мной вообще неинтересно, он уходит.

Приходит Л. А.

— Ну, как вы?

— Нормально.

— Температура?

— Тридцать семь и два.

— Нормально.

Ну и ладно. Пока Л. А. разговаривает с Верой Ивановной, я пишу, что нужно попросить мазь от синяков. Синяки уже сияют — это нехорошо, некрасиво.

Веру Ивановну сегодня выписывают, она дергает мою кровать. Это такая ритуальная магия для тех, кто остался. Чтобы быстрее выписаться. Я в магию не верю, но дергать кровать разрешаю, добрые порывы должны исполняться.

Меня зовут на перевязку. Я ложусь, закрываю лицо руками и открываю рот, чтобы кричать от боли. А не больно. Приходится рот закрыть. Танцующая медсестра, глядя на мою ногу, говорит:

— Красотень!

От этой «красотени» дома в пятницу — через магические семь дней после выписки — у меня резко закружилась голова, чуть не вырвало, и я упала в обморок. Вот бы Зеленое Облако порадовался.

Л. А., довольно приподнимая нос, говорит:

— С ногой у вас все хорошо. В выходные, если бинт сползет, подтянуть сюда.

— Хорошо.

Я ухожу. В коридоре — растерянная Сестра-Ангел. Я ее обнимаю и завожу в палату. Развозят завтрак.

— Ты кушать хочешь, взять тебе кашки?

— Взять, я не завтракала.

Я беру кашу, и она «кормится за больным».

Это удивительно счастливое состояние — что-то сделать для тех, кто пришел в больницу, чтобы тебя навестить. Они тратят время, они едут, они переживают. Ты не можешь им до конца объяснить, что переживать не о чем, что все отлично, что они хорошие, ты можешь только покормить их или посмешить.

— Возьми себе вафли, они под кроватью, в рюкзаке. И виноградик ешь.

Заходит Л. А.

— А мне кофе можно? — задаю я вопрос, вплывший со мной в больницу, когда у меня была еще своя нога.

— Если вы до операции пили кофе, то можно, по этому поводу есть анекдот: пациент после операции спрашивает у хирурга (я смущаюсь, я-то его уже слышала от узистки пару дней назад, ничего, надо только сделать наивное, готовое смеяться лицо, чтобы не расстраивать художника):

«— Доктор, а я на пианино играть буду?

— Конечно, будете.

— Странно, а раньше не играл».

Я смеюсь, совершенно искренне, просто потому, что смеется Моя Сестра-Ангел, а у Л. А. такой хитрый взгляд — видимо, анекдот счастливый (и он так его рассказывает, что по-другому невозможно), а моя сестра играет на пианино, а не на скрипке (!), и добавляю:

— А не надо пришивать всем подряд руки пианиста.

Л. А. доволен, что мы смеемся, и я довольна, что я смеюсь, каждый по своим причинам, а в целом — все справились. Царь уходит, а Моя Сестра-Ангел восхищается:

— Какой у тебя доктор хороший!

— Художник!

— Вот пришел посетитель, а его кормят. Что он подумает?

— Ты не волнуйся, мы все делаем по его инструкции. Ты пришла и кормишься «за больным», а не впереди. Он все подумает правильно.

Каша ужасная, но я тоже ем. Моя Сестра-Ангел говорит, надо есть теплое.

— Слушай, ты мне сможешь привезти кофе?

— Смогу.

Почему-то не пришло в башку что-то вкусное предложить Л. А. («Л. А., а вы у меня один опять не емши», — кричит смешная тетя-повар и, переваливаясь, пытается догнать его. Л. А., не оборачиваясь и прибавляя скорость, отвечает: «Емши я, я емши», — и прячется от нее в ординаторской, и это понятно. То, что готовит эта тетя, есть невкусно), хотя на работе я всегда предлагаю что-то для «емши». Это совершенно очевидный островной фокус — отобрать все привычки. Сделать из меня больную. Невежливую, тупую обитательницу.

Перевязанные бинтами коллеги (не путать с врачами) восхищаются нашей похожестью с сестрой, чего раньше не было. Когда мы в детстве говорили, что мы сестры, нас подозревали во лжи. Теперь мы плаваем в нашей похожести по больничному коридору. Я взвизгиваю и хрюкаю от жжения в ноге, соблюдая стерильность (пришлось заменить неприличное слово на светское похрюкивание), — это ужасно больно, просто очень, но терпимо. Сестра-Ангел смеется над каждым моим «хрю», и я смеюсь.

Коллеги по больнице думают, что мне уже не больно. Я утопаю в лучах восхищения и не раскрываю свой секрет. — Не хромайте, — приказывает пробегающий в реанимацию Л. А.

— Не получается, — пугаюсь я.

— Получается, — не хромая, убегает он.

Ексель-напупоксель. Надо как-то не хромать. Как? Нога — не моя. Она хромает сама. Я задумалась и, проводив сестру, спряталась в палате.

После ее отъезда я звоню Жаворонку и прошу привезти мазь от синяков и бумажные полотенца. Может, попросить нехроматель? Знать бы, что это и сколько стоит. Жаворонок приедет сегодня вечером после работы, смогу ее покормить. Выписанные старушки рассеялись. На их месте только хитро заправленные кровати. Не выдерживая, выхрамываю в коридор — скучно. Одну книжку я уже прочитала, начала вторую. К тому же, в голову пришла счастливая идея посмотреть, что там, за пределами коридора, — расширить островное сознание.

Подхожу к Л. А. и спрашиваю:

— А можно мне ходить по лестнице?

Л. А. молчит (я пугаюсь), брови у него приподнялись:

— А зачем?

— Скучно. Я коридор весь уже изучила.

— Ясно, но больница — не увеселительное заведение, — хитря, сообщает он.

— Да-а-а? Это пляж?

— Пляж?.. Так — вам можно ходить десять минут. Потом лежать, как минимум тридцать. Стоять и сидеть нельзя вообще. Понятно?

— Но…

— И не хромайте.

Теперь я строго хромаю правой ногой по десять минут и лежу не хромая по полчаса.

Десять минут, пока хожу, я думаю, как мне не хромать. Возможно, нужно серьезно поговорить с ногой. Может, ей позвонить? Смотрю по сторонам — почти все хромают. Где-то вдалеке, хромая не вперед, а в стороны, ходит плохо причесанная, в смешном цветном халате молодая женщина, пытаясь кокетничать с Зеленым Облаком, даже когда он стоит к ней спиной. Это вызывает у меня любопытство: он вылетает из палаты и по ходу своего движения спрашивает, не кружится ли ее голова и все ли хорошо, уже в спину она говорит, что если ей будет плохо, она его позовет. Облако уже не реагирует, а что-то подписывает на посту, где медсестры начинают проверять назначения. Я застыла, хотя мне нельзя. Она стоит вдалеке, с кружкой в руке, смотрит ему в спину и улыбается. Потом переводит взгляд на меня. Я киваю — «добрый вечер». Она смотрит на меня с ненавистью, неужели догадалась, что я развлекаюсь. Вот он, злобный эффект замкнутого пространства. Я смотрю на анестезиолога, он — в бумаги. Мне становится смешно и немного жаль ее. Зеленое Облако спешит мимо.

— Стоять нельзя?

Я киваю.

— А что стоим?

— А вы все в зеленом?

— А в каком?

— В сиреневом!

— Да ну, — машет руками Зеленое Облако, — не стой. Еще скажи в розовом.

— О! Пожалуй, вы правы, если бы в операционной вы были в розовом, я бы обалдела в прямом смысле.

— А так все нормально? — хихикая, доспрашивает он.

— Как обычно. Все как должно быть.

— Ну и хорошо, — и несется в реанимацию. Там наверняка кого-нибудь тошнит.

Я двигаюсь в ее сторону, губы у нее дрожат, кружится голова. Она всматривается в меня. Наверное, уже пересчитала, насколько больше слов мне досталось. Я не могу сочувствовать, не хочу с ней знакомиться — у нее слишком унылый и больной вид. Общаться с больными невозможно. Я защищаюсь. Занятые врачи и медсестры мне нравятся больше — у них здоровый вид. Они не кокетничают и не выдумывают больше того, что здесь есть на самом деле, поэтому Зеленое Облако никогда не обернется.

Медсестры проверяют назначения, мне хочется поработать. Я открываю рот, чтобы предложить им помощь (я, между прочим, могу и уколы делать), но не успеваю: из какой-то палаты выбегает Л. А. и бежит мимо поста в ординаторскую.

— Л. А.! — кричат обрадовавшиеся медсестры.

Он разворачивается и подходит к ним.

— Это что у вас написано?

Говорит.

Я курсирую — мне неожиданно еще одно развлечение.

Уходит от поста к ординаторской.

— Л. А.!

— Да.

Подходит.

— Это что у вас написано для Н*****?

Говорит.

Я замираю от любопытства.

Уходит от поста к ординаторской.

— Л. А.!

— Ну что опять?

Подходит. Я уже смеюсь — мне так хочется поработать! Поделать что-нибудь. Он улыбается.

— Это что у вас написано для Г*****?

Говорит.

Я делаю вид, что хожу, но наблюдаю.

Уходит от поста к ординаторской.

— Л. А.!

— Блин, ну что опять?

Я неожиданно смущаюсь (Л. А. говорит «блин», как будто врач тоже человек) и ухожу в палату — десять минут прошли. Лежу и не хромаю. И завидую! У меня ведь тоже так на работе бывает.

— Оксана Павловна!

Иду-ухожу. Бегу в другой корпус — у меня ведь сидячая работа.

— Оксана Павловна!

Иду-ухожу. Бегу в другой корпус, прыгаю по лестницам.

Такие ценности совсем незаметны вне острова.

Жаворонок и баба Зина

Жаворонок — моя подруга. У меня много подруг и одна сестра. Мне вообще повезло в жизни. Я думала, что так у всех, но пожив немного, я обнаружила, что друзья — это одна из самых веселых, прекрасных и бескорыстных задумок природы, но они есть не у всех. Выписанной Вере Ивановне тоже звонила подруга, но, услышав «не приезжай», не приезжала.

Жаворонок, услышав «не приезжай», спросила: «Тебе шоколад можно?» Она появилась, когда я кормила ужином оставшуюся мне бабу Зину, «это чудо», как назвала ее Вера Ивановна. Мы теперь тут выздоравливаем вдвоем. Баба Зина чудит — например, бросает допитую бутылку с водой в противоположный угол и наблюдает, как я корячусь, чтобы ее поднять. Другие развлечения ей недоступны.

Я прошу Жаворонка докормить метательницу бутылок, если не противно, потому что я устала стоять. Жаворонок моет руки и докармливает «чудо» остатками каши и кефиром.

— Моя бабушка была точно такая же.

— Правда? — сочувствую я. — Бутылками кидалась?

— Нет. Просто лежала. Ой, — мимо нас пролетела пустая бутылка и ударилась в оконную раму.

— Баба Зина, наверное, была баскетболисткой.

— Давай я подниму.

— Не надо, у нее на столе еще три, допьет, кинет, я потом все и соберу. Утром. Сойдет за зарядку.

Жаворонок привезла мне крем от синяков (радуйся, подукольная область), полотенца, леденец на палочке, маникюрный набор! Можно себя украсить! Я слушаю про институт. Немного удивляюсь тому, что происходит, хотя в целом понимаю, что ничего не чувствую, работа меня не волнует, может, просто вечер? Или остров пожадничал и отобрал, кроме свободы, неравнодушность к работе. Я рассказываю, как провела день, — получается довольно весело.

— Давай споем! Потихоньку!

— Давай. Что?

— Глинку.

Мы шепотом поем, когда-то мы вместе ходили в институтский хор. Жаворонок поет лучше, а я умею не мешать. — Между небом и землей…

Я живу тут между небом и землей, на своем острове, и баба Зина тоже. Так не живут здесь Л. А., Зеленое Облако, Красавец, Боковой доктор… кто еще?

— Лейся, песенка моя…

Я мельком смотрю в окно — синица моя повернулась спиной. Обиделась на Глинку, дурище.

Жаворонок рассказывает, что полчаса искала корпус. Два раза зашла не туда.

Сдает где-то пальто в гардероб.

— Мы работаем до без пятнадцати семь, не опаздывайте.

— Хорошо, спасибо!

Жаворонок бежит на второй этаж. Там нет моего отделения. Она бежит обратно.

Берет пальто и бежит в другой корпус.

Сдает пальто.

— Мы работаем до без пятнадцати семь, не опаздывайте.

— Да, конечно, спасибо!

Жаворонок бежит на второй этаж. Там нет моего отделения.

Она берет пальто и бежит в другой корпус.

Сдает пальто.

— Мы работаем до без пятнадцати семь, не опаздывайте.

— Спасибо! Знаете, вы уже третий, кто мне это говорит!

— Слушай, мне надо как-то перестать хромать, но я не знаю, как.

— А может… ой! Без пятнадцати семь!

— Ну, все, давай. Спасибо!

Мимо пролетела круглая пластмассовая банка из-под одноразовых салфеток и закатилась под батарею.

— Я посмотрю где-нибудь, как не хромать!

— Чужой ногой, — кричу я, — посмотри, как не хромают чужими ногами!

Включился фонарь. Мы остались вдвоем с лежачей, ненужной никому бабой Зиной. Ей понадобился обезболивающий укол. Я позвала сестер, и баба Зина затихла. После них пришел подуставший Л. А., поправил ей одеяло, которое она постоянно сбрасывает (я встаю к ней только когда она просит укрыть, иначе можно прыгать туда-сюда, как синица).

Л. А. пытается спросить у нее, что болит.

Баба Зина говорит неразборчиво — инсульт.

— Вы ее понимаете?

— Частично. Нога болит. Но ее укололи уже.

Честно пытаюсь помочь, вслушиваюсь в слова, спрашиваю, но получается не очень. Он измерил ей давление. — Как она пьет?

— Нормально.

Я знаю точно, я даю ей воду в бутылке и кормлю иногда.

Л. А. перешел ко мне, облокотился на спинку кровати, хотел что-то сказать, но внезапно сжал пальцы моих ног:

— Вы бы надели носки, а то у вас ноги ледяные.

— Не, не надену, — всерьез пораздумав, отвечаю я.

— Почему?

— Мне так приятно, когда прохладно.

Он удивился, посмотрел на меня — не обманываю ли, пожал плечами, но пальцы не отпустил:

— Ну-у… ладно… понимаете, вам сейчас совсем не нужно много ходить, потому что в первые пять дней образуется отек, а это не нужно.

Я киваю, откладывая книжку. Мне уже щекотно. Он наконец отвлекается от пальцев и щупает забинтованную ногу.

— Ойк! Больно-больно…

— Вот сейчас у вас все нормально, но можно только ходить или лежать.

— Да, но вот я кормила бабушку. А когда кормишь — стоишь.

— Это не ваше дело, у нее родственники есть.

Меня привезли в больницу. Мне шесть лет. Нужно оперировать грыжу. Я все время плачу. Места в девчачьей палате не оказалось, и я лежу среди мальчишек. В палате человек четырнадцать. Никто не обращает на меня внимания. Температура тридцать семь и семь. Я хочу домой. Я не ем. Какой-то мальчик пытается со мной возиться — вытирает нос, слезы и заставляет есть. Он меня кормит с ложки. Ворчит, что я дура-плакса, что в больнице плакать нельзя. Я ем и плачу. Больница была где-то на Первомайской. Меня вернули маме. Оперировать было нельзя, температура все время поднималась. Через неделю положили еще раз.

— Они не пришли. А как? Жалко же ее!

Он согласен, но не одобряет меня — стоять нельзя. Машет мне пальцем и сжимает губы:

— А если они ее совсем бросят, вы ее к себе домой возьмете?

Я немедленно представляю бабу Зину в своей квартире. Ей ведь придется купить такую же, как здесь, кровать, специальный матрас. Кровать займет всю мамину комнату, мама переедет ко мне. Значит, переставим мой письменный стол?.. Баба Зина по ночам будет громко кричать, бросать бутылки, а я — колоть уколы ей, маме и себе… и по всем нам будет скакать моя чумовая кошка.

— Нет, не возьму…

— Так, спать уже можете в обычном положении. Поднимать кровать утром, а вечером опускать.

— Честно?

— Да.

— Здорово! Спасибо! Вот счастье!

— Пожалуйста. Ну ладно, если что, вы нас позовете.

— Хорошо, — говорю, а сама думаю: опять не спать? Следить за «если что»? И сколько их там, если звать?

Оказывается, Царь сегодня дежурит.

Я, наконец, долго читаю, поздно ложусь, еще хожу в коридоре, пока нет никого, чтобы как-то устать и цинично заснуть под крики невезучей соседки. Вот такой он, больничный остров. Почти невозможно решить, что там правильно, когда непонятно, от чего вдруг устаешь, или когда больно.

Температура тридцать семь и два, мимо летит еще одна бутылка.

Как ходить

Спала! Мне даже показалось ночью, что я дома. И во сне подумала — скоро выпишут. Я очнулась под утро от крика бабы Зины и не сразу поняла, где я. Похоже, остров не съест меня. Может быть, я съем его? Синицы еще нет. Зато разносят завтрак:

— Девааачки, мальчииикии? Кто не емши??? Кому зафтракааать? Девааачки…

Кажется, Л. А. ушел поздно, теперь я знаю, почему он опаздывает в поликлинику, где консультирует. Я посмотрела — 12:30, а он еще на работе. Я его слышу и удивляюсь — так ведь тяжело работать-то. Ко мне не зашел.

Жду кофе, сестру и маму. Хожу по коридору, наблюдая за хромающими коллегами. Ходим туда-сюда, хромаем, здороваемся. На каком-то передвижном столике лежит детектив. Я останавливаюсь, пытаясь разобрать название, но остров неожиданно подкидывает мне странную идею — что если спрятать бабу Зину, и тогда ее болезнь неожиданно отступит, мне тогда не нужно будет ее кормить и забирать к себе домой… Куда ее спрятать? А что скажет Л. А.? Меня толкают — та самая, влюбленная в Зеленое Облако, с кружкой в руке, в смешном халате.

— Толкнули? — спрашивает Высокий парень без кружки.

— Да…

— А ты в карты играешь?

— Нет. И не курю.

Он смеется:

— А чаю хочешь?

— Нет, спасибо, я жду кофе.

— Приходи потом. Я спрошу про операцию.

— Хорошо.

Я возвращаюсь в палату, где через минуту появляются сестра с термосом и мама. Кофе ослепительно пахнет, споря с островными запахами и повседневными несчастьями. Мои садятся под окно. Островной запах невыносим. Это потому, что они из другого мира. Мне все равно, а синица закрывает крылом клюв, потому что я открыла фрамугу.

Мы с мамой успеваем поругаться из-за ее ноги. Она не идет к врачу и почему-то не ест ничего здесь, как все мои гости. А мы с сестрой едим, вспоминаем Л. А., восхищаемся. Мама передает привет от своей подруги — тети Марины. — Марина говорит, чтобы я сходила к врачу — спросила, как ты и что тебе отрезали.

— Мама, я давно выросла, я сама спрошу. А потом, и так видно, что я — как надо. А что отрезали — не важно, Царь знает, что резать.

— Ты хромаешь. Может, что надо. Она говорит, чтобы я обязательно пошла, что больным всего не говорят.

— И славно. Скажи тете Марине, что теперь родителям давно взрослых детей тоже ничего не говорят. Л. А. и без нас есть с кем поговорить. К тому же, он тебе ничего не скажет.

— Почему?

— Не положено без разрешения больного, который способен соображать, ну пусть хоть как я своим островным мозгом. В 1994 году запретили разглашать врачебную тайну без согласия островных жителей.

— Ох. Ты все шутишь.

Я вспоминаю, что раньше я стирала, а теперь отдаю белье в стирку сестре, она приедет во вторник и привезет его обратно. Уговариваю их не приезжать до вторника. Синица крутит крылом у виска:

— Ты что, в выходные одна будешь?

— А ты? Смотаешься на юг?

— Синицы осенью на юг не летят.

— А-а-а, ну слетай посмотри, как там Л. А.

— Зачем?

— Спроси, можно ли спать на животе.

— А нос ты куда денешь?

— В подушку.

— Ладно. Тогда не доедай вот ту штучку.

— По рукам.

— По крылам.

Синица улетела. Мои ушли. Я читала. Ходила. Болтала по телефону. Пила кофе. Поковыряла больничный ужин. Ждала синицу.

Но самое главное, я подсмотрела, как ходить! Весь день я думала, как мне, наконец, не хромать. Плавая в коридоре, я интуитивно рассматривала, как ходят больные, и только к вечеру вдруг поняла, что нужно посмотреть на здоровых! Я пристроилась за медсестрой с веселой музыкой и вдруг обнаружила, что у нее сгибаются ноги при ходьбе! Вот оно что! Надо пробовать, хотя, по назначениям Л. А., мои ходильные десять минут истекли — нужно лежать, но меня переполняет островное открытие, хочется попробовать, а то умру. Я отворачиваюсь от часов и начинаю повторять за медсестрой. Левой, правой, согнуть в коленях. Это оказалось довольно болезненным. Жечь стало сильнее, но хромать я стала меньше.

— Даже если ты не моя нога, то Л. А. не ходит хромая.

— Я тебя не знаю. Не трогай меня.

— Цыц. Раз Л. А. не забрал тебя с собой — привыкай ко мне. Как ты ходишь?

— Не скажу. Сама думай.

— Я не могу думать. Здесь остров.

— Тогда отстань от меня и надень мне носок. Я замерзла.

— Сначала учись ходить мной.

Нога жглась и сопротивлялась. Я училась не хромать, не смотрела на часы. Мы ходили с ней по коридору, скандаля друг с другом, пока Веселая музыка не позвала меня на уколы:

— Что ж вы, больная, так разбегались, я вас колоть, а вы от меня!

Я посмотрела в окно — синицы нет. Некому хвастать. Надела ноге носок. Медсестры закончили колоть и пришли менять подгузник моей старушке.

— Вы знаете, она сегодня какая-то тихая, пьет мало, ничего не бросает. А сейчас мне кажется, что и дышит гораздо тише, чем обычно.

Медсестры пытаются с ней поговорить. Уходят. Я подхожу к ней. Дыхание едва прорывается. На вопросы не реагирует. Взгляд ушел, потонул. Вот — проклятый остров! Я смотрю на ее глаза, пытаясь хоть что-то оттуда выудить, кричу ей:

— Баба Зина! Мы уплывем отсюда, посмотри на меня! Хочешь пить?

Остров злобно пнул меня прямо в пах, туда, где наклеен пластырь, и потянул вниз. Я испуганно вдохнула и заползла на свою кровать. Дверь распахнулась, и вошел Красавец, он наклонился над бабой Зиной, покричал ей и повернулся ко мне:

— Когда вы заметили тихое дыхание?

— Вот сейчас. С утра я ее кормила кашей. Потом обедом. Потом я училась ходить…

— Ясно.

Мне стало страшно, я плюнула на остров и вышла в коридор, Красавец вышел следом и стал звонить Л. А. Я думаю, вот Царь, уставший, приехал домой, ему хорошо, вокруг нет синиц и халатов, но вдруг звонят. Я наблюдаю за невообразимым для острова движением в это время, остров тянет меня, но в палату я вернуться не могу — боюсь. Боюсь чужого исчезновения. Распахиваются двери реанимации — оттуда в нашу палату идет сверкающая толпа врачей.

Я ухожу в Михайловский сад. Там по дорожкам разбросаны осенние листья. Сияют окна Русского музея, и свет падает на мои следы. Дверь палаты распахивается, и бело-голубая толпа исчезает. Я возвращаюсь, крещу бабу Зину, потому что больше некому, но снова ухожу от нее в свой сад.

— Что, у тебя бабулю увозят? — спрашивает Высокий парень, которому, похоже, еще не до сна.

— Да.

— Ну, хоть поспишь.

— Да, точно, я как-то не подумала. Ты курил?

— Да, пойду спать.

— Спокойной ночи.

Бабу Зину увезли, и дышать в палате стало почему-то невозможно. Медсестры открыли мне фрамугу и дверь — сделали «коридор», чтобы продуло.

Я сижу на диване напротив ординаторской, ногу положила, читаю.

Мимо, зажав нос, проходит медсестра из реанимации. — Воняет? — спрашивает ее «наша».

— Ужас!!

— У вас что, таких не бывает?

— Нет, таких прям — очень редко.

— А-а-а… а вон женщина с ней лежала.

Все на меня сочувственно смотрят.

Я устала, хочу спать, к тому же остров так пнул меня в пах, что все еще больно. Медленно хожу по палате, закрываю фрамугу, открываю фрамугу. Синицы так и нет. Почему-то чувствую себя непомерно счастливой! И в этом безумном, непонятном счастье мне хочется свободы. И я раздеваюсь, я снимаю все, кроме бинта, и машу руками, словно это весла летающей лодки. Эту свою свободу я дополняю влажными салфетками, стирая с себя островной день, убирая его запах итальянским молочным кремом, достаю его из баночки, нюхаю и, показывая острову язык, желаю ему спокойной ночи.

Мне можно спать на плоской кровати, не видеть ноги на первой линии горизонта, видеть только Полярную звезду и Зеленое Облако. Остров вмешивается, подбрасывая неспокойную мысль — баба Зина уже умерла и скоро придет в палату. Синицы нет, Л. А. нет — никто не защитит. Вдруг она меня задушит? Мне даже кажется, что кто-то ходит, но я отпинываю эти мысли как абсолютно нехорошие и вынимаю градусник.

Температура тридцать семь и два.

140 на синицу

Спала до шести утра и даже видела, как стою под большой сосной, и на меня падают прозрачные зеленые иголки, они колют мне лицо и руки, застревают в волосах и улетают куда-то, унося следы моей крови. Мне больно, но хорошо, я стою и жду чего-то. Я вижу, как вокруг собираются люди. Они не очень мне рады. Им почему-то хочется под эту сосну, чтобы их тоже кололо иголками. Одна женщина в пестром шарфике требует у меня разрешение. Оказывается, нужно иметь специальный талон, чтобы стоять под этой сосной. У меня нет такого талона. Люди окружают, требуя талон. Мне становится холодно, я прижимаюсь к стволу и не знаю, куда деться. Бежать некуда. Неожиданно с сосны сваливается слон, подбирает меня хоботом и залезает со мной обратно. Иголки перестают падать. Внизу свиристит толпа, а мы со слоном машем им и показываем язык.

Интересно, что снится бабе Зине?

— Это что у вас? Йогурты на подоконнике греете? — врываясь в палатную тишину, орет белая плотная тетя, подпрыгивая на своих круглых ножках.

— Там погреть ничего нельзя, там холод. Вы руку протяните, — разглядывая желтые березовые листья, советую я.

Синицы нет. Я расстраиваюсь.

— Вы все греете там йогурты! Потом травитесь, а жалуетесь на наше питание.

— Я ни на что не жалуюсь.

— Вот и не жалуйтесь дальше!

— Хорошо, это не трудно.

Злюка хватает мою руку — и хрясь, чтобы узнать мое давление. Для нее я никто, меня спрашивать не надо, можно хватать за что угодно, я новое изделие, у меня почти стерты человеческие признаки, остались только островные. Я начинаю раздражаться.

— Вы одна в палате?

— Да. Мы с синицей понатворили тут. Часть бабулек сплавили по домам. Одну в реанимацию. Одну съели на завтрак.

Тетя замолчала на секунду, потом опять взорвалась, глядя на свой кругленький приборчик:

— У вас какое нормальное давление?

— От ста десяти до ста двадцати, — вспоминая самоработающий прибор в операционной, сообщаю я.

— У вас сто сорок! Вы себя как чувствуете с та-а-аким давлением? — цедит она сердито, как будто я ей всю жизнь испортила, а теперь вот еще и мое давление подгадило нестабильную атмосферу ее круглой судьбы.

Жму плечами. Ничего такого от ста сорока не чувствую. — Вы какие лекарства принимаете вообще от давления? Почему у вас тут все валяется?

— Никакие. Я вообще никаких лекарств не принимаю. Чувствую себя прекрасно. Никакого давления у меня нет. И вообще, не волнуйтесь, со мной все будет хорошо. А валяется здесь все потому…

Последнее говорю уже в спину. Дверь испуганно хлюпает и смотрит на меня. Ну… я не виновата… я не знаю, откуда эта «злая чуда». И вот меня с «та-а-аким» давлением, от которого я бы улетела вслед за синицей, если бы оно было, оставляют в покое, больше не приходят и давление не перемеряют. И таблеток не предлагают, что поделать — хороший медработник не выходит в воскресенье.

И эту злую тетю зовут, как меня. Я прекрасно слышу ее в коридоре, все мы можем громко кричать:

— Что вы тут все ходите с та-а-аким давлением!!! А мне потом за вас отвечать!

А, ну понятно, у всех давление зашкалило, а ей отвечать. Значит, прибор сломан. Уж по отношению ко мне — точно. Нет моей синицы, она наверняка знала, что сегодня придет эта Меддама, вот и смылась. Зараза! Небось, подглядывает в окно к Л. А.!

Я лежу на своей высоченной кровати, слышу, как Меддама в коридоре расспрашивает у сестер, сколько женских мест, почему в двести десятой — одна больная. Островные мурашки сдавливают мне живот и мешают вдыхать — а не переселят ли меня с моей кровати? Мне не жалко кровати, но когда я оказываюсь в чужом месте, то боюсь подобных изменений — ненавижу, например, переезжать в другую гостиницу. Перевод из одной палаты в другую кажется мне нехорошим знаком — я хочу долежать здесь. Я ведь жду синицу. Она меня потеряет. Я буду злиться, потом плакать… настроение резко ухудшится, и это мягко говоря, я-то себя знаю. И надо отнести йогурты в холодильник, чтобы у Меддамы не было повода выдернуть меня из привычного пространства и поорать. С другой стороны: не уйти ли мне вовсе отсюда? Вещи у меня под кроватью. Она вряд ли заметит. Вернусь вечером… или завтра… а уколы? Л. А. — очень правильный, если узнает, то может рассердиться, наверное… или не узнает.

Общий холодильник пустой — еда прячется на подоконниках.

Синицы все нет. Мне плохо — давление, наверное. Предательница. Обещала ведь вернуться. Я злобно пью пустырник и кофе, потому что никакого давления, кроме давления обиженной на свою работу Меддамы, не чувствую. Открываю фрамугу, бросаю за окно вчерашний синицын ужин, плачу и засыпаю под непрекращающийся крик.

Проснувшись от тишины, я выползаю в коридор, где начинаю учиться как следует не хромать. В коридоре удивительно тихо. Мне жарко. Я плаваю в этом вымершем голубом рукаве с закрытыми глазами и натыкаюсь на что-то. — Тебе плохо? — спрашивает Высокий парень. — А выглядишь хорошо.

— Нет. Не знаю, лишнее. Спасибо.

— А у меня давление сто сорок сегодня.

— Сегодня у всех.

— Я звонил своему врачу. Он мне дал телефон.

— У меня тоже есть.

— Позвони.

— Нет. Пусть отдыхает. Это нехорошо. Я позвоню, только если меня будут переселять из палаты. Я этого боюсь. Кроме него никто не поможет. А давление уйдет само, если есть.

— Приходи к нам. Раскинем карты.

— Пожалуй.

Пожалуй, он прав, если остров без Царя выйдет из-под контроля, я приду к ним. Буду играть в карты. Могу начать курить. Еще все-таки я могу одеться и уйти, хотя бы погулять, а то голова лопается от беспомощности. Чтобы не переживать за синицу, я открываю блокнот и начинаю писать. Спокойно ждать сегодня я могу только Вику-сан с японским блюдом на ужин. Буквы и незнакомые образы, наконец, вырывают меня из больничной жизни — мне становится лучше, я забываю, где я. Остров исчезает.

После дневных уколов приходит Вика-сан с коробкой пахучих и хитро завернутых вкусностей. Я вспоминаю, как мы ходили в японский ресторан, чтобы пообщаться с совершенно незнакомыми людьми. Это было очень весело и вкусно. Итальянские разговоры в японском ресторане. Я старательно пересказываю ей забавную жизнь в больнице, мне и самой становится интересно. Возможно ли вместить столько в четыре дня? Невероятная хитрость.

— Ты не похожа на больную! Ты вообще шикарно выглядишь.

— Да, я сама удивляюсь, но я не хочу быть похожей на больную, а то заболею.

— Это правильно. Пусть сами болеют. Ты похожа на птицу.

— На птицу-синицу?

— Нет. На большую птицу, которая плывет.

— Мне кажется, я здесь превратилась в лодку.

— Может быть, точно! Но тебе идет.

— Брось под порог больницы записку, чтобы меня не переселяли в другую палату. А то мы с островом разойдемся. — А что сказали?

— Нет, так, дурное предчувствие. Царя нет. А бояре бунтуют, видела, тут такая тетка круглая орет?

— А-а-а-а… видела. Она мне сказала, что в таком виде в больницу не ходят, надо брюки, а не джинсы со стразами. Давай. Брошу. Могу еще дунуть на нее, чтобы не подходила к тебе.

Вика-сан владеет древними заговорами и другими хитрыми знаниями, и если дунет, то события изменятся.

Воскресный день пустеет. Меддама больше не заходит. За окном начинает темнеть. Вечер слегка разбрызгивает капли разведенной китайской туши по глянцевой бумаге.

Я ищу свою подружку — птицу-синицу, я еще надеюсь, что она успеет, пока тушь полностью не спрячет березу за окном. У меня нет возможности вернуть ее обратно самой. Я — только лодка, и мне жарко. Я удивленно всхлипываю и начинаю рыдать в полный голос, который носится по пустой палате.

Подлость в том, что я не могу поджать ноги к подбородку и уютно порыдать, мне нельзя сгибать ноги углом девяносто градусов. Я не знаю, что такое девяносто градусов, я постеснялась уточнить у Л. А. эту геометрию. Мне не то чтобы жалко себя, мне себя непонятно — непонятно, почему так. Я что-то выкрикиваю неразборчиво в бесчеловечное пространство и рыдаю громко-громко, благо меня никто не слышит. Я могу так громко и долго рыдать, потому что здесь на это всем наплевать, никто меня не прервет. Это оно — противное вечное настоящее, никем не перебиваемое метафизическое одиночество. Смотря на свои подвешенные ноги и на гладкий пол палаты, я пугаюсь, что распущусь, и внезапно замолкаю. Я встаю и вспоминаю: руки немного выше, с правой ноги вперед и по кругу. Под ногами весело шуршат листья Михайловского сада, и качается прозрачная занавеска в волшебной комнате моей подруги Авроры.

Температура тридцать семь и один.

Думать за синицу

Ночью спала.

Проснулась в пять утра. Не знаю, что происходит в мире, да и есть ли он вообще, этот посторонний мир? Синицы так и нет. Странное какое-то событие. Куда она могла подеваться. Может, кошка съела? Я утыкаюсь в книжку. Скоро уколы.

— Ой, вы уже проснулись? Выспались? — спрашивает медсестра, прокалывая мой живот иглой шприца.

— Ага, непонятно, почему. Знаете, мама всегда говорила, что уколы в живот — это ужасно больно, но это совсем не так, оказывается. Только синяки, а боли никакой нет.

— Синяки пройдут. Главное, быть веселой.

Я не выспалась, я все время хочу здесь спать, но спать не могу. Мне жарко и тяжело еще и оттого, что я слышу вчерашний крик Меддамы и непривычную суету. Читать невозможно. Я пью пустырник, который предварительно выливаю в бутылку с водой, сразу весь флакон. Мне нельзя сегодня плакать. Я не хочу, чтобы Л. А. видел что-то подобное. Если прилетит синица — сверну ей шею, и только тогда у меня будет хороший повод поплакать. Остров решил пошутить. Ничего, к чему я привыкла за эти дни, нет — врача нет, анестезиолога нет. Но последнему, как мне кажется, нет смысла ко мне заходить. Островной коридор разрывается криком! Мне тоже хочется крикнуть — соблюдайте режим дня! Верните все на место! Ничего подобного, шум нарастает.

Я ничего не хочу знать, я чувствую, как вчерашняя паника сжимает мне живот и ползет выше. Я слышу, что мужских мест не хватает, в двести десятой одна больная, что можно поставить в двести пятнадцатую еще одну кровать и освободить целую палату. Я прячусь под одеялом и включаю музыку на полную громкость. Итальянский тенор, ничего не подозревая, поет мне о любви. Коридорная история исчезает. Иногда мне кажется, что хлопает дверь, и тогда я срочно выскакиваю из своей норы, чтобы, наконец, увидеть Меддаму и переселяться. В этом случае синица точно не найдет меня. Дверь неподвижно смотрит в мою сторону, и я залезаю обратно, попросив ее хлопать громче, «если что». Итальянец взял паузу, и дверь дернулась.

— Привет, — размахивая руками, говорит Зеленое Облако.

Я вынимаю наушники.

— Здравствуйте. Со мной опять все в порядке. Голова не кружится и не тошнит.

— Хорошо. А вообще?

— Пальцы ног сводит.

Может, обрадуется?

— А, это нормально.

Я киваю, у меня опять все нормально. Облако, махая руками, движется к двери.

— А когда меня выпишут? — хитро кричу я, придумав, как можно развлечься.

— А это не ко мне, это к Л. А., я анестезиолог.

— Тогда усыпите меня до выписки!

Останавливается и смеется, хотя сегодня я бы усыпилась.

— Э-э-э-э нет, усыпить — это знаешь что такое? — качая пальцем, спрашивает Зеленое Облако.

— Знаю! — наблюдая за пальцем, словно за бабочкой, сообщаю я.

— Ну вот, а что говоришь, — взявшись за дверную ручку, он вдруг обернулся. — Сегодня видел, как синица погибла. Ударилась в окно операционной и разбилась.

— Как так?

— Не знаю. Это к чему, как думаешь?

— Мне нельзя спать на животе. Думаю, только к этому.

А может, ее прооперировать?

— Кого?

— Синицу.

— Поздно.

— Летальный исход… и про живот не знаю.

— Ну… спроси Л. А.

Облако унеслось, забыв и про меня, и про синицу. Окно операционной, наверное, уже помыли. Как она могла перепутать второй этаж с седьмым? Может, не моя? Интересно, как там влюбленная женщина? Не тошнит ли ее?

Пустую кровать бабы Зины приходит перестилать сестра-хозяйка.

— А Л. А. вообще пришел? — спрашиваю я, смотря на ее руки.

— Да. Не приходил к вам? Странно.

— Наверное, уже мысленно выписал меня.

— А вы собираетесь выписываться?

— Я собиралась выписываться, как только сюда легла.

— А, по-оня-ятно. Не нравится у нас? А мы вас любим.

— Спасибо, мне хорошо здесь, любопытно, только скучно. А баба Зина жива?

— Ой, я не знаю. Спросить?

— Да нет, не стоит, возможно, она там просто спряталась.

Мне, наверное, нужно выхрамывать в коридор. Нельзя поддаваться острову. Нужно пойти, не хромать, это очень хорошее занятие. Нужно забыть про синицу, переплести разлохмаченные за ночь косы и узнать, будет ли перевязка. Если не будет, я, пожалуй, займусь… У меня есть важное дело. Пара дел. Первое — выудить губную помаду для влюбленной. Второе — нужно вытянуть из острова кое-что еще, только спросить, можно ли это делать. Как ни странно, я вдруг поняла, что разбившаяся синица — это очень правильно, это, пожалуй, хороший знак. Он сдается. Вика-сан все-таки подула, японским колдуньям лучше не говорить про брюки.

Помады в тумбочке не обнаружилось. Помада наверняка лежит в кармане городской куртки, а куртка — в пакете.

Пакет под кроватью. «Блин», как говорил Царь. Я подозрительно смотрю на пол. Мне надо как-то залезть под кровать, все равно режим дня Царем нарушен. Не ждать же его? Совершив пяток экстравагантных движений, я попала под кровать и стала там шуршать в поисках помады.

Странное дело, я точно помнила, что, когда я когда-то давно входила первый раз в отделение, перед тем как стучать в ординаторскую, я накрасила губы и положила помаду в карман. И где она?

— А… ты что там делаешь? — спрашивает меня кто-то.

— Я одну вещь ищу, — поняв, что нахожусь в самом пляжном положении, выговариваю неловко я. Мне видна тонкая полоска серых брюк и носок красного кеда.

— И как?

— Нету, блин.

— Давай обратно, блин.

— Обратно? Это как?

— Как? А думать перед тем как лезть?

— Думать?.. тут врачи думают… цари… я не могу. Я два раза пыталась — не получилось.

— Помочь? — голос смеется.

— Да. Нет. Сама. Да. Не знаю. Помочь думать?

— Ой. Понял. Третий раз тоже не получилось. Вынуть?

— А можно?

— Ты хоть что искала?

— Помаду. Там одной надо дать.

— Ну ладно, помада — это конечно. Женщины… Ты там ни за что не держишься?

— А надо?

— Нет, выдыхай.

Я выдыхаю и на всякий случай закрываю глаза. Надо начать думать. Надо вспоминать, как это было до острова, должно быть, приятное занятие. У меня, скорее всего, получится. Я до острова работала кем-то ответственным. Не просто же так?

— Все, открывай глаза. Положено.

Я открываю глаза — потолок. Слышу, как дверь смеется и закрывается. Пустота. Лежу на кровати, и даже не с краю. Кто это был? Положено… так положено. Не хромать и думать. Это совмещается? Это положено? Вероятно. Раз сказали. Надо будет попробовать. Второе: остров мне должен. Бабу Зину…

Я вылетаю из палаты навстречу новостям о бабе Зине, к тому же, мне хочется посмотреть на влюбленную в Зеленое Облако женщину, пусть и без помады. Дверь обрадованно распахивается, и за ней неожиданно оказывается не убитый нами Л. А.

— Доброе утро! — кричим мы с дверью.

— Здравствуйте, — отвечает Л. А., строго-удивленно приподнимая брови и отводя правую руку от двери.

Я растерянно молчу, у меня было много вопросов по второму делу, а теперь я дергаю молнию на кофте, не соображая, с чего начать.

— Вы что как током ошпаренная?

— А меня выселят из палаты? — спрашиваю я, одновременно соображая, можно ли ошпариться током.

— Кто вам сказал?

— Никто.

— Ну так идите отдыхайте, потом на перевязку позовем.

Думать не получилось. Я «ошпаренно» ухожу отдыхать. От чего? Я бы с удовольствием хоть полы помыла, но я об этом не успела спросить. Раскрываю книгу и слышу новый скандал у поста. Один ноль в пользу Царя. Еще бы! Крикливая чудо-баба не будет двигать мою кровать. Я успокаиваюсь. Нехороших примет не будет. А ей пора домой. В палату заходит спокойный Л. А. Я не могу ему сказать «спасибо» вслух, это неэтично, я ведь, хоть и не специально, но подслушивала, и я знаю, что он сделал, потому киваю острову — ты так не можешь: все, на что ты способен, — это обмануть синицу. — Вы подходите на перевязку, минуты через две, сейчас мы одного перевяжем, а потом вас. Хорошо?

— Хорошо.

Интересно, я что, могу возразить? Хотелось бы посмотреть на того, кто ему возражает. А вообще это можно? Я-то соглашаюсь с той точки зрения, что Царь точно знает, как хорошо. Стоит ли делать наоборот?

В перевязочной никого нет, я гуляю по коридору.

— Сейчас, — говорит Л. А., появляясь ниоткуда, — посидите.

— А уже можно? — удивляюсь я. В моем блокноте записано: «сидеть — нельзя».

— Нет, — задумчиво отвечает Л. А., — ну, походите.

Я сажусь на стол для перевязки и наблюдаю, как Художник надевает перчатки.

— Нужно снять брюки, — сквозь маску напоминает он.

— Какие брюки? — по-островному туплю я.

— Ваши, конечно. Перед перевязкой больные обычно снимают брюки, — объясняет моему тупоумию он.

— А-а-а-а! Спасибо.

Мы приехали с мамой куда-то, видимо, на консультацию перед операцией по удалению грыжи. Комната, в которой мы находимся, очень большая. Там стоит длинный стол или столы, составленные вместе, и за этим длинным сооружением сидят врачи — в основном мужчины. Возле двери — скамеечка, на которой меня раздевают целиком. А потом ставят на табуретку перед столами. Расстояние между табуреткой и людьми за столом большое, поэтому мне плохо видны их лица. Или я плачу? Из-за стола выходят по очереди врачи и трогают меня. Мне стыдно и одиноко. Еще мне обидно, я отворачиваюсь от всех и смотрю в окно без занавесок. Окна наполовину закрашены белой краской. Очень противно. Мама сидит на скамейке возле двери. Я очень стесняюсь того, что я раздета и вот так выставлена напоказ. Маме задают вопросы, и она что-то отвечает. Потом дверь открывается, и всовывается кто-то. Врач, который сидел в центре, подходит, они тихо разговаривают, и вот он спрашивает у мамы:

— Там пришли студенты, можно ли им посмотреть?

Я мотаю головой, я не хочу, чтобы меня смотрели еще.

А мама говорит:

— Да.

У меня шок. Я совершенно такого не ожидала, мне так стыдно быть голой, так плохо, что все меня трогают, что я уже не плачу — я злюсь и, кажется, в этот момент ненавижу маму за то, что она это разрешила.

— Пожалуйста.

Я кладу брюки под голову и интересуюсь, когда меня выпишут.

— Когда надо, тогда и выпишем, — весело, по-царски отвечает Л. А., получив выговор от танцующей медсестры за то, что без спроса взял какую-то склянку.

— Что вы делаете, Л. А.? — возмущается Танцующая.

— Ай-ай! Ну конечно! Куда я полез без хозяйки?

— Вот так всегда, а потом переставляй обратно ваш беспорядок.

— Да! Что я наделал? — размачивая в склянке что-то белое, сокрушается он. Хотя видно, что ему не жалко того, что он напереставлял. Художник развлекается, хоть здесь и не увеселительное заведение.

— А мне книги заказывать? — хитрю я с другой стороны.

— А зачем? У вас же там целая библиотека.

— Я все уже прочитала.

— Да? Тогда заказывайте, пусть привозят, времени у вас еще много, а с ногой все отлично.

Художнику, судя по интонации, нравится его нога — хороший знак, можно попробовать еще раз, пока он любуется своим произведением.

— А когда планируется выписка?

— После снятия швов… или вы их сами снимете?

— Не-е-е-ет!!! — прекрасно кричу я (надеюсь, очередь слышала).

Я могу снять швы, но не хочу, я ненавижу нитки. Не люблю и не учусь вязать, потому что нитка тянется из клубка прямо к пальцам и ковыряется в них, неприятно щекоча и перекручиваясь, так что если добрый Л. А. разберется с нитками сам, я претендовать не стану.

— Ну, тогда мы их вам снимем, — улыбаясь в повязке, говорит Л. А.

Что вы, что вы, Ваше Высочество, художнику виднее. А я даже смотреть не буду. Пусть ваш отряд снимает все швы на свете. Я буду молчать… а это больно?

Душевая для больных

У нас с далианской подругой важное дело. Нужно помыть мне голову. Мы раздумываем, как это сделать. Я волнуюсь, не придет ли в этот момент Л. А. — совершенно не царское дело. А потом — вдруг заругает?

Далианская подруга раскручивает фен, отвергая общую ванную комнату, которая нам не подошла некоторой своей несуразностью.

— Скажите, — спрашиваем мы на посту, — можно ли где-то помыться?

— Можно, вот ключ. На двери написано «Душевая для больных».

Мы ходим с ключом по коридору. Два филолога ищут нужные слова на всех дверях — ничего похожего.

— Чудо, — говорит далианская подруга, — некуда пристроить золотой ключик.

— Хочешь сказать, нам теперь нужно искать каморку папы Карло?

— Мужик в ванной нам ни к чему. И котел тоже.

— Ну… очаг, — почему-то с интонацией Л. А. говорю я.

— Нарисованный очаг мы тут не найдем.

— И дырку не проткнем. Вернем ключ?

— Вернем.

— Спасибо, — говорим мы, вешая ключ обратно.

— Уже? — спрашивает медсестра, облизывая губы.

Мы киваем.

— Ты видела, как она спросила «уже»? Какое у нее было лицо? Ну ее, эту душевую для больных. Пошли в палату, — шепчет далианская подруга, — отмоем тебя в раковине.

Мы прячемся, подтаскиваем к раковине пару стульев, устраиваем меня и открываем воду, предварительно выглянув в коридор. Пустота. Рукава водянистого коридора сияют голубоватым цветом, я наклоняю голову вниз, как в парикмахерской.

Шампуня неожиданно не хватило, я сижу с опрокинутой полунамыленной головой и закрытыми глазами, чтобы не щипало.

— Что делать? — спрашивает далианская подруга, — нехудожественно получится.

— Фиг, — говорю я, — смывай.

— Ой!

— Что ой?

— О! Что у вас тут? — спрашивает недалианский голос.

— Голову моем, а шампуня не хватило.

— Ну вы даете, что ж так непрофессионально? — исчезая, говорит голос.

— Кто это?

— Не знаю, кто-то в красных кедах. Смываем?

— Да.

— Жалко, плохо получится. Ну ладно…

— Так, — строго говорит тот же краснокедный голос, — с утра помада, днем шампунь… женщины… вот, возьмите, и давайте быстрей, это не положено, есть душевая для больных.

— Нету! — хором отвечаем мы.

— Как нету?

— Так. Мы ходили. Нету, но, возможно, там есть очаг.

— Шутим?

— Нет!

— Кто лечащий врач?

— Не скажу, — по-пионерски чеканю я.

— Своих не выдаем, ясно. Помаду нашла?

— Нет.

— Ну ладно, шампунь можете на посту оставить. Под кровать не лазить, я ухожу.

— Спасибо! — говорит далианская подруга. — Круто.

Она намыливает вторую половину головы, я открываю глаза и пялюсь в потолок, пытаясь понять, кто это был.

Пока я, чтобы уберечь чистоту, снова заплетаюсь, далианская подруга выходит в коридор с флаконом шампуня и возвращается без него, но с помадой. Неизвестный краснокедный голос больше не появился. Зато из сумки далианской подруги появляются: компьютер (вот он, привет с того света, настоящий компьютер с экраном и клавиатурой!), правильные макароны (еще теплые) со сливочным соусом из грибов и горошка. До ее отъезда на лекции я успеваю повыковыривать горошек, погадать на голос, спасавший меня дважды, поучаствовать в создании перевода с итальянского языка, поцокать клавиатурой, перелистывая фотографии, накрасить губы новой помадой, отдать прочитанные книги и получить взамен новую — толстую и прекрасную!

Кровать бабы Зины

Перед ужином кровать бабы Зины неожиданно выкатывают из палаты, оставляя только ее вещи, собранные в большие белые пакеты. А на другие, свободные, кладут двух новеньких, привезенных скорой.

В целом, мне безразлично это заселение, я бы хотела, чтобы они все стали безымянными, но от них исходит такая необыкновенная суета, что приходится знакомиться. Я не называю своего имени, вспоминаю своих старушек. На меня сыплется град странных вопросов, не дождавшись ответа, они отвлекаются и говорят между собой. Я ухожу в коридор. Мне не хочется с ними общаться. С больными вообще не хочется общаться — их лица в большинстве своем наполнены таким невезением, что я удивляюсь, как Л. А. работает в такой обстановке. Хотя я думаю, что основной его интерес — это процесс операции. Дальше азарт снижается. Наверное, это профессионально. Я так не умею, потому и ухожу из палаты, чтобы превратиться в лодку в водяном коридоре. Еще меня волнует (хоть я и пытаюсь обманывать себя целый день), больно ли снимать швы. Я ничего не знаю про свою новую ногу. Сколько там швов? Что это за швы? Будет ли нога болеть, надо ли будет кричать? Сказали, что не больно. Я два раза спросила разных медсестер. Но не верю, особенно проходя мимо очереди в перевязочную.

Почему-то я запомнила две очереди из больничного детства. Одна — в операционной. Все дети голые, обернутые простынями, сидят на банкетке, и всем страшно. Я стою на банкетке и держу простыню — стыдно, почему им страшно, мне не понятно. Приходит большая полная женщина, берет меня на руки и несет, потом кладет на стол, меня привязывают, мне очень стыдно, что я голая. Я хочу заплакать, но на лицо надевают мягкую маску, и ко мне летят фиолетовые и синие круги.

Вторая очередь около перевязочной. Там сегодня всем снимают швы. Все кричат. На всех кричат. Надо снимать трусы. Это стыдно, но еще более стыдно — кричать. Я ложусь. На соседней банкетке лежит кто-то и кричит. Я не кричу, хотя мне ужасно больно, как и тому, кто рядом. Но я молчу. И меня всем ставят в пример.

Почти в десять вечера замечательного понедельника появляется очередная старушка.

Баба Настя.

Восемьдесят один год. Лежачая. Выглядит отлично, не то что баба Зина. Ее перевели к нам после реанимации. Сломана нога. Родня не говорит, что сломана шейка бедра, а Красавец сказал, но баба Настя не поняла. Она вообще плохо понимает. Ей все надо говорить по три-пять раз, и все бесполезно. В основном это делаю я и раздражаюсь. Баба Настя умеет громко храпеть, почти как мой бывший муж, плеер может частично отвлечь, а вообще возникает мысль — не попросить ли мне у Л. А. мой феназепам, чтобы заглушить мужнин призрак?

— А у вас шумная палата?

— Нормальная, — отвечаю я и вспоминаю: «Десять часов! Гасите свет!»

Баба Настя кивнула и открыла рот:

— Неплохо!

Просто аттракцион — сплю-храплю десять минут, болтаю час! Я ни в какое сравнение не иду. Поскольку сплю здесь очень плохо и никак не могу устать по-человечески, перестать бояться чужого места и чужой боли, я, наконец, измотав себя монотонной ходьбой по коридору, представила, что еду в автобусе с работы — заснула в три часа дня под крики разновозрастных «девочек» про дачу, плохих внуков, плохую погоду, плохих врачей, плохие лекарства, плохие поезда, плохих пожарных, плохих соседей, плохие продукты и, кажется, кинофильмы.

— Девушка! Девушка! Я не очень громко разговариваю?

— Нет. Вы меня только что разбудили. Из-за вас я проехала свою остановку и проснулась.

Три пятнадцать. Я вздыхаю. Может, ночью будет тихо? — Правда? Это вы под мой монотонный голос уснули?

— ???

— Молодежь нынче такая счастливая…

И — бла-бла-бла.

Я ухожу выгуливаться в коридоре.

К бабе Насте приходит сын. Сын сыну рознь. Он приходит утром, днем и вечером. Не знаю, как он это делает, но он меняет ей подгузник, протирает, кормит и успокаивает. Наверное, это из «так должно быть».

А бабе Зине не повезло.

Ближе к одиннадцати соседки, наговорившись между собой, засыпают. Я долго читаю в коридоре, сидя на забавном диванчике. Разговариваю с Высоким парнем, которого сегодня прооперировали. Он хочет домой. Ему почему-то можно ходить, он ходит рядом со мной и рассказывает, как решил сразу вынуть из себя мочевой катетер.

— Ты что? С ума сошел? Ты знаешь, как там у тебя все устроено?

— А ты замужем?

— Уже нет. Это же больно! Сходил бы к медсестрам.

— Я сходил потом, потому что потянул и стало больно. А почему?

— Катетер вводится…

— Не, я про развод.

— А! Я всегда против. Смотри: я против самолечения от катетеров.

Мимо пробегает озадаченный неизвестными нам вопросами Л. А. — опять дежурит. Я недоумеваю: человек дежурил с пятницы на субботу. Потом с понедельника на вторник. Так разве честно? Так можно?

— Спать! — несясь в обратную сторону, изрекает Царь и бежит в реанимацию.

Температура тридцать семь ровно.

Все проходит

Спала урывками. Из несимпатичных снов меня вытягивал жар, звуки чужих людей, запах островной пыли и голос исчезнувшей синицы:

— Помоги мне!

— Я не могу, меня нет. Я здесь ничего не могу!

Синица билась в окно — я просыпалась. Остров сошел с ума от ее крика. Он прижимался ко мне, становилось жарко, душно и беспокойно. Я сбросила его, включила свет, наплевав на соседок, и открыла книгу.

Я больше не смотрю в окно, я считаю, сколько дней мне кололи антибиотик. Мне не хочется есть и холодно. Высчитав, что вчера был пятый день, я расслабилась, поплавала в коридоре и вернулась в книжку. Книжка ужасно смешная, поэтому я читаю в два раза медленнее: еще слишком рано, чтобы смеяться на всю палату. Входят медсестры с уколами, меня колют. А зачем? Интересно, что это за жидкость? Почему колют больше пяти дней? Меня тошнит, и отекает небо. Я подхожу на пост. Наверное, нужно сказать.

— Вас тошнит после укола? А вы врачу не говорили?

— Нет, а надо?

— Надо.

Мне не хочется, мне как-то неловко жаловаться. Я сажусь на диван и решаю подождать — может, пройдет само. Синий рукав медленно оживает. Выходит Л. А. из ординаторской и двигается мимо меня к саду.

— Вы сказали? — пробегая, спрашивает медсестра.

— Нет.

— Скажите.

Я думаю, слушаю себя — неприятно, особенно продолжающее отекать горло. Я вспоминаю свою синицу и мысленно перебираю свои таблетки в косметичке — есть ли там супрастин?

— Меня тошнит сильно и… го… — вдруг говорю я возвращающемуся в ординаторскую Л. А. и внутренне пинаю себя.

— Голова не кружится, не болит?

— Нет.

— Вы в туалет ходили? Не жидко? Может, отравились чем?

— Нет.

Тьфу ты! То есть, я не ходила, потому и не жидко, и вообще, я стесняюсь. Что за вопросы? Ничего я не отравилась. Я и не ела еще. Не совсем ясно, чем тут вообще можно отравиться… здесь же больница, а не увеселительное заведение. Царь забыл? Надо посмотреть супрастин.

— Тогда, я думаю, само пройдет.

Ну и ладно. Я сказала. У меня все само проходит. Лежу, жду. Я решила не лезть за таблеткой. Почему бы мне не послушаться и не пройти самой. Надо нагулять аппетит. Коридор словно изменил себе — полно народа. Медсестры кричат в телефон, что женские места еще есть. Я сглатываю отекшим горлом и наблюдаю за суетой. Я же на острове. Отсюда не выпадешь. Если выпадешь, поздно или рано это обнаружат и что-нибудь сделают. Интересно, синицу просто смели метлой? Выталкивая нёбо, чтобы оно не мешало, я здороваюсь с Высоким парнем:

— Ты белая. Тебе плохо?

— Так. Само пройдет. Главное не стать синей…

— Смотри, пипец, как все бегают.

— Да. Хочешь йогурт? У меня есть лишний.

— Давай.

Мы едим напротив туалета, потому что так никому не мешаем бегать. Я начинаю смеяться и давлюсь, нёбо мешает.

— Э, ты чего?

— Да так. Хорошо стоим.

— А, да, зато, если вырвет, далеко бежать не надо.

— Да, повезло нам.

— Перевязки сегодня не будет, — пробегая мимо, говорит Л. А.

Собственно, я даже рада. Так я могу поплавать и понаблюдать за влюбленной женщиной, которая выходит из палаты в неизменном халате и с кружкой. Моя помада пропала, а подарок отдавать нельзя. Она стоит, смотря на другой конец коридора. Я смотрю туда же: возле поста несколько коллег в халатах сдают стеклянные колбочки из-под таблеток и берут новые, возле перевязочной очередь, Красавец грациозно идет к посту, поправляя халат на плече, Л. А. идет в реанимацию, оттуда выходит Зеленое Облако, кивает ему и кричит Красавцу:

— Нестеренко готов?

Красавец откладывает историю болезни и смотрит на него:

— Ну?

— Что ну, его клизмили? — кричит Облако через весь коридор.

— Нет, я не назначал.

— С ума сошел. И когда это все будет?

— Сейчас, можно, я подумаю.

— Подумаю… просто делай свою работу.

Зеленое Облако бежит в нашу сторону, Л. А. выходит из реанимации, к ординаторской подкатывают старушку в кресле, я оборачиваюсь, влюбленная женщина что-то хочет спросить у Облака, он пролетает мимо и исчезает в палате. Она грустит. Я смотрю на часы — сейчас Моя Сестра-Ангел приедет, надо ей взять кашу.

— Кто у меня еще не емши? — гремит островная кухня.

— Я, к тому же за мной должны прийти и покормиться.

В исчезнувшей суете мы бродим с моей Сестрой-Ангелом по коридору. Я хвастаюсь тем, как хожу и что уже делаю зарядку первой половиной. А второй почти не хромаю, ну так, подволакиваю ногу слегка. Коллеги подтверждают.

Сестра спотыкается. Это не страшно, можно даже упасть, здесь больница, повсюду каталки, на которых везут на пляж, нёбо исчезает, и тошнит не так сильно. Перед отъездом сестра предлагает помахать ей рукой из палаты, потому что большая зеленая помойка, мимо которой она идет, как раз напротив моих окон.

Зима. Я опять в больнице. Я смотрю маму из окна. Родителей раньше к детям не пускали. Я смотрю в окно палаты. Рядом со мной соседки. А напротив окна на улице выстроились мамы и папы. Они машут руками и что-то кричат. Потом уходят. Моя мама тоже должна скоро там появиться. Я знаю, она только что принесла мне гостинцы и письмо. У нее бордовое пальто с сереньким норковым воротником. Я жду, я подтягиваюсь, чтобы не пропустить. А мама проходит за спинами чужих родителей вдоль серого бетонного забора. Я ее вижу, но она не машет мне рукой. Я ничего не понимаю, но плакать нельзя. Возвращаюсь на кровать читать книжку. Мне странно и одиноко. Все соседи плачут. Медсестра отгоняет их от окна. Потом мама мне рассказала, что врач очень просил этого не делать — не травмировать детей дополнительно.

Махать рукой я отказываюсь, я просто целую мою Сестру-Ангела у лестницы, по которой мне нельзя ходить, а так хочется, и смотрю, как сестра исчезает, перепрыгивая через ступеньку.

Остров меняет одних больных на других, ему не привыкать, он к ним равнодушен, кажется, он их даже не различает. Их несколько, все со своими причудами, я бы поменяла их на свою грубиянку-синицу, но это невозможно. Поэтому я молча наблюдаю за островным движением. Одну вчерашнюю Болтливую даму выписывают, на ее место привозят Галю. Вторую Болтливую готовят к операции — у нее на острове ничего не получается удержать в руках, она все роняет и по-прежнему много болтает.

Галя.

Галя молодая, ждет второго ребенка, ее привезли из гинекологии. Так, на всякий случай, она попросила консультацию флеболога и УЗИ, пока в больнице. Обнаружили тромб, и теперь, между разговорами со мной, она отвечает Л. А. на вопросы про аллергию, а потом дорассказывает мне свою историю: врач назначил ей препарат, от которого началось кровотечение. Ее на скорой привезли сюда, в гинекологию, положили и, по ее рассказу, ничего не делали. Кровотечение прекратилось само, ее решили выписывать, но тромб помешал. Галя сердится. Она старшая медсестра в роддоме, ей мой остров не нравится, у нее есть свой.

— Послушай, Л. А. чудесный. Он тебя починит. Ты не нервничай. Остальное пройдет само, — уверенно перекрикиваю я Вторую Болтливую.

Все время тошнит, я ухожу в коридор, дохожу до больничного сада, смотрю в окно и иду обратно. Иду опять к саду. Я хожу быстро, за царские десять минут уже получается гораздо больше туда-сюда, чем раньше. Из-за этого совсем скучно. Я пробую читать прямо на ходу.

— Идите отдыхать — тихий час, — говорит мне Красавец.

— Я не устала.

— Все равно, режим дня — для кого? — и, поправляя франтовским жестом халат на плече, прячется в ординаторской.

— Откуда мне знать, — говорю я ему в дверь, — нечего командовать чужими, — и показываю язык.

Дверь распахивается, и из ординаторской, переминаясь с ноги на ногу, выходит фламинго. Розовый-прерозовый. С небольшой сумкой. Смотрит на меня, протирает лысину влажной салфеткой и идет к лифту. Я иду за ним. Двери лифта открываются, и он заходит.

— Вам какой этаж? — спрашивает у него бело-зеленый доктор.

— Пятый. Чего уставилась? Иди в палату, а то расскажу Л. А.

Фламинго вынул из своей сумки губную помаду и накрасил себе брови.

— Это моя помада! — почти задохнувшись от возмущения, сиплю я.

— Иди спать! — огрызнулся он.

— Вор!

— Дура!

— Ябеда!

— Больная!

Ничего себе… Я в шоке звоню далианской подруге.

— А что ты от фламинго хотела? Эти птицы вытворяют, что им вздумается. Ты же понимаешь, мир устроен не так, как мы ожидаем. Хорошо, что не воробьи, эти вообще наглые. — Здесь же больница! Кажется…

— Больница. Вполне вероятно. Ты уверена? Спроси у Л. А. Чудеса от места и времени не зависят.

Хромые стулья

Я читаю книжку и смеюсь. Стараюсь потише, хотя там, под обложкой, все очень смешно, но соседки спят. Дисциплинированные.

Л. А. с медсестрой привезли Галю после операции.

Царь перекладывает ее с катального стола и ругает стул, который стоит как раз за моей кроватью. Я откладываю книжку, хочу дождаться и спросить про фламинго.

— Как ты мне надоел, — строго говорит стулу Л. А., и тот, видимо, от стыда, немедленно разваливается. Л. А. переносит стул за мою тумбочку и соединяет развалившиеся части — фокус! Стул как новенький.

Мне видна только железная ножка этого негодяя, видимо, регулярно раздражающего нашего Царя своим бестолковым стоянием в ненужном месте. Могу выкинуть стул на помойку. По частям он вполне пролезет в окно, если открыть фрамугу. Спросить?

Но тут, наблюдая за происходящим, я вдруг понимаю, кто отодвинул мою кровать от стены в день операции, — Царь! Вот почему я не могла нажать смешную штучку с английским текстом.

— Можете переехать с простыней, — говорит Гале Л. А., видимо, опасаясь, что ее простыня вытворит что-нибудь подобное стулу. А возможно, Галю привезли вовсе не с пляжа, потому что моя пляжная простыня осталась у него в руках, пока я «переезжала». Надо присмотреться к этому стулу, что-то он не то вытворяет.

— Ну, как вы себя чувствуете? — спрашивает Л. А.

— Отлично! — отвечает Галя.

— Ну, как и должно быть у старшей сестры. Сейчас вам ледяной пузырь принесут, — весело обещает он и убегает.

Я предлагаю Гале пирог и чай, который мне днем привезла мама.

— Только с тобой. Одна не буду.

Галя рассказывает мне про операцию и, повторно, о том, как она на этой операции оказалась. Мне интересно. Я пытаюсь понять, почему здесь все говорят по два раза. Я ем вместе с ней через тошноту и с опаской поглядываю на стул.

— Слушай, ты фламинго в лифте не видела?

— Розового? С сумкой?

— Да.

— Я думала, мне показалось.

— Не… он еще с пролысиной и…

— Кто я? — вдруг кричит баба Настя, прерывая нас.

Мы с Галей переглядываемся. Фламинго — пустяк.

— Она спала весь день почти, — говорю я, пожимая плечами.

— Бабуль, ты в больнице, — кричит ей Галя, — не помнишь, как ее зовут?

— Да знаю я, — сердито отвечает бабуля, — я в московской больнице, после операции, но кто я?

— Не помню, может, она и не говорила, сейчас, — я откладываю пирог, — схожу к медсестрам, узнаю, — и весело скачу на пост.

— Девочки, а как зовут нашу старушку у стенки?

— Тебе зачем? Ты от них еще не устала? — шумят медсестры.

— Мне пофиг, но старушка хотела бы знать.

— А-а-а-а-а, ну пошли.

Медсестры подходят к старушке, спрашивают, не надо ли ей обезболивающее.

— Ой, надо, красавицы, болит.

— А как тебя звать-то?

— Баба Настя.

— Сейчас уколем.

— Ой, а мне доктор сказал, что лед принесут, — говорит Галя.

— Льда нет, весь разошелся.

Лед может ходить — видимо, давно прооперирован.

— Ну что, лед принесли? — спрашивает Л. А., подбегая к Гале.

— Нет.

— Как нет?! — Царь возмущен.

— А у вас нет льда!

— Как у нас нет льда?

Л. А. убегает из палаты и, возвращаясь, грустно добавляет:

— Да, простите, льда, к сожалению, сейчас нет.

— Лед ушел, — говорю я, — фламинго его на коктейли разобрали.

Нам с Галей смешно, а Л. А. вдруг нахмурился:

— Пойдемте, поговорим с вами.

И убежал.

Я испуганно сижу на кровати — все мои шутки дурацкие, видимо, попадет, как стулу. Или фламинго его приятель, мало ли с кем художники дружат, а я тут… Галя сочувственно на меня смотрит.

Не ходить? От неожиданности я забыла, как ходить, поэтому в ординаторскую вхожу, хромая на обе ноги. Царь не оборачивается. Я пытаюсь понять, что делать. Царь молчит. Удрать? Заплакать? Сказать, что больше не буду? А поверит? Мне смешно и страшно одновременно, я вспоминаю, что я совсем большая и, пожалуй, не похожа на стул. К тому же, я могу не говорить никому, что фламинго с пролысиной. Поэтому я решаю сесть поближе к необорачивающемуся художнику и без приглашения плюхаюсь на стандартный компьютерный стул, у которого отломана спинка, видимо, это было его превращением в стул городской клинической больницы четвертого с половиной корпуса второго этажа отделения пляжной хирургии, специально для воспитания некоторых пациентов. Стул сделал какой-то «пффффйххх» и поехал вниз вместе со мной, стулу как бы тяжело подо мной, а может, стыдно, и он присел с моим нехорошо шутящим телом.

— Йик, — говорю я и делаю в воздухе странные движения руками.

— Осторожно, — неожиданно молвит Царь, полуоборачиваясь.

— Ааха, — говорю я и думаю: «Сейчас попадет, попадет…» — и, пристроив руки, пытаюсь не смеяться, а сделать какое-нибудь приличное лицо, чтобы не попало. Как это его делают достойные люди? Надо что-то трогательное изобразить, еле сдерживаясь от смеха, догадываюсь я, вспоминая кота из мультфильма.

— А сидеть можно?

— Можно, уже все можно.

Как так? С этой минуты уже все можно? И по лестницам? Переписывать в блокноте? Не может быть.

— А по лестницам можно?

— Дались вам эти лестницы… пока нельзя.

— А…

— Так, Аксана Павловна, — внезапно произносит он мое имя, забытое, почти нереальное, — завтра мы снимем вам швы и отпустим домой.

Ругать не будут… Я молчу. Такого наказания я не ожидала. Я чувствую себя разбитой синицей. Мне страшно, и я молчу — меня вот так, без всякой подготовки, выкидывают с моего больничного острова. По мне бегут мурашки, как если бы случилось что-то нехорошее, неподконтрольное и несправедливое. Не хочу отвечать. И вообще, куда я пойду?

— Вы что же, не хотите от нас уходить? — поворачивается ко мне Л. А.

Надо сказать правду — я не хочу. Нет, точнее, — я боюсь. Тут режим, тут все распределено, и не надо думать и желать. Здесь нога под контролем, и больничные стены, и длинный тоскливый коридор, и чужие лица, полные всяких несчастий, и еще бессонные ночи с противными снами, желтая береза за решеткой окна. И голос погибшей синицы, и баба Зина. Надо что-то говорить…

— Хочу, конечно… — подпрыгиваю я на дурацком стуле. — Ура! Вот! Счастье есть! Спасибо большое!

— Да, этот день настал, мы успешно справились с вашей болезнью.

— Ура! Спасибо большое. А во сколько? Мне нужно такси вызывать, если брат не приедет за мной, то некому.

На самом деле я не знаю, что говорить, поэтому слова вылетают из меня в странном хаосе, который меня раздражает. Мне как-то удивительно, что у меня была болезнь, а теперь ее нет. Я разве болела? Я так нервничаю, что вижу, как мой мозг превращается в фиолетовый шарик и крутится где-то возле клавиатуры, показывая мне язык. К тому же, Галя успела мне рассказать, что болеть я буду вечно, последствия после операции ужасные, потому что… и лучше остаться на острове с фламинго.

— Ну вот. Завтра к двенадцати будет готова выписка и больничный. Вам ведь нужен?

— Да.

— Вот я сейчас этим и занимаюсь. До четырех можно вызывать и побыть в палате.

— Кого? Кого вызывать?

— Такси.

Я смотрю на экран компьютера — там мелко-мелко что-то написано.

— А давайте я вам помогу!

Мне хочется отвлечься и вернуть свой мозг, пусть и фиолетовый, вместо островного — буквы бы помогли.

Я, например, не понимаю, откуда взялось такси, а переспрашивать глупо.

— Нет. Вы что, знаете терминологию и рекомендации?

— Нет, но вы мне подиктуете.

Я отличный секретарь, у меня опыт. Секретарь — тоже птица, просто не такая, как фламинго.

Л. А. поджимает губы и, качая головой, отказывается. Жаль. Я говорю всякие бестолковые «спасибо». Он кивает в ответ — привык.

Я — лодка, больше не нужна на острове. Я уплыву с неприкосновенного царского места обитания. Чтобы не плакать, я встаю с дурацкого стула, который немедленно вырастает, словно меня тут и не было. Смотрю сквозь водянистый коридор, прикрывая дверь ординаторской. Захожу в палату, подпрыгиваю и кричу:

— А меня — ВСЕ! Завтра домой!

Я не помню, как тогда, в детстве, я возвращалась домой. Я помню, как укладывала вещи в пакеты, складывала на подушку казенную пижаму и раздавала оставшиеся фрукты и печенье. А потом сразу оказывалась дома, в непривычной обстановке. Меня вкусно кормили и смотрели на меня с удивлением. А вечером, когда никто не видел, я вспоминала огромную пижаму и загадочное «в-а-р-д-з-н-и-м-и-н-з-д-р-а-в-м-и-н-з-д-р-а-вм-и-н-з-д-р-а-в-а-р-д-з-н-и-м».

— Поздравляю! Ой, блин, — говорит Галя, — хоть бы не завтра, что я тут одна делать-то буду?

Именно ее слова возвращают меня, наконец, к чему-то похожему на меня. Я пинаю стул возле тумбочки и разбираю его на две части. Подмигиваю Гале, которая звонит мужу и диктует список нужных на ее острове предметов.

Мне завтра дадут больничный — официальный документ, где будет мое имя. Я выбегаю в коридор и не знаю, как порастратить это неожиданное счастье, чтобы всем стало весело. Подбрасывая телефон, я получаю ответы на мое «Завтра домой» и не знаю, где еще попрыгать.

— А завтра меня домой! — кричу я всем подряд.

Коллеги замирают и… огорчаются. Их никто отсюда не отпускает, а у меня Царь — мне проще.

— А меня завтра домой выписывают, — говорю, подпрыгивая, Зеленому Облаку, выходящему из реанимации. — Поздравляю, — раздраженно-удивленно отвечает он, останавливаясь.

— Спасибо! — весело прыгаю я дальше.

Мне не важно, как он отвечает, я вижу, как они тут работают.

— Эй, — вдруг слышу я Зеленое облако.

Я подпрыгиваю обратно.

— Прыгаешь? А Л. А. разрешил?

— Я не знаю, сказал, что уже все можно.

— Но не так же. Голова не кру…

— жится и…

— Тошнит?

— Нет, — вру я, — а вот Зеленое Облако я больше не увижу.

— Я ни разу не видел.

— А мне везет. Я еще лысого фламинго видела.

— Э-э-э… Тебя не рано выписывают?

Я скачу до вечера, натыкаясь на забинтованных коллег и предметы островного быта. Завтра приедет Моя Сестра-Ангел, и конфет привезет медсестрам, и соберет меня. И брат заберет в полпятого. Если что, я уйду сидеть на первый этаж, чтобы никого не видеть, раз меня отлучают от этого моего острова. Даже не думайте, что я переживаю, я всегда знала, что до меня здесь никому нет никакого дела. Мне тоже наплевать. Я по привычке ставлю градусник.

— Скажи врачу, что у тебя температура, тебя не выпишут, побудешь со мной денек, — неуверенно говорит Галя. — Не могу, вдруг остров сожрет меня, как ту синицу? К тому же, — я говорю, — каждый вечер медсестры пишут в журнал, потом, наверное, говорят.

Мы с Галей засыпаем позже всех — без четверти час. Я, наконец, хочу спать, включаю плеер, выключаю свет и почти расслабленно утыкаюсь в подушку левым ухом. — Ой! Включите свет! — кричит баба Настя.

— Что такое? — с интонацией Л. А. спрашиваю я.

Включаю свет.

— Шубу мою! Шубу черную уберите в черный пакет.

— Какую шубу?

Как-то я приехала в госпиталь имени Склифосовского к приятельнице. Я была еще совсем юна и добра. Приятельница лежала с ушибом головного мозга, и мы помогали ее маме. На одной из кроватей лежала проститутка. Ее выбросили из машины прямо на проезжую часть, подобрала и привезла к врачам милиция. Проститутка либо спала, либо ела из чьих-нибудь рук, либо просила проверить, где ее черный пакет с дорогой кожаной черной курткой, юбкой и чем-то еще. Сначала по дури я говорила, что не знаю. А потом что-то меня торкнуло, я подошла к ней и сказала:

— Сейчас узнаю, — и вышла в коридор. Постояв минуты три за дверью, я вернулась.

— Твои вещи в гардеробе, в ящике с замком. Я все проверила. Все на месте.

Она отвернулась и, как потом оказалось, больше уже не спрашивала об этом ни разу.

Галя, старшая медсестра в роддоме, более спокойна:

— Дорогая, не парься, выключай свет и спи.

Я выключаю. Лежу. Начинаю проваливаться в сон. Мне хочется увидеть что-то хорошее и как-то выспаться напоследок. Меня завтра выписывают. Я вроде бы счастлива. — А-а-а-а-а-а-а-а!

Я подскакиваю, включаю свет. Баба Настя орет, сползает с кровати и выдирает из себя катетер и какой-то круглый пластмассовый бочонок с розовой жидкостью.

— Шуба моя!

— Шубу вашу положили в шкаф, — говорю я.

— А в черный чехол сложили?

— Сложили. Приедете домой, она там в чехле.

Баба Настя не унимается, несмотря на перелом, она делает попытки подняться. Мы с Галей наперебой пытаемся объяснить, что вставать ей нельзя, да и незачем.

— Как нельзя? Я в больнице, а Сережку и Володьку убили! В гроб сложили по частям!

Мы пытаемся объяснить, что все живы и к ней приходили. Бесполезно. Я встаю, так как пока больше никто еще не может, иду на пост. Медсестры только что легли спать. — Извините, у нас у бабушки истерика.

— Какая?

— Всех убили.

— А это не к нам, это к врачу.

Громко стучу в ординаторскую. Выходит Красавец, дозастегивая и поправляя халат.

Объясняю. Идет к нам в палату. Я иду следом.

Баба Настя продолжает кричать про гробы и расчлененку. Подтягиваются медсестры. Включают прикроватный свет. Я залезаю на кровать и открываю книжку. Удивительно, но, кроме нас с Галей, все остальные соседки благополучно спят, чудесно похрапывая, словно ничего не происходит.

Красавец, грациозно опираясь на спинку бабынастиной кровати, профессионально-ласково беседует с ней. Медсестры и Галя помогают, я слушаю и читаю. Все ничего, она понимает, где она, тараканов на потолке нет, а есть какие-то коробки с электричеством, но…

— А ты что проснулась-то? — спрашивает медсестра.

— А как же! Вот тот мужик убил моих Володьку с Сережкой. Разрубил и положил в гроб. А потом разбудил меня.

— Какой мужик?

Баба Настя показывает пальцем в мою сторону.

— Эй ты, убери гроб из палаты, — говорит она строго.

— Я не могу, — серьезно объясняю я, откладывая книжку, — мне доктор тяжелое не разрешил поднимать. — Это не мужик! Это девушка, и она спать хочет, — спорят медсестры, смеясь.

Я молчу: что не мужик — очевидно, а спать больше не хочу.

— Какой гроб, баб Насть? — спрашивает, смеясь, Красавец.

— Вот этот, — показывая в центр палаты, уверенно говорит баба Настя.

— А гроб стоит или летает? — спрашиваю я.

— Нет. На месте стоит.

— Нет там никакого гроба, все хорошо, — говорит Красавец и неуверенно смотрит в центр палаты и на меня.

— Нету, — говорю я, — в палате чисто.

— Что вы все врете, там Сережка и Володька лежат, на куски порезанные.

Красавец вздыхает и уходит в реанимацию. Пока его нет, Галя и медсестры продолжают наводить порядок в голове бабы Насти. Красавец возвращается и тихо говорит:

— Мест нет. Тазепам уколем.

— А не навредим? — спрашивают медсестры.

— Позвоните моим. Сыну. Я услышу, что живы, тогда просто гроб унесите, раз там чужие.

— Баб Насть, сейчас который час? — спрашивает Красавец.

— Темно, за полночь давно.

— Сын молодой?

— Да.

— Жена есть?

— Есть.

— Друг друга любят?

— Да.

— Ну и что вы хотите, чтобы я звонил молодому женатому мужчине, который любит свою жену глубокой ночью? Я не буду.

Вот тут, мне кажется, Красавцу следовало сделать мой фокус — согласиться, выйти и, вернувшись, сказать, что все хорошо, что все в ее доме спят, а завтра к ней приедут.

Но Красавец слишком молод для таких фокусов, слишком амбициозен и слишком весел, он говорит сестре дозировку тазепама.

— Гроб унесите! — требует баба Настя.

— Унесли уже! — говорю я. — Пока вы тут звонили своим. Доктор, подтвердите.

— Унесли, унесли, — кивает Красавец.

— Я звонила?

— Звонила, звонила, — говорим мы с ним хором.

Возвращается медсестра с тазепамом.

— Если что, вы нас зовите, — говорит он мне после укола.

— Ну, безусловно, — с интонацией Л. А. (да что такое!), соглашаюсь я.

— Спокойной ночи! — желает мне Красавец.

— Да уж куда там, — превращаюсь я в себя.

Все уходят. Выключаю свет. Баба Настя уже спит. Жалюзи на окне колышутся не только от сквозняка, но и от храпа. Чудесно, я буду спать завтра дома.

Днем баба Настя, несмотря на общее сопротивление, еще раз этак пять рассказывает нам свой триллер с неожиданной развязкой:

— А гроб-то кто вынес…

Два часа ночи. Кажется, не тошнит. Болит голова.

Температура тридцать семь и два.

Пятый пункт

Ночью не спала.

Утро. Я читаю книжку и по привычке меряю температуру. Медсестры проходят мимо. Меня больше не замечают — словно меня и нет здесь. Может, это правда, и меня все-таки нет, ничего вчерашнего. Галя вздыхает и идет чистить зубы.

Мне скучно, жарко и беспокойно, хочется побежать куда-нибудь или повиснуть на пляжной пальме. Пока я раздумываю, что выбрать, утренний Л. А. спрашивает у Гали, как она, меряет давление. Потом подходит ко мне:

— Вы как?

— Нормально.

— Хорошо.

Л. А. вопросительно на меня смотрит, я жму плечами — а что?

Он уходит.

Я решила сначала поплавать в коридоре, а потом повиснуть на пальме, поэтому немедленно убегаю. Еще я надеюсь спрятаться и не снимать швы — наверняка больно. В конце концов швы же могут сами повыпадать, если им не за что будет держаться, как думаешь, правая нога?

— Ну ты и дура, — шепчет мне правая нога, переставая сгибаться в коленке.

— Сама дура, — огрызается левая, забегая вперед, — это больно.

— Это тебе больно, ты ее нога, а я нет.

— Заткнитесь обе, уши от вас вянут, — сержусь я, — что за ноги пошли?

Голос Л. А., появившийся за правым ухом, зовет снимать швы, когда до пальмы остается два шага.

— Доорались? Теперь моя очередь.

— Все вместе пойдем, мы с тобой.

Им, конечно, плевать на меня, на мои страхи… на то, что мне хотелось повисеть на пальме, когда найду свое имя, пожалуюсь кому-нибудь. Танцующая медсестра разматывает эластичный бинт и дает мне его скручивать, сама разрезает обычный и берет какую-то жуткую штучку в руки. Я роняю бинт и закрываю лицо руками. Л. А. нет, буду орать без него хотя бы. Ничего не чувствую, может, у меня голова кружится? Нет, не кружится, я сажусь, пытаюсь подхватить бинт и заодно подсматриваю: медсестра, не переставая пританцовывать, вынимает из ноги коричневые, похожие на засохших червячков нитки. Это нитки? Я бы сказала, козявки. Или это мурашки? Мурашки мне ведь обещали, кто знает, что Зеленое Облако имел в виду. У врачей же — терминология.

— Лежите, — просит медсестра, приподнимая очередную козявку — не вставайте.

Почему же не больно?

— Ну что, вам все швы снимать или парочку оставить на память? — спрашивает появившийся Л. А.

— Оставить, конечно! — с тайной надеждой говорю я, это ведь мои козявки.

— Оставим? — спрашивает он медсестру. — Больная согласна, а то она нас быстро забудет.

— Я вас не забуду, — сообщаю я со знанием дела.

— Вы нас забудете уже завтра, — утверждает Л. А.

— Я про вас напишу, — обиженно говорю я, — и про фламинго тоже. Когда не помню — я все записываю в блокнот.

— У нас там книга есть, можете написать, как вам здесь понравилось, — делая вид, что про фламинго он ничего не знает, рекомендует Л. А.

— Ладно. Напишу, что сильно понравилось. Вашей книги не хватит.

— У вас с ногой все нормально.

Я лежу без блокнота, слушаю быструю инструкцию Л. А. по ее использованию. Это очень важно, потому что дальше буду с его ногой одна.

— Два часа не ходить, и потом, напомните, чтобы я дал рецепт на трикотаж.

— А на пальме можно повисеть?

— Не сегодня.

Закинув ноги на первую линию горизонта, я вписываю в блокнот все, что смогла запомнить, — получается меньше, чем сказал Царь, возможно, у меня началось предсказанное беспамятство.

«Через два часа нужно написать в царской книге отзыв», — пишу я в блокнот, вырываю листок и ем его. По примете — так я ничего не забуду.

Л. А. приносит мою выписку и разноцветный больничный. Я открываю рот, но Царь предлагает сначала прочитать, а потом задавать вопросы, и уходит.

Я несколько раз читаю, как меня зовут, не вижу расхождений с тем, что было до «Завтрашней Вены», и берусь за эпикриз — ага, это то мелкое, что вчера висело на экране. Нахожу опечатку и читаю дальше. Рекомендации — та-а-ак мало! В перевязочной было больше раза в два и немного не хватило. Пять пунктов: наблюдаться, бинтоваться, гелиться, выпивать курсами таблетки и повторная госпитализация через две недели.

— Что это? — кричу я.

— Что там? — спрашивает Галя.

— Повторная госпитализация через две недели для оперативного…

— Ты успокойся, — говорит Галя, — небось шаблон один. Сейчас придет, спросишь. А вообще — ты о последствиях знаешь?

— Нет… какие такие последствия?

— Отеки непроходящие, новый варикоз…

— Не-не, не надо, не рассказывай… это у других, у меня не может быть. Просто ничего не может быть, мне так Царь сказал.

— Ну-ну, — скептически одобряет Галя.

Я кладу холодный затылок на подушку, нервничаю, чувствую, как набирает обороты психоз, который я бы сейчас поменяла на ангину или на тошноту, что ли. Я не понимаю. Все так плохо? И плохо внезапно. Стоп-стоп, дорогой остров, ты меня ни за что не утащишь обратно. У меня весь день сегодня расписан по минутам, я больше не твоя лодка. Сейчас увидишь: я посылаю Л. А. островное сообщение, другое сейчас не могу. И трясу телефон, чтобы отвечал. Ничего. А вдруг это правда?

— Ну что — все понятно? — спрашивает наконец появившийся Царь.

— Здесь ошибка, — говорю я, показывая в бумажку.

— Опечатка, — спорит он, зачеркивая.

— А здесь? — показываю я пятый пункт. — Что это?

Повторная госпитализация?

— Вам не надо, — зачеркивает он равнодушно. — Все?

— Анги — о — О — хирург, кто это?

— Я. Все?

— Наверное. Я не знаю.

— Одно «о» лишнее… Аа-а-а, это вы мне эсэмэску прислали?

— Я.

Л. А. недовольно сжимает губы, делает «уфффххх», взмахивает руками и улетает, продолжая сердиться спиной.

А что я могла? Мотивированный психоиспуг лодок.

Лодочный причал

Я беру сестре кашу. Мы едим ее двумя ложками и ждем, пока истекут два часа.

— Опять я ем, — говорит сестра.

— Я тоже.

— Я не по инструкции ем, хватаю кашу перед больным.

— Не-е… я больше не больная… у меня документ есть, теперь можно что хочешь делать. Смотри.

Я показываю ей свой блокнот: зеленка, бинт, корочки, лестницы, нельзя, можно, обязательно, два раза в магазин, не сегодня, звонить, если что…

— Что это?

— Инструкция по применению новой ноги. Его ноги.

— А-а-а-а… и ты здесь разбираешься?

— Ну, попробую. О! Два часа прошли. Бежим из палаты в конец коридора, я хотела на пальме повисеть.

— В блокноте нет пальмы. Нельзя, — строго говорит Моя Сестра-Ангел голосом Л. А. — Давай я тебе колготки надену.

— А как? — спрашиваю я.

Это вопрос интересный. Еще у меня есть ботинки.

— Я дочке надевала и тебе как-нибудь надену.

То, что проделывает Моя Сестра-Ангел, не вмещается в мой островной мозг, я отвыкла от простых вещей. Колготки — это такая хитрая штука с двумя рукавами, а в конце рукавов — тупик. Как их надеть на ногу — никому не известно, а в блокноте ничего нет. Надо мной бы посмеялась моя погибшая синица, но ее нет. Поэтому смеемся втроем: сестра, я и Галя.

— Дорогая, прекрати смешить, — смеется Галя, — за тобой же приедут, поезжай так.

— Нет, я не могу. Я теперь не больная. Я — женщина. О! Куда эту ногу совать? Трубочки странные.

— Не падай!! — хором кричат Галя и Моя Сестра-Ангел.

Моя Сестра-Ангел, однако, справилась с этой штукой, обняла меня и уехала забирать дочь из сада. Я легла с книжкой ждать звонка брата. Времени навалом, еще успею написать в царской книге, сделать приличную прическу из кос, отдать воду соседкам, отнести медсестрам конфет… написать в книге: «Спасибо, остров… мне очень понравилось на пляже…», нужно не забыть про слово «очень»… телефон звонит. Приехал! Я вскакиваю с кровати и оглядываюсь — соседки спят, Галя тоже, оказывается, уже был обед. Джинсы (после колготок — полная ерунда, там же дырки в конце) натягиваются как-то сами собой, а ботинки не завязываются, особенно на ноге Л. А.

— Галя, — шепчу я и скребу ее по плечу, как меня в послеоперационное утро Л. А., — я уезжаю, выздоравливай. У Л. А. не бывает последствий.

— Откуда ты знаешь, дорогая?

— Посмотри на него, у таких ничего не бывает. Тебе еще девять дней лежать, смотри внимательно. Береги себя. Прячь помаду.

— Ты ботинки перепутала. Левый обычно носят на левой ноге.

— Да?

— Мне кажется, они оба левые…

Я выхожу в коридор и оставляю вещи на диване, впервые заглядываю в сестринскую, чтобы передать им пакет с конфетами, стучу в палату к Высокому парню, он говорит, что выписывается завтра, захожу в ординаторскую, спрашиваю Л. А.

— Он в операционной, — отвечает Красавец.

— А-а-а-а, он мне обещал рецепт на трикотаж, ну ладно…

Вдруг уже давал, а я съела? Я какую-то бумажку съела…

— А он через пятнадцать минут будет. У вас что-то с обувью…

— Опять?

Пока я еще раз пытаюсь понять эти ботинки, а ноги мои спорят между собой, чтобы получить свое, появляется мой брат, забирает вещи и уходит. Я хожу по коридору. Где я теперь буду плавать?

Очень довольный Л. А. катит молодого мужчину с пляжа. — Заходите, — приглашает он, подозрительно разглядывая мои ботинки.

Царь берет со стола розовую бумажку и что-то пишет… хорошо, значит, я съела не его рецепт…

— У вас ботинки задом наперед надеты, — смотря в бумажку, шепчет он.

— Не может быть. Я уже меняла их местами.

— Уверены?

— А когда должна пройти температура, — спрашиваю я, пряча розоватую бумажку в карман.

— Какая температура?

— Тридцать семь.

— Не должно быть уже никакой температуры, — Л. А. обиженно поджимает губы. — Почему вы мне не сказали?

Я смотрю в окно ординаторской и думаю: «Как не сказала? Я все время говорила, а мне говорили — нормально.

Знаете анекдот:

— Доктор, меня никто не слушает.

— Как так?

— Понимаете, доктор, что бы я ни сказал, меня никто не слушает, вот вчера…

— Что-что, простите? Я вас не услышал.

Л. А. молчит. Я боюсь, что передумал и решил оставить, спина холодеет.

— Ну, думаю, с ногой это не связано — попьете антибиотик, — заключает Л. А.

— Синица! — кричу я довольно.

— Где?

— Вот, на окне!

— Вот, — вздыхает Л. А., — протягивая мне квадратный листик с названием антибиотика.

— Спасибо. А вдруг что?

— Что что? У вас ничего не может быть.

— А у нее?

— У кого?

— У синицы.

— Аксана Павловна, там нет синицы. И переобуйтесь наоборот.

— Хорошо. Спасибо.

Царь взмахивает руками моим ботинкам.

Мы едем с братом на лифте туда-сюда, остров успевает еще поиграть — хитрит, прежде чем привезти на первый этаж. По лестницам сегодня нельзя. А завтра можно. Все можно, только нужно переобуться наоборот. Брат оставляет меня в вестибюле корпуса, чтобы подогнать машину. Я смотрю на свои ботинки и вдруг вижу возле них красные кеды.

— Привет. Выписали?

Передо мной стоит высоченный доктор в сером костюме. — Да, а у вас почему костюм такой?

— Я из другого корпуса, у нас там другая форма. Привезли такую. Что у тебя с ботинками?

— Не знаю… не слушаются.

— Давай помогу, — доктор присел и, сняв с меня ботинки, мгновенно распределил их между ногами. — Из-под кровати все забрала?

— Все.

— Чего смеешься? Так лучше?

— Лучше.

— Теперь не упадешь. Ну, если полезешь под кровать, вот телефон, звони, — он протянул мне такую же квадратную бумажку, как Л. А. с антибиотиком.

— Спасибо. Я постараюсь.

У меня кружится голова от города. Он такой огромный. Во все стороны тянутся улицы и люди. Мы едем, проскальзывая мимо них. Уезжаю с царского острова «с улучшением», оставляя на острове пляжную простыню, которую мне хотелось украсть на память, но, подумав, я решила, что это нехорошая примета, и взяла домой только ногу художника Л. А., которую никто не отбирал по дороге.

P. S. Фантазии: у больных свои причуды и представления о венах.

В ночь перед операцией в палату привозят женщину. Она круглая-круглая. Красная-красная. Подтягиваться и садиться может только с помощью специального приспособления вроде строительного крана, который высится над кроватью. К ней прибегают разные врачи. Медсестры. Берут кровь, просят срочно сдать анализ мочи. Потом опять прибегают врачи. Потом опять медсестры. Она с трудом все это воспринимает:

— Опять пришли, нет, не будет мне сегодня покоя.

Прибегает мой ангельский Л. А.

— Что у вас болит?

— Ноги.

— Где? Покажите, пожалуйста.

— В ногах.

Ангельский Л. А. пытается задавать наводящие вопросы, но Круглая Дама отвечать не хочет. Так и говорит:

— Я устала отвечать на вопросы. Не скажу.

Л. А. смотрит на меня. Я жму плечами. Круглая Дама меня приводит в ужас.

Ужас мой растет и с утра. Даме, которой я в ночи дала лет пятьдесят пять, оказывается сорок шесть.

Дама очень большая. Дама-Гора. И если бы Дама-Гора неожиданно подпрыгнула, мы со старушками непременно вылетели бы с кроватей, словно пыль, и прилепились бы к потолку. Интересно, как бы нас оттуда снимали?

В какой-то момент вокруг нее собирается толпа врачей. Царя нет. Они тоже задают ей вопросы и объясняют ее нелегкое положение. Круглая Дама все отвергает. Белоснежная толпа тает.

Моя далианская подруга, дождавшись меня с перевязки, рассказывает, что Круглая Дама ждала меня обратно с нетерпением, чтобы узнать: куда деваются вены после операции? Не тянутся ли они за тобой, будто развязанные шнурки? И дают ли их обратно?

Хорошая мысль.

Можно экономить на шнурках или трубочках для коктейлей.

Куда денется кровь?

Кто знает, может, зальет больничный коридор прямо с седьмого этажа, где в оперблоках из вен делают бесплатные шнурки. У меня тоже возникает вопрос: как их стирать? В машинке, наверное, нельзя.

Больно ли на операции?

Больно. Мучительно больно за уходящий в никуда мозг и несъеденные вчера котлеты.

А что режут и дают ли отрезанное с собой?

Мой ангельский Л. А. ответил бы — что надо, то и режут, остальное выглядит примерно так:

Операционная. Хирург. Ассистент. Две медсестры. Больная.

Хирург. Начнем! Есть заказы? Вам что-нибудь из этой ноги надо? Смотрите, вот, например.

Две медсестры. Ой! Какая штучка! Мы возьмем.

Хирург отдает.

Ассистент. А мне? Я тоже хочу! Вот это мне!

Хирург. Сейчас, сейчас… так… во-о-от… На. О! А это чур, мне! Это очень нужная штука. Девочки, отложите.

Две медсестры откладывают, бережно заворачивая в разноцветную бумагу.

Ассистент. Я бы еще это взял, если только помельче порезать. Можно?

Хирург. Можно. Только мельчи сам.

Ассистент (радостно). Спасибо! (Мельчит и ссыпает все в карман).

Хирург. Больная, вам что-нибудь нужное отрезать?

Больная (с завистью). Ну, не знаю, доктор. А что осталось? Больная поворачивает голову и видит в углу чьи-то руки. А это что?

Хирург (смотрит). Ой! Девочки! Ну что это? Опять не убрались? Чьи это?

Две медсестры. Это руки пианиста. Сейчас подметем…

Другая Прекрасная Дама, нарушавшая все рекомендации врачей, спросила:

— А у вас не булькает кровь при ходьбе?

— ?

— Ну, вены-то вырезали!

Ясно. Моя правая нога превратилась в прекрасный стакан для переноски крови. Может, даже пару стаканов. Или античную амфору, в которой булькает, а если туда всунуть кипятильник — закипает кровь. Теперь мне понятно, почему нога перевязана. Если такую стаканную ногу не перевязать, пожалуй, все разбулькаешь еще до выписки. А я-то думаю, почему многие оборачиваются, когда я хожу по коридору. Рефлекс. Булькающий стакан привлекает внимание. Вот почему Л. А. мне говорил, что не надо ходить больше десяти минут. Боялся, что всю кровь разбулькаю.

У этой же Дамы была еще одна прекрасная фантазия. Выглядело это примерно так:

Операционная. Заботливые врачи в масках и перчатках отрезают тромб, а потом ловят его… сачком. Я так и вижу эту картину. Заходи справа! Держи сачок ровно! Откуда у тебя руки растут? Давай, окружай его! Быстрее! Вот-вот полетел! Давай, накрывай! Крылья не повреди! О! Смотри какой! Чуть не ушел! А ты вечно сачки рвешь!

Финал. Я

«Вы нас забудете уже завтра».

Что мне теперь сказать? Нужен ведь и финал, но я не хочу его писать, я ведь так и не знаю, откуда взялся лысый фламинго.

Я вовсе ничего не забыла и не забуду, я, как назло, помню и вижу все больше и больше, почти нет никакой надежды на предсказанное Л. А. беспамятство. Больничный остров словно вцепился в меня, но, может, тогда стоит приврать, чтобы рассеять эту память и перепутать вымысел с реальностью? Тогда остров отступит, он тоже меня с кем-нибудь перепутает. Это ведь всего лишь мой сказочный больничный дневник, в котором нет подтверждения тому, что я скучаю по четвертому с половиной корпусу простой городской больницы, второму этажу, палате двести десять, кровать справа у окна, где нещадно дует.

Может быть, это какой-то отблеск (как это правильно — психологическая травма) моего полубольничного детства: клизм, операционных, темноты, боли и ненужности. Хорошо, что детство не повторяется.

Я очень люблю вас всех и ненавижу дурацкий стул в ординаторской, который некому прооперировать и выписать вон.

Я мечтаю превратиться в лодку на самом солнечном пляже в мире и попасть под дождь, чтобы стать ужасно смешной, похожей на выжатого из своего теплого алого цвета фламинго.

Евгений Мамонтов Семинар Бориса Анашенкова, выпуск 1993 года Классик

Афанасий Никитич переругался со всеми и теперь кушал кефир.

Углы губ его были опущены, чайная ложечка подрагивала в руке.

В полировке стола отражались блюдце, стакан и небо.

Афанасий Никитич промокнул губы салфеткой.

Сегодня старик ругался по телефону с сыном — пропащим человеком — по поводу внучки. Переводя возмущение в нажим, с которым он произносил каждое слово, старик утверждал, что внучка должна поступать в художественное училище. Сын старика, желая перевести разговор в шутку, спрашивал: «Это потому, что она рисовала тебе картинки на каждый день рождения?» Старик задыхался от ярости и двигал ртом как рыба.

Теперь, чтобы успокоиться, старик надел очки и стал читать, устроившись в кресле. Время от времени он отрывался от книги и смотрел в окно, как бы слушая, как прочитанный абзац растворяется в небе, углубляя его. Некоторые предложения он перечитывал дважды и улыбался.

Почитав так около часа, он почувствовал, что нужно сделать перерыв. Слух, которым он чуял свой собственный голос, звучавший про себя во время чтения, ослаб, утомился.

Старик надел пиджак, добротный, но ставший для него несколько мешковатым в последнее время, взял большой тростевой зонт и отправился на прогулку по залитым солнцем, уже прогревшимся улицам, поджавшим синие утренние тени под самые карнизы жестяных подоконников.

«У нас погоды нет надежной», — говорил старик, но на самом деле зонт он брал из щегольства, чтобы вертеть его в руке, как трость на прогулке. Он никогда не гулял просто так, без цели, но всегда шел за каким-нибудь делом; поглядеть афишу в кассах филармонии, пройтись, поправляя манжеты с синими запонками, по набережной до рыбного рынка и, придирчиво щурясь, заглядывать в стеклянные витрины, откуда на него ответно таращились бычки, скумбрии и сазаны. Сегодня он пошел по Семеновской до ее перекрестка с Океанским проспектом, потом вниз по улице адмирала Фокина до перекрестка с Алеутской, по Алеутской до Светланской и по Светланской вверх, в сторону Набережной, по правой стороне, пока не свернул в третью по счету подворотню. Здесь, за крохотным античным портиком, пристроенным к огромной капитальной стене старого дома, была художественная галерея «Арка», и старик провел тут полчаса, заложив руки за спину, сцепив ладони, нагнувшись вперед и разглядывая картины, как разглядывал недавно живую рыбу, выставленную на продажу в аквариумах рынка.

Возвращаясь обратно, он задумался и пошел по правой стороне улицы Адмирала Фокина, а не по левой, как обычно, и спохватился, когда было уже поздно. На этой стороне всегда сидело несколько старушек, торговавших домашними соленьями. Одна из них была его одноклассницей. Зоя Томилова, прелестная шатенка с волнующим, озорным взглядом — королева школьных вечеров. Теперь она продавала аджику. Сквозь крашенные хной пряди волос просвечивала сухой белизной лысеющая голова. Очки с толстыми стеклами, обтрепанные рукава рыжей кацавейки, старушечья палочка с пластмассовой ручкой и резиновой нашлепкой на конце.

Старик боялся встречать ее, хотя она никогда не узнавала его даже в этих сильных очках. Она казалась теперь много старше Афанасия Никитича, а ведь была на год младше. «Хорошо, что я тогда на ней не женился», — пробормотал он про себя.

Придя домой, он почувствовал усталость и лег, включив негромко радио. Неожиданный звонок в дверь разбудил его. Старик не имел привычки открывать дверь. Гости у него бывали редко и всегда договаривались о визите заранее по телефону. Поэтому старик продолжал лежать, бесясь от непрошеной настойчивости. Через полчаса он осторожно вышел и нашел под дверью приглашение на вечер ветеранов. С наслаждением изорвал его и бросил в мусорное ведро. Он не любил подобные мероприятия. Бесплатные просмотры кинофильмов детского содержания, когда ветераны сидят перед экраном, как тряпичные куклы или мумии, блестя очками. Старик привык общаться с молодежью, читать лекции. Но не общался, потому что его вытурили на пенсию, хотя он мог бы еще задать жару.

* * *

Эрик Сютаев стеснялся своего имени. Его папа зачитывался романами Акунина и назвал сына Эрастом в честь Эраста Фандорина. С младших классов Эрик слышал в свой адрес: «Эраст — педераст!» Впоследствии он превратился в хмурого неуверенного подростка, который ради самоутверждения обрил голову, купил себе армейские берцы, а для укрепления имиджа обзавелся еще и сроком условно за мелкое хулиганство. Теперь волосы у него отросли и курчавились, как у молодого греческого бога, по недоразумению попавшего в службу социальной помощи и озирающегося вокруг с брезгливой осторожностью. Ему поручили разносить продукты пенсионерам. У Эрика было девять точек на районе. Старики, старухи. Он носил им хлеб и молоко, вермишель, крупу, мыло… буклеты «Единой России». Понял одну вещь: «До старости доживать не стоит. Если не стану богатым, лучше застрелюсь или с моста прыгну», — решил он.

Отец Эраста, доверчивый поклонник Акунина, вручил свои сбережения финансовой пирамиде, в надежде поскорее погасить кредит по ипотеке. Поняв, что его обокрали, папа разрядил два ствола с картечью в совет директоров пирамиды и на миг почувствовал себя героем любимого автора. Книги он теперь читал в колонии строгого режима и в письмах просил сына прислать ему новые очки с диоптриями минус три. На зоне трудно с очками.

Виктория Робертовна, мать Эраста, вышла замуж за подполковника в отставке, который выплатил все долги семьи, а потом понял, что он поспешил жениться на этой женщине, но теперь ему было жалко уйти из-за потраченных денег. Подвыпивши, он задушевно учил Эрика жизни, настаивая на главном завете: «Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет, не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, которую ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда не годным… А то пропадет все, что в тебе есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. Да, да, да!» — уже кричал он, дергая подбородком по своей армейской привычке к жестким воротничкам.

Еще у Эрика была тринадцатилетняя сестра Аня. В школе она материлась, курила и дралась, а дома писала стихи, пока ее брат, затягиваясь сигаретой, мужественно внимал призывам отечественного хип-хопа.

Шанс встретиться у Афанасия Никитича и Эрика был приблизительно один из тысячи, и все же это было ровно в тысячу раз больше, чем шансов подружиться. Это отчасти уравновешивается тем, что никто из них не считал, что они подружились. Но, в любом случае, без помощи ошибки тут было не обойтись, и она услужливо вкралась в бумаги социальной службы. Афанасий Никитич сначала не хотел открывать дверь, подозрительно глядя в глазок, потом не хотел брать принесенный пакет, наконец смирился и расписался в получении. Так начались их регулярные встречи, но знакомства так и не состоялось бы никогда, если бы однажды старик не обратил внимания на обувь Эраста. Это были замшевые кроссовки, затертые, растоптанные как лапти, с отстающими подошвами, которые хотелось немедленно подвязать веревкой, чтобы они не отвалились.

— Какой у тебя размер ноги?

— Чего?

— Обувь какого размера носишь?

— Сорок три, — недоуменно ответил Эрик.

— Вот бери, — сказал старик, — мне велики, тебе подойдут.

Это была пара щегольских полуботинок с еще девственной зеркальной подошвой и клеймом «Salamander». — Не-е.

— На, бери!

— Мне не подходят такие… — уперся Эрик, набычившись.

Старик отступил от него на шаг, опустил углы рта, как он делал, когда, отставив от себя руку с книгой, разглядывал мелкий текст. Присмотревшись к физиономии Эрика и наконец выстрелив в него указательным пальцем, спросил:

— Сютаев?

Эрик замер.

«Удивительное сходство! Вот такой же упертый баран, как и его папаша. Одно лицо», — изумлялся про себя Афанасий Никитич, а сам, усадив Эраста за стол, ласково его допрашивал:

— Как ваш уважаемый родитель поживает? Я его студентом помню. Он мне экзамен по античной литературе семь раз сдать не мог. Хотел уже учебу бросать, отчисляться… И в восьмой бы раз не сдал, — ворковал старик, придвигая сахарницу, — но я заболел тогда, вместо меня практикантка молоденькая принимала, пожалела его, дурочка. Так он и проскочил. Но парень хороший. Открытый, прямой. Так… чем он сейчас занимается? Надеюсь, по профессии работает?

В голове старика история человечества была благородно вымощена великими династиями, где ремесло механика стояло вровень с ремеслом аптекаря, кузнеца, садовника, полководца и художника. Но как горы над этим строгим пейзажем, возвышалось ремесло Ученого и Поэта, осеняя своей тенью все прочие ремесла. «Данте открыл теорию относительности за шестьсот лет до Эйнштейна!» — восхищенно кричал старик своим оппонентам (уже почти полностью перекочевавшим в разряд гипотетических) и в подтверждение декламировал с трепетом пророка: «Движенье здесь не мерят мерой взятой, / Но все движенья меру в нем берут, / Как десять — в половине или в пятой».

Он считал, что мужчина может изменять своим женам, политическим убеждениям, религии, но должен быть верен выбранному делу. Иначе он зря потратил свое время и время своих учителей, свои и государственные деньги. Собственный сын, переучившийся с физика на бухгалтера, был в глазах старика пропащим человеком.

Эрик уже успел войти во вкус того удовольствия, которое доставляла ему реакция окружающих на обескураживающую откровенность, и ответил:

— Не совсем по профессии.

Старик сердито вскинул брови. Эрик, размешивая ложечкой сахар и не сводя со старика глаз, продолжил:

— Его посадили. На пятнадцать лет закрыли. Он из ружья трех человек завалил.

Старик замер. Губы у него задрожали, и в глазах появились крупные слезы. Он заплакал как ребенок. Схватил салфетку и сломанным голосом пробормотал:

— Какое несчастье…

Эрик не ожидал такой реакции. Он был обескуражен, смущен и тронут скорбью чужого человека.

— Вы ведь даже не знаете…

— Какая разница?..

— Успокойтесь. Может, вам валерьянки дать? — предложил уже набравшийся опыта на социальной работе Эрик.

Старик замахал рукой, все так же закрываясь салфеткой, повернулся, отворил скрипучую дверцу стенного шкафчика, достал бутылку коньяка, налил себе половину рюмки, выпил, задышал и, спохватившись, обратился к гостю:

— Э-э-а? — Он показал глазами на рюмку, а рукой на бутылку.

— Спасибо. — Эрик выпил коньяк одним глотком, не поморщившись, как его учили пить водку.

— Расскажи мне, как это произошло?

Эрик сомневался. Опасался, вдруг старику станет плохо. Но Афанасий Никитич выслушал все молча, не изменяясь в лице, и сказал:

— Таким людям надо памятник ставить, а не в тюрьме держать!

«Готов. Окосел», — подумал Эрик.

* * *

С того дня прошло уже несколько месяцев. Старик привык к визитам подростка, а Эрик стал заходить к нему просто так. Пересказывал полученные от отца письма, учился играть в шахматы. Каждый раз, приходя, Эрик немного пугался и спрашивал: «Вы гостей ждете?» Сам он являлся без приглашения и без звонка. Но старик неизменно представал перед ним в белой рубашке с запонками и в галстуке. «Зачем вы дома так одеваетесь?» — «Привычка, как бриться», — отвечал старик и однажды рассказал ему историю об англичанине, который после кораблекрушения прожил несколько лет на необитаемом острове и каждый день брился.

— Зачем? — спросил Эраст.

— Чтобы не одичать, — ответил старик, разливая чай в жемчужной масти чашки.

— А почему вы так мало наливаете всегда?

— Много наливать невежливо.

— Почему?

Старик объяснил. Эрик выслушал и сказал:

— Это давно было. К тому же на Востоке. Сейчас этого никто уже не понимает. Зачем же вы наливаете?

— Но я ведь понимаю.

— А я ведь нет, а чай же вы мне наливаете. Зачем тогда морока?

— Ты дикарь, но это не значит, что из-за тебя я должен становиться дикарем.

Эрик не обиделся, подумал и сказал:

— Вам было бы трудно жить в современном обществе.

Старик посмотрел на него:

— Почему «было бы»? Я с семи лет это чувствую.

Эрик удивился. Он помнил, что ему тоже было трудно.

Но это все из-за дурацкого имени.

— А вас в школе дразнили как-нибудь? — спросил он.

— Не помню уже, — ответил старик.

«Если бы дразнили, помнил бы», — подумал Эрик.

— У тебя какой любимый предмет в школе?

— Я в техникуме.

— Ну, все равно…

— Физкультура, — Эрик почесал голову.

— А еще?

— Биология.

— Почему?

— А там училка добрая, никогда двойки не ставит.

— И ты поэтому полюбил биологию?

— Ага.

— А физика, математика, литература у вас есть?

— Да. Есть. Только у меня память плохая. Формулу я еще запомнить могу какую-нибудь, а книгу нет.

— В твои годы не бывает плохой памяти.

— Зато бывают плохие воспоминания. А зачем? Вам шах.

— Нельзя, открываешь короля.

— Вот я заметил уже, что король здесь всем мешает, самая бесполезная фигура. И толку от него никакого. Давайте будем без королей играть, кто — кого. Ведь проще! Как до этого никто не додумался?

— Без короля нельзя.

— Вот так всегда. Без среднего образования нельзя. А зачем оно нужно? Если бы оно было действительно нужно, я бы все выучил.

— А как же плохая память?

— Да выучил бы что хочешь. Если бы нужно было по-настоящему, а не для оценок.

Иногда Эрик рассказывал старику про свою младшую сестру.

— Анька вчера пятьсот рублей заработала.

— Как это?

— За просто так! Переходила она дорогу у нас возле дома. Там светофора нет. Только зебра. Постоянно сбивают кого-нибудь. Ну и вот она идет по зебре, а ей черная кошка дорогу перебегает. Анька в приметы верит, дурочка. Взялась левой рукой за пуговицу и делает три шага назад. Спиной. Чтобы ничего плохого не случилось. Тут ее машина и стукнула. Несильно. Водитель выскочил, весь бледный. Сбил ребенка на зебре! Тюрьма! Поднял ее, видит — живая, стоит сама, сунул ей быстро пятихатку и по газам оттуда. Вот тебе и черная кошка. Анька счастливая была до усрачки.

Рассказывая, Эрик изображал все это лицом и руками, чтобы было смешней.

— А как отчим, не обижает? — спрашивал старик.

— Нет. Он идеалист.

— В каком смысле?

— В прямом. Я, говорит, верю, что все будет хорошо. В будущем. Верю, что справедливость победит, если только везде наведем порядок. А не будем разваливать все, как армию. Если сделаем, как было. Ну, когда он еще служить начинал. А когда выпьет, стихи мне читает, — Эрик задрал подбородок и почесал ногтями шею.

Старик посмотрел на этот гладкий подбородок, крепкую молодую шею без этих ужасных морщин и складок, которые нужно оттягивать, чтобы не порезаться при бритье.

— Какие?

— Есенина. Или «Бородино».

— Тебе нравится?

— А какой в стихах смысл? Я понимаю, в математике формула или в физике, по ней что-то решить можно. А по стихам — что ты решишь?

— Жить по математической формуле нельзя.

— А по стихам?

— Можно.

— М-гу… Вот и сеструха моя Анька тоже так думает, только она дурная еще, малая… Ну а вы-то… серьезный человек…

— Убеждать тебя бессмысленно… А хочешь пари?

— Что?

— Спор. Кто выиграет.

— Какой спор?

— Я подумаю.

Они складывали шахматы, и старик, оставшись один, смотрел из окна пятнадцатого этажа, как остро догорающая заря лилась плакатными полосами по мягким облакам, между которыми светилась бирюза, и в этой бирюзе чернели уже сгоревшие — кит, чайник и аэростат, превращаясь в собаку, верблюда и маску Эсхила. Потом отсюда, сверху, небо становилось похоже на море с японской гравюры или картины Хокусая с разбросанными островами облаков без единого огонька. Видел стену дома напротив, сто бодрых семейных огней и между ними пара меланхоликов-пьеро в синем и одна красная коломбина.

* * *

— Кока-кола?! Как вы ее пьете, она же вредная!

Старик сохранил о кока-коле влюбленное детское воспоминание. Он помнил тот день, когда попробовал ее в первый раз из узкой красной жестяной банки, покрытой иероглифами. Замер ошеломленный после первого глотка, и потом пил, выражая немым взглядом восхищение и отчаяние, что банка всего одна. На вторую он не смел посягать. Она стояла на краю стола, высокая, изящная, иностранная. Рядом лежала конфета «Коровка», оставшаяся от утреннего чаепития и теперь такая ненужная. Уж если ему выделили целую банку, то вторая должна остаться родителям — на двоих. Ему и так досталось больше, думал он. «Да разве только попробовать…» — сказала мама, пожимая плечом. Папа открыл и налил ей немного в хрустальный фужер. Мама дождалась, когда остынут пузырьки, пригубила, поморщилась и сказала: «Как вакса на вкус… Хочешь допить?» И он допил из бокала. Но из банки казалось вкуснее. И он растягивал удовольствие до вечера. А когда банка опустела, нюхал ее. В следующие пятнадцать лет он кока-колы не видел.

— Много ты понимаешь! Мне уже давно можно все самое вредное, — отвечал старик бранчливо, но не сердясь. — Давайте я вам герыча принесу, ну, героин то есть, — подначивал его Эрик.

— Героин? Нет. Вот кокаин я бы попробовал.

— Чем кокс лучше?

— Ну, традиция, культура, Вертинский…

— Вы как ребенок! Любите всем подражать. А где собственное мнение? — критиковал его Эрик.

Старик усмехнулся, дернул щекой.

— Чего?

Афанасий Никитич отвернулся, уперся кулаками в подоконник, только плечи тряслись.

— Чего вы?

Старик, задохнувшись, тоненьким голосом, всхлипывая от смеха, стонал:

— Я представил… какой тебе срок добавят… если узнают… что ты пенсионеров на героин подсаживаешь…

Эрик стоял набычившись и хмуро улыбался.

Старик вытер глаза платком:

— У тебя совсем нет чувства юмора? — спросил он серьезно.

— Что же тут смешного?

Старик поглядел на него, замахал руками: «Уйди, уйди…» — и затрясся уже с подвыванием.

«Ненормальный», — подумал Эрик и засмеялся, но не над шуткой, а над самим стариком.

— Вот ты говоришь, деньги, деньги… А что бы ты мог сделать за деньги? — спрашивал старик коварно.

— И сколько денег? — недоверчиво щурился мальчик.

— М-м, много. Достаточно. В рамках закона и морали, разумеется.

— В рамках закона и морали я мог бы сделать все.

— Можешь поэму выучить? На спор.

Эрик усмехнулся:

— Я думал, вы что-нибудь серьезное предложите…

— Это серьезно.

— Ну, могу. А сколько денег. Пенсия ваша?

— Три миллиона рублей.

— Что «три миллиона рублей»?

— Если выучишь наизусть поэму.

— Я не понял.

— Объясняю. Эта квартира стоит три миллиона рублей.

Я тебе ее завещаю, если ты выучишь наизусть одну поэму. — Какую? «Евгений Онегин»?

— «Евгений Онегин» — это роман в стихах. Нет, не его.

«Илиаду».

— А она длинная?

— Очень.

— А вам зачем?

— Хочу сделать напоследок что-то полезное.

— Хм, ну это я понял. А поэму зачем учить?

Старик рассмеялся.

— Опять шутите?

— Нет.

* * *

Самым удивительным на свете предметом теперь были кирпичи. Старик думал, глядя на них, что сейчас он понимает археологов. Изредка, в особом настроении, заходил он во двор дома, в котором он родился. Здесь было старое дерево, новый, но успевший состариться и прижиться гараж, обширный фрагмент подпорной стены, сложенной из тесаного камня очень давно, задолго до рождения Афанасия Никитича и до рождения его родителей. Все это казалось Афанасию Никитичу невероятным в своей грубой материальности, отчетливой зримости и простоте. Он касался рукой кирпичной кладки своего дома. Она не изменилась за столько лет и не изменится еще очень долго. Этот кирпич будет существовать практически вечно, по сравнению с Афанасием Никитичем. И это казалось не то чтобы несправедливым, но странным. Против человеческой логики. «Зачем люди ездят смотреть на пирамиды? Они могут с таким же успехом смотреть на столовую ложку у себя на кухне, которая переживет их, может быть, на сотни лет… Или на Луну, которая уже пережила и еще переживет всех».

— Я пришел сказать, что я вам не верю, вы меня обманете, — высказал Эрик с прищуром.

— Это плохо, молодой человек. Надо верить…

— А где доказательства?

— С доказательствами не будет веры. Это будет уже твердое знание. А я хочу, чтобы ты научился верить.

— Тогда я отказываюсь.

— Это твое право. Я найду другого человека, который поверит мне. И ты увидишь сам, что я его не обману, но будет уже поздно… для тебя.

— Это издевательство, — возмущался Эрик.

— Нет. Это тебе так кажется. И ты сам виноват в том, что тебе так кажется, я здесь ни при чем. Не потакай дурным сторонам своей натуры. Это они подталкивают тебя к недоверию. С нами случается только то, во что мы верим.

— Неправда. Я никогда не верил, что моя мать выйдет за человека, который будет с ней так обращаться, как с ничтожеством.

— Здесь нет твоей прямой вины, очевидно, что в это верила она сама.

— Вы старый, но вы злой.

— Тебе так кажется…

— Если вы скажете еще слово про мою мать…

— Не забывай, юноша, что у тебя уже есть срок условно. И твоей маме будет горько, если ты поднимешь руку на старика, и твой срок превратится в безусловную реальность. Иди и подумай обо всем спокойно, — говорил старик, облизывая ложечку из-под сметаны.

— Но вам-то это все зачем? — недоумевал Эрик.

— В научных целях. Я хочу проверить одну свою гипотезу.

— Какую гипотезу?

— Это сложно и долго объяснять.

— А вы коротко, по-простому…

— Коротко? «Нередки осложнения, где часты упрощения!» — усмехнулся старик. — Коротко — я всегда предполагал, что человек, который выучит наизусть поэму Гомера, станет счастлив.

— Почему?

— Потому что это великая поэма.

— Ну и что. Таблица Менделеева тоже великая.

— Это не то.

— Почему?

— Таблица Менделеева не про людей, а поэма про людей.

— И что такого? Вот мой отчим знает наизусть устав караульной службы, это тоже про людей.

— Устав караульной службы — это не искусство.

— Скажите это моему отчиму. Он вам расскажет, что искусство, а что нет.

— При чем здесь твой отчим?!

— Ну что вы кричите, я просто не понимаю.

— Я же говорил, ты не поймешь!

— Так вы ничего и не объяснили! В чем гипотеза? Станет счастлив… но почему вдруг он станет счастлив?

— Потому что красота, увиденная и понятая, делает нас счастливыми. А в этой поэме много красоты. На всю жизнь хватит. Так понятно?!

— Так понятно. Но глупо. Природа тоже красота, и она везде вокруг нас, и мы видим ее каждый день и не делаемся счастливыми.

— Потому что неправильно смотрим, не умеем смотреть, а когда прочтем — тогда научимся.

— …Да?

— Думаю, да. Хочу проверить на тебе. В любом случае, ты ничего не теряешь…

— Кроме времени.

— Какого времени?! Какого времени?! Тебе сколько лет? Зачем тебе время? Дурака валять? Для тебя этого понятия еще не существует. Время! А на что другое ты его хочешь потратить с большей пользой? Ты же через десять-двадцать лет не сможешь вспомнить и трех дней из теперешнего своего времени. Вот из этого ныне текущего года ты не вспомнишь через тридцать лет ни одной секунды. А вспомнишь только то, что давалось тебе с трудом. Мы помним только победы и поражения, только муки и счастье. Только то, о чем эта поэма.

Так они теперь ругались, когда Эрик приходил к старику. — А по главам сдавать можно? — спросил Эрик однажды.

— Можно.

* * *

Бывало, старик присаживался во дворе на скамейку, чертил острием зонтика по влажной земле и вел светскую беседу с нищим из квартиры 101. Нищий в любую пору ходил в зимних ботинках сорок пятого размера, без шнурков, в спортивных штанах, крупно, но аккуратно заштопанных на коленях, красной футболке с олимпийскими кольцами. По лицу его блуждала блаженная улыбка слабоумного.

— Мы тогда ездили в Ялту, сняли там комнату на две недели, — говорил старик, с задумчивой улыбкой чертя зонтиком. — Вот говорят, что математика все может доказать… — он усмехался. — Вряд ли… а я, даже когда смотрю на фотографии, не могу поверить, что это было, и что это был я… Катались на лодке, покупали мороженое… самые обыкновенные вещи. Вечером гуляли вдоль фонарей… на мне были белые брюки… Невероятно!

— Vita incerta, mors certissima[1], — сильно заикаясь, произносил его собеседник.

— Увы, увы… — кивал старик, продолжая улыбаться тому далекому вечеру на набережной Ялты, вспоминая цепочку фонарей и запах моря.

Сегодня он гулял по Корабельной набережной. Потом поднялся вверх по улице Петра Великого до сквера Суханова, оттуда спустился обычным маршрутом по Семеновской к стадиону «Динамо» и, обогнув его по Батарейной, вышел к морю. Молочные волокна переплелись в сумерках с неоновыми венами рекламы. Набережную затянуло густым белесым туманом, и вода была теплой, если, присев на корточки, погрузить в нее ладонь.

В первый раз Эрику удалось прочитать на память первую главу только до тридцать второго стиха: «Прочь удались и меня ты не гневай, да здрав возвратишься!»

— Молодец! — воскликнул старик. — Bonum initium est dimidium facti![2]

— Угу, — угрюмо буркнул Эрик. — Я не понимаю ничего. Кто этот парень — Мрачный Аид? Что значит «паче Атридов могучих, строителей рати ахейской»? Это бестолочь какая-то. Бессмыслица. Как такое печатают? Для кого?

— У тебя прекрасная память, раз ты смог заучить, не понимая смысла.

— Я просто так, для пробы.

— Правильно! Я все тебе объясню. И вот, возьми эту книгу. Тебе будет легче учить, когда ее прочтешь.

Эрик скептически посмотрел на заглавие. «Мифы и легенды Древней Греции».

— Может, я лучше ее выучу, она вроде попроще написана, по-человечески.

— «Прочь удались и меня ты не гневай, да здрав возвратишься!»

* * *

Вот стеллажи, домашняя библиотека, изучая ее, он продвигался постепенно от последних томов к первым. Когда-то одним рывком от предписанного школой «Разгрома» к факультативному Эдгару По, и только через десяток лет к Филдингу, Стерну и Гомеру. Не чувствуя, что удаляется куда-то в темноту времен, а как будто восходит все выше и выше, туда, где больше солнца, и от разреженного воздуха или от близости к Олимпу кружится голова. Помнил прогнувшиеся полки старинной этажерки на той, оставшейся в воспоминаниях детства, квартире; иллюстрацию суперобложки, глядя на которую, он засыпал бесконечное множество раз, прежде чем узнал, что это «Охотники на снегу», и потом удивлялся, за что любят эту картину те, другие, кто не видел ее каждый вечер в детстве, перед сном. Их восхищение Брейгелем казалось ему кокетливым самозванством, лишенным истинной почвы.

Наконец он отложил книгу и погасил лампу. Ему приснился сон, что он не может никак уснуть, и какой-то голос толково объясняет ему: это потому, что сейчас вечер, все хотят уснуть, и вход в царство Морфея запружен желающими, вместо которых Афанасий Никитич увидел сужающееся устье конвейера и множество бледных, непропеченных булок, стремящихся протолкнуться на ленту транспортера. «Подождите тут, в сторонке», — сказали ему и отвели в казенного вида помещение с крашенной до середины стеной, где он уселся на стул с откидным сиденьем и тут же проснулся.

Зажег лампу. Достал альбом, разглядывал фотографии. Смотрел на древние надгробия со стертыми до молочной призрачности сурами из Корана, вокруг которых за сотни лет образовалась узенькая улица, глухая стена и парикмахерская с красными кожаными креслами и старым телевизором и наконец, палисадник, в котором эти надгробия строго торчали из земли, покрытые отчетливой, неподвижной тенью ивовых ветвей, навсегда сохранившей на фото раскаленный полдень того далекого дня. Но вместо фотографий он видел номер гостиницы, ресторан, набережную вдоль Босфора, уличного продавца, достающего из ящика со льдом маленькие бутылочки пива, сумерки, не приносящие прохлады, и лунный блеск на горбатых камнях старой брусчатки. Всего несколько сотен километров на юго-запад — и он мог бы доехать до Трои. Но тогда это казалось не к спеху, еще успеется когда-нибудь. Теперь уже никогда. Но он почти не жалел, представляя себе разницу между той звонкой, медноблещущей Троей, которая была у него в голове, и пыльным захолустьем, которым она должна была показаться путешественнику из далекой северной страны.

В начале четвертого часа он поглядел через стекло на улицу. В окнах соседнего дома светилось только два окна.

Теперь дорога в царство Морфея была свободна. Светофор на перекрестке мигал желтым. Засыпая, улыбнулся, вспомнил, как Эрик спрашивал сердито: «Паче, одесную, рамена — это что? Тоже греческие слова?»

* * *

В соседнем подъезде у Афанасия Никитича жил давний товарищ, Бронислав Александрович, похожий на настоящего декана, а не на тех профессоров, что появились в наше время. Бронислав Александрович потянул бы на декана священной коллегии кардиналов, задающего жару испанским инквизиторам за недостаточное усердие. Но он был простым геологом. Двухметрового роста, смуглый как цыган, с белой подстриженной бородкой и костистыми кулаками фанатика. Он ласково-угрюмо встречал товарища. Мрачно проводил его в комнаты, предлагал чаи на выбор, дорогие, экзотические. Задавал вопросы. Как дети? Когда звонили? Что говорят? Как здоровье? При этом никогда не слушал ответов. Афанасий Никитич вывел для себя цифру — в среднем около минуты мог его друг слушать собеседника, не перебивая. Сколько Афанасий Никитич помнил своего друга, тот никому не давал говорить больше минуты. Зато охотно говорил сам. Недостатки друзей со временем становятся достоинствами. Почти все, что рассказывал Бронислав Александрович, Афанасий Никитич уже слышал и поэтому только кивал. Он был даже рад, что для поддержания беседы достаточно кивка. Бронислав Александрович ругал пустоголовую молодежь.

И однажды Афанасий Никитич уже раскрыл было рот, чтобы внести поправку, но успел вымолвить только:

— Э-это не всегда верно… Вот ко мне ходит один парень. Очень способный.

— Чернявый такой? Из соцслужбы? Видел… — И, не дав приятелю продолжить, Бронислав Александрович начал развивать свою мысль дальше с риторическим удовольствием.

Афанасий Никитич только улыбался. Потом Бронислав Александрович ставил на проигрыватель виниловые пластинки, и друзья молча погружались в воспоминания юности. Заваривали еще чаю.

Бронислав Александрович был задушевно бестактен:

— Вот умрем, кому все это достанется? Твоя библиотека и мои пластинки. Все ведь пойдет на свалку.

Афанасий Никитич кивал, чтобы поскорее закрыть тему. Но Брониславу Александровичу было этого недостаточно:

— Жалко ведь!

— Да, жалко… — соглашался Афанасий Никитич.

— Ну, ты-то можешь институту завещать, — советовал Бронислав Александрович.

— Могу.

— Так вот, надо. Надо написать завещание. Ты еще не писал?

— Нет еще.

— Но надо написать.

— Хорошо, я напишу, и поставь мне сначала, я пропустил там интересное место, — просил Афанасий Никитич, уже раздражаясь.

Бронислав Александрович бережно передвигал иголку над вращающейся пластинкой. И оба слушали в бессчетный раз «Boy, you’re gonna carry that weight».

— Да вы вообще ненормальный! — взрывался Эрик.

— По сравнению с кем? С твоими друзьями?

— Нет. По сравнению с ними вы инопланетянин. А по сравнению с вашими, ну, ровесниками — ненормальный.

— Почему?

— Потому что они нормальные. У них у каждого своя фишка. Один тележит, вот мне пенсию неправильно начислили, я должен быть пенсионер федерального значения, а мне начислили как обычному. И каждый раз про это. Другой — что у него был частный дом, и этот дом сломали, а его поселили в однокомнатной квартире, и за дом не дали компенсацию; однокомнатная маленькая, а дом, типа, большой был. Третья про то, что она вся в детей вложилась, а дети ей шиш! Не помогают. Четвертый рассказывает, какой у него диабет, какого типа и как его определили неправильно, а потом правильно определили, а он до этого от неправильного диабета лечился и здоровье подорвал только этим лечением. И каждый про свое каждый раз. Это понятно. Это нормально. А вы всегда про что-то постороннее. До которого вам дела не должно быть. Ну какая вам разница, читают люди или нет? Вам это, каким боком важно? Видно, что вы счастливый человек, раз вам, кроме этого, жаловаться не на что.

— Конечно, счастливый!

— Серьезно? А че не радуетесь?

— Я радуюсь.

— А че тогда такой злой? Да вы про всякое постороннее рассуждаете, как будто вам лично на хвост наступили. Извините.

— Господи, какой ты тупой…

— Ну, вот опять…

— Границы личного определяются масштабом личности.

— Что-то я про вашу личность ни в одном учебнике не читал.

— Та-ак… А киты — это личности?

— Киты — это животные.

— Но ведь очень большие?

— Вы на кита не тянете.

— Киты и слоны — ландшафтообразующие животные. От их количества и миграций зависит окружающая природа. Так и от количества личностей в народе зависит его история. Личность отличается от обывателя тем, что в последнюю очередь думает о себе персонально.

— И что же вы такого необыкновенного сделали для общества?

— Необыкновенного? Ничего, слава богу. Я делал самое обыкновенное, простое дело. Преподавал в университете. — Растили типа подрастающее поколение. Ну и где же ваши ученики?

— Ну, разве я могу проследить за всеми? Их были сотни!

Старик понимал, что многие их них «погибли», как «погиб» его сын, сделавшись «никчемным человеком», бухгалтером; но он верил, что единицы (а может, и целый десяток!) остались. И вот они станут основателями династий, передадут свое знание и главное — страсть — потомкам, а те дальше, своим, и в конце этого ряда, подобно тому, как в длинной веренице Бахов появляется Себастьян Бах, появится великий гений. И если от этого гения проследить цепочку, такую же, как от человека назад к простейшему микроорганизму, к началу жизни, то этим началом жизни явится именно он — Афанасий Никитич.

Он мог бы уподобиться рыбе, льющей мириады икринок на верную погибель, но знающей, что один процент выживет, поднимется, расцветет.

— И что же вы преподавали, литературу? Которая никому не нужна.

— Почему не нужна?

— Потому что! Я вам это докажу за одну минуту на спор.

— Попробуй.

— На что спорим?

— На что хочешь…

— Когда появилась эта ваша литература? Тысячу лет назад.

— Примерно три с половиной тысячи лет назад.

— Не важно. Сколько тогда было грамотных? Хрен да маленько. Один на тысячу.

— Меньше.

— Тем более. Люди в массе книжек не читали никогда. Ну, века до XIX. В XIX–XX веке стали читать. А теперь опять перестали. В чем проблема? Из четырех тысяч лет они читали только лет двести, и жизнь продолжалась, история всякая и общество развивались. Ну, увлеклись маленько, почитали и дальше поехали развиваться вперед. О чем вы льете крокодиловы слезы?

— Крокодиловы слезы в данном случае неуместное выражение, но идея интересная, продолжай.

— Да чего продолжать, я все уже объяснил. Было и прошло, почитали и хватит, сейчас мир через технику развивается, цифровые технологии, буквы — отстой, устарели. — Ты очень способный и сообразительный бываешь, когда хочешь доказать то, что тебе нравится.

— В Средние века никто не читал. Ну, в народе. Все Библию с голоса там слушали и пели за священником. Все! И было нормально. Они даже революций не устраивали. А устраивать начали, когда стали книги читать. Начитались — и давай, вперед! А толку? Жопа…

— Ишь ты! Мне это нравится, — ударял себя старик по коленям.

— Ну да! Робеспьер этот издал энциклопедию и давай вперед на баррикады, на Бастилию! А потом сами же друг друга по запарке перевешали на этой гильотине. И Робеспьера туда же.

— Ну-ну…

— Дальше еще смешнее. Маркс написал «Капитал», а Ницше сочинил «Зороастра».

— «Заратустра».

— Ну, не суть… Наши схватились душить богатых по классовому признаку, немцы всех — по расовому. Наворотили от души. Вот вам — польза чтения. Чем вы гордитесь тут? Сейчас общество лучше стало. Литература нужна только как закон! Раньше это были всякие священные тексты. Теперь это физика, биология; то есть правда — то, что на самом деле! То, что закон природы и техники.

— Да-а… ты просто Жириновский от философии! Вот. Бери. Заслужил.

— Что это?

— Часы.

— Да они же не ходят.

— Да. Стоят. Зато серебряные. Однажды ты починишь их, а заодно свои мозги! Каждый раз, когда ты будешь встречать в жизни опровержение своих сегодняшних тезисов, смотри на эти часы, и, может быть, когда-нибудь они пойдут.

— Вы такой же ненормальный, как мой отчим. Из вас двоих можно целое государство построить. Только вы поубиваете друг друга до этого, — говорил Эрик.

* * *

Отчетливая, еще безлистая, тень дерева на бледном асфальте пустой воскресной улицы. Но уже по-весеннему широко открытое окно на втором этаже, прохладный сумрак, в глубине дрожит блик оконного стекла, когда легкий ветер упруго толкает раму, под которую предусмотрительно подложена незаменимая в хозяйстве вещь — книга.

А из другого открытого окна сбежала белая штора и мечется на ветру, как женщина в греческой драме.

Ветеран, меняющий колесо своего зеленого «Москвича» в уютной тени пустого воскресного двора.

Тихое звяканье железок.

Выучив первую главу полностью, Эрик почувствовал себя всемогущим. Он читал ее, размахивая руками, когда шел по улице, баловался интонациями, в шутку наделяя героев шепелявостью или картавостью, разыгрывал мимические сценки, пытался петь на мотив популярных мелодий или выкрикивать в стиле хип-хопа. Старик таращился на него в ужасе: «Прекрати кривляться!» Эрику было все равно, он знал, что не будет продолжать. Надоело. Но неожиданно, проболев дома четыре дня простудой, выучил вторую главу. У парня оказалась феноменальная память.

Эрик читал, и старик, хмурясь, видел перед собой алчного подростка, который временами становился похожим на торжественного до угрюмости жреца, поверившего в свое могущество; возможно, уже пугал домашних загадочными цитатами («Прежде других, малодушный, найдет себе смерть и погибель…»), изрекаемыми с мрачным самодовольством. Важность, сопутствующая примитивным натурам на первых шагах просвещения, сквозила в каждом его движении. Но причиной этой важности, догадывался старик, был не список ахейских кораблей, а три миллиона.

Они являлись Эрику то как необъятное целое, то как бесконечное множество повторяющихся оранжевых купюр, каждую из которых он мог без сожаления потратить; то как девушки в бикини или спортивный автомобиль с хищным, далеко бьющим взглядом, то как острова на Адриатике, которые он представлял только по рекламе прохладительных напитков. Эрик теперь жил в некой нумисфере, будучи сам ее центром и расширяясь по окружности, которая сияла так отчетливо, что старик, казалось, видел ее нимб вокруг головы Эрика.

То, что прежде рисовалось старику недостижимой в своем утопизме просветительской мечтой, воплощалось на его глазах с самой пошлой материальностью.

Афанасию Никитичу приснился сон. Он держал в руках черную коленкоровую тетрадь, по которой проверял, как Эрик читает ему поэму Гомера. Только в тетради была не «Илиада», а другие стихи, которые сам Афанасий Никитич тайно сочинил гекзаметром взамен настоящей «Илиады». Эрик читал верно неверные, подложные строки, и Афанасий Никитич радовался про себя, пока ему не приснился переводчик Николай Иванович Гнедич, проверявший по тетради, как Афанасий Никитич читает ему на память Гомера. Гнедич при этом лукаво улыбался. Потом, с невероятной правильностью, во сне Афанасия Никитича возник афинский тиран Писистрат, при котором были собраны воедино и записаны разрозненные песни, ныне составляющие «Илиаду», и уже где-то на краю сновидения мелькнул из Лувра бюст самого Гомера с белыми глазами и отколотым носом, но преображенный улыбкой, которая все еще держалась на губах Афанасия Никитича, довольного своим подлогом. Они с Гомером одинаково улыбались друг другу. Проснувшись, Афанасий Никитич еще минуту помнил, но не мог понять, как это ему удалось переделать целую поэму, и только одна строчка не успела прошмыгнуть в сошедшиеся занавеси сна: «Подле своих колесниц ожидали Зари лепотворной». Эту свою хитрость Афанасий Никитич успел запомнить. У Гомера было: «лепотронной».

Но подлинник был по-прежнему в руках профана, — с иглою в сердце томился об этом Афанасий Никитич. И тогда он решил изменить условия контракта. Пусть Эрик все забудет. «Мне не смешно, когда маляр негодный мне пачкает мадонну Рафаэля, / Мне не смешно, когда фигляр презренный пародией бесчестит Алигьери», — твердил он, одеваясь, и не мог вдеть запонку в двойное устье манжеты. Он привык одеваться тщательно, как будто уходил на весь день на какое-нибудь официальное торжество, после которого будут еще театр и банкет. Он одевался так, даже если никуда не уходил. Живя один, он старался постоянно держать себя как будто на людях, чтобы не расслабляться, не давать лазейки той истоме, что ласково уговаривает с утра до обеда блуждать по квартире в исподнем, переключать каналы, прихлебывая третью чашечку остывшего кофе, а потом накрывает сердцебиеньем, испариной и страхом.

Старик боялся болеть дома. Чувствуя приближение сердечного приступа, он вызывал не скорую, а такси — и кидался на вокзал. Там он садился в зале ожидания, недалеко от медпункта и смотрел по сторонам. Вокзальная суета его успокаивала. Вокзал был построен в русском стиле, на манер терема, с кубоватыми бочоночками колонн, поддерживающих своды радушных арок-кокошников с накладными полукруглыми пилястрами. Так и кажется, что сейчас выйдет из-за колонны на каменные ступени Ярославна, а из-за другой князь Игорь, и запоют из оперы Бородина, простирая навстречу друг другу руки. Столько раз ребенком Афанасий Никитич отсюда отправлялся в счастливые путешествия детства. Бабушка провожала в пионерлагерь, подарила картузик с козырьком. Отец целовал в щеку на прощание, когда отпускал сына в институт, подарил ручку «Паркер». Теперь нет давно ни картузика, ни бабушки, ни отца. Ручка сохранилась до сих пор в благородно потертом футляре. И вокзал есть! Здесь старик чувствовал покой и, сидя в зале ожидания, поглядывал на надежную дверь с табличкой «Медпункт».

Ему пришло в голову, что такая книга, как «Илиада», уже давно сама выбирает себе читателей, будучи чем-то вроде архетипа. «Ерунда, ерунда», — бормотал он. И вдруг вспомнил и удивился, замерев, уставившись в одну точку: неужели мне действительно удалось за одну ночь сочинить заново «Илиаду»?

Он задрал голову к потолку, на котором раскинулась недавно восстановленная фреска: щетинистое золото острых колосьев, крепкий напор ветра, туго натянувший алый бархат знамени, но не коснувшийся ленточек на бескозырке румяного матроса, идущего об руку с лучезарной женщиной в белом платье, прижимающей к груди букет полевых цветов, сливочно-золотой фронтон триумфальной арки под голубым небом, пионер в шортах и строгий мужчина в застегнутом под горло френче, ведущий за руку девочку в розовом платье, на руках у которой сидел плюшевый мишка, выставивший вперед крохотную лапку (совсем по-ленински). Кое-кто из толпы этих небожителей-олимпийцев в косоворотках и рубашках с отложными воротниками благосклонно взирал вниз на посетителей вокзала. «Какая пародия», — подумал старик то ли насчет фрески, то ли насчет своего сновидения, но почувствовал легкий, почти невесомый толчок носком своего ботинка. Веселый оранжевый мячик, прокатившись под рядами кресел, остановился у его ног. Девочка в розовом платье искала его глазами. Старик нагнулся, чтобы поднять его, и почувствовал, что на него рухнул потолок.

Надежная дверь медпункта оказалась надежно заперта. У медработника был обеденный перерыв. Дежурный милиционер вызвал скорую, но она уже не понадобилась.

Кресло, с которого свалился Афанасий Никитич, еще четверть часа оставалось пустым, будто хранило траур, пока его не занял загорелый таджик в тюбетейке, и жизнь пошла дальше.

Только девочка в покачивающемся вагоне поезда смотрела на свой оранжевый мячик.

* * *

Пустая квартира Афанасия Никитича еще три дня стояла недоуменно, приглядываясь к привычному передвижению солнечного луча от секретера к креслу, в котором любил сидеть хозяин; прислушивалась к тихому движению занавески, к шагам на лестнице, пока на третий день не окаменела, когда в нее внесли это, уже экипированное для путешествия и совсем чужое. Множество людей отразилось в двустворчатых дверях шкафа и в зеркале серванта. Вещи, сроднившиеся друг с другом за столько лет в этой квартире, почувствовали приближающуюся разлуку и гибель. Все вместе они были никому не нужны (не стоять теперь рядом этой сахарнице, рюмочке и фарфоровому утенку). Большие вещи завидовали маленьким, тех еще, может, разберут по знакомым, а нас куда? На свалку, на дрова? Корешки книг теснились стройными рядами, храня непроницаемое достоинство, как гвардия на последнем параде.

Прилетевший из столицы сын Афанасия Никитича — пропащий человек, бывший физик, а ныне бухгалтер, — сидел на кухне, трогал салфетницу, солонку, плетеную корзиночку для хлеба, удивляясь тому, как время, такое стремительное в одной, может совсем не двигаться в другой точке пространства. Бронислав Александрович, уединившийся, чтобы выкурить сигарету, смотрел, как геологическими горизонтами расположились продольные оттенки желтизны, переходящие в красноватость внутри старой эмалированной ванны. Было еще много строгих людей в костюмах и галстуках — бывшие коллеги Афанасия Никитича. Среди прочих вдруг явился никому не ведомый, огромного роста нищий в спортивном трико и зимних ботинках без шнурков. Он плакал, крестился, и его стеснялись выпроводить. И никто не обратил внимания на хмурого паренька в черной футболке, тихонько стоявшего в коридоре.

На другой день, произведя необходимую калькуляцию и сделав несколько телефонных звонков, сын Афанасия Никитича забрал два фотоальбома и ручку «Паркер» с золотым пером, которую он помнил с детства. Ребята в комбинезонах, прибывшие из клининговой компании, принялись за дело, расставив по квартире черные пластиковые мешки. В один из них полетел вставленный в рамку детский рисунок — изображенный цветными карандашами петушок с подписью: «Дедушке в день рождения».

После того как отъехал похоронный автобус, без труда вместивший всех провожавших, Эрик, не решившийся в него сесть, ушел оттуда. Он хорошо помнил, как провел остаток дня, несмотря на то, что ничего особенного в этот дымчато-серый, с не пробившимся солнцем вторник не произошло. Эрик ходил по улицам, на которых ничего не изменилось, и это само по себе казалось невероятным. Утомившись от бесцельного хождения, он пришел домой и предложил отчиму сыграть партию в шахматы, но тут же с удручающей легкостью выиграл и отказался от предложенной ответной игры в шашки.

Несколько дней он не мог разобраться в природе своего беспокойства. Недоученная поэма застряла в нем на третьей песне, как обломившийся наконечник парфянской стрелы, пущенной уносившимся прочь, в небытие, всадником.

Раньше он не верил, что сможет выучить даже страницу, потом не верил, что сможет выучить всю или хотя бы половину, и никогда не верил, что старик может исполнить свое обещание. Теперь эти опасения были беспочвенны и уже не мешали ему спокойно водить глазами по строчкам, что вошло у него в привычку. И мир, будто съехавший куда-то в сторону, тут же встал на место. Только какой-то секретный паз не щелкнул.

«Боги, у Зевса отца на помосте златом заседая, Мирно беседу вели; посреди их цветущая Геба Нектар кругом разливала; и, кубки приемля златые, Чествуют боги друг друга, с высот на Трою взирая…»

Эрик улыбнулся, повторив про себя на память эти строки из начала четвертой песни. Посреди этого золота и небесной лазури, между богов он увидел Афанасия Никитича, тоже с кубком, на почетном месте. Тот с улыбкой смотрел на него с высоты, будто из-под купола, и Зевс тоже поглядел на Эрика, а старик шепнул ему что-то на ухо, и Зевс тоже улыбнулся ему с высоты.

Проснувшись после этого видения посреди ночи, Эрик понял, что не так. Выполненному обещанию требовался свидетель. Паз щелкнул. Нужно доучить поэму до конца и прочитать ее вслух этому свидетелю!

На другой день, придя в знакомый двор, Эрик увидел на стене дома малярную люльку. Стена, с одного угла неровно покрытая свежей яичной желтизной, казалась освещенной солнцем. Дом отчаливал в будущее уже без Афанасия Никитича. Эрик побродил по двору.

Лавочки были заняты старушками. Пришлось выбрать ту, на которой сидел, слабоумно щурясь, тот самый нищий, которого он видел на похоронах. Эрик брезгливо присел с краю. Нищий поглядел на него улыбаясь. Парень деловито отвернулся.

Только под вечер ему удалось дождаться высокого, могучего старика с подстриженной седой бородкой. Эрик подошел к нему с давно приготовленной фразой.

— Здравствуйте. Я остался кое-что должен Афанасию Никитичу.

Бронислав Александрович вздрогнул и строго посмотрел на мальчишку. В первое мгновение он подумал, что пацан украл что-нибудь у Афанасия Никитича.

И, в какой-то степени, он, возможно…

Ирина Оснач Семинар Александра Рекемчука, выпуск 1989 года

Аделаида

Проснулся я рано утром, умылся, побрился, носки постирал, нацедил в стакан вчерашнего пива. Пиво теплое, противное, но полегчало. Посидел, посмотрел в окно, подождал, пока носки на батарее испариной покроются, — все не такие мокрые. И отправился за пивом на Раздольную. Но там от пивного ларька одни головешки валялись, еще потрескивающие, и не выветрился горький запашок горелого. Ночью сгорел, мафия спалила. Пришлось идти в Шанхай.

Уже неделю не было снега, ветер слизал с земли, выскреб его изо всех закоулков, и оттого все помойки и мусор возле них на виду, теплый ветерок разносит сладковатый дух гнилья.

Никак не привыкну к этому городу. В неудачное для него время оказываюсь на берегу. За семь лет, пока ходил в море, ни разу не видел зелень на чахлых деревцах, загорелые ноги морячек, которые открывает летний ветерок, теребя легкие платья. Только грязный мокрый снег видел я в этом городе, куртки да пальто на улицах, блеск черно-переливающихся платьев в кабаках.

Город неловко так примостился, притулился к подножию сопки. Не было бы его — какой простор вокруг: сопки, океан да тундра. Медленно опускается на город пепел из соседней сопки-вулкана, которую считали ни на что не годной. А тут неделю назад озарилось небо розовым закатом, из вулкана поползла лава, а с небес стал медленно падать пепел. Народ, что попроворнее, улетел, давя друг друга в аэропорту, и город почти опустел, никому ни до помоек нет дела, ни до того, что я уже два месяца слоняюсь на берегу и в море не иду. Да и идти-то не на чем. В гавани суда на приколе, на плавбазах рыба тухнет, принимать некому.

Но пиво продают — сделанное второпях, с хлопьями, не очищенное.

Шанхай, он и есть Шанхай. Лачуги одна на другой, возле дороги — пивной ларек. Идти к нему через поле, серое и пушистое от пепла. К ларьку — вереница следов по серому полю; обратно — следы уже вразброс, восьмерками и петлями. Толпы-ы, но торгуют быстро. В очереди знакомые нашлись, на одном судне ходили, пару лет назад в Корее ремонтировались, я передал им канистру с деньгами, и она по головам проплыла ко мне уже полная, крепко-накрепко закрученная, готовая взорваться.

И пошел я потихоньку вверх по склону, по полю, через овраг, поднимаясь в город, навстречу его сладковато-гнилому духу, держа в руках тяжеленную канистру с наклейкой Аделаиды на боку, город есть такой в Австралии. И вошел я в Петропавловск, оглянулся на сопки и море, вспомнил листы бумаги на столе — анкету, в которую нужно было уместить всю мою жизнь до Австралии, и чуть было не закричал от подступивших вдруг боли и отчаяния: неужели это все, и больше ничего не будет?

Запах гнили пропитал всего меня, и, чтобы не кинуться на землю и не завыть, не забиться головой, я два раза останавливался, открывал канистру и давился сухой пеной.

Хоромами три на четыре, коридорчиком и совмещенными удобствами мне владеть по чужому пропуску еще день. Достались они мне случайно, от старого рыбообработчика, который всю жизнь между рейсами прожил в гостинице.

— Возьми, поживи, — сказал он мне, когда мы сидели на лавочке, курили, смотрели на море, и я рассказывал о том, что придумал и какой выход нашел. — А мне… не нужен он мне уже. На пенсию ухожу.

Из окна видны низенькие дома, кусок земли, огороженный забором, и дальше — близко-далекий, рукой подать, но попробуй дотянись, — вулкан.

Поставил на стол пиво возле документов — паспорта, военного билета, листочков анкеты и автобиографии. «Сообщите, какой профессией вы владеете». Автобиография на листках из Маришиной тетради.

Эх, Мариша, Мариша… Теплая комнатушка-гнездышко в общаге для учительниц. Дитенок на стене — у бабушки в Приморье. Мариша скучает по нему. Глаза у дитенка вытаращенные, на голове бант с голову величиной. Ковер на полу пушистый. Поскрипывающий диванчик. Фотообои на стене — озеро с березками.

Месяц я жил в этой комнатушке, скрипел с Маришей на диванчике, спал до обеда, жарил любимую картошку — на домашнем сале из Приморья, до четырех часов ночи таращился в окно, на сопку-вулкан, ожидая инопланетян. Мариша частенько ночью задерживалась в школе-интернате — дежурила, мне никто не мешал. В светлую лунную ночь и в самом деле что-то вспыхнуло за окном. Я подскочил к окну, и как замерло у меня сердце, я готов был кричать, выпрыгнуть с пятого этажа на дорогу и бежать по ней, но вокруг было пусто и лунно.

Попал я к Марише через Юрку-кавказца. Правда, он уже столько в Китай ездил, что его можно китайцем называть.

Юрка меня неоднократно выручал, имея с этого лишь выгоду нравственную — чувство превосходства. Неизвестно, кого Юрка презирал больше — человека, которому он что-то продавал и семь шкур сдирал, или меня, например, которому благодетельствовал. Иногда я ловил в его глазах презрение, но ведь помогал Юрка, с Маришей познакомил, да и потом дал адрес надежной фирмы, которая вызов за границу оформит. Марише он покровительствовал и посему продавал ей шмотки, привозимые из Китая, по средней цене.

Пришли мы как-то с Юркой в учительскую общагу. Зашли в одну из комнат, он меня познакомил — Мариша. Потом говорит — подожди, я скоро. И ушел. А я остался. Как будто всегда там был. Может, они с Юркой договорились? И не помогал ли он мне, чтобы себя оправдать? И кто знает, не спит ли он сейчас с Маришей, столь хитроумной комбинацией унизив и ее, и меня? Да и вызов за границу на мне, как на кролике, решил проверить?

В выходные, когда Мариша дежурила в интернате, я пивком баловался. Юрка заходил, не брезговал, к моей с Маришей жизни присматривался.

— Хороший баба, — отзывался о Марише.

Пил со мной Юрка пиво и философствовал.

— Я, — говорит, — животных люблю, они существа божьи, птичку не обижу, а вот люди… — И давил, размазывал по столу кулаком воображаемых людишек.

Разливное пиво — дурное. Добавляют в него черт-те что, быстро пьянеешь, в конце оно выдыхается, и пьешь уже теплую гадость. Я налил себе и отнес канистру в умывальник, под холодную воду.

Покорила меня Мариша, и прожил я с ней бездумно около месяца. Помогал Юрке шмотки продавать. Мы заходили в общежития и предлагали девчонкам косметику, кофточки, сапожки. У тех, в застиранных халатиках, глаза разбегались, а денег хватало на дешевую косметику — карандаши, румяна, тушь, помаду. Я нес за Юркой сумку, потом раскрывал ее и показывал товар. Юрка давал мне вечером нормальные деньги, но я не тратил, приносил их Марише и говорил, что пока на испытательном сроке в солидной фирме и скоро еще больше зарабатывать буду.

Верила — не верила, не знаю. Только все дольше пригревалась у меня на груди, прижималась сильнее, словно потерять боялась.

Потеряла ты меня, ласковая Мариша. Уехал Юрка за шмотками в Китай, а я получил извещение о том, что для вызова за границу нужны пятьсот долларов.

Денег у меня не было. Пришлось попросить у Мариши, придумав историю с другом в беде и обещанным, но не выданным фирмой авансом. Попросил. Мариша кивнула и вроде забыла, а у меня почему-то от сердца отлегло. Не поеду, не надо. Не поеду.

Дня через два проснулся я утром и увидел ковер на полу, на стене озеро с березами на берегу, портрет глупыша с вытаращенными глазами, а рядом с диваном — табуретку и деньги на ней. И мне сразу стало скучно.

Я взял деньги, и больше Мариша меня не видела.

Вчера весь день сидел над этой проклятой анкетой, а потом — «Владеете ли вы иностранным языком? В какой степени?» — не выдержал, поехал к Адмиралу.

— Люсю в Преображении помнишь? — спросил у меня пьяный Адмирал после второй бутылки самогона. — Какая Люся, какой бутон! «Девушка, а девушка, выйди за меня замуж?» — «Отстань, дурак!» Встретил я недавно Серегу, был он как-то в Преображении. Люся — во! Замуж вышла, мужика своего бьет. Говорил я ей — Люся, бутончик…

С Адмиралом мы познакомились в Преображении, на вербовочном пункте, а потом на ремонте БАТМа «Восток» гнулись. Нас предупреждали — не идите на «Восток», там ни заработка, ни толку, одни ремонты. А на вербовочном спросили:

— На «Восток» пойдете?

— Не-ет.

— А на «Новый Восток»? — схитрила многоопытная кадровичка. Обдурила дураков, и пошли мы на «Восток».

Люся работала в рыбацком магазине. Губы алые, коса пшеничная… И ходили мы с Сашкой в этот магазин по два раза в день. Тогда и стали звать Сашку Адмиралом, он тогда еще на светлое будущее надеялся и начал лотерейные билеты покупать:

— Вот увидишь, выиграю машину, и тогда мы с тобой — кум королю. И все Люси наши будут!

Сашкино суденышко списали полгода назад, никак на гвозди не продадут. И сидит Адмирал в своей боцманской каюте и хлещет самогон, пропивая все, что можно пропить. Скоро и на гвозди нечего будет отправлять. А выпив, грозится увести судно в море. А что будет в море… и в Австралии, — мы не думаем, говорим, перебивая друг друга, пока не настанет пора идти за самогоном. Идти недалеко — рядом с причалом хибарка, в которой баб-Маня все гонит и гонит самогон, пропитав самогонным духом одну-единственную комнатушку с маленьким окошком. Все никак не напьются досыта рыбачки. Оплела их баб-Маня долгами, будто паучиха, но орава ее детей-голодранцев так и не стала сытнее, а хибара — хоромами.

— Что-то ты слишком веселый, — колыхнув животом, сказала баб-Маня, вынося мне бутылку.

— За границу уезжаю.

— Знаю я вашу заграницу, когда вперед ногами выносят. Адмирал совсем на ладан дышит, уговорил бы ты его подлечиться, а то помрет и долг не отдаст.

— Ничего, Манюня, вот выиграет миллион и рассчитается.

— Рассчитается… на том свете угольками.

Адмирал пытался еще сходить к баб-Мане, прихватив с собой фал на продажу, но свалился на шконку и замер — маленький и худой. Я же поднялся на корму и стал жадно глотать морской воздух.

Поднял глаза и посмотрел на мутное солнце, светившее сквозь пепельные облака, — и знакомо заныло в затылке, как частенько бывало у меня в море, когда мы оказывались в районе Рыбачьих островов.

Ловилось там неважнецки, но всегда был штиль, и наша плавбаза уходила туда на время шторма. Измотанные качкой, мы выползали погреться на солнышке и таращились на черные голые камни, торчащие из океана. Там впервые и заныл у меня затылок.

— Урановые горы, — сказал тогда наш боцман Генка Горностай.

А я вдруг отделился от собственного тела и полетел над водой, прочь от его голоса. Уже зарябило, заблестело в глазах от черных камней, того и гляди — упаду на них… пришел в себя — корчусь на палубе, а Генка сидит надо мной, беломорину курит.

— Заработался парень, не по тебе море, ломает оно тебя.

Выдумал ли он про урановые горы, чтобы не уронить свой авторитет бывалого моремана, или нет, не знаю. Но стоило мне оказаться возле Рыбачьих — и ломило затылок, и бился я головой о палубу, летая над черными пальцами гор. Потом и на берегу, случалось, летал.

Стоял я на корме одинокого адмиральского суденышка и вдруг поднялся над самим собой — маленьким и жалким, раскинул руки и взмыл высоко-высоко, весь вытянулся, аж тело радостно заныло, захрустели косточки.

…Мать гладит меня по голове шершавой ладонью, а я беспомощно уткнулся носом в ее живот, на лоб капают большие капли молока, и вот я нахожу ртом сосок, и молоко, теплое и жирное, вливается в меня. Мать поднимает меня на руки, но я вырываюсь, расту и улетаю, улетаю…

И вместо палубы увидел я полы — горбыли ослепительного желткового цвета. Такими они бывали, когда мать отмывала их рано утром в субботу, ожидая моих братьев и сестру, которые по выходным съезжались в наш маленький поселок в северном Казахстане. Потом мать уходила их встречать, а я крался на кухню, хватал кусок хлеба и котлету с большой зажаренной сковородки и бежал во двор, а там задами, задами до гнутого непогодой и раскореженного молнией тополя.

Там ждал меня Вовка, прозванный Опытным Карандасосиком, мой самый верный и первый друг.

Он был маленький и щуплый, обгоревший под солнцем, с обкусанными заусенцами и красными полосами заед в уголках рта — оттого, что ел все, что попадалось, съедобное и несъедобное: корешки, насекомых, молодые побеги ивы, кончики травинок, в школе грыз ручки и карандаши.

Учился он на два класса младше меня, в школе его дразнили и недолюбливали за его промысел. Заливал он норы сусликов, а потом продавал шкурки, откладывая деньги на платье матери, теть Клаве, тощей казашке, работавшей в нашей школе техничкой. Когда Вовка был в настроении, то рассказывал о том, как купит ей платье, и оно сделает ее молодой и красивой. А мне почему-то представлялось платье громадного размера, безнадежно повисшее в нашем магазине, цветастое и пропахшее пылью.

Но именно с ним, Карандасосиком, разговаривал дед Орузбек, немой с остальными.

— Как ты подрос, утенок, — говорил он Вовке, даже не взглянув на меня, хотя я стоял рядом и пытался попасться ему на глаза.

Орузбека в поселке боялись и уважали, слыл он за колдуна, и наши матери бегали к нему, когда доктора разводили руками.

— Все потрошишь сусликов? Эй, балапан[3], ты принес мне жир суслика?

Они, словно меня и не было, все говорили о всякой ерунде — о том, что утром шел дождь, и поэтому траву можно косить только вечером, о том, что неподалеку птаха бьет, точно подбита, крылом по земле — помешали мы ей, гнездо рядом.

На Карандасосика Орузбек смотрел с улыбкой и жалостью, словно знал, что не будет Вовка продолжать его колдовское дело, не вырастет, не встанет на ноги, чтобы подставить плечо ему, бездетному. Наверное, Орузбек предвидел и мою бестолковую жизнь и то, как уйду я из нее, иначе почему я был для него невидимкой?

Вспоминал я жизнь свою, и такой бессмысленной, собранной из разных кусочков она была, что в черной снежной тишине стало мне жутко. Будто кто-то, а не я, написал все это, подвел черту, суля Австралию. И нужно только разбежаться и кинуться в петлю головой, и обрету я в Австралии покой, и закончится мое плавание, покажется долгожданный берег, где не будут терзать урановые горы.

Пока я шел из ванной в комнату — два шага плюс пять, — набежал из форточки ветер, встрепенулась, хлопнула крылом дверь, ветер преодолел сопротивление, распахнул ее, рванул от себя створки окна, закружил по комнате и так же быстро вылетел, оставив после себя полную тишину. Вдруг медленно стали падать густые снежинки пепла, опускаясь на подоконник, на листы на столе с описанием моей дурацкой жизни, а я все сидел и смотрел на стол, на пиво, на холмики пепельного снега, которые росли на подоконнике, грозя мягким кошачьим движением засыпать и стол, и меня, и всю комнату.

И тут, словно пелену прорвало в ушах, я услышал, как в умывальнике на пустую канистру льется вода, звенит в воздухе, падая, сосулька с крыши, шевелятся листы бумаги на столе. Кому-то было угодно, чтобы пришел я в эту комнату и прочел невесть кем написанную жизнь. А потом так и остался здесь висеть, уставившись на вулкан. Но не поймать, не удержать меня здесь.

— Кель менде![4] — слышу я.

В последний раз обхожу комнату и останавливаюсь у окна — серая равнина до самого вулкана расстилается передо мной, рассыпаются дома, люди бегут, кузнечиками перепрыгивая через ограды, а с вулкана, словно кровь из пореза, сочится лава.

— Кель менде! — вновь слышу я тоненький голосок.

Это издалека мне машет рукой Карандасосик. Я переваливаюсь через подоконник, прыгаю и, задыхаясь, бегу к мальчишке, который сосредоточенно носит в пакете воду из ручья, заливая нору.

— А я видишь, куда забрался, Карандасосик, — виновато говорю я. — И тебе меня никак не найти, потому что и нет меня уже вовсе, я в Австралии. Да и тебя нет давно — ты же всплыл весь опухший в половодье, после того, как исчез весной, и отроду было тебе одиннадцать лет. Накаркал дед Орузбек, угадал твою судьбу…

Мой дружок не слушает меня, машет рукой на нору, мол, ну его, этого суслика, есть дела поважнее, хватает меня за рукав и ведет к вулкану, мы все ближе к нему, и сердце уже замирает в ожидании того, что откроется передо мной…

Слышу, как хлопает дверь в комнате, вбегает помятый, ошарашенный Адмирал, зовет меня, ищет, и никак не может увидеть, хотя я на виду — вишу и смотрю на вулкан. — Выиграл! Где же ты, Ленька? Выиграл! Ленька, я машину выиграл! — слышу я крик Адмирала, но иду, не останавливаясь, — меня ведь уже нет в комнате.

Кукуш

Говорят Леночка и Володя тихо, как листья шелестят. Интересно, урони Леночка утюг на ногу — закричит, ногами затопает или сморщится в беззвучном крике и слезинки пустит? Слезинки — знаю.

Всю неделю за стеной у соседей шелест. Леночка и Володя громко говорят только в субботу: как же, нервничают, собираются!

Август, утро. Самая благодатная пора на Камчатке. Солнце врывается в окна, тепло, у меня дверь на балкон открыта, и у соседей тоже. И хорошо слышно, как эти птички чирикают.

— Машину проверил?

— Работает! У нее и сирена, и двери открываются… я ее в пакет положил…

— А платье? Платье, яблоки…

— Маруся велела привезти носки новые и тапочки!

— Я взяла… ты вспомни, что Антошечка просил!

— Он сказал — деда, приезжайте! Деда, мы на аттракционы поедем? А к океану?

— Поедем, мое солнышко! — отвечает Леночка Антошечке, который еще спит, наверное, на другом конце города. — А покушать что просил? Никак не вспомню…

И тишина. Сквозь стену вижу — чай пьют. Сидят, каждый в свою кружку смотрит, улыбки одинаковые, блаженные, будто в церкви молятся. Чай зеленый, печенье геркулесовое. И Леночка, и Володя маленькие, щупленькие, и как только хватает сил столько пакетов во двор вынести и в машину сложить: тяжелые кастрюли, кастрюлечки, судки, судочки, сетки с овощами, пакеты, пакетики…

Я к этому времени на балкон выхожу и сажусь в кресло — на переселение народов смотреть: сначала в багажник пакеты складывают, потом на заднее сиденье. Леночка вспоминает — борщ забыли!

Володя бежит за борщом, потом за яблоками… Леночка стоит, ждет, в руках сумка и пакет, растопыренный красной машиной, — такая немало стоит. Ну, да куда им еще деньги девать, сами ведь как птички клюют.

Уехали. Цирк закончился. Можно еще поспать. Выходной, спи да отдыхай. Потом кофе, и на балкон покурить, и соседскому мальчишке свистнуть, если он во дворе, пусть за разливным пивом сбегает. Самому лень идти, надо силы для работы беречь. В поликлинике не скажешь, что ноги отекают и болят. Завотделением и так косится: «Худеть вам надо, Валентин Павлович, с вашим диабетом и сердцем… худеть надо, пациентам пример подавать…»

Сам худей. У нас порода такая — все большие, рыхлые, никто не худел. И диабетики, что поделаешь, наследственное это…

Пива сначала только кружечку, для настроения. Ближе к вечеру разойдусь. Могу позволить — все выходные впереди.

Цирк уехал, но я и так знаю — соседи уже приехали к Марусе, зашли, внука Антошечку увидели, еще больше засияли, но сначала к доченьке, Марусе: котлеты, супчик на столик перед креслом, где она сидит. Потом добавки, и капустный пирог.

Маруся ест, ворчит — хотела яблочный пирог, и посолили мало.

— Ты же знаешь, врач сказал — меньше соли, копченого… Да и пирог нельзя, я его только потому испекла, что ты просила… Много легкоусвояемых углеводов — это нагрузка на клетки, которые производят инсулин в поджелудочной…

— Плевать мне на врача и его углеводы, яблочный пирог в следующий раз привезите. Мать пусть селедку под шубой сделает! — почти визжит Маруся.

— Обострение будет! Валентин Павлович сказал…

— Селедку под шубой, и суп гороховый привезите!

Соленое, мучное, острое и копченое я строго-настрого запретил. Марусю я давно лечу. Сначала ее ко мне в поликлинику возили. Теперь сам к ней приезжаю, когда обострение.

И всю Марусину квартиру наизусть знаю. Коридор с двумя вешалками: большой — с огромными плащами и кофтами, и маленькой — с почти крохотными курточкой и кепкой. Небольшая кухня. Два главных предмета — холодильник и микроволновка. Того, что привозят Володя и Леночка, Марусе хватает на неделю, Антошке и подавно.

Володя не утерпел, на кухне уже с внуком машину разглядывают. Леночка бы тоже рада к ним, но она пока Марусю кормит, ублажает.

Маруся ест, но слышит шорохи на кухне.

— Зачем ерунду покупать? Сколько барахла ему привезли, шагу не ступить! Разбаловали, не слушается, вчера посуду велела помыть — забыл, — ворчит Маруся, прихлебывая чай.

— Это не новая машинка, я ее взял починить, — оправдывается Володя. Врет неумело, но Маруся занята другим — походом в туалет. Потом мать у зеркала помогает ей примерить платье. Маруся почти довольна:

— Пару кило скинуть, что ли… Не привози селедку под шубой! А если пояс не носить — даже просторно! И цвет хороший, под мои глаза. И почему они у меня не голубые? Были бы, как у отца, голубые, и лицо потоньше, я бы совсем другая была… Нет, хочу селедку! И Валера обещал зайти… Говорит — атмосфера ему моя нравится, только в комнате перестановку сделать бы…

Леночка удивляется — какую перестановку? О чем кавалер дочки говорит? Все на своих местах — шкаф-купе, книжный шкаф для Антошки, его диван, стол, где он уроки делает. Марусина кровать, кресло, телевизор, тут же под боком — зеркало и полка с косметикой. Маруся особенно любит разноцветные заколки для волос и тени для глаз. — Стол уберу, и сразу просторнее станет. Пусть на кухне уроки делает, когда в школу пойдет. А сейчас какие у него уроки? В детсаду палочки, закорючки рисуют.

— А что, можно и на кухне! — поддерживает дочь Володя. — На кухне тихо, телевизор не мешает. Стол только поудобнее надо! Я посмотрю, как стол лучше сделать. Ты, Маруся, все равно в комнате ешь… На кухне Антошке спокойнее будет!

Что дальше? Когда последний раз был у Маруси и делал ей уколы, ее так же кормили и ублажали. Маруся потом задремала. Леночка с Володей взяли внука, мы вышли во двор. Володя держал Антошку за руку, и были они так похожи, взрослый и маленький, как чижики — щупленькие, острые носики, оба в очках. Собирались к океану.

Я попросил меня довезти домой. Ехали, я рядом с Володей сидел, говорили о ерунде, а на заднем сиденье Леночка рассказывала о медузах и ламинарии, морской капусте то бишь. Энциклопедия на ножках. И внук такой же.

Наверное, и на этот раз к океану поехали — соврали Марусе, что на аттракционы, а сами — медуз рассматривать да за тюленями наблюдать и драгоценности собирать: камешки с дырочками, раковины, деревяшки и стеклышки, океаном обкатанные. Маруся бы всю эту ерунду выкинула, поэтому они у себя «сокровища» Антошкины хранят. Володя этажерку специальную для них выточил.

Я перекусил драниками со сметаной. Володя вчера угостил, он частенько мне что-нибудь приносит, по-соседски, из того, что готовит Леночка. Наверное, жалеет меня, остроносенький. Жалеет?!

Я его в ответ пивом угощаю. Кружку выпьет, и щеки розовые.

Драники отменные. Шла бы Леночка в поварихи лучше, большая была бы, добротная. Но лягушачью кожу не растянешь, не сказка. Из маленького тщедушного тельца не вылупятся большие груди, бедра, полные щеки…

Стебелек стебельком среди сорняков наглых и бойких. Я ее таким стебельком и увидел — давно, в девяностые годы. Я тогда в общежитии жил. И ее поселили рядом. Только у меня комната отдельная была, как у молодого специалиста. А Леночке, хотя она тоже после института, койко-место дали, жила с двумя девчонками-малярами из Паланы. Девчонки бойкие, оторвы, кавалеров водили. И что Леночка делала? В коридор выходила, у окна на подоконнике сидела с книжкой. Ждала, пока кавалеры уйдут. Подоконник широкий был, так она однажды так и заснула на нем. Я увидел ее, стою, смотрю, а что делать, не знаю. Будить? Девчонок бессовестных стыдить?

Я смотрел, смотрел, да и позвал Леночку к себе. Застеснялась. Но я уговорил.

Я ее подкармливал. Зарплата у нее тогда крохотная была. Картошку пожарю, с луком. Картошка вкусная получалась.

Когда пожарю, плитку выключу, крышкой сковородку с картошкой накрою, в коридор выглядываю. Сидит на подоконнике.

— Идем, мне одному скучно есть, и поговорить не с кем.

Так полгода и ходила. Картошку ела, чай пила. Рассказывала, что сама из Белоруссии, мать умерла, отец женился, вот и решила Леночка на Дальний Восток поехать, очень ее морская нечисть интересовала.

Смех мне ее нравился: висит колокольчик, молчит, а тронешь, так он не сразу, чуть позже — дзинь-дзинь-нь, ха-ха!

Смеется тоненько, но звонко. Слушаешь, сам засмеешься и не остановишься.

Затарахтела машина во дворе. И на балкон выходить не надо, лень, и так знаю — привезли к себе свое сокровище, выпросили у Маруси на ночь. Весь вечер теперь за стенкой тихо будет, только ближе к ночи, когда Антошку станут спать укладывать, Леночка запоет по-белорусски. В голосе Леночки колокольчики, но уже другие. И радуется, и жалуется, и тоскует.

Я потому пиво и пью, иначе бы не выдержал по выходным колыбельную эту слушать.

Надо ж было нам соседями стать. Все моя отзывчивость. Как-то Володя привел Марусю на прием, она тогда подростком была, и пожаловался, что ищет квартиру побольше, хочет переехать из малогабаритки. Я и вспомнил, что мой сосед свою квартиру собирается обменять на меньшую…

Тогда-то я и увидел Леночку спустя столько лет — Марусю ко мне на прием всегда Володя водил.

Посмотрела на меня Леночка, заморгала. Куда денешься — теперь соседи, как когда-то в общежитии.

В декабре первого моего года на Камчатке землетрясение случилось. Сильное. Мы с Леночкой чай пили. Все из общаги как рванули на улицу! Здание зашатало. Леночка вскочила… и не смогла идти, меня за руку схватила. Я ее к себе прижал. И не отпускал бы вовсе.

Надо было мне не спешить, к себе потихоньку приучать. Но я уставал тогда безбожно, и настроение у меня дерганое было: когда в медицинском учился, такие планы были, а теперь живу в общаге, работаю на двух ставках… Вот и сорвался однажды — накричал на Леночку из-за ерунды какой-то. И чем больше она молчала, тем больше злился и кричал. Схватил ее за плечи и давай трясти, как еще всю душу не вытряс. Бывает у меня такое: кричу, кричу, аж в глазах темно становится… Потом проходит.

Ушла она к своим девчонкам-маляршам. Я подумал — ничего, никуда не денется, придет на картошку с луком. Но она на глаза мне больше не попадалась. Откуда мне знать было, что беременна, что ребенка рожать собралась?

Я получил квартиру, уехал из общежития.

Про Леночку слышал, что быстро замуж вышла, дочку родила, роды были тяжелые.

Я пару раз женился, да без толку, жил и жил себе.

Сама Леночка стала специалистом по морским гадам, изобрела препарат из хитина — надеялась, что и дочке Марусе поможет. Японцы этот препарат купили, что-то из денег и Леночке досталось: приобрели Марусе, когда она выросла, квартиру в надежде на ее счастливую жизнь.

Вот и запела колыбельную — Леночка внука укладывает. А Володя ко мне потихоньку стучится.

— Нагулялись? — Я ему кружку пива, икру камбалиную. — Как там внучок?

Володя делает глоток, другой, молчит, улыбается, потом начинает рассказывать:

— Удивил нас сегодня. Леночка в прошлый раз о крабах рассказывала, так он все названия с лету запомнил. У меня такой памяти нет. Это Леночкины гены.

— Да… гены — вещь сильная. Смышленый внук. А дочь как?

— Сватается к ней, не видели еще. Что за человек, не знаем. Маруся такая доверчивая. — Володя нагибается ко мне и почти шепчет: — Маруся говорит, что Антошка первое время ей мешать будет. — И со счастливым вздохом: — Думает, не отдать ли нам на время Антошку!

— Не боитесь за Марусю?

— Что ты, что ты, Валентин Павлович, еще как боимся! Переживаем! Сложилось бы все у Маруси, расшевелилась бы! Молодая ведь еще! Расшевелится, и болячки отступят. Леночка беспокоится, что за кавалер у нее, не пьющий ли. Да и я… Гены ведь, отец…

Володя делает еще глоток. Вид такой, будто машину в лотерею выиграл. Сидит, млеет.

— Я думаю, все хорошо будет… Я, Валентин Павлович, иногда удивляюсь — как же так все хорошо сложилось. Утром просыпаюсь — Леночка рядом спит, умница моя… Антошка… У Маруси бы все сложилось… На работе их вспоминаю, улыбаюсь. Меня заведующая называет — плотник с улыбкой. На работе уважают. Знаешь, что думаю? Как ты к жизни относишься, так и она к тебе. Леночка мне психологов цитировала, но у них все это сложно написано. А я по-простому — как ты, так и к тебе… И с соседом нам повезло, ты такой человек хороший, Валентин Павлович, сам себе цены не знаешь!

— Иди, Володя, домой! — взвизгиваю я и сам поражаюсь: какая муха меня укусила?

Володя удивленно таращится на меня, покорно идет к двери.

— Да, пора уже, Антошка заснул, — и опять улыбается.

— Иди! Дверь захлопни! Дверь захлопни! — кричу я ему изо всех сил, аж в глазах темно.

Ушел Володя. Я так и сижу в кресле. Пива уже не хочется. Тоже мне, психологи! Еще о счастье рассуждают! Пичужки, из соломки себе гнездо сплели на ветке, ветка хлипкая, под ветром качается, а они чирикают, радуются! На такое гнездо даже сбоку на краешек сядешь — развалится. И зачем мне гнездо ваше?

Вижу какое-то движение сбоку — да это же я в зеркале! Большое тело, ручищами размахиваю. Потом успокаиваюсь. Кривлю губы в улыбке. За стенкой тихо.

Очки

Толкнул дверь и вышел на крыльцо. Опустился и вздохнул так глубоко, как получилось. Двор, забор, поле и река. Над полем рассветный туман, клочьями, в лучах солнца.

Из будки во дворе вылез пес, сел и стал смотреть — как Хозяин сидит на крыльце. Тот оперся рукой о крыльцо — хотел вздохнуть еще, не получилось, дернул головой и обмяк.

Собаку звали Мишка. Хозяин кормил его так себе, от случая к случаю. Радость была, когда приезжал и привозил мосластую кость. А потом были макароны с тушенкой, макароны и макароны, — давал, что сам ел. Уезжал, оставлял макароны, а их на раз. Грызи потом выскобленную кость, слюни глотай. Но Мишка знал худшие времена, когда он обитал на автобусной станции. Там его и увидел Хозяин, привез к себе, сделал будку и посадил на цепь. Цепь — значит, есть дом, а ты на цепи и его охраняешь. Это Мишка хорошо понимал.

На этот раз Мишка ждал Хозяина несколько бесконечных дней. Есть было нечего, Мишка дотянулся до грядки, схватил пару морковок — больше вытащить цепь мешала. Морковки сладкие, сочные, хрустят, но разве ими наешься?

Приехал Хозяин, накормил, ходил возле дома, потом пришел сосед, они были в доме, говорили громко, сосед ушел. Хозяин вышел на крыльцо, смотрел на Мишку, потом ладил стекла у себя на глазах. Ушел спать. Заснул и Мишка — хорошо спать на сытое брюхо.

Утром Хозяин вышел на крыльцо, сел. И Мишка почуял неладное еще до того, как Хозяин открыл рот и стал плевать, по запаху — кровью. Потом Хозяин открыл рот, откинул голову и сидел, поблескивал своими стеклами. Мишка завыл.

Мишка — собака собакой, но много чего соображал и много чего видеть мог.

Я, конечно, умру, никуда от смерти не скроешься. Но потом, не сейчас.

Все началось с очков. Или нет, раньше, с бабочек. Когда еще работал телевизор, я в нем увидел про путешествие мексиканских бабочек. Где Мексика, и какое мне дело до бабочек? Но бабочки особенные, с памятью в пять поколений: проклевываются в мексиканском лесу, улетают в дальние леса, живут, откладывают яйца, ползают гусеницами, окукливаются, вылупляются бабочками. Круг за кругом. Но через пять кругов с бабочками творится непонятное. Они срываются с обжитых мест и летят именно к тем далеким мексиканским деревьям, где когда-то появились на свет их прапрабабушки.

Я посмотрел на этих бабочек. Диковины, конечно, но и мы не лыком шиты. Что такое бабочки? Все природой заложено, выверено до мельчайших движений. Набор генов, рефлексов, известно все от первого до последнего дня, когда осыпается пыльца с крыльев, и уже не взлететь.

А человек? Сам не знаешь, чего от себя ждать. Мог ли я ждать, что уеду из Питера в деревню Минькино?

— Ты ж городской! Сбежишь! — один из приятелей изо всех сил старался меня отговорить. — Там же косить надо, домом заниматься, дрова рубить, а ты мазюкаешь целый день. А зимой, ты представляешь, каково там зимой? — Он развел руками, не в силах словами описать ужас зимовья в деревне.

Не кошу, тут он угадал, и косы-то у меня нет. А в остальном ошибся. Мазюкал я к тому времени мало, больше тусовался и выпивал, еще немного, и капут. А в Минькине какие тусовки? Лука. Один Лука. Да если кто приедет в гости, но кому охота из моих знакомых ехать в Минькино, в даль несусветную, где всего-то штук двадцать сохранившихся изб?

А Лука заходил. Особенно после того, как я жену его подкупил.

Через пару дней, когда я в свою избу переехал, пошел деревню разглядывать. Начал с ближней избы, с соседей. Ими и были Лука с теткой Аней. Спрашиваю, есть ли редиска, лук, мол, я бы купил, потому как своего огорода еще нет.

— Самим мало! — отрезала тетка, на вид сама как редиска: полная, краснолицая, а на голове белая косынка концами кверху на макушке завязана.

Пришлось мне питаться макаронами.

Подкрепившись, пошел на берег реки. А там закат, гуси плавают, гогочут. Я давай рисовать. На большом листе бумаги пастелью изобразил и гусей, и реку, и дом жадных соседей.

Тетка-редиска из своих окон увидела меня, не утерпела, раз мимо прошла, второй, вроде как ей надо было белье на реке полоскать. Потом подошла:

— Река наша! А утки, утки! Это ты что, мелками детскими рисуешь?

Покрутилась, ушла.

Пришла через полчаса с пакетом, из которого торчал зеленый лук.

— Завтра за яйцами приходи!

Утром получил пять коричневых яиц, будто к Пасхе дотемна луком покрашенных. Отдал свернутый лист бумаги. Тетка развернула, ахнула:

— Красота какая! Это ты что, мне?

За лето я всех жителей Минькина одарил портретами и деревенскими пейзажами. И думал, что жизнь удалась, можно теперь осень-зиму на печи лежать и дары от деревенских принимать.

Ан нет, начался второй виток: тетка Аня зашла ко мне в избу, принесла огурцы и опять ахнула, увидев, что я малюю: утки стали бело-розовыми лебедями, а река такой неимоверной синевы, будто в воду синьку пустили. А с правого бока мостилась ветка сирени, цветки которой все были пятилистные.

Откровенный стеб. Но тетка Аня никакого подвоха не заметила и выпросила у меня это полотно. А за ней потянулись с просьбой нарисовать лебедей и другие жители Минькина.

И стал я мазюкать все, что видел вокруг, и мне это нравилось. А потом оказалось, что и другим тоже, критик один написал, что это у меня такой пиар-ход — привлечь внимание темой патриотизма. Ага, выжить и мазюкать — самая главная у меня тогда была тема, когда я в Минькине появился.

Я еще и домом занимался, покрасил внутри, а снаружи мы с Лукой крышу починили, как раз у меня тогда картину купили, весь гонорар и ушел на крышу.

И с холодами ошибочка вышла. Первую зиму перетерпел, трудно, но можно, начало второй одолел, а потом меня в конце января на выставку в Чехию позвали, поехал я чешское пиво пить и умный вид делать, когда про мое самобытное творчество рассуждали.

Когда вернулся в Питер, сразу попал в питерскую тусовку, где опять же про мои картины говорили. Ну, и выпивали мы там, естественно.

И еще я в Питере познакомился с барышней. Если поразмыслить здраво, не такая уж она и барышня, за тридцать, и замужем была.

А я бы жил с ней, а она бы грядки делала, кур разводила и детей рожала. Но мне нравилось ее барышней называть, еще и потому, что говорила тихо, не то что моя бывшая жена, та все больше орала, особенно когда поняла, что художник я хоть и хороший — все вокруг об этом говорят, — но денег огромных ждать не приходится. Орала всегда, особенно когда разводились, и мне отступные давала, чтобы отстал, съехал с квартиры. Тогда-то я и купил свой дом в Минькине.

Я пиво у барышни пил, хорошо, что не водку. И адрес ей свой дал. Но она не приехала, только эсэмэски мне пишет: «Уродился ли у вас лук?», «Я сейчас на Невском, вспомнила про вас», «А сколько к вам на автобусе ехать?»…

Я посидел на крыльце, еще подумал немного про бабочек и их деревья, пошел в дом выпить. За это стоило выпить. После второй рюмки я потерял винтик.

Винтик маленький, нужный, от очков. Не нашел, пытался вкрутить другой, от старых очков. И сломал кусочек — там, где крепится левая дужка.

И тут грянул гром. На улице застучал дождь. А у меня была настоящая катастрофа. Правой дужки у меня давно не было. Но с одной дужкой еще можно было жить, а вот без двух…

Пить дальше уже не хотелось.

Я попробовал привязать резинки, фигня. Вырезал дужки из дерева — низко нагибаясь над столом, чтобы видеть, — и прицепил их пластилином.

В пять часов к нам в деревню Минькино приезжала автолавка. Сегодня понедельник, следующая приедет в среду. Макароны закончились, и чая нет.

Пошел к автолавке. Деревенским все равно, хоть с рогами приди. Деревенских у нас — дядь Петя, Серега, Алена и Соня. И еще дружбаны мои — тетка Аня и муж ее Лука. Но сейчас лето, и городских много. Городские действуют так — покупают деревенский дом, выкидывают из него весь хлам, оставляя только «стильные вещи» в виде прялок, ухватов и самоваров, потом косметический ремонт в доме и во дворе, ставят качели, зонтики, шезлонги, барбекю. Ходят к деревенским, покупают у них морковки-яйца, восторгаются всем домашним, даже говорить по-местному немного приноравливаются.

Осенью все качели-шезлонги заносят в дом, запирают на сто замков — будто есть тут кому воровать — и уезжают. С глаз долой, из сердца вон. До мая.

Один городской у автолавки в лицо мне хмыкнул и объяснил своей жене:

— Чудики.

Потом мне в спину сказал:

— Говорят, он картины рисует. А живет в той халупе.

«Картины рисует»! А про халупу? Как можно назвать халупой русскую избу? Изба у меня такая же, как и у них, ну, не делал я ремонт, а зачем? Кому мешает кровать с панцирной сеткой? Сетка просела, но не беда, сплю в ней, как в гамаке. Или трельяж с дверками, зеркала на которых давно выцвели и ничего не показывают. У меня борода, зеркало для бритья не нужно. Но приглядишься к потекшим и слепым зеркалам и много чего увидишь — и прежних хозяев, молодых еще, и их детей. Зеркала заедает, как старые грампластинки, и они часто вспоминают давнюю-давнюю гулянку с самогоном… а потом муть, проблеск, и кто-то как пойдет вприсядку! Еще мне достались часы с кукушкой, которая кукует раз в три дня, да телевизор, бывший цветным, а теперь розово-зеленый, колбасная реклама в нем выглядит так: толстыми шматами режут зеленую колбасу, кидают в сковородку и бьют туда розовые яйца.

Да, кроме избы у меня сарай, дровяник и забор. Я не стал его чинить, хотя сколько мне Лука предлагал — делов-то, пару дней, пару пузырей, и забор будет стоять, а не лежать.

Зачем мне, чтоб стоял? Мне нравится такой, какой есть.

И в избе я ремонт делать не стал, только покрасил. Вернее, покрасили мы вместе с Егором, когда он ко мне приезжал.

Егор, хоть и композитор, и человек серьезный, тут вовсю дурака валял: ходил на реку и на дальнее земляничное поле, то, что в пяти километрах отсюда, шутил с бабками. А потом вдруг спохватился, говорит:

— Мне через два дня уезжать! Давай-ка тебе в избе красоту наведем!

И развил бешеную энергию: смотался в райцентр, купил краски, и мы стали красить. Краска была масляная, желтая и зеленая, так и покрасили. Еще и на наличники хватило. И немного осталось. Пока краска сохла, мы в баню пошли водку пить.

Я, пока водку пил, желтой и зеленой нарисовал одуванчики, траву, двор и косой-щербатый забор. Егор к картине этой прикипел, выпросил у меня — подари да подари. И еще пару взял, тоже с забором. Он, когда приехал, как и Лука, тоже говорил:

— Давай-давай забор поставим!

Но когда я ему показал пару картин с забором и крапивой, понял и отстал.

Потом оказалось, что Егор в Минькине симфонию написал. Сначала в голове, а потом, в городе, по нотам. Симфонию вначале в Берлине исполняли, а после и в Кракове. А когда у нас будут, Егор обещал меня позвать. И еще он ту картину, что с крапивой, показал какому-то немцу, тот купил, и деньги мне прислал. А забор с одуванчиками Егор себе оставил — дареное не дарят и не продают.

Дачники меня высмеяли, я расстроился, наугад купил ерунды в автолавке и ушел. Чай забыл, а дурацкое печенье взял. Зачем мне печенье? Отдал его собаке. Стал строгать дужки из дерева, номер два. Фигня получилась. Лука принес очки его матери-покойницы. Предложил стекла переставить с моих и клеем залить, чтоб держались. Фигня. Запасы съестного закончились. К автолавке пошел вслепую, купил водку, тушенку, макароны, посидел вечером, посмотрел на забор и понял — надо ехать в оптику. Оптика есть в райцентре. А деньги у меня на карточке, те самые, что немец мне перевел. В Минькине банкомата нет, вот они и лежали на карточке. Но если тратить деньги, то на хорошие очки, и ехать надо в Питер.

Я даже рубашку разыскал и постирал — хорошая рубашка, дорогая. Зеркало воспоминаниями занято было, не до меня ему… но замигало, отвлеклось на меня. Вид еще тот: очки наперекосяк, с деревянными дужками, рубашка немецкая, платочка в кармане не хватает, пальцы в краске и волосы торчком. Причесался, пальцы, как смог, вытер.

Мне повезло — я приехал в райцентр и тут же попал на питерский экспресс. Правда, я хотел зайти в местную оптику, хоть какие-то очки купить, но и шага в сторону сделать не успел — экспресс уже стоял, тетка-кондуктор орала: «Кто на Питер? Экспресс уходит!»

А в Питере случилась глупость.

Сначала все правильно было — вышел из автобуса и двинулся к бывшей жене, повидаться, особенно с дочкой. И попутно хотел в оптику зайти, там оптика недалеко.

Дочка у бабушки на даче. Бывшая жена накормила оладушками и напоила чаем. Сказал, что можно было бы дочку и ко мне на лето.

— А как же? — она щелкнула себя по шее. — Ты неделю в трансе, а ребенок как?

— Перестал я. Почти. Прижало раз так, что перестал. Могу иногда после бани или когда работу закончу. Или когда Лука заглянет, но он редко…

А она вдруг на крик сорвалась:

— Видишь как?! А когда я просила, умоляла, почему не перестал?

Я так растерялся, что сказал только:

— Не подперло… Время не пришло, наверное.

Но она разозлилась еще больше, вытолкала меня. Я вышел во двор, посидел на качелях, повторил уже самому себе про то, что время не пришло, и мне жаль… И дочка пусть ко мне приезжает, в Минькине хорошо, у деревенских коровы есть, и буду я дочку кормить творогом и молоком, и плавать ее научу, будем по утрам на реку ходить…

И пошел по улице. Потом думаю — куда иду? Оказывается, ноги опять же к женщине несут! Не к бывшей, а к барышне той, с которой я тогда после Чехии познакомился. Она на пороге была, врасплох застал, и уходить ей надо, и почему я не позвонил? И рада видеть, так и сказала, что рада.

А я ее в Минькино позвал — у деревенских коровы есть, можно творог-молоко брать и по утрам на реку ходить… Обещала.

Я во второй раз про оптику не вспомнил, пошел в галерею, где две мои картины висят. А они уже и не висят, купили, и деньги мне за них, и респект, и давай еще привози.

И как-то все второпях, и дальше быстрее и быстрее — с тем же самым галерейщиком выпил совсем чуть-чуть, и в голове все ясно и четко было, только головастиком юрким крутилось — «извини, время не пришло, наверное».

Очнулся в темноте, которая двигалась и тряслась. Автобус, тот самый экспресс, но уже из Питера. И автобус въезжал в райцентр, и рассветало.

Я вышел из автобуса, сел на скамейку и схватил голову руками, так легче было вспоминать. В галерее на запах денег знакомец появился, мы пошли в питерский двор выпить. Потом еще куда-то, в квартиру, там были люди, некоторых я знал. Они-то и поехали со мной на автовокзал, я пивом их хотел угостить, да тут появилась собака и как давай на них рычать. Собаку я хорошо помню, на Мишку похожа, только черная вся. На знакомых рычит, а ко мне ластится, и зовет куда-то, аж за брючину меня схватила и тянет. Помню, еще говорил ей: «Иди отсюда! Не пойду с тобой! У меня свой пес есть, дома ждет». И когда сказал про дом, понял, что ехать надо. И собака пропала. Смерть, что ли, приходила.

Не-ет, домой надо!

А очки?

Пришлось ждать на скамейке, пока оптика откроется. Две тетки в этой самой оптике набросились на меня, будто римские матроны на гладиатора… ну-у, на гладиатора я не похож, пусть будет покрытый пылью погонщик мулов. Набросились, и давай оправы свои на меня цеплять. И так умело цепляли, и расхваливали, что вышел я из оптики с чеком, в котором были такие цифры… год, ну полгода точно на эти деньги в Минькине жить можно.

И опять на лавочку — ждать, пока линзы вставят.

Очки к полудню получил, и тут удача — попутка нашлась. Правда, люди ехали в соседнюю деревню, храм смотреть, но довезти меня в Минькино были не против.

Я уже тогда в очках был, но по сторонам не смотрел, специальной тряпочкой, как тетки из оптики велели, очки не протирал, потому как слушал рассказ сидевшего рядом с водителем.

Церковь-то с историей, а история с заковыкой.

Барин, в чьей усадьбе затеяли церковь строить, жил за границей, чаще всего в Италии, и так его восхищали тамошние храмы, что решил он и в своей вотчине построить, пусть не такой, поменьше, но с резьбой и скульптурами святых апостолов.

Нарисовал эскиз и отослал своему управляющему в Россию. А вскоре прислал и иноземца-архитектора. Тот был шведским квартермейстером: по квартирам офицеров размещал, следил, как разбивают полевой лагерь. А тут — архитектор! Но тогда модно было иноземцев приглашать на строительство.

Выглядело это примерно так: строили храм русские каменщики из-под Костромы, а швед-квартермейстер ходил да на них покрикивал. И только делу мешал. Вскоре его за скверный характер выгнали и пригласили другого, уроженца Амстердама, который приехал, посмотрел, заметил, что в стенах трещины, но взялся выправить. Получил задаток и был таков.

Решили строить без иностранцев. И все было хорошо, и почти достроили, да тут барин скончался. А когда у его сына-наследника до храма руки дошли, семейство попало в немилость, все имущество было конфисковано в пользу казны, и храм, само собой. Вотчина с храмом пару десятилетий пылились в казне, пока не объявили амнистию, и на вотчину приехал уже внук того барина, любителя всего итальянского, он-то и закончил стройку. Это лет через сорок после того, как храм возводить стали!

Тут мы приехали в Минькино, и говорливый пассажир на прощание позвал меня:

— Приходите в храм!

— Так ведь разрушен он!

— Все равно приходите. Завтра Пресвятая Троица, мы из окрестных деревень всех зовем. Приходите!

Я вышел из машины и ничего не могу понять. Вокруг все кривое и косое, да к тому же будто я через воду смотрю. Протер очки — чуть лучше.

Ладно, пошел домой и стал там разбираться. Протер еще, посмотрел сначала в одно стекло, потом в другое, вышел во двор. Вроде вижу, и диоптрии есть, но чужое все, непривычное.

Снял очки и лег отсыпаться.

Вечером чуть-чуть приноровился, но все равно очки — не те. Сравнил со своими старыми — и царапанные, и без дужек, но в них я вижу хорошо, без искажений.

Пришел Лука, доложил:

— Без тебя тут Мишка лаял. Я подошел, посмотрел, понял — ты уехал.

— В оптику ездил, — я не стал ему рассказывать все свои приключения. Но на новые очки пожаловался.

Лука обстоятельно очки изучил, постучал по стеклам, даже на зуб пытался попробовать:

— Не стучат! Пластик! Верни, пусть стекла нормальные поставят! Сколько отдал? Сколько-о-о??

Лука подумал. Мы выпили еще по стопке.

— Не-е, за такие деньги биться будут, не вернут! Я знаешь как скандалил, когда мне краску не ту подсунули? Не отдали деньги. Так краска пять сотен рубликов стоила! А тут! Не вернут.

Лука летом подрабатывал к пенсии: заводил свои прогнившие «Жигули», ездил в райцентр, покупал краску, лак, а дерево сам пилил-строгал из соседнего леса — ремонтировал дачникам дома.

— Не вернут и не вернут! — рассердился я. — Иди домой, Лука! Голова болит, прилягу.

Лука свой человек, понял, не обиделся. А голова и правда раскалывалась. Лег на кровать, снял очки, закрыл глаза, вроде полегчало. Поспал пару часов — из вчерашнего во сне осталась только барышня, и мы с ней говорили каждый из своей будки телефона-автомата, а потом все стало невесомо, и мы в будках поплыли по воздуху… «Ага, нарисовать все это в голубом, и будет Шагал!» — сказал я себе и проснулся.

Головная боль стала сильнее. Я сел на крыльцо, снял очки и стал массировать голову. Отступило.

И тут меня озарило. Я снял очки и прицепил их дужкой на голенище резинового сапога, стоявшего на крыльце, — чтобы ненароком не наступить на очки. И пошел по двору наощупь, неуклюже делая первые шаги без очков.

Мишка вылез из будки, почуяв неладное. Хозяин вел себя странно — споткнулся, таращил глаза, тер их, сделает пару шагов — и стоит, будто все первый раз увидел. Мишка посидел, почесал лапой за ухом, и понял — Хозяин снял стекла у себя на глазах.

Вокруг будто мутная вода. Но голова болеть перестала! Я привалился спиной к деревянной стене сарая, постоял, и пошел к крыльцу.

Сидел, размышлял: меня ошарашили сразу несколько неожиданностей. Оказывается, я худо-бедно могу ходить без очков. Новые очки — гадость из пластиковых линз, которые еще к тому же сфокусированы так, что у меня начинается дикая головная боль. И что меня поразило больше всего — я доверял очкам, думал, они делают краски четче и ярче. Но без очков я увидел другие краски! Нет, желтая вовсе не стала красной, а белая — черной. Но та желтая, что сияла цветами у меня перед носом, сейчас была сочнее, охрянее. Мелькала, пестрела красная — тряпкой на веревке, высунутым языком у Мишки, тазиком красной смородины, что принесла тетка Аня, жена Луки. Не отставала и зелень.

В доме было еще непривычнее, чем во дворе — у меня начались проблемы с расстоянием. В очках все было… ближе, что ли. А без очков приходилось по-новому пристреливаться к столу, печке, полкам.

Я сел ужинать и, пока ел, нарисовал карандашом стакан с чаем — подстаканник, который у меня уж не помню, сколько лет, граненый стакан, и вместо изящной серебряной ложечки, внося нужный диссонанс, — большая алюминиевая ложка, она ко мне из какой-то кафешки приблудилась. Да и не было у меня никогда такой серебряной ложечки.

Краски пока не трогал, был у меня страх, дурацкий, конечно, — а вдруг я всю жизнь, что в очках, одни цвета за другие принимал. Не кардинально, желтый вместо красного, но малиновый вдруг теперь, без очков, обернется кирпично-красным, а небесная глазурь — обычным синим.

Лука с теткой Аней постучались наутро спозаранку — в церковь собрались. Я спросонья сдуру водрузил новые окуляры. И, как из деревни вышли, голова заболела. Снял очки. Все перед глазами расплылось, слилось в одно сплошное поле. Дорога виднеется, да еще Луку с женой вижу — вот и все ориентиры в мире.

Шли долго, пару раз останавливались и толковали с Лукой — что за праздник такой, и при чем здесь березовые ветки, и сколько еще до церкви идти, и какая погода будет нынче: солнце или дождик.

— Не должно быть в Святую Троицу дождя! — уверял Лука.

Я устал идти, махнул рукой — посижу еще, отдохну, а вы идите. Догоню или в церкви увидимся.

Только я догонять собрался, как на небесах неизвестно откуда взялись тяжелые черные тучи и давай грохотать и молниями стрелять. А потом сверху обрушился ливень. Вот тебе и хорошая погода на Троицу. Я не знал, куда деваться, — под дерево, но вдруг молния в него шандарахнет, а стоять в поле, на дороге, — промокнешь до нитки.

Сел на обочине и мок. Гроза была шустрая, закончилась через полчаса. Хуже всего пришлось кроссовкам, в которых хлюпала вода. Снял их, пошел босиком.

На подступе к храму остановился, не идти же с грязными ногами, вытер их о траву, поднял голову… Церковь-то какая затейливая! Мало что из отделки сохранилось, не было ни скульптур, ни карнизов для них, да и ротонда в двух местах обрушилась, и купол зиял в дырах. Но храм стоял на высоком берегу, дорога к нему тянулась так, будто поднимаешься в небо.

Служба уже шла, батюшка был молодой, с крыши на него струились последние капли дождя, но он не замечал их, служил литургию. Храм был полон народу, все держали березовые ветки, букеты из полевых цветов. Луки и тетки Ани я не заметил, да и не до того было. Я во все глаза глядел на храм, на дыры в куполе, в которых синело небо и начало пробиваться солнце, кое-где на стенах еще можно было различить фрески… И только когда для окропления березовые ветки подняли над головами, а потом народ стал расходиться, я понял, что служба закончилась.

Возвращался я в Минькино ближе к вечеру. Хотел было с батюшкой поговорить, но это потом, успеется. А сначала нужно мне было по окрестностям возле храма прогуляться.

Ничего особенного я не нашел, да и не искал, от усадьбы и деревни, которые когда-то были здесь, и следа не осталось. Зачем мне следы? Я смотрел на траву с красными метелками, которая выросла на месте изб, луговые цветы, дубовый лес неподалеку.

Мексиканским бабочкам, которые улетают и возвращаются, нужно место, куда вернуться, чтобы деревья не вырубили.

То, что на окраине прежней деревни растет дубовый лес, мне понравилось. И земляника на поле растет. Местные дачники ходят сюда землянику собирать. А теперь и молиться.

— А мы чай пьем! — закричал Лука из окна, когда я шел домой.

Я кивнул, мол, на здоровье.

Из дома выскочила тетка Аня, догнала, схватила за руку. — У нас гостья!

У нее был такой радостный вид, что я задумался — с чего бы это?

На крыльце дома Луки стояла барышня. Без выпивки и очков я теперь ее хорошо разглядел: милая, улыбается, сказать что-то хочет.

— Вот и хорошо, — сказал я ей, — пошли домой.

Мишка залаял, чтоб себя показать.

— Знакомься, это Мишка.

Будет теперь кому рассказать и о бабочках, и о церкви, и об очках. Мишка-то все это уже слышал. Он много чего видит и слышит — даже то, что будет.

Я, конечно, умру. Никуда от смерти не скроешься. На крыльце кровью захлебнусь, или еще как. Но это будет потом, не сейчас.

Елена Первушкина Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Бревно

Учителя считают меня дураком. А я все понимаю, правда. Только не сразу. На уроке математики дают решить задачку, я ни черта не вдупляю, что происходит. Переношу знаки с доски на бумагу, точно такие же, как там, даже почерк учителя копирую — и ничего. Роман Валерьянович ходит меж столов, подходит к моей парте, заглядывает в мой листок (меня всегда это жутко напрягает, оттого я как бы каменею — вот сижу и не могу пошевелиться, только каракули какие-то чиркаю). Тогда он вздыхает, забирает листок и говорит: «Потренируйся дома». Так я и ухожу с урока. А потом погуляю по берегу, приду домой, да и пойму, как все решалось. Решение я, правда, никогда не записываю. Папа как-то сказал: «Математика — это не твое», — я и не стал ее трогать. Чего мучиться — что не дано, то не дано, и ладно.

Я зато читаю много. Когда я сказал об этом родителям, они, кажется, обрадовались. Видимо, тоже боялись, что я «особый ребенок». Папа съездил на дачу и привез оттуда часть библиотеки дедушки. Когда я осилил эту часть, он перевез всю библиотеку, купил мне компьютер и электронную книгу. И я стал читать, везде.

Я и правда любил литературу. А еще больше полюбил, когда к нам пришла Ася Вениаминовна, учительница литературы (про себя я иногда называл ее Асенькой). Она не считала меня имбецилом, как Роман Валерьянович или Денис Данилович, учитель химии. Она меня понимала, я это сразу почувствовал.

Однажды Ася Вениаминовна попросила меня остаться после уроков. Вернее, не то чтобы попросила. Она не сказала ничего — я по взгляду понял. И остался.

— У тебя хорошие сочинения, Леонид, — сказала Ася Вениаминовна. — Они стали лучше в последнее время. А ты всегда так выражаешь мысли… прямо?

Я и сам заметил, что с приходом Аси Вениаминовны начал писать по-другому. Мне казалось, если я могу копировать цифры с доски, разве я не могу копировать так же мысли? Из головы. И я стал писать, точно как думаю. Мыслю, точнее, — так было интересней. Сейчас расскажу, как это.

Вот, например, как я начал свое сочинение по «Дубровскому»:

«Я думаю, Дубровский очень плохой человек, потому что… А, черт! Опять Даник (это мой брат) со своими тупыми дисками пришел. Я забыл, что хотел написать…»

Я пишу случайные мысли, про Даника, про нашу собаку, про школу, про Романа Валерьяновича, просто какие-то мысли, вставляю даже междометия, если они в моей голове. А они там бывают часто. Мне очень понравилось так писать. Как будто я делал что-то необыкновенное.

— У вас большая семья, да? — спрашивает Ася Вениаминовна.

Я киваю.

— Расскажешь мне про нее?

Я не люблю говорить. Мне нравится писать. А она так смотрит еще — сразу все мысли выветриваются.

— Моя мама парикмахер, — говорю я, — а моя собака сегодня написала мне в постель.

Ася Вениаминовна смеется, а я радуюсь, что она радуется. Я тоже смеюсь. И оба мы счастливы.

Потом пошел к морю. Осенью у него очень холодно, а весной хорошо. Купаться, правда, нельзя. Только если в конце мая. Наш класс обычно в последний день учебы туда ходил. Девочки в купальниках. Все белые такие, как белые тюлени. Я по телику видел — гренландские называются. А у нас тюленей нет — только жуки. Лежат, как поплавки, по всему морю — не прорваться. Дохлые, конечно. Я поэтому и не люблю купаться. Открываешь рот, чтобы вдохнуть, — а тебе туда один заплывает. Я-то не против. А вот девочки боятся.

Я смотрю на жуков и думаю об Асе Вениаминовне. Она разрешила заходить к ней в кабинет, когда я захочу. А еще конфету дала, ириску. Я ее на веревочку привязал и на шею повесил — вместо крестика.

Вдруг я увидел его — одного живого. Он лежал на спине и дергал ногами. Он умолял о помощи. Внутри у меня все скрутилось, я снял ботинки и зашел в воду. Его тельце чуть накрыло волной и отнесло. Я зашел по колено — только бы не захлебнулся.

— Леня!

Что это? Мне так холодно, что я не сразу понимаю, откуда идет звук. Похоже, что с берега.

— Леня, не надо!

Голос знакомый. Я оборачиваюсь — Ася Вениаминовна. Бежит по склону к берегу, сумку в руках держит, пальто распахнуто.

— С ума сошел, придурок.

Забегает в воду, волны мочат ее юбку. Хватает меня за куртку и тащит к берегу.

— Да чего вы? — вырываюсь я и не двигаюсь с места.

Она останавливается.

— Я подумала, ты топиться собрался.

Я опускаю голову — мой жук, растопырив лапки, качается на воде. Умер.

* * *

По пляжу разбросаны старые лежаки — они сейчас не нужны никому. Асенька садится на один и начинает рыться в сумке. Часто дышит, дрожит. Наконец достает оттуда термос.

— На.

Я пью. Зеленый. Сладкий.

— Горячий?

— Ага.

Асенька протягивает руку. Я возвращаю термос, и она пьет большими глотками.

— А чего ты в воду-то полез? — спрашивает.

— Жука увидел, — отвечаю. — Живого. Сейчас уже мертвого, конечно.

Ася Вениаминовна только кивнула, и мне показалось, что она понимает.

— Ася Вениаминовна, а вы правда думаете, что у меня сочинения хорошие?

— Да ты вообще писатель у меня, — говорит она.

Потом мы смотрели на море. Молча.

* * *

Я наконец понял, о чем говорила Асенька, когда сказала: «Да ты вообще писатель у меня». В нашей школе будет конкурс. «Проба пера» называется. Я на сайте вчера видел. Тогда-то я и понял, тогда-то и дошло до меня, на что она намекала. Это был не комплимент — это был знак. Она хочет, чтобы я победил. И я ее не подведу.

Во вторник я снова остался. Ася Вениаминовна предложила мне чай и снова дала конфету.

— Как твои дела, Леня? Расскажи.

— Я решил… — Я запинаюсь, очень волнуюсь ей сказать. — Я подумал, что хочу написать рассказ. Или даже повесть.

Я жду ее реакции. Асенька снова достает из сумки термос и пьет чай.

— Вот как, — говорит она. — Ты решил поучаствовать в конкурсе?

— Да.

В этот момент в классную дверь постучали, и в проеме показалась голова Натальи Марковны, нашего завуча. Она последнее время часто заходит в наш класс.

— Асенька Вениаминовна, можно вас, всего на минуточку… — говорит она пониженным голосом, каким всегда учителя обращаются к учителям при «детях».

Асенька быстро встала и скрылась за дверью. А я остался ждать. На столе у Аси Вениаминовны много вещей. Посередине стола — программка конкурса. Она вернулась через минут десять, и я сразу почувствовал, что ее что-то расстроило, — кто ее обидел? Что ей сказали?

— Ну, на чем мы остановились? — спрашивает Асенька. — Ах да, на конкурсе. Ты, я вижу, стараешься не отставать от ребят. Это очень хорошо.

При чем тут ребята?

— Скажи, Леня, тебя вообще все устраивает в твоем классе?

Ее тон мне не нравился. Как будто она отвечала у доски стихотворение, хорошо выученное, отчеканенное и даром никому не нужное.

Говорю ей:

— Мне нравится Ульянка Грузенко, а я ей нет, потому что ей нравится Гуськов.

— Это ты с чего решил, что он ей нравится? — улыбается Ася Вениаминовна.

— Потому что Гуськов занимается ушу, а я не занимаюсь. И еще он математику понимает. А я нет.

* * *

Работать над задуманным рассказом на конкурс я начал в тот же день, и пошло, надо сказать, как по маслу. Я строчил абзац за абзацем, страницу за страницей без еды и сна. Ну, то есть сон-еда были, естественно, но проходили как-то мимо.

Все вокруг вмиг как-то ожило, зашевелилось и запахло. Мне показалось, что даже учителя стали со мной приветливее. Меня это только вдохновляло.

Я не люблю клавиатуру, поэтому писал от руки, что удобно — можно таскать с собой везде, где вздумается.

— Что ты там пишешь, Осинкин? — спрашивает Нина Витальевна, наша биологичка.

— Не мешайте мне — я на конкурс поеду.

А потом случился четверг. День математики (так я его называю). У нас тогда две математики подряд. Правда, в расписании не так написано. Там написано: «5-й урок, 13:20 — алгебра, 6-й урок, 14:35 — геометрия» — но для меня все одно.

После математики Роман Валерьевич меня оставил. Он тяжело сел, сложил перед собой руки и посмотрел на меня сквозь прямоугольные очки.

— Леня, — сказал Роман Валерьевич, — ты знаешь, я думаю, ты очень способный мальчик. Но, вероятно, ты мог заметить, что в последнее время у тебя наблюдаются небольшие проблемы с построением сложных функций. Скажи, ты не хотел бы над этим поработать, скажем, по понедельникам и четвергам?

Я долго сижу, потом быстро мотаю головой.

— Извините, — говорю, — у меня дела еще.

И лечу на третий этаж, в 401-й кабинет — этот рай, эту святую обитель. В 401-м нежный запах лимона и свежей мебели.

— А, Леня, привет.

Я сажусь на первую парту, прямо на стол, перед учительским столом.

— Сейчас дам тебе чай. А что, — спрашивает Асенька, — ты разве не остался с Романом Валерьевичем заниматься математикой?

— Не, — счастливо мотаю я. — Ну на фиг.

Ася Вениаминовна тоже садится на парту и смотрит. Она ждет узнать, с чем я пришел.

У меня по позвоночнику пробежал холодок. Я открыл рюкзак и достал оттуда тетрадь со своим рассказом.

— Я переписал печатными, — говорю, — чтоб вы могли быстрее прочесть. Это на конкурс. Ну, «Проба пера» который.

Асенька сидела в какой-то растерянности.

— Хорошо, — говорит, — я прочту.

Слезла с парты, убрала тетрадь и термос в свою сумочку и спохватилась:

— Ой, мамочки, сколько уже. Лень, мне бежать надо. Через сорок минут встреча с очень важным человеком. Да ты сиди, допивай чай. Смотри, ключи вот тут, у меня на столе, отдашь потом охраннику, как…

— А че вы на эту руку посмотрели?

— Что?

Я смеюсь.

— Да у вас часы на другой руке, на левой — а вы посмотрели на правую!

Асенька как-то испугалась и быстро начала надевать пальто.

— И правда, — сказала она. — Да, забавно.

Я покосился от смеха. Я был на пределе счастья. Когда открыл глаза — Асеньки в кабинете уже не было.

Я с удовольствием допил ее чай и бросил взгляд на стол. Что-то меня привлекло на нем, но что, я пока не понимал. И вдруг понял — разноцветная эмблема конкурса, неизменно висевшая на сайте.

На столе лежала маленькая программка. Через несколько секунд — я не знал, что и думать.

* * *

Я кинулся к окну — по асфальтированной дороге быстрыми шагами семенила ее фигурка в сером пальто и платочке в горошек — уже далеко.

Я закричал:

— Ася Вениаминовна! Подождите!

Она не услышала, а я дернулся и чуть было ни вывалился из окна. На дворе начинался дождь.

Когда я догнал ее, дождь уже усилился до ливня. Я шел за ней всю дорогу, не отставая. «Ничего, — думал, — подожду. Подожду, сколь бы то ни было. Хоть до утра».

Мы, и правда, шли около получаса. Остановились у небольшой четырехэтажки. Она стояла у невысокого склона, как раз того, по которому Асенька бежала, когда решила, что я тону. Она зашла в подъезд — я простоял между входной дверью и площадкой первого этажа, пока она не поднялась на третий и не позвонила в дверь. Левую, вроде. Запомнить несложно — там всего две квартиры, каждая на своей половинке дома. Я поднялся до второго, чтобы видеть, куда она будет заходить. Прождали секунд пятнадцать. Потом дверь открылась — ее отворил полуголый мужчина в рваных трениках и, по ходу, не совсем трезвый. Ася Вениаминовна поцеловала его в щеку, и оба они скрылись. Дверь захлопнулась. Вот что за важная встреча у нее намечалась. Я уселся на ступени, не зная, куда себя деть. Время тянулось очень медленно. Чем они там занимаются? Когда она выйдет? Правда, что ли, мне до утра тут сидеть? «Ничего, — решил я, — подожду». Через десять минут я тоже позвонил в эту дверь.

Мне открыл все тот же мужик в трениках.

— Тебе чего, пацан?

— Я к Асе Вениаминовне.

Мужик неловко обернулся.

— Ась!

Ася Вениаминовна испуганно выглянула из комнаты, правда, почему-то в одном белье, охнула и юркнула обратно.

— Слушай, пацан, ты что-то не вовремя. Да и как ты вообще нашел, где ее искать? Вот что, пацан, иди пока домой, с Асей Вениаминовной завтра в школе поговоришь.

— Я не пацан, — сказал я. — Мне сейчас надо. А ну, пропусти!

Мужик явно разозлился на мой тон. А я того и ждал. Я хотел его позлить и даже, может быть, подраться. Я смотрел прямо на него, самым своим ненавидящим взглядом. А он схватил меня за куртку. Я приготовился к удару, но он просто поволок меня вниз по лестнице.

Я закричал и стал упираться — мужик как оглох, тащил меня ровно и уверенно, как танк.

Наконец, вмешалась Ася Вениаминовна.

— Володь, отпусти его, — сказала она. — Нам с ним надо поговорить.

Мужчина отпустил меня и переключился на Асю Вениаминовну.

— Незнакомый малолетка из твоей гребаной школы ломится ко мне в дом, пока ты тут стоишь, блин, в чем мать родила, и с ним еще разговоры разговаривать?

— Володь, — Ася Вениаминовна посмотрела жалобно и вместе с тем очень строго. Что-то в ней в этот момент проснулось учительское, как на контрольной. Она кивнула мне, чтобы я проходил.

Я зашел.

— Отлично! Замечательно! Дай хоть штаны мне нормальные надеть — за пивом схожу, пока вы тут…

Он хлопнул дверью и исчез.

Ася Вениаминовна накинула на себя какой-то огромный халат, по-видимому, принадлежавший этому самому Володе, достала из его кармана сигарету и закурила.

Моя смелость куда-то улетучилась. Я смотрел на нее: «Будет буря, — крутились слова у меня в голове, пока она курила. — Будет буря».

Я ждал, что она накричит, ударит меня, убьет ножом — я был готов к любому.

— Ну, Лень, это самое, — Ася Вениаминовна шумно выпустила изо рта дым, — ты совсем дебил или как? А?

А смотрел в пол.

— Ты зачем сюда приперся? — ее голос постепенно переходил на повышенные тона.

— Программка, — только и сказал я. — У вас на столе. Там имя было — Тимы Гуськова.

Ася Вениаминовна молчала.

— Это он на конкурс едет, да? Вы уже все решили. А этот спектакль с Романом Валерьяновичем — тоже ваша идея, да?

И тут я заплакал. Мужик Володя, вернувшись, выволок меня из подъезда и так бросил. Я лежал на земле, полумертвый, и смотрел на мариупольское небо, которое постепенно начинало темнеть.

* * *

Назавтра все было, как раньше, — я пришел в школу заранее и ждал начала урока. Ася Вениаминовна же, напротив, была вся взъерошенная. На меня не смотрела. Если бы нас видели со стороны, можно было бы подумать, что у нас роман.

Тема — «Муму» Тургенева. На доске — вопросы к проверочной.

«Вероятно, барыня думала, что раз Герасим инвалид — то уже не человек, а бревно, — пишу я. — Знаете, во Вторую мировую в Германии были ученые, отказывавшиеся проводить над людьми химические опыты. Тогда их просили, по отношению к подопытным, заменять слово «человек» на слово «бревно»…»

Ася Вениаминовна ходит по рядам и остановилась у моей парты — я знаю, что она смотрит.

«Вот и я, как Герасим, утопил свою надежду».

У Аси Вениаминовны большие круги под глазами. Этими глазами она обводит класс, и я вижу — она это все ненавидит.

— Ася Вениаминовна, вы сережку потеряли, — говорит Ульянка.

Ася Вениаминовна отрывается:

— Да? Где?

— Не знаю, — говорит Ульянка. — Потеряли, и все. У вас только одна в ухе.

И правда — одна сережка. Все в ней сразу стало криво и неправильно — как будто из карточного домика выпал один элемент — и рухнуло все строение.

«Но, не утопив свое Муму, нельзя стать настоящим большим человеком».

Звенит звонок. Я выхожу из класса.

Наталия Рыжова Семинары Олега Павлова, Андрея Волоса, 5-й курс 252 километра от дома

Остывшая геркулесовая каша серым комом лежала на тарелке. От одного ее вида аппетит тут же пропал. Таня тяжело вздохнула, поджав губы, похлопала ложкой по липкой каше и подняла скучающий взгляд. Вокруг все та же обстановка, что и в предыдущие дни: старшая сестра в бигуди гладит рубашку мужу, вокруг нее с душераздирающими воплями носятся маленькие сыновья, мама со спокойным, отстраненным лицом шинкует капусту для щей, отец, не переставая ворчать на зятя, читает вчерашнюю газету. К вечеру должен вернуться брат из рейса, а значит, и его жена тоже с двумя непоседливыми мальчишками приедет от своей мамы. Таня опять вздохнула и уткнулась в тарелку в надежде, что несъедобная каша превратится во что-нибудь вкусное.

— Танька, ты чего не ешь? На работу опоздаешь! — прикрикнула мама, не глядя на дочь.

— Не опоздаю. Сегодня выходной.

— Да ну?

— Представь себе. Ты хоть помнишь, что я завтра уезжаю?

— Куда это?

Таня состроила недовольную гримасу. Целых две недели она рассказывала маме о предстоящей поездке — туристическая путевка, палатки, отдых на природе. Она так ждала, что наконец вырвется из рутины, хотя бы ненадолго отдохнет от своей большой семьи, громкой, вечно уставшей, пахнущей щами и борщом, переполненной детским криком и плачем. Она не могла больше находиться дома. Всякий раз, с наступлением выходных или праздников, спешила в парк куда-нибудь в центр Москвы, блуждала по улочкам, рассматривала яркие витрины дорогих бутиков. Ей нравились долгие пешие прогулки, такие, чтобы к вечеру, придя домой, устало сбросить с ног обувь и повалиться спать на свою скрипучую раскладушку в дальнем углу большой комнаты. А наутро опять работа в соседнем продуктовом магазине. Двадцать шесть лет, никакой личной жизни — одинокие прогулки по городу. В один из таких однообразных дней приятельница предложила Тане съездить на пару дней в туристический поход. Какое-никакое, а путешествие. И вполне бюджетно. Таня согласилась, хотя Лиде не особо доверяла, знала ее не очень-то хорошо. Они работали вместе, иногда пили чай в подсобке, где Лида с упоением рассказывала о своих любовных приключениях. Она горазда была приврать и даже бровью не повести.

Поход был назначен на майские праздники. За неделю до этого все участники собирались в туристическом агентстве, чтобы разделить между собой покупку необходимых продуктов. Таня и Лида должны были привезти хлеб.

И вот об этом она не раз уже говорила маме: и о приятной компании, и о болтливой Лиде, и даже о хлебе. Она показывала ей новые кеды, которые купила специально для поездки и которые ей очень нравились.

— Я иду в поход.

— В поход? Ах да, ты что-то говорила. Но кашу ты все-таки доешь.

Таня молча встала из-за стола, соскребла кашу обратно в кастрюлю, пока мама не видела, и поспешила в свой уголок.

Раскладушка давно состарилась и провалилась посередине. Спать на ней было неудобно, отчего Таня страдала — у нее постоянно болела спина. Приходилось терпеть. Отгороженная от семейного безумия ширмой, она могла отстраниться от домашней суеты, но ненадолго. Стирка, готовка, помощь с племянниками — все это неизменно ложилось на Танины плечи. Изредка раздавался звонок мобильного телефона и веселый голос давнего приятеля Миши. Это был самый необязательный молодой человек, которого Таня только знала. Вечно опаздывающий, несобранный. Он работал в мастерской своего отца по изготовлению мебели. Ленивый от природы, Миша раздражал девушку своими грандиозными планами и мечтами, а в итоге в свободное от работы время сидел дома, бренчал на гитаре, с задумчивым видом разглядывая дырки в своем диване. Серьезные отношения с ним строить было просто немыслимо, и все же, скорее от безысходности, Таня изредка выбиралась с ним на недолгие прогулки. Случалось это лишь тогда, когда Миша внезапно вспоминал про ее существование и хватался за телефон. Может быть, она ему и нравилась, но симпатия эта была поверхностна, а на большее он не был способен. И вот такого звонка ждала Таня. На прошлой неделе они встречались, и Миша говорил о какой-то поездке, но это было сказано второпях и как бы между прочим. «Он сказал, что позвонит во вторник. Значит, мне надо будет вернуться пораньше. Ладно, решу на месте, как лучше поступить», — Таня задумчиво собирала походную сумку. Все необходимое: теплый свитер, спальный мешок, который она нашла на антресолях, одноразовая посуда, термос. «Главное, не забыть хлеб». Она очень волновалась. Предстоящий поход будоражил воображение. Таня представляла девственные леса, реки, озера, посиделки у костра с песнями под гитару, тихие перешептывания в сумерках. И, конечно же, она представляла его. Таня видела, как она сидит у костра, и он, ее сказочный герой, вышедший из леса, укутывает ее в мягкий плед, садится рядом, и они пьют обжигающий травяной чай из пластмассовых кружек. В его темных глазах отражается пламя костра, а голос убаюкивает, и теплые руки греют ее замерзшие пальцы. Таня с упоением вздохнула.

— Должно что-то произойти. Я это чувствую, — прошептала она, мечтательно глядя в окно.

Серое небо стало предвестником неприятностей. Моросил мелкий дождь, было сыро, но тепло. Таня стояла на автобусной остановке и пропускала один автобус за другим. Они договорились с Лидой вместе отправиться на место встречи, потому как отвечали за хлеб. Прошел уже час, а приятельницы на горизонте не было видно. Телефон отключен — проза жизни. Таня собиралась уже ехать одна, как сама Лида в полном походном обмундировании появилась на остановке. Улыбаясь кривыми зубами, она посмеивалась над Таниной легкой курточкой и новенькими кедами.

— Ты что это напялила?

— А что? Они очень удобные. Кожаные. — Таня улыбнулась.

— Ну-ну, кожзам чистой воды. Ты что, не видела, что покупала?

— Молчи! Сама опоздала, а еще выпендриваешься. Что мы теперь делать-то будем? Наверное, уже все уехали без нас.

— Не боись. Я позвонила нашему путеводнику, или как там его. В общем, они нас будут ждать на месте. Мы же знаем, куда нам топать. Так что — поехали.

Делать было нечего. Поправив рюкзаки и подождав автобус, девушки начали свой путь. Выйдя на конечной остановке, они пересели на пригородную электричку. Платформа с довольно простым названием «252 км» была окружена густым зеленым лесом. Дышалось легко и спокойно. Сквозь серую пелену неба пробивались яркие весенние лучи, слышны были трели птиц, и ни единой души вокруг. Таня об этом и мечтала.

— А где же все?

— Ну, видимо, никто нас ждать не стал, — сделала простое заключение Лида и пожала плечами.

— И что нам делать?

— Что-что. Что ты заладила, как попка, я не пойму? Идти в поход. — Лида состроила недовольную гримасу, с упреком глядела на приятельницу.

— Как мы пойдем? Мы же не знаем дорогу! Наверное, придется возвращаться. — Таня со страхом смотрела по сторонам. Куда идти, кого искать, что она вообще здесь делает? С такой силой ей захотелось вернуться домой, в свой уголок, что она невольно вздрогнула.

— Ты что, замерзла? Я же говорила тебе…

— Ничего я не замерзла! Куда идти хоть, знаешь?

— А чего дрожишь тогда? Ай, ладно, пойдем давай. Да знаю я. Примерно.

— Примерно? — Таня в ужасе посмотрела на Лиду.

Та засмеялась.

— Иди за мной, сейчас мы найдем нашего путеводника, или как там его, и он будет нами гордиться.

— Главное, чтобы мы дошли. — Таня дрожала. Она устала, долгая дорога, тряска в электричке — к таким поездкам она не привыкла. Домашняя уютная обстановка казалась ей милой. Таня вспомнила крики, стук посуды и даже тарахтение стиральной машины — все мелочи ее скучной жизни теперь приобретали краски. Она подумала о Мише и мысленно улыбнулась. «Какой же он все-таки раздолбай!» — но он был знакомый, а фантастический образ некоего лесного дикаря пугал, и воображение создавало все новые ужасающие картины волосатого маньяка-лесоруба.

Они шли не меньше двух часов, так казалось Тане. Солнце уже клонилось к западу, а каких-либо признаков лагеря не было и в помине. Кругом стелилось недавно вспаханное поле. От жирной земли исходил пар, а влажный сладковатый дурман кружил голову. Где-то вдали стояли трактора и изредка слышны были далекие голоса трактористов.

— Как думаешь, что они с нами сделают, если увидят? — дрожащим голосом спросила Таня.

Лида пожала плечами, сорвала травинку у дороги и закинула себе в рот, пожевала и выплюнула.

— Фу, гадость. Танька, чего ты такая трусиха? Если бы знала — никуда бы с тобой не пошла.

— Если бы я знала, что ты так опоздаешь…

— Ну опять началось. — Лида закатила глаза и снова состроила недовольную гримасу: — Мы же идем, на месте не стоим.

— Неизвестно куда идем! И еще эти трактористы. Они же женщин не видели, наверное.

— Ну конечно, только тебя и ждали. Хотя, знаешь, тракториста у меня еще не было.

— Ну и дура ты!

Лида рассмеялась и резко остановилась.

— Ты чего? — Таня испуганно вытаращилась на приятельницу.

— Да ничего. Жрать охота, а у нас кроме хлеба ничего и нет.

— Ну кто же знал, что ты такая копуша!

— Да хватит уже, надоела, честное слово. Давай хлеб доставай.

— Ну он же общий. Он же на всех.

— Вот помрем мы с тобой с голоду, и хлебу тю-тю. Никому не достанется. Разве только вон, этим, трактористам. И мы в придачу, эге.

Лида опять засмеялась, но уже не так задористо. Видно было, что и она устала. Девушки дошли до ближайшей тропки, ведущей вдоль леска. Расстелили спальный мешок и достали буханку черного хлеба. Таня вцепилась в душистую мякоть, она не очень-то любила черный хлеб, но сейчас он показался самой вкусной едой, какую она когда-либо ела. Не переставая жевать, она скинула с ног кеды.

— Ну, Танюха, дела. Я же тебе говорила про кеды. Не ноги, а мясо.

Ступни распухли, а на мизинцах и больших пальцах раздулись мозоли.

— Ты погляди, а сзади у тебя кровь идет. Подожди, у меня где-то перекись была.

Лида залезла в свой необъятный рюкзак и после недолгих поисков вытащила бутылочку с перекисью водорода. — Я сама полью. — Тане было больно не то что поливать, просто смотреть на свои ноги. Как же она пойдет дальше? Спускались сумерки. Туман окутывал поле белой дымкой. Ночь не спешила, но уже зажигала на небе первые яркие огни звезд.

— Нам надо идти. Хотя бы еще немного. Вон до того пролеска. Дойдешь?

Таня кивнула.

— Сейчас шерстяные носки надену и пойдем.

— Ты в них собираешься идти?

Она ничего не ответила. Ей было тяжело разговаривать. Хотелось дойти уже куда-нибудь, неважно куда и неважно как.

Таня шла молча, сильно хромала и старалась смотреть только себе под ноги. Она проклинала все на свете, но больше всех Лиду, ведь это была ее затея — пойти в поход, — да еще опоздала. Быть может, если бы она пришла вовремя, все вышло бы по-другому. Сидели бы они сейчас у костра, пили горячий чай и пели песни. Но нет! Они бредут ночью где-то в поле, оставленные всеми. Шерстяные носки промокли, к стопам прилипла грязь, отчего идти было тяжело вдвойне. Укутавшись в спальный мешок, Таня не переставала дрожать от холода. Все мысли были только о тепле ее скрипящей раскладушки. Запах домашних щей, казалось, преследовал ее, уставшее воображение живо воссоздавало в голове привычный уют, незатихающий гомон. Ныло в груди то ли от тяжести рюкзака, то ли от тоски по семье. Стоило ли это все того? Чего она добилась?

— Так! — Лида резко остановилась и огляделась. — Дошли.

— Правда? — Таня с надеждой посмотрела по сторонам. Синяя даль, далекие огоньки тракторов и ничего больше. — Что ты врешь? Мы черт знает где!

— Ну, до пролеска же дошли. Все, падай, заночуем здесь.

— Где здесь? — тихим испуганным голосом спросила Таня. — Прямо тут? На дороге?

— Ну да, — спокойно отозвалась Лида и скинула рюкзак на землю. — Вот немножко отойдем в те кустики, и самое то. Спать охота.

— Ну я не знаю даже, — заскулила Таня. Вся эта затея с ночевкой ей совсем не нравилась. Вдруг трактористы воспользуются положением и… мало ли, что может взбрести в голову сельским мужикам?

— Чего ты не знаешь? Давай расстилай свой мешок да укладывайся. А с утра все равно виднее, куда идти.

Таня повиновалась. У нее не осталось сил спорить, это все равно было бессмысленно, ведь Лида была абсолютно права. Укутавшись в теплый свитер, неудачливая путешественница силилась согреться. Ее бил мелкий озноб. Желудок требовал горячей пищи, а лопнувшие мозоли — приличной дозы зеленки или йода. Зажмурившись, перед тем как забыться тяжелым сном, Таня представила свою шумную квартиру и Мишу, бренчащего на гитаре.

Она проснулась оттого, что кто-то слабо тряс ее за плечи. Таня с трудом разомкнула веки и застонала — все тело ныло, а ступни горели.

— Танька, давай просыпайся. Тут кто-то ходит.

Последние слова заставили девушку буквально подскочить. Испуганными заспанными глазами она озиралась по сторонам.

— Где? Кто?

Лида усмехнулась. Выглядела она довольно неплохо. Короткие волосы были взъерошены, под глазами мешки, но щеки были румяные, и глаза блестели.

— По-моему, это грибники. Нашли грибочки под кусточком, — приятельница залилась смехом. Он был таким заразительным, что Таня тоже невольно расплылась в улыбке.

Собрав свои скудные пожитки, перемотав ноги бинтом, который Лида нашла в своем рюкзаке, путешественницы отправились в путь.

— Ты смотри, смотри вперед. Вот поле и кончилось. — Таня ликовала. Все самое страшное у нее ассоциировалось с этим вспаханным полем, и теперь, когда они прошли его вдоль и поперек (так ей казалось), пугающая магия внезапно рассеялась. Позади них вставало солнце, будто бы облитое густым брусничным соком. И этот свет растекался по черной земле, далеким срезам лесов, отражался от чистой поверхности неба.

— Красота-то какая, Танюха! Эх, хорошо. Ну, пойдем. Мне кажется, недалеко нам осталось.

Лида была права. Войдя в лес по широкой, изборожденной колесами тракторов дороге, девушки вскоре услышали голоса и стук топора. Через несколько минут они вышли к лагерю.

— А вот и наши лягушки-путешественницы! Ну и видок у вас, барышни. — Инструктор рассмеялся, помогая девушкам стянуть рюкзаки.

Накормили, обогрели, подлечили ноги. К вечеру Таня уже ощущала себя частью чего-то большого и теплого. И был костер, и пламя его неслось высоко в темно-синее небо, искрилось и играло. И были песни, неуверенные голоса пели вразнобой, кто громче, кто тише, кто-то молча глядел на огонь. Лида успела со всеми перезнакомиться и даже начала заигрывать с инструктором, что ему явно льстило. А Таня тихо сидела в стороне, укутанная в плед, как она и мечтала, только вот не было с ней рядом того лесного героя, о котором она грезила. Но это ее нисколько не расстраивало. Умиротворение и покой царили внутри нее, а еще тоненький голосок напоминал ей о тоске по дому. Как бы ей ни было хорошо, хотелось поскорее вернуться.

Может, этот путь пройден не зря? Может, это все стоило того, чтобы понять, как дорога ей домашняя суета? Она вспомнила о племянниках, с каким восторгом они бегут навстречу, когда она возвращается с работы. Как ждут сказок на ночь. Хотя Таня не обладала артистизмом, но ее размеренный спокойный голос действовал на детей усыпляюще. Она соскучилась по маме, по ее разговорам о домашних делах, по всем домочадцам. «Завтра поеду домой. Еще же Мишка позвонить хотел». Она знала, что от Миши ждать звонка как от козла молока, но это легкое чувство ожидания придавало ее жизни стабильности. Таня заснула быстро, в предвкушении завтрашнего дня. — Не хочешь с нами остаться еще на денек? Мы пойдем до Большого ручья, там водопад. — Инструктор помог Тане собраться в дорогу. Он знал, что она уже не в силах идти куда бы то ни было, на ее ноги было страшно смотреть. — Нет, — покачала головой. — Достаточно приключений.

Инструктор не стал уговаривать, коротко кивнул и рассказал, как быстрее добраться до станции.

— Там можно сразу на автобус сесть. Он где-то часа через два и отправится. Ближе к вечеру будешь дома.

— Спасибо.

Лида поджала губы и обняла Таню.

— Ну что, встретимся на работе?

— Ага, но ты позвони, как вернешься.

— Без проблем. Может, рыбка клюнет? — Приятельница многозначительно поглядела на инструктора.

Таня шла медленно, хромая на обе ноги. Ей пришлось снова надеть кеды, правда, шнурки она вытащила, а ноги посильнее перебинтовала. Она боялась не успеть на автобус, ведь неизвестно, сколько придется ждать следующий. Ей и так было не по себе идти одной по разъезженной дороге.

— Эй, может, тебе помочь?

Таня подняла уставший взгляд. Рядом с ней остановился мотоцикл — старый, потрепанный, непонятно было, как он еще работает. Молодой парень сидел на нем, как на коне. Он улыбался как-то небрежно, показывая лишь половину неровных зубов.

— Тебе на остановку? — снова спросил парень. Таня в растерянности кивнула, продолжая с недоверием разглядывать мотоциклиста.

— Что ты так таращишься на меня?

— Да так, ничего, — пожала плечами, — а ты не тракторист?

Парень расхохотался и помотал головой, отчего длинные волосы упали ему на глаза.

— Давай садись, а то передумаю.

Таня кивнула, но, осмотрев мотоцикл, поняла, что сидеть ей придется чуть ли не на воздухе.

— Я не умещусь.

— Да брось! — отмахнулся мотоциклист. — Мы с пацанами вчетвером катались, а ты такая маленькая, и не уместишься. Не смеши меня. Садись скорее, и поедем.

Парень определенно заигрывал с ней, но Тане было не до флирта. «Мне надо домой», — без остановки повторяла про себя и чудом, никак иначе, сумела пристроиться сзади на самодельном багажнике.

Поездка была та еще. Мотоцикл гремел и с тяжестью ехал по изрытой тракторами дороге. Мимо проносился лес, только-только начинающий жить в полную силу. Таня точно слышала, как внутри каждого ствола текут соки, зеленеет молодая листва, и яркое солнце рассекает каждую ветку, играет на коре, создает причудливые узоры.

Мотоциклист что-то крикнул, что именно, Таня не смогла различить. «Наряжаться?» послышалось ей вместо «надо держаться». А в следующий миг мотоцикл вывернулся влево, колеса прокрутились в глинистой жиже, не сумев совершить нужный трюк. И Таня полетела вместе со своим рюкзаком прямиком в грязь. Ей хотелось лежать и не двигаться. Она даже на секунду подумала, что умерла, потому что в глазах все потемнело.

— Эй, эй, прости! Давай помогу.

Таня хотела зло ответить, что ей не требуется его помощь, что он (мотоциклист) и так с ней явно перестарался. Но все же она позволила себя поднять, отряхнуть грязь, смыть ее с лица. Она ничего не хотела и ни на что не была способна. Даже плакать не было сил.

«Лучше бы меня в грязи оставили», — подумала про себя. — Смотри, а вон и автобус. Как мы успели! — парень сиял, улыбаясь в полрта.

Не глядя на него, Таня поковыляла до автобуса. Народу собралось немного, все были заняты своими делами и особо не разглядывали странную девушку, а может, такие были в порядке вещей?

Она ехала на заднем сиденье, старалась не глядеть на порванные джинсы и разодранные колени, на грязную куртку, руки. Она не думала о своем внешнем виде, потому что знала, на кого она, горюшка, похожа. «Наверное, так выглядит Кикимора», — пронеслось у нее в голове. Она смогла слабо улыбнуться.

Подъезжая к Москве, Таня задремала, провалилась куда-то ненадолго, но пульсирующая боль в коленях заставила ее проснуться. Как она доехала на метро до нужной ей станции, как пересела на другой автобус, как дошла до своего дома — все это было точно во сне.

Дети. Они с радостными криками бросились на тетю, затащили ее в квартиру, стянули рюкзак, куртку, кеды. Спорили, толкались, не переставая галдеть. «Маленькие разбойники», — улыбнулась, силясь не упасть. Племянники завели Таню в большую комнату и уложили на диван. Восторг завладел всем ее существом. Дом — теплый, уютный, громкий.

— Батюшки мои! Танюша, радость ты моя, что с тобой приключилось? На тебя же смотреть страшно! — причитала мама, стягивая с дочери остатки одежды. Она бережно гладила ее по волосам, что-то тихо говорила, но Таня не слышала ее. Она была дома и наслаждалась чувством бесконечного счастья. Она добралась, она смогла.

Раздался звонок мобильного.

— Танюш, тут тебе вроде как Миша звонит, ответишь?

Она кивнула и взяла из рук мамы свой телефон.

— Танюшка, собирайся, я буду у твоего дома через пять минут. Пойдем к Антохе, он там что-то придумал… — Нет, Миш, — оборвала тираду спокойным голосом.

— Нет? — голос парня дрогнул от удивления. — Подожди, ты, наверное, не поняла. Я же позвонил… к Антохе же, ну?

— Я поняла, поняла. Потом, Миш, потом.

— Не понял…

— Потом, потом, — и выключила телефон. Никогда прежде Таня не ощущала такой уверенности и внутренней силы.

— Ну и правильно, — поддакнула мама, — надо было раньше так с ним. А то позвонит — не позвонит. Ишь, нашелся какой!

Таня улыбалась сквозь дрему. «Все потом… Я же дома, дома».

Арина Скляр Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Больно

Желтый свет тусклого ночника почти ничего не освещал вокруг, но с ним Диане было не так страшно. Девочка совсем недавно стала спать в своей комнате. Ее семилетняя старшая сестра уже сладко сопела здесь же, через перегородку.

Диане все не спалось. Она знала, что как только уснет, мама уйдет к себе. Вику клонило в сон, мысли наплывали одна на другую, а рот медленно непроизвольно приоткрылся. У Дианы уже не было сил лежать на одном боку. Она долго собиралась с мыслями, пыталась побороть страх тычка от мамы и все же резко перевернулась лицом к ней. Это движение разбудило Вику, и она, ударив дочь по попе через одеяло, злобно прошипела, не разжимая зубов:

— А ну-ка быстро спать!

Диана замерла в неудобной позе, зажмурившись. Вика стала смотреть на лицо дочери — до жути на него похожа. Тот же нос пипочкой, те же резные губы. «Лучше б ты родилась мальчиком», — думала женщина. Потом глаза Вики стали задумчиво-стеклянными. Они медленно краснели, наполнялись слезами, и, наконец, из обоих почти одновременно потекли соленые капли. Девочка снова решалась на то, чтобы лечь по-другому, когда услышала шмыганье носом и неровное дыхание. Она через щелочку глаз посмотрела на маму и снова зажмурилась.

— Мам, — шепотом позвала она осторожно.

— М-м? — отозвалась мать как можно серьезнее.

— Почему ты плачешь?

— Потому что ты не спишь. Сколько можно? Давай сама учись, как Милана, — Вика встала, резким движением подоткнула одеяло и вышла из комнаты.

В квартире было темно, только на кухне горел свет, и женщина пошла туда.

— Чайник горячий? — спросила она и, не дожидаясь ответа, потрогала его. После налила кружку теплой воды, села за стол и схватилась руками за голову. Анатолий Петрович всегда чувствовал себя неловко, когда рядом с ним кому-то из близких было плохо. Он сидел напротив дочери и нервно кусал нижнюю губу, а когда молчание стало затягиваться, робко положил свою руку на плечо Вики.

— Ну… ты чего это, а? Ну, ну, — растерянно говорил он. Потом отстранился, немного подумал и добавил: — Нам там квитанция пришла, за квартиру-то. Ты, эт самое, скажи Максиму-то.

Вика подняла взгляд на отца, но смотрела как будто сквозь него.

— А пенсию ты потратил уже?

— Так нога ведь отнималась совсем, — смущенно проговорил мужчина. — Я, эт самое, покажу сейчас, — он начал судорожно рыться в глубоких карманах старой кофты, — он мне тут понавыписывал…

— Ладно, ладно, — Вика замахала рукой, чтобы отец перестал суетиться, — скажу завтра. Я спать пойду.

Вика сделала несколько глотков воды, сполоснула кружку под краном и ушла в свою спальню. Взгляд ее упал на корзинку с мотками ниток и спицами. Зимой заказы идут хорошо: на еду хватает. А летом совсем застой. Вика достала из сумочки кошелек — осталась последняя тысяча.

Женщина выключила свет и упала на кровать. «Если бы был мальчик, все было бы по-другому. Может, попробовать еще? А вдруг опять девочка?» — крутились мысли в ее голове, пока она не заснула.

— Алло, зайчик, привет! Слушай, мне так одно платье понравилось! — щебетала в трубку Вика, стоя перед прилавком и теребя в руке бирку платья. На том конце молчали. — Ты ведь мне так давно ничего не дарил!

— Сколько? — послышался мужской голос в трубке.

— Пятнадцать тысяч, — чуть тише ответила женщина.

— Ценник мне сфотай.

— Сейчас! — Вика скинула звонок, сбросила по вайберу фотографию ценника и уже через минуту получила смс о зачислении денег. Она схватила платье и направилась на кассу.

— Мерить не будете? — спросила приторно-улыбчивая продавщица.

— Нет-нет, оно подойдет.

— Обмен и возврат в течение двух недель, чек сохраняйте. Спасибо за покупку!

Вика кивнула в ответ. Кинув фирменный бумажный пакет на соседнее кресло, она завела машину и поехала в ателье. Руль неприятно потряхивало, но это началось давно, и женщина перестала обращать внимание.

— Свет, привет! — Вика зашла в неприметный подвальчик с выцветшей вывеской.

— Ой, Вика, здравствуйте! — радостно встрепенулась полненькая швея. — Вы к нам зачем?

— Смотри, — Вика достала из пакета новое платье и аккуратно разложила на прилавке. — Такое сможешь пошить? Света покрутила вещь в руках, рассмотрела швы, пощупала материал:

— Ну, в принципе, да, — посерьезнела она, — тыщи три-четыре, смотря почем материал.

— И через сколько можно будет забрать?

— Вам срочно?

— Да, чем скорее, тем лучше.

— Ну дня через четыре зайдите, скажу, готово или нет.

— Хорошо. Нащелкай его, потому что мне надо увезти.

Мерки мои остались?

— Да были где-то.

Швея стала фотографировать на старенький «Нокиа» платье в разных ракурсах и измерять его рулеткой.

В девять часов вечера девочки играли на планшете, Вика тем временем подкрашивалась у зеркала. В свои тридцать один она выглядела на порядок старше из-за множества мелких морщинок вокруг глаз и губ. Она старательно мазала их тональным кремом, но становилось только хуже. Плюнув на это, женщина стала расческой придавать волосам объем и в этот момент услышала щелчок входной двери. Девочки соскочили с дивана и бросились в коридор:

— Папа!

Вика в спешке дочесала волосы, улыбнулась зеркалу, зафиксировала улыбку и как лань вышла из ванной навстречу Максиму.

— Привет, — томно сказала она и, поместившись в аккурат между девочек, которые сидели на обеих руках мужчины, заигрывающе поцеловала его в губы.

— Привет, — спокойно ответил Максим и обратился к дочерям: — Ну-у, как вы тут?

Милана и Диана потянули отца в гостиную, наперебой рассказывая, что происходило в детском саду и какие уровни они прошли в игре про рыбок. Вика села на край дивана и долго смотрела на них всех. Дети восторженно глядели на Максима, он счастливо улыбался, выслушивая их истории.

— Ты голодный? — спросила Вика. Ее жеманность куда-то испарилась, она сидела раздраженная и ковыряла лак на ногте.

— Не, — ответил мужчина, не отрываясь от эмоционального рассказа Дианы о том, как Леша на тихом часе предлагал ей свою козявку.

— Может, чай тогда?

— А? Ну давай.

Вика сразу встала:

— Пойдем на кухню.

Максим тоже хотел было встать, но девочки стали хныкать и упрашивать остаться. Он снова сел на диван:

— Принесешь сюда?

Вика метнула взгляд исподлобья на Диану, но никто не заметил этого. Она включила электрический чайник и осталась ждать на кухне. Из комнаты доносился хохот Миланы.

Максим сделал несколько глотков остывшего чая и откинулся на подушку, часто дыша. Вика лежала рядом и думала о том, что не смогла удержать его внутри, и теперь придется ждать следующей овуляции. От молчания было тоскливо, и Вике хотелось заполнить эту пустоту.

— Как у жены дела? — неожиданно для самой себя спросила она.

Максим в недоумении посмотрел на нее и ответил:

— Да нормально. Вот еще одну точку откроет скоро.

— М-м, — протянула женщина, — если бы я тоже могла работать…

— Вик, мы уже закрыли эту тему, нет? Занимайся детьми, — в голосе Максима звучало раздражение. Он помолчал и добавил: — Я даю тебе, сколько необходимо. Буду давать сверх того — потратишь на какую-нибудь свою фигню. Я даже сделал ремонт в квартире твоего отца, хотя это не моя ответственность. Я машину тебе подарил. Кстати, платье покажи новое.

Слеза стекла по щеке Вики и впиталась в подушку.

— Там, в шкафу, в пакете. Не успела еще повесить.

Максим со вздохом встал, нашел в шкафу пакет, посмотрел на лежащий сверху чек, после чего опять сел на кровать.

— Красивое.

— Она даже родить не может, — тихо сказала Вика.

— Закрой рот, — пригрозил мужчина.

— Помнишь, когда я еще Миланой была беременна, ты сказал…

— Помню, прекрати.

— …что если мальчик будет, то сразу с ней разведешься, и мы поженимся…

Максим молча взял свои вещи и вышел из комнаты, хлопнув дверью.

— Здравствуйте! — Вика пропускала мимо все полки с одеждой и направлялась прямо к кассе, девочки плелись следом. — Несколько дней назад у вас платье купила — не подошло, можно вернуть? Вот чек.

— Да, конечно, — как будто эта девушка не стирала с лица улыбку все четыре дня.

— Ма-ам, мам!

— Диана, подожди!

— Мам, телефон!

Вика забрала свои деньги и довольная пошла к выходу.

— Мам! — дергала ее за рукав младшая дочь.

— Да что? Не позорь меня!

— Телефон!

Женщина взяла телефон из рук Дианы и обнаружила два пропущенных от Максима. Перезванивая, она смотрела на витрины других магазинов торгового центра и вдруг заметила, как Максим из кафетерия машет ей рукой. Он и мужчина за одним столиком с ним были в строгих костюмах. Когда Вика с детьми подошла, оба встали с плетеных деревянных стульев.

— Я увидел через телефон, что вы здесь сейчас. Вот и решили тоже тут кофе попить. Олег, это Вика. А это мои доченьки, Милана и Диана.

Лица Максима и его коллеги выразили нежность и умиление.

— Милаша на рисование ходит. Помнишь, я показывал тебе рисунки? Диан, расскажи дяде про мальчика, который тебе дал козюльку!

Диана с упоением стала рассказывать историю, все смеялись как в первый раз. Все, кроме Вики. Она, поджав губы, сверлила взглядом всех четверых. Затем, оборвав Диану на середине слова, схватила девочек за руки:

— Нам пора, извините.

Мужчины непонимающе уставились на нее.

— Не доросли они еще до смотрин. — Вика быстрым шагом направилась к машине, Милана и Диана еле успевали перебирать ножками, чтобы ее догнать.

— В ателье еще заедем и домой.

В субботу после завтрака Анатолий Петрович сел почитать внучкам книжки. Девочки сначала слушали внимательно, а потом стали отвлекаться то на телевизор, то на игрушки, то друг на друга.

— И кто вас воспитывает? — ворчал дедушка. Он отложил книгу в сторону и пошел в свою комнату смотреть политические передачи.

Вика закончила краситься, и теперь ей было скучно. Максим написал, что заедет сегодня, но когда именно, не сказал. Тогда она пошла к девочкам, осматриваясь по пути в поисках чего-то, что могло ее занять. На тумбочке ей на глаза попались маникюрные ножницы, и Вика вспомнила, что давно не подстригала ногти дочерям. Она взяла их и теперь уже целенаправленно шла в гостиную.

— Так, я пришла стричь ногти. Милана, иди сюда. У-у какие отросли.

Вика срезала ноготь за ногтем на пол. Все равно ведь выходные, надо будет пропылесосить.

— Девочки, а вы бы хотели братика? — вдруг решила спросить она.

— Нет! — весело ответила Милана.

— Нет! — повторила Диана за сестрой.

— Почему? Вы бы за ним ухаживали, кормили, играли. А потом он вырастет и будет вас от всех защищать.

— Ну тогда я хочу, — Милана задумалась.

— И я хочу! — выкрикнула Диана.

— Тогда скажите об этом папе, может, он согласится на братика. — Вика отпустила Милану и усадила Диану к себе на колени: — Давай руку.

В комнату, крадучись, зашел Максим. Первым его заметила Милана:

— Папа пришел! — и она уже висела на его шее как обезьянка.

— Папа! — дернулась было Диана, но Вика крепко держала ее руку.

— Ногти стрижете? Молодцы!

Максим чмокнул Вику в висок, она улыбнулась одними губами.

— Папа, а можно нам братика? — выпалила Милана. — Мы его будем кормить, а он нас защищать.

Максим усадил дочь на колени и стал гладить по волосам, точно такого же цвета, как у него самого.

— Ну можно, пап? — повторила Милана.

— У вас он и так скоро будет, — тихо сказал Максим.

Вика резко подняла голову, внимательно вглядываясь в его глаза.

— Лиза беременна, — пояснил мужчина.

— Ай, мам, больно!

Софья Суркова Семинар Анатолия Королева, 2-й курс Луна в Водолее

Глупо, но мама даже в знаки зодиака верит. Мама ведет лунный календарь, чтобы знать, в какие дни лучше записаться к парикмахеру, а в какие поехать в «Ашан». Сатурн в пятой фазе, Марс в Венере, Венера в мехах — мне приходится ее слушать, когда она высчитывает, на какие дни цикла выпадают мои контрольные. Если сильно причитает — можно не готовиться. Небеса виноваты.

Ма обычно возвращается около семи, но у меня отметка в блокноте, что сегодня у нее какие-то практики, и она вернется еще позже. Ма залетает в квартиру в четыре дня, очень шумная, в шершавом пуховике:

— Леня, ты дома?! Поставь чайник — я замерзла, жуть!

Я выползаю в коридор, мама сует мне куртку, вешаю ее, щелкаю на кухне чайником.

— Котик, глянь в красной железной коробочке, там пуэр остался? Жуть как хочется пуэрчика! Ты меня, наверное, не ждал так рано, я уж думала — приду, а ты тут вечеринку закатил, — мама хохотнула, хлюпнула носом.

Я хотел сказать что-нибудь саркастическое насчет вечеринок, но она тараторила быстро, не давая мне вставить слова:

— Короче, у нас хатха-йогу на пятницу перенесли, плюс Ирина Геннадьевна приболела, не пришла на сеанс. Горло у нее першит! Господи! Я ей сколько раз говорила, что кашель — это от невысказанных обид, но нет, зачем тетю Римму слушать — лучше мы будем полоскать горло фурацилином!

Мама очень возмущалась, когда ей предпочитали классическую медицину или психотерапию. Если у человека не получалось отправлять запросы Вселенной — это исключительно его вина. Была пара человек, которые занимались с ней годами, а так люди постоянно уходили от нее, засомневавшись в компетенции. Зато у нее был я: я был самым любимым пациентом, я не мог никуда уйти, я не мог сомневаться в правильности методов, потому что мне четырнадцать, и методики могут не работать только от моего подросткового максимализма.

* * *

— Ма-а! У Макса др сегодня, сможешь меня к боулингу подвезти? Тому, который на Мичурина?

— Ай?! Ну, глупыш, я вижу, утром ты плохо слушал: тебе сегодня звезды сулят беду, нужно избегать людных мест, думаю, ты сегодня, котеночек, останешься дома, а то получишь мячиком по своей макушечке, — мама погладила меня по загривку, тон был насмешливым.

Она на самом деле не такая ведомая и в любом другом случае отпустила бы меня, что бы там звезды ни говорили (вручила бы с собой пару заряженных камней, но это пустяки), но сегодня утром я начал с ней спорить, так как она в край меня заманала выспрашивать, кто по знаку зодиака мои одноклассницы:

— Ма, ну положение планет в небе в день появления человека на свет ну никак не может повлиять на его характер, ну хватит!

— О! Типичный Телец!

Это была ее тактика: когда с ней спорят, она строит дурочку и твердит свое, не слушая никакие аргументы, при этом она может с сожалением причитать, будто объясняет что-то умственно отсталому или ребенку с вершины своего всепоглощающего опыта. Раньше я бы начал канючить или пытался бы ее переубедить, но был уже научен, что это все бесполезно. Я поступил по-взрослому — ушел в комнату, хлопнув дверью.

У прикроватной тумбочки нашел новое издание «Транссерфинга реальности» — ма все надеется, что я его прочитаю. С него все началось. Когда отец ушел, она долго в себя приходила, а потом ей посоветовали этот эзотерический бред. Иногда думаю, что лучше б она пила.

* * *

Вчера перед сном ма зашла ко мне, сказала отключить будильники — завтра я в школу не иду. Где-то полдевятого все равно проснулся от звонка в дверь и звучной маминой суеты. Некоторое время пытался уснуть, потом пошел на кухню: ма раскладывала блинчики на тарелку и прятала в урну пакеты из Теремка.

— Ой, котеночек, ты уже встал?! Прости, я, глупая, шумела! Ты думаешь, мать такая занятая, про семью забыла, ан нет! Садись, кушай: блинчики с вишневым джемом, я помню, как ты любил, когда папа их готовил, — немного замялась, губы скривились, но она тут же взяла себя в руки, улыбнулась. — Я взяла еще с ветчиной и сыром и без начинки, вчера сметанки прикупила.

Я сел за стол. Папа делал другие блинчики. Ма бегала по кухне, косилась на меня хитро, поджимала губы:

— Ленечка, ты, видно, не помнишь, какой сегодня день, — протянула мне на ладони зеленоватый кусок, — ровно год назад тебе вырезали желчный камень! Я его тогда у врачей забрала, тебе показывать не стала, в общем, сегодня мы его с тобой закопаем! Ну, понимаешь, от сглаза! Чтоб больше такого не было, я уже и заговор нужный подобрала.

— Ма, я не буду этой хренью заниматься, какой камень, куда закапывать?

Я встал, хотел уйти — мамины глаза наполнились слезами, нижняя губа дрожала. Она протянулась через весь стол, схватила меня за запястье и зарыдала:

— За что ты так с матерью-то?! Тебя ж уберечь стараюсь, места себе не нахожу, по ночам слушаю из-за двери, спишь ли ты, дышишь ли?! А вам всем все равно! И отцу твоему было все равно, достань валерьянку мне из шкафчика, целый пузырек выпью — насмерть успокоюсь! Не буду больше никому мешаться, — она прижала руки к лицу, уткнулась в стол и завыла. — Посмотри, до чего мать довел, доволен?

Я осел, защемило в груди, придвинулся к маме, обнял за плечи. Спросил, можем ли мы закопать камень в горшке, — ма зарыдала с новой силой. Я согласился.

— Короче, нам нужно выйти за четыре часа до полуночи, то есть в восемь, и закопать камень прямо под твоим окном, мантры я беру на себя, а тебе нужно будет перед сном попробовать ощутить энергетическое поле камня и как бы закупорить его, чтобы посторонние силы не проникли. Место под окошком хорошее, там теть Люба клумбу разбила — почва рыхлая, быстро управимся.

Ближе к вечеру во дворе всегда собирались ребята. Надеюсь, мы закончим до их прихода — я и так уважением не пользовался.

Я выглядывал каждые полчаса в окно, ребята пришли около семи, было без пяти восемь — они не расходились. Мама, мамочка, давай подождем, давай в другой раз, мне потом всю жизнь будут припоминать, мама, надо мной и так смеются, у меня камни заряженные в рюкзаке нашли, кидали друг другу, я как собачка бегал, отнимал, знал, ты расстроишься, если потеряю.

Спрашивал, можно ли позже или потом как-нибудь, ма начинала плакать, как только заходила об этом речь. Я смирился.

Ребята на улице пили энергетики и курили одну сигарету на всех, затушили, как только ма вышла из подъезда. Я вышел следом, послышались смешки и перешептывания.

Мы копали руками землю, ма говорила «онг намо гурудэв намо», я поглядывал на ребят — они заливались.

* * *

Очень зол на нее, перестал подыгрывать, постоянно спорю и огрызаюсь. Она ведет себя еще более странно, запирается в комнате, болтает по телефону, обвешивается всеми кристаллами, что есть, начала убираться, купила кучу благовоний — у меня голова трещит от этого запаха. Я думал, она совсем поехала, но все оказалось куда более прозаично:

— Алло, Леня, котеночек, слушай, помнишь Василия Нацентова, к которому я пару месяцев назад на тренинги ходила? Так вот, он сегодня вечером к нам в гости зайдет. Я знаю, для тебя это травмирующая информация, но понимаешь, твоя мать — молодая женщина, у нее может быть личная жизнь… Хотя ладно, не телефонный разговор это. Так я что звонила-то: я забегалась, ничего не успеваю — котеночек, сможешь сходить в магазин купить к вечеру на стол? Возьмешь — сколько нужно будет, купишь, что сам захочешь, и сдачу себе оставь!

Ма сделала выжидающую паузу, надеясь, что ее предложение достаточно заманчивое. Я хотел уже было демонстративно сбросить, но у меня в голове созрел план получше:

— Конечно, мамуль, а можно мне будет еще телевизор до вашего прихода посмотреть?

— Ой, глупенький, еще спрашиваешь! Короче, там в тумбочке в моей комнате, ну, на которой жаба стоит, в верхнем ящичке, в конвертике под книжкой денюжки лежат — сходишь не в ближайший продуктовый, а в «Перекресток», который по дороге к школе, хорошо, зайка? Возьмешь тирольский пирог, побольше всяких овощей и фруктов, лучше экзотических, ты на цену не смотри даже, ну и салатиков на развес — сам выбери, каких. Себе купи, что захочешь, но не борзей, кошелек у мамы не резиновый!

Я думал уточнить границу, до которой мне нельзя «борзеть», но она уже сбросила. По дороге в магазин вспомнил о разрешении посмотреть телевизор — пришлось снова набрать:

— Ну, Лень, ну вроде взрослый человек, ты чего мне трезвонишь?

— Ма, я на секунду, где пульт?

— А! Ой! Он на стеллаже, на второй полке за книгами, давай, целую!

Я вернулся из магазина довольный собой: купил свеклу, черный хлеб и соленые огурцы. Разложил все на столе, включил «Спас», икон дома не было, но около метро раздавали календарики с Сергием Радонежским — повесил напротив двери. До папиного ухода я ходил в православную школу и, как ни старался, молитвы забыть не смог — вот они и пригодились.

* * *

Телевизор сделал потише, ждал. Прокручивал сцену сегодняшнего вечера много раз, не заметил, как прошло время. Услышал мамин смех еще с лестничной клетки, и до того, как ключ заскрипел в двери, в полный голос начал: «Богоро́дице Де́во, ра́дуйся, благода́тная Мари́е, Госпо́дь с Тобо́ю, Благослове́нна Ты в жена́х…» Мамин смех замолк уже в прихожей.

— Матушка, а у нас уже и ко столу подано, ты мне утречком сказать забыла, свеколку-то нужно отваривать или нет, я вот не стал!

Я вышел в коридор, принял у Василия Нацентова пальто. Ма смотрела очень холодно и молчала, я не видел ее такой уже несколько лет, стало совестно, но я продолжил. Мы пошли к столу, я прочитал молитву перед вкушением пищи. Ма легонько дрожала и смотрела на меня. Не плакала. Рот у нее был строгий и сухой, вокруг губ морщины.

Увидев, что я купил, ма словно очнулась, заказала еду из ресторана и начала сглаживать углы:

— Так, котенок, у тебя либо температура, либо я воду для камней слишком долго заряжала, Василий Петрович уже, верно, подумал, что у нас не все дома! Хотя у нас дома и правда не хватает крепкой мужской руки, — повела плечом, взглянув на Нацентова. Ма снова смеялась и громко суетилась.

Вечер все равно прошел скомкано, Василий не задержался.

Когда мы остались вдвоем, ма не ругалась и не строила дурочку; следующим утром она тоже не ругалась — вышла из комнаты серая, в халате, ни горного хрусталя в ушах, ни кварца на шее — она не звучала как раньше.

Ма освоила Сбербанк Онлайн и скидывала мне деньги на неделю. Она спрашивала, как дела на учебе, нет ли у меня невесты и не грузила меня общением с Космосом. Я отстоял свою точку зрения, я поступил по-взрослому, я доволен собой — мое личное пространство теперь уважают!

Ма стала часто уезжать: в Индию, на Бали, еще куда-то. Сеанс у нее подорожал до четырех с половиной, а потом до пяти. Один раз к ней даже записалась Надежда Кадышева. Ма потом ее на звонок поставила. «А я вовсе не колдунья, я любила и люблю. Это мне судьба послала грешную любовь мою», — слышалось каждый вечер из гостиной, потом мама смеялась.

Первый раз она уехала на десять дней, приехала теплая, с обгоревшем носом и деревянными бусинками в волосах. В следующий раз ее не было месяц, потом и все полгода. Она кидала деньги и иногда фотки с ее семинаров — их игнорировал, за деньги благодарил. Я начал по-взрослому курить, пить «Бад» по вечерам и стал пользоваться популярностью у своих одноклассников. Так прошло несколько лет. Когда я поступил в институт, ма продала квартиру и уехала жить в Адлер — в теплом климате лучше раскрывается ее внутреннее «Я».

* * *

Я много читаю, получаю прекрасное образование, для двадцати одного года я очень развит. В конце третьего курса ма перестала скидывать деньги, я подрабатываю то официантом, то курьером — пришлось перейти с «Бада» на «Рижское». Я рассказываю друзьям о выходках своей мамы, и мы над ней смеемся, потому что мы умнее, мы правы и уж точно ближе к истине. Ма иногда пишет, спрашивает, сможем ли мы созвониться на неделе, извиняется, что перестала отправлять деньги, говорит, это воспитает во мне взрослую личность, каждый раз оговаривается, это не значит, что она не поможет мне в трудную минуту, просит писать, если буду на мели. Ма скидывает мне материалы по практикам работы с подсознанием, а я показываю это друзьям, и мы смеемся. Ма присылает фотки, как она занимается йогой на пляже, а я ем дерьмо. Открываю Яндекс Еду — там баннер «Пожри Говна». Я ем дерьмо и читаю Павича и Сонтаг, вырасту — назову кошку Сьюзен в честь нее.

Сделал временную регистрацию в общежитие, но то, что у меня нет прописки, все еще остается проблемой.

Мария-Регина Саар Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс

Две старушки

Две пожилые дамы сидели в парижском кафе и, как и полагается уважающим себя старушкам (потому что в глубине души каждая пожилая дама — немного старушка), перемывали косточки знакомым и не очень людям.

— Мой-то внучок, — сказала первая, которую звали Бригантина Ильинична, — совсем от рук отбился. Капризный стал и все важничает, со мной не разговаривает почти — все в телефоне своем сидит. Что с ним делать — не знаю. Мать с отцом только руками разводят.

Вторая старушка, Вивисекция Павловна, с радостью подхватила любимую тему.

— Да-а, — протянула она, — молодежь нынче совсем дурная пошла. То ли дело в наше время! У нас был один телефон на всю деревню, и ничего, выросли. И как выросли! — с этими словами она развела руками, указывая на окружающий городской пейзаж.

Бригантина Ильинична удивленно огляделась, не совсем понимая, на что компаньонка обращала ее внимание.

Обработав услышанное (процесс понимания часто занимал у нее длительное время), она важно кивнула.

— Вот именно! И это у вас еще все хорошо было, милочка. У нас в деревне телефон был не то что один, да еще и сломанный, работал через раз, но ничего, справлялись как-то.

Вивисекция Павловна отпила немного кофе из фарфоровой чашечки, поджав и без того тонкие нежно-сиреневые губы.

— Конечно, когда я говорю, что у нас был телефон, я преувеличиваю, — с придыханием сказала она. — Так как он не был подключен, и мы только притворялись, что используем его.

Бригантина Ильинична задумчиво прожевала крошечное пирожное и медленно, растягивая слова, проговорила:

— Наш сломанный телефон работал с перебоями и всего однажды, а потом он взорвался. С тех пор мы никому не звонили, и нам никто не звонил. Все необходимое общение мы получали в семье. Если нам был кто-то нужен, мы просто выходили на крыльцо и громко кричали, а не пялились в экран.

Вивисекция Павловна потянулась к сахарнице.

— Да-да! И зачем молодым эти социальные сети? — Она положила в чашку кусочек сахара и, размешав как следует (абсолютно беззвучно и, возможно, безрезультатно), заговорила снова: — Вот вы говорите — семья, крыльцо. Счастливая! У нас не было даже крыльца! Мы жили в сарае, все шесть человек, и не жаловались. А тут — комнату свою им подавай!

Бригантина Ильинична нахмурилась. Мыслительный процесс шел крайне медленно. Она подождала с минуту, а затем не выдержала и протянула руку к цветку на шляпке. Покрутила его несколько раз, настраиваясь на нужные частоты, и, резко приосанившись, схватила чашку и блюдечко.

— В сарае? Дорогая, да это роскошь! — Она поднесла чашку ко рту и резко опустила обратно на блюдечко, даже не отпивая. — Мы жили в овраге, видите ли, и крыльцом называли обрыв над ним. Зимой, конечно, бывало тяжеловато, но нас было десятеро, если не считать слепую мышь Агафью, поэтому мы справлялись. Нет, мы не просто справлялись! Мы любили нашу жизнь!

Вивисекция Павловна задумалась. Бригантина Ильинична внимательно следила за мелькающими в ее глазах мыслями.

— Сарай однажды смыло наводнением, — медленно начала Вивисекция Павловна, додумав свою мысль, — поэтому мы жили в болоте, под дырявым листом лопуха. Зимой болото замерзало, и мы замерзали насмерть, но на наших обледенелых лицах всегда были улыбки. Все потому, что это была настоящая жизнь, не то что сейчас!

Бригантина Ильинична с энтузиазмом закивала.

— Да, да! Не то что сейчас. Вот в наше время!..

Ее прервал пожилой месье из-за столика напротив.

— Милые дамы! — сказал он с отчаянием в голосе. — Какое же у вас было хорошее детство! Мы вот жили в оплавленной автопокрышке на ядерном полигоне. Рядом с нами постоянно что-то взрывалось, и покрышка плавилась все сильнее и сильнее, — он сделал глубокий вдох и продолжил: — В какой-то момент она расплавилась совсем, и нам пришлось жить в резиновой кляксе, но, боже, как мы любили эту кляксу! А потом нас обнаружили военные и велели убираться — мол, уровень радиации здесь слишком высок для жизни. Глупости какие-то, — тут он посмотрел на небо и, углядев что-то, положил на столик фиолетовую купюру.

— Извините, кажется, за мной приехали, — сказал он и, поправив щупальцем сползающие очки, исчез в столбе яркого света.

Бригантина Ильинична и Вивисекция Павловна еще долго сидели в кафе, но уже не разговаривали. Неожиданную тишину парижского вечера нарушало только возмущенное звяканье ложечек о стенки фарфоровых чашечек.

Кукольник

Кукольник Питер был вполне доволен своей жизнью. Его не волновало даже постоянное одиночество, хотя иногда ему и хотелось поговорить и посоветоваться с кем-нибудь, кроме жуткого чучела попугая (советчики из жутких чучел традиционно не очень хорошие — до добра их советы почти никогда не доводят, зато часто доводят до сердечного приступа). Питер до сих пор избегал взгляда черных глазок-бусинок, особенно в темноте, хотя должен бы уже привыкнуть — чучело было частью его жизни довольно долгое время. К самому чучелу, конечно, Кукольник давно притерпелся, поэтому даже не думал о том, чтобы избавиться от чудовищной птицы. К тому же, попугай был последим созданием его матери, Таксидермистки.

Начиная работу, она уже была не в себе, что не могло не повлиять на получившееся чучело: взгляд жуткого попугая следовал за всяким, кто оказывался в гостиной, с неприкрытым гастрономическим интересом (Кукольник подозревал, что чучело играло не последнюю роль в том, что у него не было друзей. Сложно пить чай и поддерживать светскую беседу, чувствуя на себе враждебный взгляд попугая). Однако при всей своей жути и странности попугай оставался творением Таксидермистки, чем-то, во что она вкладывала свою любовь. Кукольник любил свою мать, а его мать любила свои чучела.

Питер не знал, стал бы он Кукольником, если бы не мать. Все началось одним солнечным весенним днем, когда маленький Питер подошел к матери с вопросом.

— Почему у меня нет друзей, мама? — спросил маленький Питер.

— Не знаю, — бросила Таксидермистка, не отрываясь от работы. — Но если тебя это так волнует, сделай что-нибудь. Все зависит от тебя, — и она продолжила вставлять проволоку в крыло будущего гордого орла.

Маленький Питер не знал, какое «что-нибудь» он должен сделать, чтобы у него появились друзья. Поразмыслив немного над сказанным матерью и сложив в единую картину ее слова и действия, он сделал единственно логичный вывод: маленький Питер собрал лоскутки ткани, нитки и иголки, позаимствовал немного наполнителя из материнских запасов и создал Куколку, своего первого друга. Стежки были неуверенными и кривыми, набивка торчала из швов, и на куклу его создание походило довольно условно, но, глядя в разные пуговицы, служившие Куколке глазами, маленький Питер почувствовал, как его сердце наполняется гордостью напополам с какой-то другой, очень теплой эмоцией, названия которой он не знал. Тогда маленький Питер понял, что он — Кукольник.

Таксидермистка очень обрадовалась проснувшемуся у сына таланту. Все сомнения Питера были развеяны: мать наконец-то стала уделять ему время. Они говорили на одном языке, и это было чудесно. Когда Питер стал Кукольником, началось его счастливое детство, тепло-оранжевое и пронизанное запахами пыли и лилий.

У мамы в мастерской всегда были лилии. Кукольник Питер не понимал, почему они ей так нравились. Ему лилии казались неискренними и искусственными, а от их запаха болела голова. Кукольник все равно держал засушенный букетик в мастерской. Цветы уже давно потеряли запах, поэтому Питер периодически обрызгивал их лилейным освежителем воздуха. Он знал, что такое поведение с его стороны крайне сентиментально (и глупо, учитывая головную боль), но ничего не мог с собой поделать: лилии навевали счастливые воспоминания. Питеру иногда казалось, что он никогда не сможет от них отказаться. После стольких лет он не был уверен, хочет ли от них отказываться вообще — лилии ведь не могут причинять боль, правда?

О, но они могли — теперь Питер знал это наверняка. Лилии, очаровывающие и завораживающие, заманивали потерянных сладким, опьяняющим запахом в опасные топи и бросали там умирать.

Среди лилий она была Лилией, сплошь белые лепестки и красивая ложь, совсем как цветок, давший ей имя. Кукольник наполнял альбом за альбомом набросками мягких и тонких черт ее лица. Возможность видеть ее поддерживала в нем волю к жизни. Кукольник был одинок, тосклив и задумчив, и его все устраивало. Люди были не настолько интересными, чтобы к ним тянуться, а еще они постоянно шумели. Кукольник не терпел шума. Только вот Лили была не похожа на других. Она была необъяснимой, притягательной, и Кукольнику отчаянно хотелось отбросить свои подростковые терзания и улыбнуться ей, улыбнуться всему миру, рассказать всем о том, какая она необыкновенная!.. Но Лили была недосягаема. Кукольник не был уверен, знает ли она о его существовании. Он ее не винил — иногда он сам сомневался, существует ли. Хотя это его не очень-то и волновало. Невидимость значительно облегчала Кукольнику жизнь, а поговорить он мог и со своими куклами. Они всегда слушали его и не давали глупых советов.

* * *

Порыв холодного осеннего ветра ворвался в темноту, заставляя мятые обрывки бумаги кружить по комнате. Питер сморгнул остатки воспоминаний и поднялся, чтобы закрыть форточку. Испытующий взгляд куклы следил за ним в оглушительной тишине.

— Не обвиняй меня! — волевой приказ прозвучал мольбой. — У меня ничего не осталось. Смысла не осталось, — добавил он как будто бы между прочим, ожидая, что кукла скажет что-нибудь в ответ.

Кукла молчала. Питер зябко вздрогнул и вышел из квартиры, громко хлопнув дверью напоследок. Кукла потеряла равновесие и упала лицом на пол. Поднять ее было некому, так что она осталась лежать там, разбитая и никому не нужная.

* * *

Кукольник сидел на школьном дворе, как обычно в тени, и рассказывал кукле о своей маленькой победе: он смог выступить с докладом на уроке физики.

Кукла, одна из его самых любимых, с волосами из распущенной ленты со старого маминого платья и неловко вылепленным из комковатого папье-маше лицом, сидела на парапете высокой клумбы, внимательно слушая и улыбаясь чуть глуповатой нарисованной улыбкой (Кукольник только начинал практиковаться в лепке, и многое ему пока не давалось).

— Знаешь, это, наверное, очень больно — быть Солнцем, — рассказывал Кукольник, — раньше я об этом не думал, но представь себе: ты горишь уже не первое тысячелетие, сжигаешь каждый день тонны вещества, из которого состоишь, тебе хочется кричать, но тебя никто не слышит, потому что в вакууме звук не распространяется, а может быть, просто потому, что за тысячелетия твой голос сорвался. Ты страдаешь, но никто об этом не знает, знают только, что если ты прекратишь гореть, все умрет от холода, и думают только о том, что ты даешь тепло, а твоя жертва никому не важна. Чтобы нести свет, нужно гореть, понимаешь?

Кукла чуть заметно кивнула — никто, кроме Кукольника, не увидел бы ее ответа, да никто и не смотрел.

Когда Лили заговорила, Кукольник не сразу понял, что она обращается к нему. Она была в белом и светилась под ярким весенним солнцем, как нечто неземное и волшебное, и у Кукольника ненадолго перехватило дыхание. После мгновения абсолютной паники он смог выдавить из себя только одно слово:

— Что?

Лили чуть нахмурилась.

— Я говорю, твой доклад про то, как открыли гелий, очень хороший, — повторила она, заглядывая ему в глаза и отчетливо выговаривая каждое слово. — Я вообще-то не люблю физику, но это правда было интересно.

— Спасибо, — пробормотал Кукольник, не знающий, что еще он может сказать, чтобы не выставить себя дураком. — Там ничего особенного-то не было, в основном все то же, что на уроке рассказывали.

— Так в том и дело, что я ни слова из объяснений на уроке не понимаю, и от учебника тоже мало пользы. Я пытаюсь, но не улавливаю сути. Родители убьют меня, если я завалю экзамен, и пока что я проваливаюсь катастрофически. Но твои объяснения я поняла. — Лили подняла на Кукольника глаза, и ему показалось, что она вот-вот заплачет.

— Я могу помочь тебе, — торопливо предложил он. — Если хочешь, конечно.

Ее лицо озарила улыбка.

— Ты просто солнышко! — воскликнула она, всплеснув руками. — Можно я спишу у тебя домашнее задание на сегодня? Обещаю, больше просить не буду!

Кукольник рассеянно отдал ей свою тетрадь и, спохватившись, потянулся к кукле.

— А это что такое славное? — воскликнула Лили, перехватив маленькую фигурку. — Это с ней ты разговаривал? Как эксцентрично!

Кукольник с замиранием сердца смотрел на свое творение, часть себя, у нее в руках. Ему было и страшно, и волнительно одновременно, и от этого кружилась голова.

Теперь Лили замечала Кукольника и иногда даже улыбалась ему, и это уже было куда больше, чем он когда-либо смел надеяться. Она смеялась, когда он неловко пытался шутить. Она представила его своим друзьям, и теперь люди разговаривали с ним вместо того, чтобы игнорировать его присутствие. Кукольник наконец-то чувствовал, что он на своем месте, и это чувство было чудесным. Лили с улыбкой спрашивала его, с какой куклой он разговаривал сегодня, и звонко смеялась, когда получала ответ. Кукольник был готов на все, чтобы услышать ее смех.

Кукольник никогда не думал, что будет скучать по школе, но когда пришло время прощаться, он с удивлением обнаружил, что не хочет уходить.

— Прощай, — сказала Лили. — Удачи тебе. Передавай привет куклам!

Кукольник хотел рассказать ей, что он к ней испытывает, рассказать, как она изменила его жизнь своей необыкновенностью, что он не хотел с ней расставаться, но вместо этого он просто улыбнулся.

— Прощай, — ответил он.

…Лили удалялась, прекрасная как никогда в своем белом платье, и чем дальше она уходила, тем глубже Кукольник проваливался в знакомую неопределенность. Он был не уверен, будет ли она его помнить. Он был не уверен, сможет ли он забыть ее. В сердце зародился неприятный холодок.

Кукольник продолжил жить, посвящая всего себя единственному, что приносило ему радость, — куклам. Иногда ему казалось, что без них его жизнь лишится даже остатков смысла.

Кукольник редко продавал свои создания. Расставаясь с куклой, он чувствовал, что отдает ребенка: он любил всех своих кукол, даже тех, которые вышли не так, как было задумано. Образ Лили по крупинкам рассыпался в сознании Кукольника, пока от него не осталось ничего, кроме воспоминаний, ледяной пылью осевших где-то глубоко в душе.

Примерно в это же время Таксидермистка решила, что превратить себя в чучело — ужасно хорошая идея. К счастью, ее успели остановить до того, как она причинила себе какой-либо серьезный вред, но она все равно отправилась на принудительное лечение в клинику для душевнобольных.

Вскоре после того, как мать покинула его, Кукольник начал испытывать трудности со своими куклами.

Проволочные каркасы лежали печальными скелетами на рабочем столе, теперь напоминающем кладбище. Он не мог заставить себя работать, а все, что он делал, получалось совершенно неправильно. Лица были кривыми, пропорции — нереалистичными, а все идеи жили не дольше минуты. Кукольник медленно проваливался в отчаяние. В отчаянии было прохладно и сыро.

Глаза жуткого чучела попугая издевались над ним, напоминая, что у матери таких проблем никогда не было. Кукольник был хмур и холоден, а его лицо, как вылепленное, сохраняло угрюмое выражение.

* * *

Когда Питер уже оставил всякую надежду вернуться к творению, появилась она. Он узнал Лили сразу: с их последней встречи она ничуть не изменилась, сохранив свою цветочную свежесть и красоту. Они смеялись, стоя посреди магазина и не обращая внимания на стойкий запах рыбы и странные взгляды, которые люди бросали в их сторону. Кукольник не знал причины этих взглядов. Может быть, они были пропитаны завистью, может, полыхали раздражением. А может быть, причиной внимания окружающих являлся старый бордовый плащ Питера, латанный уже столько раз, что давно перестал быть бордовым и представлял собой собрание разноцветных заплаток. Питер носил этот плащ не первый десяток лет и не планировал с ним расставаться — плащ был единственной ниточкой, связывающей Питера с отцом. Но ни плащ, ни взгляды его не волновали. Мысли Питера были заняты Лили, близкой и восхитительно настоящей.

Они вместе дошли до касс, все так же смеясь и разговаривая.

— Знаешь, а ведь я скучала, — серьезно сказала Лили. — С тобой всегда было весело, и куклы твои!.. Мне этого не хватало.

— Я тоже по тебе скучал, — сказал Питер. Несмотря на ледяной вой кондиционера, ему было тепло.

— Нам надо еще как-нибудь встретиться. Я тебе позвоню, хорошо?

Он заторможенно кивнул и нацарапал на ее чеке свой номер карандашом, который все это время был у него за ухом. Лили кокетливо улыбнулась и спрятала чек в кошелек.

— Ну, до встречи, — пропела она. — Я буду ждать с нетерпением.

Она обняла его, собрала свои покупки и ушла. Питеру понадобилось немного времени, чтобы собраться с мыслями.

Всю дорогу домой Питер был в необычайно приподнятом настроении. Он напевал что-то очень французское и романтичное, думал о весне и даже поздоровался со старыми соседками-перечницами, которые от неожиданности разворковались, как стая очень возмущенных голубей.

Ничто не могло заставить Питера спуститься с небес на землю. Он улыбался, впервые за долгое время, и ему было хорошо.

* * *

Питер взглянул вниз с края крыши. Ночной ветер выл у него в ушах, усиливая ощущение тревоги. Лететь с такой высоты долго, наверное. Питер сделал еще шаг вперед. Звезды глядели на него с неба, холодные и отдаленные. Светящиеся окна соседних домов, такие же яркие и далекие, смотрелись их отражениями. Питер подумал, что сейчас понимает звезды, как никогда раньше. Гореть и не иметь возможности кричать. Теперь это был не просто красивый образ, а вполне реальная боль, и не было смысла в жертве, потому что светить было не для кого.

* * *

— Не понимаю я твоих кукол, — сказала Лили, разглядывая полки. — Ты не думай, они симпатичные и все дела, просто…

Питер поставил чайник на стол и вопросительно на нее посмотрел.

Лили взяла одну из кукол с полки.

— Ну, вот эта, например. Лицо хорошо вылеплено, но что-то здесь не то. И еще эти глаза… Жуть. Где ты учился их делать?

— Да нигде. Это не сложно, на самом деле, главное — уловить принцип. Хотя я все еще мучаюсь с шарнирами.

Питер улыбнулся и налил ей чаю. Лили взяла чашку и устроилась на диване.

— Я за последнее время ни одной не сделал, — неожиданно для себя признался он. — Не могу начать, и все.

В свой следующий визит Лили принесла с собой несколько книг по изготовлению кукол.

— Я решила, что тебе не помешает почитать о том, как это правильно делается, — сказала она и, оглянувшись, поморщилась. — Избавься наконец от этого мерзкого попугая. Мне не нравится, как он на меня смотрит.

Питер прочитал книги. Чем дальше он читал, тем сильнее убеждался, что все эти годы делал все не так, как надо. С технологической точки зрения его куклы были совершенным провалом. Питер был смущен — подумать только, и он называл себя кукольником! Он сложил всех своих кукол в коробки — демонстрировать настолько неидеальные творения ему было стыдно, даже в пределах собственной квартиры. Попугая он, правда, оставил. Прятать создание матери отчего-то казалось Питеру безнравственным.

* * *

Ночной город следовал своему привычному распорядку. Питер отсутствующе наблюдал за далекими огнями. Ветер пронизывал холодом до костей, но при этом холодно не было. Край звал Питера, убеждая подойти поближе, и хотя рациональная часть его разума знала, что он вряд ли сделает решающий шаг, что-то глубоко в его сердце твердило, что шанс есть всегда. Питер разрывался, ему было одиноко, и он не знал, что с собой делать. Он сделал еще один шаг и опустил взгляд.

Внизу была жизнь.

* * *

Питер перечитал все книги, которые дала ему Лили, дважды и только после этого смог заставить себя снова войти в мастерскую. Книжные знания отчего-то внушали ему уверенность. Питер хотел отблагодарить Лили, дать ей понять, как он ценит ее помощь. И как выразить это лучше, чем показав ей, как он ее видит? Вполне логично, что первую куклу после своего кризиса он сделает с нее и для нее. Потому что Лили, конечно же, все поймет, когда увидит, как много для него значит!

Работа была изнуряющей, особенно над лицом. Питер очень боялся сделать что-то не так, не идеально. Кукла была воплощением лилий: белое платье из изящных лепестков, печать невинности и грусти на лице, потому что лилии — свидетели и свадьбам, и похоронам. Кукла выглядела совсем как Лили, но когда Питер смотрел на нее, он не испытывал ничего.

— Ну и долгий же выдался день, — подумал он вслух и зевнул. — Просто устал, наверное, только и всего. Кукла прекрасна.

* * *

— Это тебе.

Питер широко улыбнулся и вручил Лили коробку с куклой.

— Ой, да что ты! Не надо было! — сказала она, принимая подарок. — Что это?

Питер покачал головой.

— Открой и узнаешь.

Он внимательно смотрел, как она открывает коробку.

— Зачем так упаковывать? — раздраженно выдохнула Лили, уронив на пол остатки бумаги, и шутливо пригрозила: — Надеюсь, содержимое того стоит!

Она сняла крышку и ее лицо замерло. Питер с ужасом наблюдал, как ее ускользающая радость сменяется чем-то иным. Лили медленно опустила коробку.

— Что это должно значить? — спросила она, доставая куклу. Ослепительно-белый свадебный наряд на миниатюрной фигурке казался светящимся.

Тогда Питер рассказал Лили все: что восхищался ею издалека в школьные годы, что она сделала его жизнь лучше и спасла от одиночества, что он любил ее и никогда не хотел с ней расставаться…

Лили слушала, и ее лицо, обычно милое и приятное, застыло гипсовым слепком. Она поднялась на ноги.

— А я-то думала, что ты особенный. Что тебе все это не интересно, что ты выше такой обыденности, — холодно сказала она, разглаживая несуществующие складки на платье. — Мне это не нужно. Прощай.

С этими словами она бросила куклу на пол и вышла из квартиры. Питер остался один на один со своей растерянностью. Несколько минут (часов?) он просто сидел. Наконец, найдя в себе силы, он встал, подобрал маленькую Лили и на негнущихся ногах подошел к столу, куда поставил ее трясущимися руками. Кукла смотрела на него мертвыми глазами.

В комнате витал еле заметный запах лилий и серы. Ее духи. Как уместно.

Питер готов был поклясться, что жуткое чучело попугая посмеивалось над ним со своей жердочки.

* * *

В ночном небе что-то изменилось. Питер не мог с точностью сказать, что именно было не так, но перемена была очевидна. Ветер, появившийся из ниоткуда, растрепал волосы Питера, и он поймал себя на мысли, что больше не чувствует духа лилий, только легкий запах влажной земли.

И почему только лилии называют старгейзерами? В них нет ровным счетом ничего мечтательного или звездного, только обман и притворство. Они мимолетны и вероломны и только притворяются благодетельными.

Питер постоял на крыше еще немного, думая обо всем и ни о чем сразу. Он наконец мог дышать спокойно, и ночной городской воздух казался ему опьяняющим.

Немного нетвердо, но при этом увереннее, чем когда-либо, Питер вернулся домой и настежь открыл окно, позволяя воздуху смыть прочь отголоски лилейного смрада. Больше никаких цветов. В окно полетел засушенный букетик, баллон с освежителем — в корзину. Давно пора.

Кукла выглядела немного потрепанной после падения. У нее откололся нос, а с золотистых кудрей куда-то пропала маленькая лилия.

— Мы что-нибудь придумаем, правда? — сказал Кукольник и ласково улыбнулся. Кукла нежно посмотрела на него.

Жуткое чучело попугая одобрительно кивнуло и расправило крылья.

Эдуард Царионов Семинар Руслана Киреева, 4-й курс Молчание

Ипполит прислонился лбом к холодному стеклу. Тихо шумел двигатель, шелестели где-то внизу колеса по шершавому асфальту, впереди едва слышно шептались люди. Салон был полупустой, а на последнем ряду и вовсе кроме Ипполита никого не было. Он сидел на заботливо заштопанном синем кресле, соседнему так не повезло — из него торчали внутренности: грязно-желтый поролон и затвердевшие жвачки.

О стекло разбилась муха; Ипполит вздрогнул и начал ерзать. Колени больно не помещались. Они ехали всю ночь, но он так и не смог уснуть. До Козельска было терпеть еще час. Может, два.

Автобус, пошатнувшись, затормозил и прижался правым боком к обочине. Они остановились у полуживой хижины — ее стены покосились, крыша, казалось, вот-вот съедет, а единственный фонарь блекло мерцал, догорая.

Загремела передняя дверь, водитель кивнул входящей женщине. Ипполит выглянул в проход, но в салоне горела только подсветка на полу. Прежде чем он разглядел, что ей лет пятьдесят, у нее редкие болезненные бесцветные волосы, большое родимое пятно на щеке, кривые зубы и бесформенное тело, он услышал бормотание.

Все замолчало.

— Господипомогитенаедубедствуемдведочки, — мычало впереди.

Женщина протягивала трясущиеся ладони то одному ряду, то другому. Мало кто действительно спал. На женщину смотрели только водитель, в спину, и с последнего, спрятанного в тени ряда, Ипполит.

— Христарадихотябыкопеечкубожепрошутебя.

Ипполит не двигался. Водитель не двигался. Только женщина сломанной походкой брела по застывшему салону.

Она не добралась до последнего ряда, грохотнула задняя дверь, она вышла. Все так же, то ли по привычке, то ли от ужаса, держа сложенными пустые ладони.

Лопнула выхлопная труба, хижина начала двигаться. Назад, мимо Ипполита, который снова сел к окну. Он смотрел, как женщина, не оборачиваясь, возвращалась домой, волоча ноги и подол своего балахона.

Снова зашелестели колеса, кто-то впереди осторожно заговорил, водитель включил тихо радио. Автобус набрал скорость и мчался по прямой дороге.

Мимо широких морей, мимо широких полей такого же поношенного грязно-желтого цвета.

Вокруг — желтая трава выше него ростом, сверху — клочок очень синего неба, впереди — сутулая удаляющаяся спина отца. Ипполит, суетясь, неловко разминая ноги, которые затекли в автобусе, шел за папой.

Тот скрывался вдруг где-то, появлялся и снова исчезал, мелькал все дальше и дальше. Ипполит старался идти быстрее, не смотря по сторонам, боясь потеряться. И почему папа не пошел по дороге?

Они ехали в автобусе из Москвы целый день. Ипполит успел нарисовать в альбоме почти всех пассажиров, которых видел. И еще несколько машин — мимо проехала такая черная «Волга»! Потом он сходил к водителю, тот разрешил постоять рядом и посмотреть. Столько рычагов, кнопочек, и огромное окно впереди! Ипполит подумал, как это круто, быть водителем автобуса, едешь себе по прямой, и в дождь, и в снег ты спрятан в тепло, люди тебе всегда радуются, и бояться ничего не надо. Ипполит уселся на свое место и стал представлять, как будет водить автобус, нет, сразу звездолет, когда вырастет. Он даже нарисовал себя в темно-зеленом костюме капитана, с серебряным бластером на поясе.

Папа же читал, иногда смотрел в окно, улыбался, кивал сам себе, гладил по голове Ипполита и снова читал.

Они ехали в свой новый дом. Там уже были их мебель и одежда, и мама, которая решила все заранее расставить и прибрать. Ипполит немного переживал, не забыла ли она его плюшевого пса. Папа говорил, что дом деревянный, как в сказках, что там много места и на участке можно даже в футбол играть.

Но все равно Ипполит иногда вздрагивал, начинал грустить, бросал карандаши, вспоминал друзей из школы: Диму и Костю; Марину Николаевну, свою классную руководительницу. Аню… И почти плакал.

У Ипполита развязался шнурок. Он всегда развязывался почему-то на правой ноге, на физкультуре даже думали, что Ипполит специально его плохо завязывает, чтобы передохнуть от бега.

Трава вдруг зашелестела, начала качаться, Ипполит посмотрел по сторонам: кто-то словно кинул камушек, как в озеро, и поле задышало волнами.

И волны эти будто накрыли папу с головой. Его нигде не было. Ипполит так замечтался, что забыл, в какую сторону шел. Трава была одинаковая: иссушенные летним солнцем острые листья на высоких трубках-стеблях; следов на земле не было видно, а ветер все так перемешал и погнул, что и вернуться к дороге Ипполит уже не мог.

Он подумал, что ведь и папа теперь не сможет его найти, трава его прячет, и в ней можно, кажется, захлебнуться. Он хотел было громко позвать папу, но подумал, что ведь наверняка здесь, за городом, живут волки, и тогда они прибегут на крик. Прибегут всей стаей, и Ипполит не сможет отбиться, не смог бы, даже будь он капитаном звездолета.

Ипполит делал пару шагов в одну сторону, потом быстро возвращался и шел уже в другую. Так он ходил по кругу, пока вдалеке не вынырнула черная майка отца. Ипполит побежал, ломая траву, стараясь опередить своих вымышленных волков, которые наверняка, думал он, уже унюхали его и гонятся следом.

Ипполит несся так быстро, что не рассчитал, и когда поле внезапно закончилось, и впереди растянулась широкая полоса воды, река Жиздра, и резкий склон к ней, он не успел затормозить и полетел бы вниз, сломал бы себе шею или вовсе бы утонул, если бы его за шкирку не поймал отец.

— Куда так несешься-то? — спросил он, улыбаясь.

— Я чуть не потерялся, — сказал Ипполит и, уткнувшись в папу, попытался отдышаться, — а еще за мной гнались волки!

Папа рассмеялся и растрепал его волосы:

— Нет тут никаких волков.

Он взял Ипполита за руку, и они пошли вдоль берега. Ипполит старался не смотреть на пройденное поле, на дрожащие стебли, ему все казалось, что там кто-то, пусть не волки, но кто-то наверняка таится и ждет.

На той стороне реки, впереди, стояла большая башня с голубой крышей, небесно-зелеными стенами и вытянутыми колоннами, а рядом еще несколько похожих, но не таких высоких. И на всех торчали лучами, едва различимые издали, будто бы солнечные, золотые кресты. Папа остановился. Ипполит смотрел на эти высокие здания, на разбросанные беспорядочно вокруг другие дома, уже с бордовой крышей, на длинные белые стены, окружавшие их. И думал: «Ух ты, какая крепость!»

Отец наблюдал за сыном, и ему понравилось, что тот так увлеченно все разглядывает.

— Это Оптина Пустынь, мужской монастырь, — сказал папа, — вон в той маленькой церквушке, в стороне от стен, видишь, буду теперь служить Богу.

— А почему не в большой башне? — спросил Ипполит.

— Большая башня — это колокольня, — папа посмотрел на часы, — пока будем к дому идти, сможешь услышать звон.

Ипполит любовался тем, как в воде отражается монастырь. Он подумал, что это похоже на мозаику. Было красиво и беспокойно.

Перелив колоколов они услышали на полпути к дому. Он звучал вдалеке, и можно было решить, что это кажется, что это мираж. Ипполит даже остановился, чтобы листья под ногами не шелестели. Какое-то стрекотание заглушило последние удары. Папа наклонился и шепотом сказал:

— Слышишь? Это, по-моему, аист.

Кто-то будто стучал деревянными палочками друг о друга. Потом звук прекратился. Ипполит всю оставшуюся дорогу смотрел в небо, вглядывался в кусты, но аиста так и не увидел.

Дом их стоял на краю оврага, папа сказал, что раньше там текла река, но теперь она стала гораздо у́же, а это — бывшее русло. Как же тогда тут играть в футбол, не в горку же бегать? Оказалось, за домом было еще целое поле. Но уже без высокой травы, почти лужайка, если бы не сорняки. Ипполит обрадовался — волки не смогут подкрасться незаметно.

Дом был одноэтажным, полностью деревянным, и там даже не было телевизора. Ипполит совсем расстроился. И соседей у них не было, ближайший — сторож Олег Федорович — жил в километре отсюда, у деревни Стенино. А в школу вообще нужно было в Козельск ездить.

Мама встречала их в дверях, в фартуке и юбке.

Она так улыбалась, что Ипполиту стало легко и немного счастливо.

Рюкзак давил на плечи, было промозгло и сыро. Солнце уже вышло, но все было затянуто таким туманом, что руку вытяни — едва различишь. Ипполит шел знакомым коротким путем, грязь налипала на кроссовки, хлюпала, противно проседала, пыталась утянуть.

Ипполит думал, как бы не было дождя. Укрыться будет негде, и переодеться потом тоже. Он задумался и даже не заметил, как пришел.

Ипполит остановился в нескольких метрах в тишине.

А потом долго стоял на пороге. Он смотрел сквозь проем на черные пустые стены, на голые бревна. Он смотрел, пытаясь понять, где гостиная, где прихожая. Пытаясь различить в острых развалинах знакомую мебель: большой рояль, платяной шкаф с маминой одеждой, советскую бабушкину антресоль. Он оглядывал грязную землю, пытаясь увидеть ненавистную в детстве клумбу. В слое сажи и пепла он старался узнать золотые волны красного ковра, по которому водил пальцем перед сном.

Ипполит зашел внутрь. Теперь там было так же по-осеннему холодно — больше не грела каменная печь, хотя она, виновница, причина, гордо и цело стояла посреди руин.

Все стало черно-белым. Серое глухое небо и мертвые обугленные стены. Крыши тоже больше не было.

Ипполит задрал голову. Между ним и бесцветным маревом летел аист. Широкий, с длинной вытянутой шеей, он завис прямо над головой Ипполита черным крестом. Все остолбенело, заледенело, остановилось, замерло.

Словно старая фотография где-то между страниц семейного альбома.

Ипполит проснулся от громкого шепота. Дверь в его комнату была приоткрыта, можно было рассмотреть край антресоли и угол, где на полках аккуратно расставленные иконы глядели белесыми глазами. Одна из них, в золотой тяжелой раме, смотрела прямо на Ипполита. Седой мужчина в желто-синей мантии упирался укоризненным взглядом, как бы спрашивая, чего не спишь?

Ипполит встал с кровати, надел теплые тапочки. Он слышал голос отца, но никак не мог разобрать слова. У двери он остановился, не стал раскрывать ее, не стал выходить сразу, он выглянул осторожно, неловко.

Отец сидел за столом, облокотив голову на руки, он был в растянутой серой майке и черных шортах. Мама всегда ругала его за то, что он ходил в них — из-за пятен и разводов.

На столе стояла темная бутылка без этикетки, маленькая граненая рюмка — Ипполит ее раньше не видел, наверное, из антресоли, — и что-то на белом блюдце, скрытое папиной рукой.

Ипполит незаметно приоткрыл дверь и перестал дышать. Маму все равно не было видно, она, видимо, стояла дальше, у кухни.

Отец говорил, не отнимая лица от рук:

— Я верю, верю, — Ипполит вслушивался, — но им-то я как могу объяснить? Как мне знать это все и все равно говорить о милости. У меня язык не поворачивается сказать, что все будет хорошо, я десятой доли такого не пережил!

Мама что-то отвечала, но Ипполит не мог различить, что, как ни пытался. Ему страшно было открывать дверь еще шире. Она могла скрипнуть, и тогда папа замолчит, улыбнется, как всегда улыбается, спросит, чего встал, воды нальет и уложит обратно.

— Это-то и страшно. Что неискренне все, машинально, — отец остановился и продолжил уже тише, — я спросил архидьякона, почему мы деньги за крещение берем, знаешь, что он мне ответил?

Ипполиту вдруг захотелось закрыть уши, заснуть, а лучше наоборот, чтобы все оказалось сном. Седой мужчина с иконы нахмурился еще больше, злился. Ипполит хотел было лечь обратно в кровать, но почему-то остался, снова посмотрев на сгорбленную спину отца:

— Он спросил, какой от этого толк, — отец поднял голову. — Так хоть заплатят. Они же даже не знают, зачем крестятся. Почему, что это значит. Да они Библию-то в руках за всю жизнь не держали. Как будто строишь дом, зная, что он скоро сгорит. Неохота становится, сказал он мне, понимаешь?

Ипполит почувствовал, как что-то сжимает ему горло. Он отвернулся и услышал шелест, плеск, стук. Он услышал, как за окном трещали цикады, хрустело полено в каменной печи.

Он услышал глухой дрожащий голос отца:

— Не хочу больше думать о бедах, к которым не имею отношения.

Ипполит неслышно вернулся в кровать, отвернулся к стене, отвернулся от света, от стыдящих взглядов с икон, от серой спины отца.

Отвернулся от следов расплакавшейся рюмки на деревянном столе.

К вечеру Ипполиту стало казаться, что его руки тоже побывали в огне. Он пытался разгрести завалы, без перчаток, без сменной одежды. Дом постепенно лишал его цвета. Оставляя только свой — черный и испачканный серый — неба.

Ипполит заканчивал в гостиной. Он вытащил из прихожей на улицу, к рюкзаку, бесполезные теперь ключи; из кухни — половник и нож с оплавленной ручкой; из своей спальни — голову маленького динозавра. Никаких документов, фотографий, одежды он найти не смог.

Обвалившаяся потолочная балка скрывала угол комнаты, придавив под собой обугленный диван. Этот угол Ипполит каждый вечер видел в маленькую щель приоткрытой двери его спальни. Ипполит навалился на балку, затрещало дерево, начало сыпаться под руками. Белые кроссовки Ипполита накрыло еще одним слоем сажи.

Он попытался снова. Балка со злобным хрустом сдвинулась. Достаточно, чтобы Ипполит, обтерев спиной стену, зацепившись макушкой — все волосы были теперь как седые, — пролез сбоку под ней.

Угол тоже сгорел.

Нижние полки полностью, верхние — проломились. От сорока восьми икон осталась сваленная на пол горстка деревяшек. Ипполит склонился перед ней, брал каждый обломок в руки, ничего не находил и складывал их к стене.

Руки были настолько грязные, что он стал смахивать сажу рукавом куртки. Бессмысленно, но уперто Ипполит продолжал откапывать сожженные образки. И выставлять их в ряд, словно примеряясь, как они смотрятся вместе — строгие и пустые.

Ипполит поднял угол большой рамы. Он остался цел: под слоем пепла скрывалось позолоченное дерево, витиеватым узором обрамлявшее знакомую икону. От нее даже сохранился и был различим край.

Усталые руки держат по ключу: в правой — золотой, смотрящий в небо, а в левой — железный, что смотрит вниз, в землю.

Ипполит слышал мычание и заглушенный голос. Его дверь была закрыта. Он намеренно медленно одевался, бессмысленно подходя к окну, открывая шкаф, перекладывая стопки вещей и возвращаясь обратно к кровати.

Отец уже год был в лежачем состоянии. Недавно они с мамой перенесли его в зал на бордовый диван, чтобы он не чувствовал себя одиноко в спальне.

Ипполит дотронулся до дверной ручки и остановился. Так было каждый раз. Он стоял так секунду, две, борясь с желанием развернуться и броситься собирать вещи, с желанием немедленно вернуться в общежитие в Москву, вылезти через окно и забыть. Забыть.

Ипполит вышел в зал. Мама уже надевала ботинки — она помогала владелице магазина в Стенино, зарабатывала копейки.

— Поль, как ты вовремя, — крикнула она из прихожей, — отец твой опять не спал всю ночь, помоги ему, если что.

— Что я, сам, что ли, не справлюсь?! — отозвался отец.

— Я вернусь сегодня попозже, надо будет машину разгрузить, еда на плите, — проигнорировала она мужа и быстро выскочила на улицу.

Ипполит молча кивнул, скорее сам себе, прошел мимо дивана и загремел на кухне тарелками.

— Ипполит, иди сюда! И стопку прихвати, — прохрипел отец.

Ипполит вдохнул: по стеклянной банке сахара ползла муха, выдохнул: на цветастой клеенке были три маленькие прожженные дырки, хотя никто в доме не курил, вдохнул: ногти оставляли белые следы на ладонях, выдохнул: взял бутылку из-под раковины и стукнул на стол перед отцом. Рядом звякнул рюмку с антресоли.

— И себе возьми, чего как не родной, — улыбнулся отец. Ипполит мотнул головой, развернулся, но отец схватил его за запястье. Это болезненное ощущение — слабой и как будто бы склизкой руки — приходило потом к Ипполиту снова. Так у людей, которые в детстве ломали кости, они вновь начинают болеть в особо сырые дни.

— Посиди со мной, — сказал отец.

Ипполит принес с кухни стул, помог отцу подняться и сел напротив.

Он стал рассматривать узор на столе — пересекающиеся следы от чашек, — слушая, как повторяется шелест, плеск, стук.

— Поль, ты меня ненавидишь? — хрипло спросил отец. Ипполит не ответил. Отец улыбнулся и посмотрел куда-то вверх, в потолок.

— Жил человек в земле Уц… — начал он.

Ипполит покачал головой:

— Книга Иова.

— Книга Иова, да, — сказал отец, — история идеального слуги Божьего. Иов… Он молился каждое утро на заре, стоя на коленях, бия землю челом. Он верно приносил жертвы за каждого рожденного ребенка.

— Я знаю эту историю, — сказал Ипполит.

— Конечно, я рассказывал тебе ее в детстве, — хмыкнул отец, — и ты знаешь, что было дальше.

Он отвинтил крышку с бутылки без этикетки и налил себе полную рюмку.

— Бог убил всех детей Иова, спалил всю землю его, мучил его, пока тот не покрылся кровавыми ранами, — отец залпом ее выпил.

— Бог утопил в дерьме и отчаянии своего вернейшего слугу. Но Иов… Иов все равно отказался проклясть имя Божье, — отец зло улыбнулся. — И знаешь, что я понял?

Ипполит покачал головой.

— Иов был ссыклом, — смех отца оборвался приступом кашля.

Ипполит посмотрел на него, сидящего на диване в рваной майке; с больными ногами, прикрытыми одеялом; с этой рюмкой в трясущейся руке, — и отвернулся.

— Я был таким же, — хрипло сказал отец. — Я слушал молитвы: все люди просят одного и того же. Всегда одинаково: «Боже, прошу тебя».

Отец больше не улыбался, не пил. Он замолкал вдруг, а потом так же вдруг продолжал.

— Я думал, что Бог дал мне возможность слушать их молитвы. Чтобы я мог помочь, — отец посмотрел на Ипполита, — этим я и занимался. Пытался утешить. Служил безропотно, отдавал ему все свои силы, все время — потому что верил, искренно верил, что я раб Божий.

Отец покачал головой.

— Больше не верю, — сказал он, дотронувшись рукой до ног.

Ипполит посмотрел на иконы позади отца. С одной из них, большой, в золотой раме, на него хмуро смотрел седой мужчина в желто-синей мантии с ключами в руках — Петр.

— Я тебя не ненавижу, — сказал Ипполит.

Отец закрыл глаза. Ему тяжело было сидеть так долго — из-за диабета его ноги были покрыты язвами.

— Почему он мне не отвечает, Поль? — спросил он тихо. — Почему все, что я слышу от него, — это молчание?

За окном не двигалось штукатурное небо. Не двигались даже сорняки на выгоревшем поле.

Ипполит удостоверился, что огонь не перекинется на траву — дом плешью окружала черная сырая земля. Он открыл взятую у соседа — Олега Федоровича — канистру с бензином.

Тот отдал ее бесплатно, хотя Ипполит пытался всучить ему двухсотрублевую бумажку.

— Нехорошо, нехорошо это, — суетливо приговаривал Олег Федорович, потирая лысый затылок, — оставлять это-то так. Примета плохая.

Ипполит начал обливать такие же черные, такие же сырые бревна, сперва обходя дом снаружи. В нос ударил едкий запах бензина.

Опустошив половину канистры, Ипполит зашел внутрь. Оглядел развалины, бывшие знакомой мебелью, голые стены, где когда-то висели рисунки цветов, купленные мамой, оглядел то, что было когда-то кухней и прихожей, родительской спальней, его детской комнатой. В гостиной он достал из рюкзака все собранные вещи и бросил под упавшую потолочную балку.

Небо разгладилось, только на горизонте осталась узкая белая полоса. Над головой Ипполита оно стало уже почти по-ночному темным.

Огонь быстро разошелся, перебивая своим треском даже неугомонных цикад. Кто-то будто бил деревянными палочками друг о друга.

Вонь от бензина почти пропала — запахло чем-то приторно-сладким. Ипполиту вспомнилось, как он в детстве жарил сахар на ложке — получалось вкуснее любого петушка.

Огонь вскидывал с хлопками руки, пытался вылезти через окна, шептал бессвязно, приятно грея воздух.

Ипполит сделал шаг ближе к дому, смотря прямо, сквозь куртку чувствуя тепло. Грязные холодные руки начало приятно покалывать, он протянул их вперед и сделал еще шаг. Рваное пламя отражалось яркими бликами в его глазах.

Ипполит подошел еще ближе — остановился на границе между травой и голой землей. Остановился на границе — казалось, еще шаг, и от жара вспыхнут ресницы и брови, еще шаг, и там, где было сквозь куртку тепло, будет сплошной ожог. Сладкий воздух стал горчить и царапать горло.

Ипполит закрыл глаза. В темноте, под веками, вспыхивали желтые пятна. Оторвал от земли ногу. Огонь плясал все быстрей, захлебываясь собой. Стены дома покосились, остаток крыши, казалось, вот-вот съедет, из развалин разлетались с треском искры.

Ипполит вслушивался в гул, глотая душащий дым. Вслушивался сквозь шум, шелест и шепот. Вслушивался в застывшую тишину.

Ипполиту отвечало молчание.

Дарья Чант Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Пятна

I

Единственное, что немного радовало Сашу, — это жирные темные полоски на верхних веках. «Стрелками» их было назвать сложновато. Скорее это были очень толстые неаккуратные пятна. Уголок Саша не рисовала. Он не сочетался с еврейским носом и длинными губами.

Помимо этой радости, жизнь Саши сопровождали пессимизм и агрессия. По крайней мере, ей бы так хотелось. Это строило некую стену между ней и остальными людьми. Пятна на глазах тоже для этого были придуманы.

Рисование жирных линий входило в утренний ритуал. Она вставала, плескала на лицо водой, ставила рассеянным толчком чашку под носик кофеварки, возможно, забывала включить ее, кормила кота, разрисовывала глаза пятнами и шла писать посты для группы ВКонтакте по работе.

Поэтому для Саши это утро оказалось отчаянно страшным. Еще не успев дойти до ванной, она заметила, что на туалетном столике не хватает самой важной вещи в ее жизни. Куда-то пропала подводка.

Задрожали губы. Следом коленки. Трясущейся рукой заправила за ухо волосы и прерывисто выдохнула. Дернула головой и уверенно полезла под туалетный столик в поисках потери.

Под ним нашелся только слой пыли на ворсистом ковре и парочка блесток в виде звездочек. На самом столике лежала кирпичная помада, расческа и полузасохшая тушь.

Под кроватью нашлись кот и три потерянные полтора месяца назад тетрадки с конспектами по копирайтингу. Кота покормить — точно. Добежала до кухни, быстрым движением кинула корм в миску. Резко засунула чашку в кофеварку, включить так и не додумалась. Пробежалась взглядом по кухне — стоп, когда в последний раз поливала кактус? Месяца три назад. Полила.

Где вчера рисовала пятна? В комнате. На тумбочке три недопитые чашки с чаем. По ходу, все заварила вчера. Помывку отложила на завтра. Кот все еще под кроватью, уши прижал. Тупой. В самой тумбочке какой-то завал из бумажек. Разобрать надо — но тоже, пожалуй, завтра. А лучше вообще к черту выкинуть.

Может, брала с собой? В сумке жвачка классная, с арбузом. Засунула в рот. Еще одна кирпичная помада, но от другого производителя, значит — другая. В кармане пальто адрес магазина штор — чтобы солнце по глазам не било с утра. С другой стороны, зачем? Питер же. Какое солнце. Выкинула.

Кот высунул нос из-под кровати. Пошел в ванную. Может, в ванной? Побежала туда. Чуть не снесла шторку. На раковине в стакане одинокая щетка. Посередине на полу кот. На бортике ванной шампунь и бальзам (к слову, заканчиваются, купить бы). Подводки нет.

Комнат в доме не осталось. Медленно и довольно драматично сползла на пол. Губы задрожали снова. Потекли слезы. Сжала зубы, позлилась на себя за рев по тупому поводу. Напомнила себе, что надо не ныть, а действовать. Побежала обыскивать дом еще раз (по пути все-таки включила кофеварку). Карманы и сумку осматривала раза три — вдруг все-таки закатилась куда-то, мало ли.

На половине третьего обхода на кухне зашипела кофеварка. Пока хлебала кофе, восстанавливала в памяти вчерашний день. Из дома вроде не выносила. Красилась точно на кровати. Под одеялом нет. Под подушкой тоже. Под тяжеленный матрас попасть не могла. Под кроватью только конспекты и кот, но он уже вроде ушел. Может, под кроватью, но там плохо видно? Сбегала, посмотрела еще раз с фонариком. Нашла половину конфеты.

Вернулась к кофе. Поревела как белуга. Пожалела себя. Позлилась из-за того, что пожалела себя. Еще поревела. Устала, помыла кружку из-под кофе. Подумала. Помыла кружки из-под чая. Подумала. Достала ковер из-под туалетного столика, закинула в стиралку.

Вроде подуспокоилась. Собрала силы в кулак, достала компьютер, села работать. Посты без полосок на глазах писались отстойно. Слово «отстойно», кстати, тоже звучало отстойно. Прилипло от бывшего босса — не уберешь из лексикона. Еще произносилось в голове с его интонацией, мерзотненько так — «от-стоййй». Зато ситуацию описывало прекрасно.

Кот возился под туалетным столиком. Отвлеклась от работы, посмотрела на него. Гонял что-то лапой по полу, громко. Странно, потому что ничего там не было, когда доставала ковер. Замахнулся чуть сильнее.

Из-под столика медленно выкатилась подводка.

II

Саша терпеть не могла многие вещи. Или, может, хотела, чтобы все так думали. Потому что это позволяло почувствовать себя чуть более особенной. В список входили: громкие люди в автобусе, смеющиеся дети, собаки с длинными ногами, новомодный «матча-чай», боржоми, кабачки, чужая жалость, предложения физической помощи, зеленые штаны, ногти длиннее сантиметра… Список, в принципе, можно еще долго продолжать.

Но все это не играло роли, потому что нелюбовь к вышеперечисленным вещам была наиграна. По-настоящему Саша ненавидела только пятна. от. кофе.

Пятна на одежде. На коврах. На постельном белье. На асфальте. На столе в кофейне. На столе в кофейне, на котором пятна ненастоящие — типа, стилизация. Засохшие на чашках. Они выводили ее из себя даже простым фактом своего существования. Вот начался новый день — а кто-то уже пролил куда-то кофе. От одной мысли в дрожь бросало. Не то чтобы на это имелись какие-то сверхъестественные причины — просто они были противные, вот и все. Жидкая серая раздражающая масса.

Поэтому Саша начала утробно кричать, когда по возвращении домой обнаружила, что (предположительно) кот опрокинул полупустую чашку с кофе с туалетного столика на только что, извините, постиранный ковер.

Кота она винить не стала, потому что он тупой. Тупых надо жалеть. Стала винить себя. Пока что не совсем понимала, за что, но винила очень сильно. Потом стала винить кофе, за то, что он такой мерзкий и разлитый посреди почти что чистого ковра (взять на заметку — ковры в стиралке не отстирываются полностью). Потом перестала винить кофе, потому что все-таки она его любит прихлебывать из чашки по утрам. Черный, без сахара. Посреди бежевого махрового ковра.

Нарыла в туалете нечто с названием «Доместос» и припиской «для любых поверхностей». Побрызгала на ковер.

Побуравила взглядом минут пять. Усиленно потерла тряпочкой, найденной в том же туалете. Сбегала помыть тряпочку. Повторила действия еще раз пять, пока средства, вроде бы, не осталось. Пятно из черного превратилось в темно-коричневое. Уже прогресс.

Побрызгала средством еще раз, снова минут пять побуравила взглядом, плюнула, минут двадцать писала посты, снова стала тереть тряпочкой. Пятно бледнее не становилось.

Психанула, кинула ковер в стиралку. Подумала, что не зря же достала «Доместос». Помыла полы. Подумала еще. Протерла подоконники. Пошкрябала губкой по засохшим пятнам на плите. Поменяла постельное белье. Залезла наконец в тумбочку, долго и муторно перебирала бумаги. Выкинула три листа, остальные оказались какие-то нужные. Достала половину конфеты из-под кровати. Еле удержалась, чтобы не съесть. Сложила вещи красиво в шкафу. Не понравилось, как сложила, переделала.

Стиралка пискнула оповещением о конце работы. Не глядя достала ковер, закинула грязные шмотки. Подумала. Закинула туда же грязное постельное белье. Стиралка еле закрылась. Ну и ладно.

Посмотрела на ковер. Пятно глядело на нее светло-коричневым оттенком. Саша глядела на пятно. Села на пол в ванной, поплакала. Начала винить кота. Вспомнила, что тупых не винят. А еще что их надо кормить хотя бы иногда.

Сходила на кухню, заодно помыла грязную посуду. Уже почти вернулась к ковру, вспомнила про сковородку и противень в духовке. Посидела за столом, долго взвешивала все «за» и «против». «За» перевесили, когда на сковородке обнаружилась плесень. Помыла ее тоже.

Подумала, что не зря же посуда чистая теперь. Сварила макароны, приготовила соус для них, смешала. Убрала сковородку в холодильник.

Два часа писала посты. Полчаса пыталась осилить свои же найденные конспекты по копирайтингу. Плюнула, достала макароны, заварила чай, посмотрела сериальчик. Отдохнула, собралась с силами, вернулась к ковру. Пятно было на месте.

Психанула снова, теперь сильнее. Кричала на ковер. Кричала на кота. Кричала на кофеварку. Посидела за столом, пожалела себя. Поняла, что слишком устала, чтобы злиться за то, что жалела себя. Вспомнила, что нормальные люди не ноют, а собираются с силами и решают проблему.

Достала только что сложенные вещи, переоделась из пижамы в уличную одежду. Посмотрела на себя в зеркало, заценила полоски на глазах. Нормас, вроде жуткие. Нарисовала губы кирпичной помадой. Нормас, вроде нужного оттенка.

Вывалилась из квартиры. Ввалилась в квартиру, взяла кошелек. Снова вывалилась из квартиры. Дошла до ближайшего магазина, нашла в нем пятновыводитель. Подумала, что не зря же вышла из дома. Взяла молоко, бисквитное печенье, кетчуп с Рапунцель, курицу, яйца, помидоры. Злобно посмотрела на кабачки. На кассе вспомнила про шампунь и бальзам. Закатила глаза, проматерилась, сходила за ними. Долго смотрела на маску для лица. Взяла тоже.

Со всем приобретенным вернулась домой. Скинула пакеты на кухне, вооружилась отбеливателем, направилась к ковру.

Пятна на нем не было.

III

Саша получала эстетическое удовольствие, когда оставляла пятна на чьей-либо репутации. Причем ей было не важно, на чьей именно. Это могли быть знакомые люди, могли — первые встречные. Она оклеветала свою коллегу на предыдущей работе — после этого Сашу, правда, уволили, но пятно на девчонке все равно осталось. Она спалила менеджеру «Бургер Кинга», что их уборщик не моет полы под столами, — ей после этого выдали бесплатный пирожок, просроченный, ну и ладно. Она написала новому парню своей бывшей подруги, что та очень любит систематически сворачивать налево — они поженились потом, конечно, но зато он до сих пор очень пристально следит за ее передвижениями.

Эстетика состояла в том, что после пятен на репутации существование других людей становилось немножечко хуже. А значит, приближалось к Сашиному уровню. Ну или Саша так думала. По крайней мере, это позволяло ей почувствовать себя чуть более важной.

При этом свою репутацию она ценила как самый дорогой на планете бриллиант и никому в нее влезать не разрешала. Не доросли еще, чтобы кому-то жизнь портить.

Поэтому Саша знатно прифигела, когда ее в выходной лично вызвали на ковер, потому что, по словам секретарши, какая-то там что-то сказанула про какую-то вещь, относящуюся к Сашиным постам. Причем информацию выдала явно намеренно.

Собраться пришлось очень быстро. Куда-то опять закатилась подводка — плюнула, и без нее может выглядеть агрессивно и пессимистично. Одни синяки под глазами чего стоят. Пока в скоростном режиме хлебала кофе, случайно капнула на свитер. Переоделась, залила свитер отбеливателем. Не страшно, отстирается.

Расчесалась. Порадовалась, что купила шампунь. Дрожащими руками заправила волосы за уши, попыталась улыбнуться себе в зеркало. Нормас, после маски лицо даже выглядит относительно прилично. Схватила найденные в тумбочке документы, которые еще сто лет назад надо было отнести в офис.

Вывалилась из квартиры. Ввалилась в квартиру, покормила кота. Снова вывалилась из квартиры. Ринулась на остановку. В автобусе громко болтали какие-то подростки. Закатила глаза. Выскочила не на своей остановке. Проматерилась. Пошла пешком. Обнаружила, что на улице замечательная солнечная погода. Удивилась. Питер же, откуда солнце? Размялась, поглазела на дома вокруг, подышала свежим весенним воздухом. Удивилась еще раз, потому что даже получила от этого некое подобие удовольствия.

На входе в здание поздоровался охранник. Впервые не проигнорировала его, кивнула в ответ. Он улыбнулся. Немножко испугалась. Вдруг извращенец какой?

Поднялась на свой этаж, зашла в офис. Заметила в углу секретаршу, направилась к ней. Минут десять поболтала о всяком. Робко уточнила ее имя. Таня. Неважно, надо забыть через пять минут. Рассказала о странностях, происходящих в квартире. Таня сказала, что это, наверное, домовой, ему надо молочко в углу поставить. В ответ сообщила, что кот выжрет. Таня посмеялась.

Пошла к кабинету босса. Долго мялась у дверей, тряслись коленки. Была готова расплакаться. Злилась на себя за порчу образа устрашающей девочки на удаленке. Жалела себя, потому что не заслужила такого наказания. Вспомнила, что заслужила. Успокоилась, приняла свою судьбу, вошла в кабинет.

Понуро выслушала ругань за свои косяки. Морально приготовилась к увольнению. Промямлила в ответ что-то оправдательное. Услышала просьбу не оправдываться, а брать себя в руки и исправляться в дальнейшем. В который раз за день удивилась (ее что, вызвали в выходной, чтобы просто отругать? ей сколько, семь?). Босс прекратил поток агрессии. Неуверенно кивнула, промямлила, что такого больше не повторится. Босс кивнул тоже. Потом предложил поездку на курсы по повышению квалификации за счет компании. Так сильно за сегодня еще не удивлялась. На эмоциях согласилась.

Домой пошла пешком. Перед выходом попрощалась с Таней. По дороге встретила смеющегося ребенка. Позабавилась с того, какой он нелепый. Долго наблюдала за толстым воробьем. Вроде цветом как пятно кофе, а вроде и красивый. Подумала, что хочет быть воробьем. Посмеялась над своей тупостью. Вспомнила, что тупых надо хотя бы иногда кормить, зашла в булочную, купила пирожков с капустой. Подумала, что съест их и станет такой же толстой, как воробей. Все равно съела. Написала бывшей подруге, что извиняется за сказанное ее мужу. Получила в ответ кучу мата и оскорблений. Пожала плечами. Заслужила же все-таки.

Почти что радостная вернулась домой. Кот шуршал чем-то в комнате. Крикнула, чтобы выплюнул, что жрет. Шуршание затихло. С чувством выполненного долга повернула голову. Кот сидел на тумбочке в коридоре и смотрел на нее тупыми глазами.

Ринулась в комнату. Никого, только занавеска колышется и подводка на туалетном столике покачивается из стороны в сторону. На автомате перекрестилась (левой, правда, рукой, потому что никогда данных действий до этого не совершала).

Налила в блюдце молоко. Поставила в угол.

Кот выжрал его в ту же секунду.

Давид Шахназаров Семинар Павла Басинского, 4-й курс Саман

I

Кто-то звал его сквозь сон.

От резкого толчка о землю выкинуло. Сколько было похмельных рейсов, каждый новый хуже предыдущего.

Самолет вздрогнул и остановился. Прокурор привстал с сиденья и чуть не упал обратно — ноги затекли, каждая клетка пропиталась кислотой. Достал-таки с полки пластиковый кейс, прошел, постанывая и пыхтя, по узкому проходу, нагнул голову и вышел на трап.

Холодный воздух сразу привел в чувство.

Куда ни глянь — синий лес, а за ним лысые сопки. Рассохшаяся деревянная избушка аэропорта с надписью «СЛАВА КПСС!» издевалась над советскими успехами в авиастроении. Все, что было связано с человеком, выглядело заброшенным, а вот лес — сильным неприветливым хозяином.

Володя-молодой ушел вперед. Прокурор сразу зашагал к висячей кабинке телефона.

— Ну как он там? — даже свой голос был чужой, далекий.

С самолета звенело в ушах. Усталый голос жены еле слышен, приходилось вжимать ледяную трубку в ухо.

— Слабый совсем.

— Ничего, поправится. Дай мне его.

В трубке повисла тишина…

— Папа звонит… — Опять тишина. — Не хочет с тобой разговаривать.

Он ведь этого ожидал, но резануло так больно. Просто прижал холодную трубку и слушал, как его добьют.

— Слушай… Ты домой не приезжай. Я вещи к твоей маме завезу.

Гудки.

Володя подошел.

— Не встречает нас никто, Михал Ваныч. Местные чукчи повымерли.

— Эвенки, — поправил Володю прокурор.

Страшно хотелось выпить.

Долго шли по грязной улице к исполкому. Скособоченные хижины не интересовали прокурора, он смотрел, как его черные импортные «инспекторы» превращаются в комки жирной грязи.

Володя матерился и долбил в дверь исполкома, пока им не открыл заспанный старик эвенк.

— Водитель Миша в запое, однако. Машина, однако, — старик махнул на стоящую во дворе «Волгу», а сам все смотрел на прокурора, будто даже с испугом.

«Чего он смотрит?» — думал прокурор.

Володя — бодрый, розовый, молодой — переминался с ноги на ногу, как конь, а прокурору было плохо.

— Поедешь, — сказал прокурор.

Володя кивнул и спросил эвенка:

— Дорогу покажешь?

Старик с ужасом посмотрел на прокурора, замотал головой и протянул Володе ключ. «Боится меня, что ли?» — удивился прокурор.

— На север одна дорога, однако, — выдавил эвенк и ушел в исполком.

— Чукча — он и в Африке… — хмыкнул Володя-молодой, обходя исполкомовскую «Волгу». — Быстренько смотаемся, и домой, одним днем, а, Михал Ваныч?

Прокурор со вздохом плюхнулся на переднее сиденье.

Не было у него никакого дома.

Страшно хотелось выпить.

За поселком грязная ухабистая дорога стала грязней и ухабистей. Прокурора укачало. Голоса в голове сменяли один другой. Голос жены твердил: «Не приезжай». Сын спрашивал: «Что ты мне привезешь?»

Кого он обманывал? Последнее «что ты мне привезешь» было сотню лет назад, последнее «я тебя люблю» от жены — никогда. Ясно же — без него сыну лучше. Без попоек и командировок, без похмельного ора.

Закрыл глаза. Маленький Сашок свернулся под одеялом. «Больно, папка, больно, больно». Какой у него лоб горячий!

Будто кто-то высосал из прокурора жизнь, оставил бездушное тело. Он давно научился бороться с похмельем и с тоской, но не со снами. А сны все приходили странные. Даже наяву. И сбывались.

Грунтовая дорога в тайге как нельзя кстати подходила к его снам.

Показалось вдруг — кто-то позвал из лесу.

Прокурор вздрогнул и очнулся.

— Что, товарищ Воронин, тяжко тебе? — посочувствовал Володя.

«Молодой», — прокурор посмотрел на Володю с завистью.

«Волга» вязла в глине и скользила на поворотах.

— Хорошо бы дождя не было, — сказал Володя.

Прокурор отвернулся в окно. Как-то связались это место, дорога с его давним беспокойством. Тяжесть на сердце все усиливалась. Когда появилась эта каменная тяжесть? Когда наступила глухая водочная болезнь-безнадега? В Москве наступила, переместилась с прокуроровым телом сюда, за тысячи километров. Дорога — нелепое похмельное марево — болела вместе с ним.

Через дорогу, из лесу бежала черная кошка и смотрела прямо на прокурора. «Глупость какая… В тайге кошка…» Желтые глаза. Едва ощутимый толчок под колесом. «Может, колдобина?» Володя суеверно сплюнул через плечо.

II

Подъезжали. Забор деревянный с вышками. Колючая проволока.

Прокурор поморщился. Это тебе не завод какой-нибудь. Здесь все сложнее будет.

Забор, кстати, чахлый и прогнивший.

— От медведей забор, — штатно пошутил Володя.

Но он ведь прав — некуда бежать с таких зон.

Прокурор показал удостоверение, караульный взял под козырек и открыл ворота.

Подкатили к главному зданию, похожему на школу, — типовая бетонная коробка. Дальше — деревянные бараки. Все двери мерзко скрипели: у «Волги», у входа в «школу», в коридоре.

Еще удостоверение, снова под козырек. Дурман звенел в ушах. Косолапый лейтенант повел их наверх, громыхая ключами.

Сытный и красный начальник в убогом кабинете был им явно не рад, но поставил стаканы и водки налил. Прокурор благодарно взял стакан, проглотил и выдохнул. Водка была сладкая и теплая, огурец отдавал плесенью.

«Встречали и лучше», — сказал ему Володин недовольный взгляд. Плевать ему на Володин недовольный взгляд. Разделаться быстрее, и назад — из неизвестного дурмана в известный.

Новым, живым взглядом посмотрел вокруг:

— Места мало. Ты, Володя, посиди в коридоре, мы с товарищем майором пообщаемся.

Володя понимающе кивнул и вышел.

«Можно успеть на самолет», — с надеждой подумал прокурор. Потом вспомнил тихий голос жены: «Ты домой не приезжай». Можно не торопиться — некуда больше торопиться.

Прокурор рассеянно листал документы, едва улавливая смысл.

— От нас вам тут подарочек, — вяло сквозь зубы процедил начальник и с негромким стуком положил на стол маленький черный предмет, — на добрую память.

В Гусь-Хрустальном на заводе подарили пошлую красную вазу с небольшой червоточиной брака. Жена поставила ее в сервант и доставала на Восьмое марта и в июле — под его дежурные букетики. На заводе шахмат — подарили шахматы. Он учил сына ходить конем, ставить линейный мат и проводить пешку в ферзи.

Прокурор протянул руку. Вовсе не добрый черный нож — редкая зэковская финка, выкидная.

— Один деятель выточил из рессоры на уроке труда, — улыбнулся краснолицый начальник. — Руки золотые.

Костяные черненые боковики блестели. Взвесил в руке — маленький, тяжелый. «А что ты мне привезешь?» — спросил Сашок. Кнопка натужно поддалась, черная сталь с нехитрым узором с невиданной силой выскочила сбоку, аж сердце дрогнуло. Где-то внутри притаилась сжатая пружина. Потрогал пальцем — непомерно острый. Сыну такой не подаришь… Да и не нужен он сыну. «И я не нужен… На развод подала…» — прокурор представил сальные взгляды коллег, его передернуло. Дурман все звенел в ушах.

— Какие есть нарушения?

Начальник даже как-то обиделся. С неохотой протянул заранее заготовленную папку.

Прокурор листал бумаги. Глаз привычно подмечал в скупом тексте нужные места.

«Талтуга Этуген Воронин — однофамилец, значит. Удивительно.

Бузил, зэки его невзлюбили, убить хотели. Посадили в шизо. Сегодня должен быть переведен обратно в общую. С этого места поподробней…»

— А что там с этим Талтугой?

— Проведена работа. Инцидент исчерпан.

— Вы меня информируйте, майор, а я решу, исчерпан или не исчерпан.

Годами наработанные железные нотки взбодрили начальника, и он вдруг стал приемлемо словоохотлив:

— Геологи ставили вышки связи. Пришел чукча с берданкой, говорит — денег дайте. Геологи послали его куда подальше, а когда на озеро выплыли на резиновой лодке, чукча вышел из лесу и шмальнул, ну они и потонули с оборудованием вместе. Вода ледяная. Один не выплыл.

Прокурор подождал, может, начальник продолжит.

— Деревни свои так кормят, шантажом нехитрым. Голод у них, олени померли.

«Странно, а про эпизод в общей камере ни слова не говорит. Это раз».

— А что у него там с зэками?

— Боятся его страшно.

— Почему?

— Он вроде шаман какой-то.

«Странно, шаман шантажом занимался… И за что его зэки невзлюбили? — Прокурор стал читать дальше. — Инцидент с охранником. Охранник ударил заключенного. Ага. Уже два».

— Поговорить бы с охранником.

— Умер, — начальник нахмурился и занервничал.

— Как?

— Приступ сердечный. Допился.

Прокурор внимательно посмотрел на майора. Лицо рыбье, китель натянулся, кажется, пуговица сейчас вылетит и ударит прокурора в лоб. «Нервничает? Зачем переводить в общую, могут ведь убить? Надо его пощупать».

— Убьют его.

— Не убьют. Мы работу провели. По правилам в изоляторе сидеть не должен, не положено.

«Убьют, а этому, похоже, того и надо. За что-то невзлюбил начальник чукчу. Из-за охранника?»

— Нужно побеседовать.

— Да что с ним, с психом, беседовать, — не выдержал начальник, — не ест, не пьет уже третий день, слова из него не вытянешь, чистый псих!

Прокурор устало прикрыл глаза, внутри зазвучал тихий голос жены: «Ты больной, знаешь? Неврастеник». Больше всего теперь хотелось скорее уехать и напиться.

— Я все же побеседую, — сказал прокурор.

Начальник пожал плечами и снял трубку. Заглянул косолапый лейтенант.

— Проводи товарища Воронина к заключенному Воронину.

«Подколол, гад. А сам не пошел. Неужто тоже шамана боится?»

Вышли. Володя нетерпеливо посмотрел на прокурора. — Посиди тут, ща… Столовая у вас есть?

Лейтенант кивнул.

— Сходи, пусть покормят.

— А вы, Михал Ваныч? — обрадовался Володя. — С Москвы не ели!

— Я не голоден.

Спустились с косолапым лейтенантом на нижний этаж. — Свет в камере есть?

— Никак нет.

Косолапый лейтенант загремел ключами. Со скрипом раскрылась железная дверь, и прокурору стало видно камеру. В темноте у окна притаилась нелепая, похожая на куль тряпья, тень. Почему он знал, что ему там хорошо, в темноте? Даже стыдно стало тревожить, вырывать его оттуда, из темноты.

— На выход, — рявкнул лейтенант.

Прокурор поморщился:

— Что ж ты так орешь…

Куль тряпья зашевелился, со стоном поднялся и подошел к двери.

Кто-то позвал прокурора. Из-за прогнившего забора. Из бескрайней тайги за железной колючкой, из сонного марева, и из самолета, еще из Москвы. Отовсюду.

Старый седой эвенк с потрескавшимся лицом наполовину вышел из тьмы.

Талтуга Этуген Воронин сложил руки на животе и встал в проеме темной камеры. Все закружилось вокруг, прокурор словно издали услышал свой охрипший голос:

— Я из Москвы. Есть жалобы, уважаемый?

«Откуда всплыл из меня этот уважаемый», — удивился сам себе прокурор.

Старый седой эвенк посмотрел сквозь прокурора маленькими острыми глазами. Только эта черная острота, больше ничего. По деревянному лицу было не понять, чувствовал эвенк что-то или нет.

— Я тебя ждал. Давно… — потерся камнем о камень стариковский голос.

«Нехитрый прием, — подумал прокурор, — ждал он меня…»

— Плохо тебе?

Прокурор хотел ответить и не смог.

— Когда плохо, хорошо — слышишь духов, — продолжил старик и пристально всмотрелся в прокурора. — Сын твой болеет.

Прокурор замер, посмотрел на лейтенанта, проверяя, слышал он старика или нет. Голос старика был не снаружи, а где-то внутри, в мыслях, как голоса жены и сына. — Отпусти меня, — сказал старик.

«Всенепременно», — подумал прокурор.

— Отпусти меня, сын твой поправится.

Прокурор стряхнул с себя странное оцепенение и наконец заговорил:

— Напишите заявление. Есть возможность перевода.

«Но делать-то что-то надо, убьют его здесь».

— Отпусти меня, начальник.

— Ну куда я тебя, уважаемый, отпущу? — не выдержал прокурор.

— В лес отпусти.

Прокурор вздохнул и кивнул лейтенанту:

— Закрывай.

— Постой, — прошептал старик.

Лейтенант насторожился.

Старик сунул что-то прокурору в руку, развернулся и ушел во тьму.

Вернувшись в кабинет, прокурор написал назначение на перевод и только тут посмотрел на зажатого в кулаке черного каменного человечка.

«Что ты мне привезешь?» — спросил его сын.

«Человечка каменного привезу», — подумал прокурор и положил фигурку в карман пиджака.

— Пусть посидит в одиночке до перевода в Красноярск. Начальник упорствовал. Как-то по всему его виду стало ясно — старый эвенк до перевода в Красноярск не доживет.

Можно настоять, припугнуть. Внезапно на прокурора накатила такая усталость. Не доживет, ну да ему какое дело… Он дописал, вздохнул и вышел.

Володя спал на скамейке, съехав головой по стене почти до колен. «Слюнки на щеке не хватает. Молодой».

III

«Волгу» болтало на колдобинах. От бензиновой вони подступала тошнота. Прокурор отвинтил окно. Воздух таежный, сочный озон одурманил и без того смурную голову. Володя пошарил хоботком по радиоволнам — во всем диапазоне стоял белый таежный шум.

В голове у прокурора долбило: «Не приезжай».

Вот бы показать сыну лес, какой он могучий. Вдоль вырубленной дороги — теплый на солнце, а внутри, в просветах — сырой и бесконечный, как камера Талтуги Этугена Воронина.

«Воронина», — хмыкнул Прокурор.

«Волга» вдруг задергалась и встала. Володя чертыхнулся, стукнул ладонями о руль, вышел, достал из багажника канистру, потряс, опять чертыхнулся.

— За бензином пойду, Михал Ваныч.

— А долго до города?

— Да не должно быть…

Прокурор вышел и осмотрелся. Прямо у дороги из земли торчал потемневший от времени деревянный крест. В лесу было странно тихо, даже птицы не пели. Володя уже скрылся за поворотом.

Прокурор дошел до креста. В лес уходила широкая тропа, темные кроны деревьев смыкались, и дорожка терялась в их тени. Он вспомнил старика. Как он там один? Может, уже перевели? Опять показалось — кто-то зовет — и потянуло от дороги в темноту.

Внутри церкви свежесрубленные бревна еще сочатся древесным соком, и одуреть, как пахнет.

Прокурор все смотрит кругом и не может понять — как здесь оказался. До чего странна церковь, не то церковь, не то баня… Икон нет. Местные, оголив торсы, сидят на полу, в сыром чаду, поднимающемся из подвала. Над сутулыми фигурами висят широкие распаренные лица, все в шишках и морщинах, как соскобленная с бревен древесная кора.

Зашоркало за спиной. Копошится и постанывает в темном углу. Моет пол, кряхтит и поглядывает на прокурора. — У тебя саманская болезнь, дух твой слабый еле держится в теле, — с одышкой говорит старуха и трет, трет деревянный пол. От холодного пола поднимается пар. Посмотрела на прокурора и облизнулась:

— Душа у тебя вкусная!

Вроде на него смотрит, а лица не разглядеть.

— Кто ты? — спрашивает прокурор.

Улыбнулась, облизнулась плотоядно — прокурор догадался вдруг, похолодел.

Лестница узкая вверх и вверх. Какой узкий в этой церкви проход! Ступеньки скрипучие. Деревья оструганные наскоро, того и гляди опять прорастут и заветвятся. Пар поднимается с нижнего этажа. Душно пахнет хвоей, деревянным соком, кажется, потечет сейчас отовсюду деревянный сок.

Круглый, неприятный звук побежал мурашками по прокурорской спине. Старый эвенк сидит на корточках и трет куском гальки о другой кусок.

— Перестань, — хрипит прокурор, но голос совсем не слушается.

— Медведя зовет, — шепчет за спиной старуха. Голос ее трескучий, морозом забирается под кожу. — Придет большой медведь, сорвет с него плоть до самых костей.

«С кого сорвет? — пугается прокурор. — Допился». Хочет уйти от старухи, а она все ковыляет-шоркает за ним, не отстает.

«Был здесь. Болел», — холодеет прокурор. Знает все пролеты, знает запах хвойный, сырой из стен мертвосрубленного леса. Металлом на губах обретают смысл московские дурные кошмары, что тревожили с самого детства. Он знает — за иконой в нише купель, а в купели мертвая густая жижа, которой нельзя напиться.

В углу кошка черная кормит слепых котят. Прокурор хочет ее погладить. Кошка пятится и шипит на старуху у него за спиной.

На полу вдоль стены лежат слепые щенки. Прокурор хочет погладить щенка, тот кусает его, да так больно, нестерпимо.

— Сын у тебя болеет, — шепчет-трещит старуха. — Спасешь самана — сына спасешь.

Прокурор силится оттолкнуть от себя старуху, но ведь он — бестелесный дух пустой.

«Я советский человек», — успокаивает себя прокурор.

Пролет вверх, еще один. Уперся головой в сводчатый потолок и снова вниз… Не церковь, не баня — узкий скрипучий ромб.

Спустился — вот она, икона, одна на всю церковь, в самом низу, в подвале. Свечи поодаль — лица на иконе не разглядеть. Надо бы помолиться за сына. Где-то в дальнем углу памяти притаился «Отче наш». Прокурор пробует читать, спотыкается, начинает сначала. Забыл… Холодная черная сталь ткнулась в грудь. Кто-то тыкает в него ножиком, боль огнем расходится по телу. Прокурор скрючился от страха и чужой боли. «Прости меня!» — просит прокурор Талтугу Этугена Воронина.

В который раз он вышагивает по скрипучему ромбу вверх и вниз? Кажется, всю жизнь только и ходит по этому ромбу.

— Проведи обряд, слышишь? И сын твой будет жить… — шепчет старуха.

«Что за бред! Медведь, обряд… Я нормальный советский человек!»

А старуха все скрипит:

— Старый саман всегда борется с молодым. Интересно, кто победит? Ты слабый, отдашь ему тело, а он тебе дух. Будет новый саман.

— Я же умру, — пугается прокурор.

— Кто-то ведь должен, — усмехается старуха.

Местные сидят на корточках, прислонившись к стенам. Пар поднимается из подвала. Местные тяжелые, земные, вросли в пол и дышат.

— Видишь, — говорит старуха, — им всем нужен саман. Саман скоро умрет. Спасешь самана и сына спасешь.

За стенами ветер шумит в темном живом лесу, бормочет Талтуга Этуген Воронин, зовет его к себе, а старуха все шепчет:

— Стань саманом, прокурор.

Прокурор проснулся с металлическим привкусом на губах и не смог понять ни черта. Где он? В «Волге». Володя курит. Вонючий табак смешивается с прозрачным дурманящим воздухом. В тайге. Солнце заходит в просвет меж темных деревьев. По бокам дороги уже темно.

Из дурмана вынырнул нелепый старушечий голос: «Вернись, проведи обряд». Прокурор с ужасом посмотрел на лес.

Кажется — все уже было. Не только с ним, с сотней других бесполезных, проживающих смысл. Что если он уже умер, а здесь, в машине, в тайге, пустая оболочка, тело, занемевшее со сна?

— Проснулся, Михал Ваныч? — Володин голос окатил живым, ободрил совсем было раскисшего прокурора. — Я что подумал — на рейс мы не успеем, гостиницы в этом шалмане ей-ей нема, давайте к магазину, возьмем и засядем в исполкоме.

«Хочет пить до самого самолета», — не без удовольствия прикинул прокурор и посмотрел в окно.

— Давай в аэропорт.

Прокурор все думал о сыне — внутри прокурора Сашок метался по кровати в белой палате — и вдруг опять наяву услышал монотонный гортанный зов. «Талтуга», — подумал прокурор.

Зов накрыл прокурора с головой. Что-то плохое случилось сразу везде, в тайге, в Москве, в его жизни. Что-то необратимое, чего нельзя вернуть.

Прокурор вдруг подумал, что из этой тайги уже никуда не улетит.

Кровь заходила внутри, прилила, стало нестерпимо жарко и нечем дышать. Он до конца отвинтил окно, высунул голову, вздохнул и попытался успокоиться.

Прокурор пробовал бороться, хотя знал: вовсе нельзя сопротивляться — только хуже будет, но все одно запаниковал. Стало еще жарче. Прокурор посмотрел на руки: с рук с треском слезала кожа, он почувствовал запах горящего мяса.

— Горю, Володя… горю… — разодрал горящими руками ворот рубахи прокурор.

«Допился товарищ Воронин», — подумал Володя.

— Гони, — крикнул прокурор, да так, что Володя без раздумий вдавил педаль. «Волга» загудела, захрустела рессорами, пихаясь по кочкам тяжелой кормой.

Не успели. Улетел.

Прокурор подошел к таксофону, снял холодную пластиковую трубку, подождал и услышал мертвый голос жены.

— Здесь врачи, его в больницу забирают… Совсем плохо… Не могу разговаривать…

Гудки.

— Я ж говорил, Михал Ваныч! В магазин заедем и в исполком, — Володя радостно потирал озябшие руки.

Прокурор мертво посмотрел на него:

— Обратно поехали.

— Куда? — глупо улыбнулся Володя.

— На зону, — устало выдохнул сам в себя прокурор, обошел «Волгу», тяжело сел и захлопнул дверь.

Улыбка съехала с Володиного лица, брови поплыли вверх.

— Ну как так-то? — он зло махнул обеими руками, плюнул и сел за руль.

IV

Как тут быстро стемнело. Ехали в аэропорт засветло, а возвращались на зону в кромешной тьме. Прокурор бродил мыслями где-то с сыном в Москве.

— На хрена мы туда премся, товарищ Воронин? — в голосе Володи слышалась бессильная злоба. — В темноте добираться часа три… Приедем за полночь.

— У меня, Володя, сын заболел сильно.

Безвольный голос прокурора совсем с ним не вязался. Володе стало понятно, зачем гнали в аэропорт — сын заболел, значит. Прокурору теперь не до Володиных жалоб. Но зачем возвращаться в треклятую зону?

Деревья по сторонам подползли по вырубке к дороге, тянулись к машине ветвями. «Волга» высвечивала вперед тусклым желтым светом, всплывала, как корабль, носом на разросшихся ухабах и опускалась.

Слабый голос Талтуги все время звал прокурора, так что он почти не мог думать. Почем он знал, что это саман его зовет? Прокурор не знал, но сам себе обозначил эту ночь последней. Последней, когда он что-то еще мог сделать. Ему казалось — он сам теперь в темной камере вместо Талтуги. Прокурор давил нарастающую тошноту, перетерпливал приступы отчаяния и ждал.

— Володь, — сдался, наконец, прокурор, — водки нету у тебя?

— Нету, Михал Ваныч, — с сочувствием отозвался Володя.

Прокурор в полузабытьи опустил руку в карман. Пальцы наткнулись на холодный камень. Сперва не понял, что это, потом вспомнил и прислушался — сын лежал тихо и тяжело дышал. Захотелось порвать темную тишину в голове.

— Я ему, Володя, из поездок камни привозил. Нормальные бати — подарки, а я камни. Большие такие куски базальта, покрытые мхом. В кейс не влезали, пер вручную. В аэропорту смотрели как на дурака. Стоят по подоконникам, если не выбросила вместе с вещами…

Володя уважительно молчал.

Прокурора скрючило. Толтуга внутри уже не ворчал, не камлал гортанно-монотонно, а выл от боли.

— Ох, гони давай быстрее, — сдавленно простонал прокурор.

Володя покачал головой: «Белая горячка, не иначе».

Зона издали засветила тайгу белым призрачным светом сторожевых огней.

Удивленное лицо охранника на КПП тоже было белое от этого света, будто мертвое.

Заехали на темную территорию, подошли к дверям «школы». Открыл заспанный косолапый лейтенант.

— Где начальник?

— Спит.

— Буди, — сказал прокурор, а сам подумал: «Вот на хрен я приперся? Приехал, и что?»

Поднялись наверх.

Прокурора шатало. Надо было хоть как-то прийти в себя. — Где у вас тут туалет? — спросил лейтенанта прокурор чужим далеким голосом.

В туалете прокурор подставил руки под струю ледяной воды. Захотелось отчистить себя от налипшей изнутри скверны. Почему-то знал — нельзя войти к Талтуге неумытым.

Прокурор слишком долго мыл руки, потом стал мыть лицо и шею — просто не хотелось никуда идти. Хотелось сбежать из зоны, из тайги, забыться в исполкоме в водочном небытии, улететь, не думать.

Наконец умылся и посмотрел в зеркало.

На него чужими глазами смотрел чужой человек, пустой, выветренный, изнеможенный месяцами не проходящим похмельем.

Был же сильный, волевой, куда все делось?

Он знал — нужно справиться, а с чем справиться — не знал. Не верилось во весь этот бред. Прокурор злился на себя и надеялся — это всего лишь сон. Кто-то все шептал в ухо, теперь тихо, как пищит комар. От боли пищит.

Недовольный Володя насупился на скамейке в углу. Прокурор прошел мимо, в кабинет начальника, пошарил у двери выключатель, сам налил себе водки, сел в майорское кресло лицом к двери и стал ждать.

Застегивая китель, вошел майор, зло посмотрел на прокурора заспанными, полными водки глазами, мол, чего ты лезешь… На щеках у начальника бегали бледные желваки, налитая шея того и гляди лопнет.

«Щас он меня спросит, зачем приехал, — подумал прокурор, — а мне и сказать нечего».

Но начальник потупил взор и начал говорить себе под ноги, скоро, как-то даже извиняясь:

— После перевода произошел инцидент. Зэки в камере облили подсудимого Воронина керосином и подожгли. Он сейчас в лазарете.

В лазарете встретила заспанная, похожая на уборщицу толстая медсестра в грязно-белом халате.

— Покажи товарищу Воронину пациента, — тихо, почти шепотом сказал лейтенант.

На кровати лежал забинтованный человек. Он был будто меньше Талтуги. Вместо рук и головы из-под одеяла торчали бинтовые повязки. К человеку присоединялись тонкие трубки, ведущие к мешочкам с растворами на тонкой металлической вешалке. В палате пахло лекарством и еще чем-то сладким и незнакомым.

— Уже отходит, — доверительно зашептала медсестра.

— Точнее доложи, — громче, чем хотел, сказал прокурор.

Толстая медсестра обиделась и стала давить сквозь зубы:

— Врач сказал, не выживет. Мы его перевязали. Слишком обширное поражение. Больницы рядом нет. Перевозить бесполезно.

— А где врач? — спросил прокурор.

— Спать пошел, — сказала медсестра. — Я же есть, чево тут сделаешь?

— Выйди.

Медсестра удивленно посмотрела на прокурора.

— Он вам родственник, што ли?

— Родственник, — устало подтвердил прокурор.

Прокурор поставил на пол кейс, подошел к кровати и тихо позвал:

— Эй, Саман…

Талтуга не шелохнулся.

«На эй зовут лошадей», — прошепелявил из Москвы, из памяти Сашок. Прокурор вздохнул: «Не повторяй за матерью».

Вспомнил: «Времени нет». Дотронулся до забинтованной груди Талтуги и сам сморщился, как от боли. Талтуга охнул, что-то сказал на своем языке.

Прокурор наклонился и прошептал:

— Что мне делать, скажи?

Талтуга молчал, его потряхивало, но он не просыпался. «Обряд, — вспоминал прокурор. — Что ему, свечи достать-зажечь, в бубен бить?»

Не было никакого бубна. В Москве умирал его Сашок. А здесь в тайге, в лазарете — саман Талтуга.

«Я тебя ждал», — сказал ему Талтуга. «Отдашь ему тело, а он тебе дух», — сказала старуха из сна. Вот и вся связь. Но прокурор знал, если ничего не сделать, оба умрут, сын его умрет.

— Я сам не справлюсь, слышишь? Чего хочешь, скажи?

Саман заворочался и застонал.

Прокурор тяжело вздохнул, закрыл глаза, встал на колени посреди палаты и почти перестал дышать.

Губы прокурора что-то зашептали на чудном языке. Голова поднялась к потолку, глаза закатились и заходили под веками. Прокурор прислушивался к кому-то внутри и бормотал в ответ:

— Выживет?.. Надо точно знать… Обещай, что выживет…

Заглянула медсестра, перекрестилась и сбежала.

Прокурор вдруг резко встал с колен, подошел к кейсу, присел на корточки, щелкнул замками и достал черный зэковский нож. Подошел к постели самана, приложил нож к бинтам на груди и надавил что есть силы. Где-то в Москве маленький Сашок во сне вдруг вдохнул, тоже что есть силы, и задышал свободно и ровно.

Володя спал на скамейке, свесившись на бок безвольной куклой. Прокурор тихо поставил с ним рядом кейс, достал из кармана пиджака черную каменную фигурку и вложил Володе в ладонь. Володя спросонья непонимающе захлопал глазами.

— Сыну передашь, — сказал прокурор, пошел по коридору, спустился мимо зазевавшегося лейтенанта и вышел во двор.

Было темно, но густая тьма спадала, чувствовался в ней скорый рассвет. Далеко над зоной, за прогнившим забором с колючей проволокой, на макушках деревьев темнота разряжалась и светлела.

Прокурор прошел по двору, мимо деревянных бараков, где на полках спали замерзшие зэки, мимо корпуса «школы», где на третьем этаже горело одинокое окно в кабинете майора, мимо удивленного охранника на КПП.

Перешел через дорогу, спустился по насыпи к просеке, обходя не выкорчеванные пеньки, немного постоял у леса и вошел в тайгу.

Из-за деревьев вставало могучее слепое таежное солнце.

Анна Шебеко Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс

Дурак

— Дураки! Дураки! — кричал с балкона восьмилетний Ваня. — Дураки, ко мне! Ко мне, дураки! — он проделывал это уже семь минут.

Никто не подходил. «Они не слышат или что? — подумал Ваня и чуть не заплакал. — Нет, плакать мне нельзя, а то мама заметит и не отпустит на площадку, а мне все-таки дурака надо искать!»

Сегодня утром по телевизору шла реклама игрушечного шлема Дарта Вейдера, который мог подсвечиваться и говорить фразами из фильма. Как же Ваня хотел его! Он уже видел, как сначала с помощью папы прочтет инструкцию, как будет играть с ним в комнате, представляя себя героем Звездных войн, как напугает ночью брата, а может, и в школу шлем возьмет, если мама разрешит… Нет сомнений, ему необходим этот шлем. Мама как раз в хорошем настроении сегодня, воскресенье же. Ваня знал, что любимый день недели у его бедной мамы воскресенье, в остальные она бегает на работу, как бешеный таракан, и принимает теток-пациенток, которые кровь ее пьют. Отвлеклись. Досмотрев мультфильм, Ваня подошел к маме:

— Мам, тут я рекламу увидел… — Сам не зная почему, Ваня засмущался и быстро выпалил. — Шлем Дарта Вейдера! Купи, пожалуйста!

— Вань, мы тебе неделю назад купили этого твоего Человека-паука разговаривающего, и каждую неделю я тебе эти карточки по сто рублей в киоске покупаю… Ты неделю поиграешь и забудешь, а стоит он наверняка как полквартиры! — Ну мам, ну пожалуйста! — Ваня готов был заплакать.

— Ищи дурака. Разговор окончен.

Наконец Ваня на площадке и может продолжить исполнять свой план. С Ваней пошел его старший брат Саша. Повезло! Засядет в своем телефоне и не будет мешать поискам. «Жаль, бинокль не взял, — подумал Ваня, — с ним было бы легче искать… Еще и темные очки не дали надеть, говорят, солнца нет, а ведь какой суперагент без темных очков!.. Ладно, и так сойдет…»

Цель найдена. Тетя с дядей ссорятся:

— Какой же ты дурак, Игорь! — орала девочка лет шестнадцати. — Больше не подходи ко мне никогда! — Убежала с площадки.

Дядя крикнул ей вслед, что она сама дура, но Ване это уже было неинтересно. Главное, что вот он — дурак! Да еще и взрослый, значит, точно войдет в положение и поможет. — Дяденька…

— Чего тебе? — буркнул парень.

— Вы же правда настоящий дурак? — с улыбкой спросил Ваня.

— Совсем охренел? — лицо дяденьки покраснело. — Я тебе покажу дурака, малолетка! — Он уже занес руку, чтобы дать пощечину.

Как и все братья, Ваня часто ссорился с Сашей, особенно когда тот не давал ему посидеть за компьютером, они даже дрались, хотя и не всерьез. Но все-таки Ваня всегда знал, что брат у него самый крутой в мире.

— Ты чего наезжаешь, говна кусок? — подлетел Саша. — Еще раз хотя бы пикнешь в его сторону — урою, — схватил парня за ворот, — ты меня понял?

— Понял…

— А теперь свалил отсюда!

Саша перевел взгляд на Ваню:

— Что случилось?

— Да я просто спросил, настоящий он дурак или нет, — растерянно ответил Ваня.

— Чудной… — Саша не знал, что сказать. — Слушай, — решил включить батю, — каким бы он козлом ни был, все равно он умнее тебя, как ни крути, — неуверенно начал Саша, — ну знаешь, старших надо уважать, все дела, да и попадать не будет лишний раз, — он чувствовал, что говорит что-то не то, — нет, ты, конечно, не терпи, когда на тебя быкуют, но сам-то тоже лишний раз не лезь к тем, кто явно сильнее тебя, лучше мне скажи, ладно?

— Ладно, спасибо!

— Все, иди дальше играть, короче, — с чувством выполненного долга Саша снова уткнулся в телефон.

«Так, значит, взрослые дураками не бывают, запомним, — думал Ваня, забираясь на горку, — буду искать среди таких, как я, тем более их даже больше».

Съехав с горки, Ваня заметил, как на площадку зашел Денис: «Ура! Вот, кто мне нужен!» Денис и Ваня были одноклассниками. Правда, Ден на год младше. В пятницу учительница назвала Дениса дураком, из-за того, что тот после услышанных в третий раз объяснений, как решать уравнения, так ничего и не понял.

Ваня побежал навстречу Денису. Поздоровавшись, он пригласил Дена в деревянный домик, который служил детям площадки переговорной для самых секретных и важных дел.

— Ден, слышал о новом шлеме Дарта Вейдера? — почему-то после случая с дядькой он не хотел сразу спрашивать, точно ли Денис дурак или нет.

— Ну?

— Он классный, и мы с тобой обязаны его заполучить. — Ваня решил поступить немного хитрее. — Если бы он у меня появился, я бы точно тебе давал его поиграть, — на этих словах Ваня скрестил пальчики за спиной, — в общем, мне мама обещала его купить, если я найду дурака, понимаешь?

— И? — недоуменно спросил Денис.

— Так ты же и есть дурак, тебе даже учительница об этом сказала.

— Не дурак я! — его губы задрожали.

— Да это, наоборот, хорошо, не обижайся! Покажешься моей маме — и шлем у нас в руках!

— Не дурак я! Не дурак я! Не дурак… — заплакал Денис и выбежал из домика.

Нажаловался своей маме. «И так ничего не получается, так еще и от Сашки сейчас получу!» — злился Ваня.

— Ты зачем пацана обидел? — глядя в экран телефона, равнодушно спросил Саша.

— Да я не обижал! Всего лишь сказал, что он дурак, но ведь так и есть… Я ему как лучше предлагал!

Вдруг из телефона Саши раздался звучный «цзынь». Девушка написала.

— Людей обзывать только в крайнем случае можно, — он, нахмурившись, набирал сообщение, — они не любят признавать, что дураки, понял?

— Да…

— Гуляй, а то у меня сейчас важный звонок будет.

«Ну хоть от наказания пронесло. Спасибо тебе, господи, — Ваня часто благодарил бога, так бабушка учила. — Продолжу поиски дурака завтра, а то сегодня не везет. Наверное, потому что бинокль не взял. План еще нужно будет придумать, а то все так сложно, — размышлял Ваня, залезая по веревочной лестнице, — взрослые не считаются, не все признаются в том, что дураки… Сло…»

— Ваня, пошли в лягушку играть! — позвала знакомая девочка.

— Иду!

— Ты лягушка!

— Нет, — ответил Ваня.

— Больше некому, чего ты врешь?

— Не вру я, — разозлился Ваня, — дебил!

— Дурак!

И тут будто все перед Ваней остановилось. Он нашел дурака. Улыбка не могла сойти с его лица.

Пелена

Алина считала себя атеисткой.

Господи, пожалуйста, помоги мне послезавтра! Это мой последний шанс поступить в этом году, ну, ты знаешь, наверное. Господи, это моя самая сокровенная, самая важная и самая желанная мечта. Я тебя очень прошу! Я же знаю, что у меня есть талант. Правда, часто сомневаюсь в этом, но ведь это же хорошо… чтобы корона на голове не выросла! Да и не стали бы мне без конца все твердить, ну то есть мама с папой, что это так, если бы это было не так, да?.. Господи, бабушка и судьба, не оставьте меня, пожалуйста. Потратьте всю мою удачу и энергию на исполнение желания. Умоляю.

* * *

В школьном театре Алине чаще всего давали вторые роли.

Господи, прошу, дай мне сил завтра! Я же тебя не просила мне помочь ни первый, ни второй, ни третий, ни четвертый раз. Ты ведь должен был накопить силы! А может, я зря тебе не молилась? Прошла бы во второй этап везде… А может, и поступила уже куда-нибудь, ну, в Щуку, например, у них как раз списки на зачисление вчера должны были выложить. Хотя… значит, так нужно. Господи, ну если я и не поступлю в этом году, то пусть хотя бы на завтрашних вступительных все будет по-другому! Ты меня, наверное, спросишь, как… блин, ну ты же все видишь!.. Ну, а вообще, что у тебя, людей, что ли, мало, чтоб только за одной Алиночкой Кузнецовой наблюдать? Сейчас расскажу. И в первом, и во втором, и в третьем, и в четвертом вузе так было. Менялись только пол и форма очков у мастера. В общем, захожу я в аудиторию, они все сидят — смотрят на меня. Спрашивают имя, фамилию — я называю, потом просят прочесть программу. Я всегда со стиха начинаю, оно, мне кажется, лучше всего получается. Я читаю Асадова, если тебе интересно, Господи, он мне всегда нравился, к тому же под мой типаж подходит. Как мне Екатерина Юрьевна, это руководитель театралки, сказала — у меня образ такой мечтательной, невинной девочки. Ну… нормально, мне кажется, и тебе, скорее всего, нравится, а то зачем бы ты меня такой создал, да? Что-то я отвлеклась. В Щуке я и до басни успела дойти, а во МХАТе, Щепке и ГИТИСе меня сразу… завернули. Обидно. Очень обидно, Господи. Ладно бы они еще накричали на меня или как-то посмотрели не по-доброму, нагрубили бы, а то все слегка улыбаются и глядят так снисходительно-снисходительно, и слова милые-милые и такие похожие: «Неплохо, даже очень, но вы знаете, пока нет. Вы попробуйте в другие места сходить, наберитесь опыта и, если захотите, в следующем году снова попробуйте». А я стою, смотрю прямо в глаза, и в голове один вопрос: «Ну как так»? После третьего отказа, когда из аудитории выходила, чуть с каблуков не упала. Мне еще тетка, которая записывала все, вслед сказала что-то вроде: «Не расстраивайтесь так, не конец света же». Легко ей.

Господи, мне, конечно, все говорили, что в первый год мало кто на актерское поступает, и я вроде была морально готова к тому, что меня пошлют, но… трудно это слышать. Я все-таки верю, что у меня, может быть, и в этом году получится, но если что, то работать пойду в театр, гардеробщицей, как Лера Наговицына, а потом опять на туры буду ходить. Но все же так надеюсь, что в этом году все выйдет. Ты же мне поможешь? Тем более те вузы театральных актеров готовят, а ВГИК для кино больше. Вдруг там все не так будет. Господи и судьба, это мое самое заветное желание — стать актрисой. Пожалуйста, помогите мне. Я вас очень сильно прошу.

* * *

Алина любила работать с документами.

Господи, спасибо тебе! Все-таки ты, наверное, есть. Ладно-ладно, не буду я так радоваться раньше времени, ничего же еще неизвестно… Но хотя бы дали всю программу зачитать и смотрели более или менее с интересом, а не как раньше с середины стихотворения перешептываются или с ручками играть начинают… Да, я тебе это вчера не рассказала, ну, понимаешь, стыдно как-то. Я не знаю, точно ли прошла во второй тур. Сказали, что завтра результаты на сайте будут. Но они мне улыбались… те тоже, конечно, улыбались, но вгиковцы, знаешь, с какой-то уверенностью. И фото-, видеопробы… Прикольно! Мега-спасибо, короче. Бабуль, если ты тоже как-то посодействовала, то тебе тоже огромное спасибо. Ты супер. Жаль, я это мало тебе говорила. Не знаю, интересно ли тебе, Господи, но я когда вышла из ВГИКа, так замечталась, что прошла метро: представляла, что буду делать на следующих этапах, как мне скажут: «Вы приняты», что на первое сентября надену… Дурочка, да? Вот так, в общем. Извини, если слишком глупо улыбаюсь. Весь день лыблюсь и лыблюсь. Господи, судьба, бабушка, спасибо вам и сделайте так, пожалуйста, чтобы я точно прошла. Направьте всю мою удачу на это. Чуть-чуть же осталось. Вы знаете, как это важно для меня.

* * *

Алина была оптимистом.

Господи, капец, короче. Двадцати баллов не хватило. Но я не расстраиваюсь! И тебя не виню, честно. Ты же хоть и немного, но помог. Этот раз действительно другим был. Значит, так нужно, да? Меня же все предупреждали, так и вышло. Но я не буду сдаваться. Найму репетитора, тебе буду каждый вечер молиться, чтобы энергию накопить и чтобы ты прям понял, что мне это нужно. Ладно, сорри, нет настроения болтать, ты же понимаешь — расстроена, все такое. Первый день.

Господи и судьба, пожалуйста, помогите мне поступить на актерское. Это мое самое заветное, самое сокровенное и самое важное желание. Направьте все мои силы, удачу и энергию на его исполнение. Господи и судьба, спасибо за то, что вы уже для меня сделали, и простите, если я что-то делаю не так. Исполните, пожалуйста, мое желание поступить. Господи, судьба, молю вас на коленях.

Валерия Шлыкова Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Дом на окраине

1

Дом на окраине города знал каждый. Выкрашенный в светло-оранжевый цвет, с красивым и ухоженным садом, он прятался за высокими ажурными воротами от посторонних глаз.

Хозяином дома был Самуил. Кто был этот Самуил, никто не знал. Слухи ходили разные. Но все знали, что Самуил был особенным, что он обладал даром, даром, неподвластным никому, кроме него самого. Все опасались его и его дома, но неизбежно каждый хоть раз бывал у него в гостях.

Самуил никогда не закрывал калитку. Не то чтобы он всегда ждал гостей, скорее, просто знал, что к нему придут: они всегда приходят. Вот и сейчас.

Постучались. В коридор зашел мужчина в темно-сером пальто и широкой коричневой шляпе, встревоженно и напуганно озираясь по сторонам, он дышал прерывисто, точно бежал. Увидев Самуила, мужчина ойкнул и слегка дрожащим голосом сказал:

— Добрый вечер, извините, что так поздно, но там нельзя было иначе, не от меня зависело.

— Что вы хотите? — спросил Самуил, хотя прекрасно знал, что тому было нужно. Им всем от него нужно только одно.

— Вот, возьмите. — Мужчина подошел ближе, оставляя после себя серые земляные следы, и протянул Самуилу сложенный пополам листок.

— Девочка, не так ли? — спросил Самуил.

— Да, да, девочка, замечательная девочка, — поспешно ответил мужчина.

— Не забудьте ей потом рассказать.

— Да, да, конечно, само собой.

Самуил поднялся с кресла, подошел к массивному письменному столу и, открыв шкафчик, достал из него маленький капсульный кулон.

— Держите, отдайте ей, когда подрастет, и она узнает, когда приходить, — сказал Самуил и протянул мужчине кулон. — Если, конечно же, она захочет.

Мужчина заплатил, раскланялся и поспешно ушел. Самуил развернул полученный листок с новым заказом, посмотрел на фотографию ребенка, приложенную к конверту, и прочитал:

«Наталья Копно. Вес 2,6 кг. 07:35 утра».

2

Над новым заказом Самуил работал весь вечер. К любому своему заказу он относился очень трепетно, обдумывая каждое слово, каждую мысль, напечатанную на листе. Он не любил ошибки и не имел на них права.

К ночи на столе Самуила лежала небольшая книжка. На обложке жирным шрифтом было напечатано:

«Наталья Копно. 36 лет. Порок сердца».

Самуил устало потер глаза. Он заварил себе черный чай с бергамотом и упал в свое большое коричневое кресло. Каждый новый заказ будто вытаскивал из него жизненные силы. Он знал, что многие ему завидовали, шептались в городе между собой, что они там, а он здесь, в доме на окраине, пьет чай с бергамотом. Но они не понимали — Самуил был одинок. Люди обращались к нему только по своей нужде. У него не было друзей, подруг, были лишь заказы и их заказчики. И дом.

Допив чай, Самуил встал, взял только что написанную книгу и поднялся на чердак, чтобы положить готовый заказ на полку к остальным. На чердаке оранжевого дома был архив — гордость Самуила. Там у него целая коллекция: старики, дети, фермеры, врачи, сенаторы и даже убийцы. Ну а что… Не все истории могут быть красивыми. Однако Самуил любил их все — в каждую он вложил всего себя, в каждую вдохнул жизнь.

3

Самуил часто гулял по саду в обеденное время, но за ворота выходил редко. Раз в две недели покупал продукты в городе и сразу уезжал в свой дом на окраине. Он не любил город — там он чувствовал себя лишним, ненужным. Нужным он становился только за высокими ажурными воротами. Где всегда стояла очередь из горожан, все ему кланялись и почтительно снимали шляпы в его присутствии.

Единственные, за кем нравилось наблюдать Самуилу, были дети.

Обычно, закупив все продукты, он клал их на заднее сиденье авто и шел во двор, расположенный за торговым центром. Там всегда играли дети. Он садился на лавочку недалеко от площадки и любовался ими. Сейчас во дворе стоял фургон с мороженым, и дети радостно выстраивались в очередь.

«Интересно, они счастливы потому, что у них есть мороженое, или…»

— Вот, держите! — Неожиданно его вывел из раздумий звонкий детский голос. Он обернулся и увидел мальчика, худенького, со светлыми завихрушками на отросших волосах и блестящими карими глазами. — Ну возьмите, тает же!

И только тогда Самуил заметил, что мальчик протягивает ему мороженое. Он растерянно принял неожиданный подарок и похлопал по лавочке рядом с собой. Мальчик сел, болтая ногами по воздуху.

— Попробуйте.

Самуил откусил небольшой кусочек, довольно улыбнулся и подумал, что иногда все же достаточно обычного лимонного щербета, чтобы почувствовать себя счастливым.

Тогда Самуил работал над очередным заказом. Мальчик увидел еще не готовую книжку в руках Самуила и воскликнул:

— О, я знаю вас, мне мама о вас говорила. Вот! — и он достал из-под рубашки хорошо знакомый Самуилу кулон. — Меня Кристиан зовут.

— А меня…

— Знаю, вас весь город знает, — перебил его мальчик, потом подсел поближе и бойко спросил: — А вы покажете?

Он кивнул на книгу, которую Самуил все еще держал в руках. «А почему бы и нет», — подумал Самуил и бережно положил книгу мальчику на коленки. Кристиан, кажется, понял, что держит что-то очень важное и значимое, и осторожно открыл. Он долго вчитывался в текст, аккуратно перелистывал страницу за страницей, и даже когда остальные мальчишки позвали его играть в салки, с важным видом крикнул им:

— Ну не видите разве? Я занят!

И он продолжил читать. Когда он закончил, Самуил взял у него книгу и положил в свою сумку.

— А вы не закончили, — сказал мальчик.

— Да, еще не закончил, — задумчиво ответил ему Самуил.

— Вы и про меня писали, верно? Я точно знаю, мне мама говорила.

— И про тебя, — утвердительно сказал Самуил.

— И про них? — Кристиан кивнул на своих друзей, что играли в салки.

— И про них.

Солнце зашло, и Самуилу надо было уже уходить. Он встал со скамейки и взял свою сумку.

— Ну, пока, Кристиан, — попрощался он с мальчиком.

— До свидания! Вы ведь еще придете? — с надеждой спросил Кристиан.

— А ты хочешь? — удивился Самуил.

— Конечно!

— Тогда да, я приду.

4

В два часа дня полка № 231 загорелась. «Так-так», — подумал Самуил и достал один из давних своих заказов.

«Дан Уилсон. 87 лет».

«Интересно, придет, не придет», — размышлял Самуил, пока спускался по лестнице с книгой.

Дело в том, что не все приходили. Кто-то не успевал, кто-то просто не хотел. Но вот буквально через час зазвенели дверные колокольчики, и в холл вошел статный красивый старик в зеленых мокасинах и клетчатых штанах, в руках он держал стаканчик недопитого кофе.

— Здравствуй, Дан, — поприветствовал старика Самуил. — А я все думал, придешь или нет.

— Куда б я делся. Эта штука, — показал на свой кулон Дан, — уже второй день пищит на весь дом, — и потом нетерпеливо добавил: — Ну, показывай.

Самуил усадил своего гостя за стол и положил перед ним книгу.

— Дан Уилсон. 87 лет. Да, давно пора уже, наверное, — тихо сказал старик. — Ну, посмотрим.

Уже темнело, Самуил включил настольную лампу и оставил старика одного, а сам пошел в сад. В саду Самуилу часто приходили разные мысли. Он вообще любил рассуждать. Он сорвал с дерева яблоко и сел на широкие качели с видом на город. Сам дом находился на невысоком холме, поэтому город, а точнее, небольшая его часть, была хорошо видна оттуда. Самуил не хотел мешать старику, он всегда считал, что в такие моменты человеку стоит побыть одному. А потом уже приходил он.

Когда Самуил вернулся в дом, Дан все сидел за столом. Закрытая книга лежала рядом. А по лицу старика текли слезы.

— Нет, это что же я, если бы тогда я пошел туда, то… — и замолчал.

Он безмолвно встал и пошел в прихожую обувать ботинки. А перед тем как уйти повернулся к Самуилу и сказал:

— И все-таки удивительная это вещь — жизнь. Я мог бы стать известным адвокатом, а всю жизнь пек эти проклятые пончики. Хорошо, что жить с этим мне осталось недолго.

И дверные колокольчики зазвенели вновь.

5

Несколько дней подряд к Самуилу приходили разные люди, кто-то уходил от него в слезах, а кто-то просто с задумчивой печальной улыбкой на лице. На четвертый день Самуил решил снова отправиться в город. И хотя продуктов ему хватало еще на пару дней, он отчего-то сильно хотел снова поговорить с Кристианом.

Как только мальчик заметил Самуила, неторопливо входящего во двор, он кинулся к нему с радостными криками:

— О, вы пришли! Здравствуйте! Я вас ждал! Правда-правда!

И они снова сели на ту самую лавочку, где и произошло их знакомство. В этот раз Кристиан не хотел читать — он задавал бессчетное множество вопросов.

— Вы вот говорили, что про меня писали, верно? — спрашивал он.

— Верно, — отвечал Самуил.

— А что вы про меня написали? — И с надеждой: — Покажете?

— Потом обязательно узнаешь…

— Но я сейчас хочу! — И Кристиан вскочил на ноги. — Ну пожа-а-а-алуйста!

— Нет, сейчас не время, — терпеливо пояснял Самуил.

— Ну пожалуйста, ну совсем чуть-чуть расскажите, ладно? — упрашивал мальчик. — Ну хотя бы самую малость, хотя бы скажите, кем я буду, когда вырасту!

— А ты сам кем хочешь быть? — Самуил поинтересовался у Кристиана.

— Летчиком! Как мой дедушка, — гордо сказал Кристиан.

— А почему хочешь?

— Чтоб в небе, высоко-о-о, чтобы всех сверху разглядывать! Но я еще даже ни разу не летал ни на чем, — с сожалением сказал мальчик.

— Очень хочешь? — задал ему вопрос Самуил.

— Очень!

— Ну тогда будешь.

6

Теперь Самуил проводил с мальчиком почти все свое свободное время. Иногда Кристиан даже приезжал к нему в дом на окраине, они вместе гуляли по саду, принимали заказы и пили чай с бергамотом. Кристиан очень нравился Самуилу — он многому придавал то же значение, поэтому очень почтительно и нежно относился к труду хозяина дома. Кристиан успел увидеть много гостей, побывавших в этих стенах, всем улыбался, всех слушал и внимательно следил за Самуилом.

— А вот как вы это видите? Почему пишете, что ему посчастливилось бы быть прекрасным художником? Вы придумываете? — как-то спросил мальчик у Самуила, пока тот работал над новой книгой в саду после очередного посетителя.

— Понимаешь, — поднял голову Самуил, оторвавшись от своего занятия, — это происходит само собой. Стоит мне взглянуть на имя ребенка, его фамилию, фотографию, и в голове мигом выстраиваются и складываются воедино разные линии, штрихи и штришочки его жизни. Его правильной жизни.

Мальчик сильно закашлялся и схватился за горло.

— У-у-у, да ты совсем раскис, пойдем в дом, уже холодно, — подтолкнул его к веранде Самуил.

— А почему они тогда все плачут, читая ваши книги? — спросил Кристиан, когда они уже вошли в просторную гостиную дома.

— Их настоящая жизнь отличалась от жизни, предначертанной им судьбой, — ответил ему Самуил.

— Но почему?

— Потому что они имеют право выбирать.

7

Однажды, когда Кристиан был у Самуила, их посетил необычный гость. Полная заплаканная женщина, в туго перетянутой жилетке и потертых джинсах, она вбежала в коридор и, увидев Самуила, упала ему в ноги.

— Пожалуйста, вы же можете все изменить! — умоляла она, прерываясь на громкие всхлипывания. — Я прошу вас!

После чего женщина рассказала Самуилу, что у ее дочки вчера вечером замигал кулон.

— Ей всего одиннадцать! Моей девочке…

Самуил попросил Кристиана подождать за дверью, поэтому мальчик мог слышать лишь обрывки фраз и громкие рыдания женщины. Ему было больно слышать это и видеть несчастную женщину. Через двадцать минут гостья вылетела из кабинета и перед тем, как уйти, хлопнув дверью, крикнула:

— Я ненавижу вас! Будьте вы прокляты! Все!

И ушла.

Самуил сидел в своем большом коричневом кресле, сгорбившись, он казался в два раза меньше. Кристиан подошел к нему со спины и обнял.

— А почему бы вам просто не изменить немного вашу книгу? — спросил он. — Она ведь моя ровесница, да?

Самуил устало поднял на него свое бледное морщинистое лицо и ответил:

— Я не имею на это права.

8

— Я хочу на озеро! — как-то сказал Кристиан.

Был июль, на улице пекло солнце, и они с Самуилом спасались от жары знакомым уже щербетом. Самуил давно не выбирался куда-то просто так, потому что захотел, ради удовольствия, поэтому желание мальчика сначала его удивило.

Но Кристиан на этот раз решил точно добиться желаемого, поэтому все время ходил за Самуилом хвостиком и повторял:

— Хочу на озеро! Хочу на озеро! Хочу на озеро!

Наконец Самуил сдался.

В нескольких километрах от города было небольшое, но чистое озеро. Самуил вызвал авто, и через пятнадцать минут они с мальчиком стояли на берегу. Группа мальчишек уже давно облюбовала себе часть песчаного пляжа, они кинули свои вещи у самого озера и сейчас плескались в воде, и Кристиан побежал к ним.

Самуил раскладывал вещи и вытаскивал продукты, которые они взяли с собой, после сел на край покрывала и стал наблюдать за ребятами.

— Идите к нам! — крикнул Кристиан. А потом его поддержал недружный хор голосов.

Да, это был хороший день. Самуил все же оказался в воде, даже если не совсем по своей воле, но ему понравилось. Они играли в футбол, бегали босыми ногами по горячему песку, смеялись, кушали печеную картошку, а потом собрались в круг, и Самуил стал рассказывать им разные захватывающие истории.

Перед самым закатом, когда остальные ребята уже разошлись по домам, Самуил и Кристиан, сидя на песке, кидали камни в воду и разговаривали.

— А вот что вы будете делать, когда я от вас уеду? — спросил мальчик у Самуила.

— Куда это еще ты от меня уедешь? — шуточно возмутился Самуил, потрепав Кристиана по волосам.

— В воздушную академию, она в другом городе. — И пояснил: — Я летать хочу.

— И ты даже сможешь кинуть меня ради этого?

— Дедушка говорил, что ради мечты надо идти на жертвы, — гордо сказал Кристиан.

— Даже если жертва эта — твои близкие?

Но мальчик не ответил.

Они не сразу заметили черный автомобиль, подъехавший к озеру. Из него выбежал молодой мужчина.

— Самуил, это вы? Мне сказали искать вас здесь. Скорее, скорее! — кричал мужчина, размахивая руками, пока бежал. — Она не может больше ждать!

Самуил быстро собрал вещи, Кристиан закинул их на заднее сидение, и автомобиль тут же резко сорвался с места. Водитель рассказал, что у его матери уже третий день мигает кулон.

— Понимаете, она сразу захотела к вам. Мы поехали в тот же час, но мы не отсюда. А сейчас совсем плохо. Она там, у вас на террасе.

Впереди уже виднелся оранжевый дом.

И Самуил понял, что впервые не хочет возвращаться, что он хочет туда, на озеро, есть горячую картошку и бегать босиком по песку.

9

На ступеньках у входа сидела пожилая женщина с впавшими скулами на бледно-желтом лице, глубокими овальными морщинами под глазами, она сгорбилась и смотрела бесстрастным взглядом вдаль.

— Кристиан, бегом наверх, принеси из архива книгу, в разделе на «Н» найдешь Назарову Удину, — почти в приказном тоне обратился к мальчику Самуил. — Ну, бегом, бегом! — А сам, подхватив женщину под руку, повел ее в дом.

Кристиан тут же бросился в дом, добежал до винтовой лестницы, ведущей на чердак. Он ловко поднялся по ступенькам, перепрыгивая через одну, и оказался в архиве. Раньше Кристиан тут не бывал — Самуил не пускал мальчика. Любопытство овладело им, и он отправился на поиски нужной книги, жадно озираясь по сторонам.

Он нашел отсек с буквой «Н», там красным цветом мигала нужная полка. Кристиан тут же нашел ту самую книгу, покрытую толстым слоем пыли, и уже хотел бежать обратно, но ему на глаза попалась другая полка — «Л».

Он быстро подбежал к увиденной полке и стал судорожно искать, повторяя про себя: «Лэндич, Лэндич, Лэндич».

Кристиан Лэндич!

Он схватил книгу со своим именем, как с первого этажа послышался недовольный крик Самуила:

— Кристиан! Скорее!

И мальчик, испуганно засунув книгу во внутренний карман рубашки, побежал вниз.

10

Кристиан вернулся домой. Мама позвала его за стол и положила в тарелку картофельное пюре и тефтели.

— Кушай, кушай. Тебя там совсем не кормят? — спросила мама. — Вон как похудел.

Он, сгорая от любопытства, набил щеки едой, не прожевав до конца, убежал в свою комнату и достал из кармана книгу. «Я только чуть-чуть, только последнюю страницу, я не буду смотреть все», — пообещал он себе.

Кристиан зажмурил глаза, нащупал последнюю страницу и открыл.

На последней странице размашисто было написано:

«Кристиан Лэндич. 11 лет. Бронхогенная карцинома».

Книга громко упала на пол. На звук прибежала мама. — Что случи… — оборвала она, увидев на полу книгу. Она подняла ее и трясущимися руками открыла. Кристиан плакал, мама подсела к нему и обняла, целуя его щеки, уши, глаза, нос.

— Ну, тише, тише, — успокаивала она его, — мы завтра пойдем к нему, поговорим, он обязательно все решит. Слышишь? Он тебя любит, любит, любит.

11

На следующий день Кристиан отправился в дом на окраине вместе с мамой. Они нашли Самуила в саду, когда он поливал пурпурные гортензии большой металлической лейкой.

Мама сразу позвала Самуила в дом, и, пока они были внутри, мальчик остался в саду совсем один. Он с трудом поднял с газона лейку и продолжил поливать яркие цветы. Когда дверь резко открылась, мама молча взяла Кристиана за руку и повела его в сторону калитки.

— Не приближайтесь к моему сыну, ясно вам?! — грозно сказала она, прежде чем уйти.

Мальчик хотел было вырваться, но крепкая рука мамы не позволила ему.

— Не смей, слышишь? — одернула она его. — Ты к нему больше не подойдешь. Ему плевать на тебя, понял? — И тыкнула пальцем в стоящего в дверях растерянного Самуила. — Мы с тобой найдем хороших врачей и тебя вылечим! Пошли!

И они скрылись за воротами светло-оранжевого дома.

12

Самуил снова остался один. Как бы он ни хотел помочь, он не имел права менять написанное. Это было его главное правило. Поменяй он кому-то одному, как закон сотрется и перед другими, наступит хаос. Нет, Самуил дал клятву, а клятвы он не нарушает.

На протяжении трех месяцев он все так же принимал заказы, пополнял свой архив, гулял по саду, но мысли его непрестанно возвращались к маленькому Кристиану. Он не приближался к мальчику, но знал от своих городских «ушей», что того положили в частную клинику.

Самуил знал, что остался всего месяц, и хотел сделать хоть что-то для своего нового друга.

Две недели он готовился к этому дню, звонил, договаривался, пытался предвидеть каждую мелочь. Благо, Самуила уважали, боялись ему отказывать, потому что знали, какую роль он играл для каждого из них.

Когда все было готово, Самуил просто стал ждать подходящего момента.

13

В понедельник мама Кристиана проснулась в шесть утра, сходила на рынок за свежими бананами, которые так любил ее сын, и поспешила в больницу.

— Я к сыну, — улыбнулась она медсестре. В больнице ее уже все знали, а Кристиана очень любили. Ей даже позволяли задерживаться у него, когда часы приема подходили к концу.

— А, здравствуйте, — мило встретила ее худенькая веселая медсестра. — А Кристиана забрали на процедуры. — Как это? — удивилась женщина. — Они же должны начаться в десять, через два часа.

— Э-э-э-э… — замешкалась медсестра. — А давайте я вам его лечащего врача позову, ладно? Вы подождите, подождите.

И медсестра второпях скрылась за поворотом.

— Где мой сын? — спросила она снова, когда к ней подошел заведующий отделения. — Что с ним? Он в порядке? — Понимаете… — слегка виновато начал мужчина. — Вы обязательно сможете увидеть его после обеда.

— Но почему? Что происходит? Я не понимаю! Где Кристиан?!

— Эм, тут такое дело… — И, собравшись с мыслями, сказал: — Кристиана сейчас нет в больнице.

— В каком смысле? Где он?! Отвечайте, где мой сын?! — сердито кричала мама Кристиана.

— Его на несколько часов забрали, — и поспешно: — Но с ним все хорошо, мы обо всем позаботились.

— Где он?!

— В доме на окраине…

И женщина выбежала из больницы, пытаясь остановить хоть какую-то машину:

— ТАКСИ-И-И!!!

14

Когда такси остановилось напротив светло-оранжевого дома, женщина в черно-сером костюме выбежала из машины и стремительно направилась к калитке.

В первой половине сада она никого не нашла, дом тоже встретил ее тишиной, и она поспешила в ту часть сада, которая находилась за домом.

То, что она увидела, повергло ее в шок. Прямо в центре небольшой поляны стоял большой красный воздушный шар, в корзине был Кристиан, а Самуил и какой-то незнакомый мужчина разогревали саму конструкцию.

— Мама, мама! Я здесь! — увидев ее, Кристиан радостно запрыгал и помахал ей. — Мама, так здорово, мы сейчас летать будем!

Женщина улыбнулась сыну, но через минуту подбежала к мужчинам, резко дернула Самуила за плечо и грозно сказала:

— Вы как смеете?! Да я вас засужу, поняли?!

Кристиан перестал радостно прыгать и испуганно притих. Нет, Самуил совсем не этого хотел, совсем не этого. Он взял упирающуюся женщину под локоть и отвел в сторону. — Да вы понимаете, что это опасно?! — задыхаясь, причитала мама Кристиана. — Вы понимаете, чем это может все грозить?! Да я вас!

— Я знаю, знаю, но послушайте, я все продумал, его врач разрешил, — перебил ее Самуил. — В конце концов, вы же знаете своего сына. Вы же тоже хотите ему добра! — О да, я хочу! А вот вы, вы, да вам плевать на него, вы единственный, кто мог нам помочь, но нет! Нет же!

— Да, я виноват перед вами, виноват перед вашим сыном, — серьезно сказал Самуил, — но речь не обо мне, и даже не о вас, речь о нем, — он кивнул на воздушный шар, в котором стоял мальчик. — О нем! Понимаете? И все, что сейчас можем сделать мы с вами, — это залезть в этот гребаный шар и исполнить его мечту!

Самуил сердито пытался объяснить, донести, что это важно, что это необходимо и нужно. «Ну что сложного?

Что сложного просто меня послушать? Я же знаю, что так лучше, что…»

Всхлип. Еще один.

«Да что такое?»

Он посмотрел на маму Кристиана и увидел, что та плачет. Слезы быстрым потоком лились из глаз, тушь растеклась, делая ее немолодое лицо еще более постаревшим и усталым.

— Ну, ну, ничего, ничего, — он растерянно коснулся ее плеча и, притянув к себе, осторожно обнял. — Я знаю, знаю. Мы выдержим, обязательно, слышите? А он у вас золото, самое драгоценное. И, поверьте мне, он прожил жизнь более счастливую, чем мы с вами.

— Мама, мама, давай с нами!!! — радостно закричал Кристиан, увидев, как взрослые возвращаются к шару.

— Конечно, сынок, — она забралась в корзину и обняла мальчика.

— Ну, это, правда, не самолет, но летать ты будешь точно, — весело крикнул Самуил, потрепав мальчика за его кудряшки. — Ну, отпускай! — крикнул он громко, махнув рукой.

И красный шар взлетел вверх.

Примечания

1

Жизнь неверна, но смерть как нельзя более достоверна (латынь).

(обратно)

2

Хорошее начало — половина дела (латынь).

(обратно)

3

Птенец (казахский).

(обратно)

4

Иди ко мне (казахский).

(обратно)

Оглавление

  • Виктория Лебедева Семинар Владимира Цыбина, выпуск 2002 года
  •   Самый лучший подарок
  •   Третий глаз
  • Оксана Лисковая Семинары Юрия Кузнецова, Олеси Николаевой, выпуск 2000 года Заведующая учебным отделом Селедка на пляже
  • Евгений Мамонтов Семинар Бориса Анашенкова, выпуск 1993 года Классик
  • Ирина Оснач Семинар Александра Рекемчука, выпуск 1989 года
  •   Аделаида
  •   Кукуш
  •   Очки
  • Елена Первушкина Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Бревно
  • Наталия Рыжова Семинары Олега Павлова, Андрея Волоса, 5-й курс 252 километра от дома
  • Арина Скляр Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Больно
  • Софья Суркова Семинар Анатолия Королева, 2-й курс Луна в Водолее
  • Мария-Регина Саар Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс
  •   Две старушки
  •   Кукольник
  • Эдуард Царионов Семинар Руслана Киреева, 4-й курс Молчание
  • Дарья Чант Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Пятна
  • Давид Шахназаров Семинар Павла Басинского, 4-й курс Саман
  • Анна Шебеко Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс
  •   Дурак
  •   Пелена
  • Валерия Шлыкова Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс Дом на окраине Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

    Комментарии к книге «Ковчег Лит. Том 2», Коллектив авторов

    Всего 0 комментариев

    Комментариев к этой книге пока нет, будьте первым!