«Желание исчезнуть»

Константин КУПРИЯНОВ

ЖЕЛАНИЕ ИСЧЕЗНУТЬ

Все события и персонажи вымышлены, любые совпадения с реальностью случайны

Глава первая

Приказ о комиссовании Кузьму не сильно обрадовал. Как уважаемому на фронте человеку, весть ему принёс лично полковник Серов.

– Я же обещал, – сказал он.

Кузьма поёрзал на постели.

– Не рад?

– Да как-то… Ладно, – он махнул рукой.

– Дочь повидаешь.

– Ага.

Потом Кузьма вспомнил, что повидает и Борьку, своего верного пса, которому уже стукнуло восемь, и это ободрило его. Серов ушёл – больше он его никогда не видел.

Медаль за отвагу Кузьма сунул в карман, звезду героя повесил на грудь, а подаренный полковником пистолет Ярыгина поместил в кобуру на поясе. И вот наконец, третьего апреля, после двух месяцев в госпитале, он вышел. Над одесскими руинами распространилась юная весна, и Кузьма улыбнулся, впервые за много дней. Катером его переправили в Херсон, откуда начался путь домой.

Как герою войны ему выдали билет в купе. Было непривычно ехать как гражданский, на пассажирском скором поезде, и тем более не на запад – навстречу усиливающейся канонаде, как все эти годы, а дальше, прочь от взрывов – домой… но Кузьма ехал. Нравилось, что поезд возвращает его медленно, будто вполсилы, делая долгие остановки на полустанках и в обезлюдевших за войну городках.

Когда ему написали, ещё два года назад, что Галина умерла, сердце ухнуло куда-то вниз, побыло там, а потом пошло снова, но больше в нём не отзывалось ничего похожего на любовь. Да, у него ещё была дочка Полина, и надо было ехать, но Кузьма знал, что делает это из долга. Он отвык на войне делать что-либо, кроме приказанного, а тут опять надо самим собой управлять, самого себя кормить, одевать, развлекать… От этого болела голова, и Кузьма двое суток пролежал на полке трупом.

На третьи сутки, очнувшись, он захотел посоветоваться с соседями. С ним ехала интеллигентного вида семейная пара: мужичок с козлиной бородкой в очках и девушка с крохотной собачкой. Кузьма слез к ним.

– Здравствуйте, – сказал он, растягивая «а».

Оба уставились на него с изумлением. Думали, наверное: «Помер, что ли, там Кузьма»? Да нет, не дождутся! Кузьму пуля не взяла, гранаты не взяли, поезд тем паче не приберёт.

– Давайте знакомиться! Кузьма!