«Вода, павутина»

Вода, павутина (fb2) - Вода, павутина (пер. Наталья Хороз) 1878K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Нада Гашич

Нада Ґашич Вода, павутина

САВА (словенське джерело)

Сава (латинська назва Savus) — ріка у південно-західній Європі довжиною 940 км. У Словенії ріка Сава має два витоки:

Сава Долинська бере свій початок як Надіжа в Тамарі, потім ховається під землю, знову виринає на поверхню в Зеленцях біля Ратеч і тече на південний захід;

Сава Бохинька утворюється у місці злиття Мостниці і Єзерниці, яка бере початок у Бохинському озері. Сава Бохинька тече на північний захід.

САВА (хорватське джерело)

Сава — одна із трьох найдовших рік у Хорватії (довжиною 940 км), дві інші — Дунай і Драва. Площа басейну Сави — 95 720 км.

Сава утворюється злиттям Сави Долинської (яка бере початок у долині між Триглавом і словенсько-австрійським кордоном біля Кранської гори) і Сави Бохиньки (має витоки у Бохинському озері біля місцевості Рибичів Лаз) поблизу Ланцова у Словенії і впадає в Дунай у Белграді.

САВА (боснійське джерело)

Сава — ріка у північній Боснії й Герцеговині, найбільша ріка у нашій країні. Утворюється злиттям рік Сави Долинської та Сави Бохиньки поблизу Ланцова у Словенії. Зі Словенії тече у Хорватію, проходить через Загреб і Сісак, а після того творить кордон між Боснією й Герцеговиною та Хорватією, далі протікає невеличким відрізком території Боснії й Герцеговини, а тоді одна її частина розділяє Боснію й Герцеговину та Сербію і врешті втікає у Сербію, й у Белграді впадає в Дунай.

У давні часи наша ріка Сава мала назву Savus, від грецького слова Savios, а сьогодні називається просто Сава.

САВА ріка (сербське джерело)

Сава — ріка в південно-східній Європі завдовжки 940 км. Утворена злиттям рік Сава Долинська (бере початок на Кранській горі і спускається Караванками й Юлійськими Альпами на південний схід) і Сава Бохинька (витоки має на південь від Триглава) біля Радовлиці і тече на південний схід поблизу Краня, а через 300 км — через Загреб, столицю Хорватії. Велика її частина слугує кордоном між Хорватією та Боснією й Герцеговиною. У Дунай втікає у Белграді, столиці Сербії. Із Сіска до Белграда Савою ходять річкові судна.

Вода як пролог

Почалися розмови про те, що зі Словенії рухається велика маса води; більш обережні люди уважніше прислухалися до старших, які попереджали про те, що «Сава вже колись безмаль знесла пів-Загреба», були й такі, що ходили до берега і поверталися, стурбовані картиною того, як колоди миттєво зникали під мостом у загрозливій воді, але оскільки тих, хто стежить за поведінкою ріки, ніхто не сприймає серйозно, все звелося до того, що мешканці південних районів міста чотири тижні місили болото на незаасфальтованих вулицях, а ті у центрі нервово розкривали парасолі і переживали за свої дощовики.

На початку шістдесятих новини здебільшого заспокоювали людей у час, коли їх треба було спонукати до готовності, а тривожили, коли би мало бути байдуже, тому було відомо все про Лумумбу і долю дітей із Конго, проливалися сльози за Кеннеді, сумний кінець нещасної Лайки тривожив сни загребців, але аж до вечірніх годин 25 жовтня 1964 року по радіо не було чути ані слова про те, що велика вода справді підходить до Загреба. Однак і тоді, коли нарешті оголосили, що «існує можливість проникання підземних вод у підвали окраїнних частин міста», людей більше стурбувало те, що через періодичне зникання електроенергії було більш ніж зрозуміло, що у громадських приміщеннях і поодиноких приватних оселях, в яких вже були телевізори, не зможуть переглянути чергової серії серіалу «Бонанца».

Тієї ночі Трешнєвка не потонула в мороці просто тому, що від самих початків виникнення цього району вона ніколи й не виринала з мороку. Погашені вуличні ліхтарі і мерехтливі світла досі, на щастя, не викинутих гасових ламп лише посилювали відчуття вологого холоду, тому мешканці коцами і ковдрами вкривалися до зубів.

До півночі не було чути жодних кроків. Болото поглинало і звук, і відбиток.

О другій годині ночі прив’язані пси вже люто смикали ланцюги, а неприв’язані скакали на паркани, хтось вийшов на дощ і зойкнув у ніч, хтось постукав у сусідові двері, хтось гукнув: «Мамо рідна», хтось прокляв і Трешнєвку, і темряву. З магістралі в напрямку Любляни синє міліційне світло розірвало морок, і почувся нечіткий голос із мегафона. Якби голос звучав розбірливіше, люди би дізналися, що «мешканців із обережності просять покинути підвальні приміщення і приміщення на першому поверсі»; а так вони тільки розгублено фіксували віддалену сирену, яка сповіщала про тривогу, і лише дехто зі старших людей на мить задумався над тим, що людина з дивовижною і нічим не виправданою швидкістю забуває про призначення і мету того неприродного звуку.

Не було чути лише церковних дзвонів, які з давніх-давен, відколи Загреб стоїть, дзвонили на сполох під час кожної повені. Чиясь рука, можливо, й потяглася, щоб сіпнути за мотузок, але спинилася, налякана строгими приписами про биття церковних дзвонів, або сама собі не повірила, що велика повідь зачепить місто Загреб і загрожуватиме життю мешканців і маєткам всієї пастви.

Анна Фірман підвелася в ліжку і, спустивши ноги, насліпо спробувала намацати капці. Навіть якби було світло, вона не могла би побачити своїх стіп через живіт. Зрештою, вже понад місяць вона цього й не намагалася зробити. Чоловік не прокидався, і дружина його напівоберненого потрясла, схопивши за плече. Він скочив.

— Зачалося?

— Га? Нє. Шось на вулиці діється. Піди подивися, шо там таке.

Здравко Фірман натягнув штани на піджаму і в передпокої накинув на плечі плаща. Не обернувся на жінчине:

— Парасоля!

Анна чула, як чоловік обмінюється короткими пришвидшеними фразами зі сусідами, чула й лайливе слово, яке не було адресоване нікому, і оклик, хоча й безіменний, який стосувався лише її.

— Вставай, вставай!

Вона не відразу відреагувала зовнішнім тілом, але за інтонацією його голосу тим іншим, внутрішнім, достеменно встановила масштаби небезпеки.

А Катарина, те її внутрішнє тіло, зачаїлася всередині.

Чоловік із дверей кричав на дружину:

— Анна, вбирайся, тре йти! Сава прорвала насип! Йде на нас! Борше…

Дружина опустила руки і сидячки почала завертати нічну сорочку, щоб легше було її протягнути через голову.

— Анна, натягай все, шо можеш, на льолю, нема часу! Я потримаю лямпку, жеби ті було ліпше видно.

Засліплена снопом світла з ліхтаря, вона опустила голову, притримуючи руками краї нічної сорочки. Її ноги ледь сягали підлоги, її живіт впирався в коліна, а голова, яка наче й не мала шиї, лежала на тому животі, так що її чоловікові здалося, наче він дорікнув сором’язливій і дуже вгодованій дитині. Його охопило невідоме співчуття, він підійшов до неї і погладив по голові. Опустив ліхтарика.

— Не бійся. Тільки плащ…

— Я не боюсь.

Вона підвела голову.

— Посвіти мою торбу до пологового, вона біля накаслика.

Анна встала доволі впевнено і лівою рукою схопила сумку. На мить її стривожили нервові блукання снопу світла від ліхтарика і, мружачи очі, вона пройшлася поглядом по приміщенню. Все, абсолютно все в цій кімнаті було незамінним у побуті родини, особливо дитини, яка будь-якої миті могла з’явитися на світ, тому нічого, взагалі нічого не повинно було намокнути, і Анна Фірман, відчуваючи, що їй абсолютно байдуже, чому вона надасть перевагу при порятунку речей, взяла із тумбочки скляну фігурку гармоніста, з якою й покинула цей дім.

Чоловік уже стояв на порозі, хтось кричав до нього: «Зліва, Здравко, до холєри, зліва мені посвіти», і сніп світла від ліхтарика істеричними ривками покинув передпокій. Змішувалися розлючені голоси, було чути гукання: «Вііілім, Вііілім», дитячий плач, який викликав не співчуття, а вносив паніку, жіночий голос, який звертався до милого Бога, щоб той нарешті допоміг, і лайку чоловіка, який кулаками товк у двері будинку, гукаючи глухуватих і злих Згорелців, до яких цілих десять років ніхто із сусідів ані словом не озвався. Власне через вигукування цього прізвища Анна врешті почала панікувати, але не настільки, щоб випустити скляну фігурку. Вона переклала її у ліву руку, якою тримала сумку, правою потяглася до вішалки і в пітьмі намацала одяг, який на ній висів; тремтяча рука вже не мала часу перевіряти, що вхопила. Вона не наважилася поставити сумку на підлогу, а накинула те, що першим намацала, на одне плече, не дотягнувшись до другого. Обережно знову переклала скляну фігурку в праву руку.

До порога їй треба було зробити буквально один крок. Витягнувши вперед руку, вона торкнулася чоловіка. Підійшла до нього і опустила ліве плече, щоб він накинув на нього плаща. Наче боячись її ще більше налякати, не обійняв її, лише міцно схопився за м’який лацкан її плаща.

— Я про все домовився. Підеш з Ожболтами, я тільки повикидаю деякі манелі на стрих і прийду за вами.

— А я куди йду?

— Спочатку в сухе місце, а потім тебе відвезуть на Петрову, в пологовий, там ти будеш в безпеченстві. Я прийду по тебе.

— Тільки недовго.

Не крикнула, не прошепотіла: «Я без тебе не піду», правду кажучи, й не обернулася. Вона була абсолютно переконана, що він її не підведе.

Чоловік сказав до Ожболта:

— Славек, дай спокій Згорелцям, я потім сокирою двері виб’ю, прийми Анну.

Дружина обережно вийшла з будинку і вступила у плитку воду. Якби вона могла бачити свою взуту в капець ступню, зауважила би воду в русі, яка, наче живе створіння, оточує, обнюхує ногу, і почала б ту воду змивати, доки вона її не зжерла.

Спустилася сходинкою, тією єдиною трешнєвською приступкою, яка насправді була встановлена не для того, щоб допомогти увійти чи вийти з хатини, а служила знаком того, що ти, піднявши ногу, покинув зовнішній світ і увійшов під покровительство дому, або знаком того, що ти, спустившись на ту одну сходинку, віддався на ласку і неласку вулиці. Сходинка їй видалася вищою, ніж пам’ятала нога, ширшою, ніж насправді була, тому Анна Фірман повірила, що та приступка її не підведе. Затримає воду.

Не знаючи, що має на собі, вийшла зі свого дому не у плащі, а в робочому халаті, накинутому поверх нічної сорочки, зі скляною фігуркою гармоніста у правій руці, а в лівій — з новою картатою сумкою, купленою у трешнєвській «Намі», в яку, готуючись до пологового будинку, спакувала дві нові нічні сорочки, рожевий пікований нейлоновий шляфрок, нелегально привезений з Італії і куплений «на руках», мило у блакитній пластмасовій мильничці, зубну щіточку з червоною прозорою ручкою в такому ж футлярі, зубну пасту з ягідним смаком, зелений гребінець, маленьку «Нівею», два нових рушники і необхідні дитячі речі.

Усі інші речі, що залишилися в її кімнаті і в її будинку, не намокли, а безслідно зникли у савській воді, яка проти ночі з 25 на 26 жовтня 1964 року наводнила південні райони Загреба, де мешкало 180 000 жителів, і яка змела чи пошкодила 8 676 будинків і забрала життя 17 наших співгромадян.

Серед них і батька Катарини Фірман, потому по чоловікові Горак.

Анна так і не згадала, чи взагалі обернулася на будинок і поглянула на свого чоловіка, чи лише прилучилася до колони трешнєвців, які в непроглядній пітьмі пішки, з парасолями чи без них, штовхаючи поруч із собою перевантажені велосипеди і несучи картонні валізки й торби-кошички із навмання позакиданими туди речами або взагалі з порожніми руками покинули домівки, вулиці і рідне поселення. Власники поодиноких автомобілів на Трешнєвці були мудрими й обережними і покинули район декількома годинами раніше, тому крім перегукувань і досі невідомого байдужого та підступного озивання води, яка проникала зі всіх боків, не було чути нічого: наче хижак роззявив пащу і гарчав, гарчав без кінця і краю.

Анна пригадувала, як вона віддалася опіці двох сусідів, що мали провести її вздовж парканів подвір’їв знаними вуличками, якими вони впродовж усього життя переміщалися потемки, тому їм не складало труднощів іти й по воді, яка спершу сягала лише до кісточок, пізніше до литок, а подекуди вже небезпечно піднімалася до стегон. Вона розуміла, що орієнтується за голосами: «Не дивися», коли вони проходити повз ямища на Гвозданській вулиці, де у непроглядній пітьмі чулася водоверть води. Ті ямища вони настільки добре знали, що їх навіть так, у пітьмі, слабо освітлені ліхтариком, спритно обходили. Пам’ятала, що чула зневірений голос, який долітав до них із вулиці Хрелінської і просив якогось Йоже піднятися на дах і притримати бабцю, але за панічним потиском Ожболтової руки відчула, що й він збагнув, що для тієї бабці вже немає порятунку. Пригадувала, що на вулиці Кончаровій, яка порівняно з Нехайською все ж трішки вище розташована, вода знову була лише до кісточок; що її підсадили у кузов вантажівки, повний старих, жінок і дітей; що в кузові було жваво; що навіть сміх було чути, що власне той сміх повернув її до тями, і вона хотіла вигукнути ім’я Катарининого батька, але не вигукнула. Розтулила рота, але спинилася, коли вантажівка рушила.

Катарина спокійнісінько висмоктувала тепло з тіла, яке її захищало: їй було абсолютно байдуже, що у її породіллі від цього до болю мерзнуть і ноги, і руки, що вона тремтить і стукотить зубами, їй було абсолютно байдуже, де цей живіт — її дім — ляже, а вона дасть зрозумілий знак, що хоче простору, місця, де кілька годин присвятить сама собі. Анна, мама Катарини, зойкнула, жінки у вантажівці стривожилися, почали товкти по кабіні і кричати: «Вóди, відійшли вóди», водій вантажівки запанікував від самого слова «води» і зі страху, що не встигне до пологового будинку на вулиці Петровій, звернув до найближчої, Виноградської лікарні. Не міг дочекатися, коли нарешті позбудеться жінки з животом. І жінки в кузові його розуміли.

Ображена, що цього останнього дня її не залишили в спокої і не дали можливості слухати роботу свого серця і серця породіллі, Катарина відключила всі зовнішні подразники; не зважала на крики і активно зужила раптовий прилив додаткової крові, яку їй подали вени породіллі, дорогоцінний кисень і контракцію Анниного тіла, щоб сантиметр за сантиметром просуватися до зовнішнього світу. Вона зробила добру, важку і досить швидку справу. На мить заплакала і швидко заснула. Їй було досить всього цього.

Коли Катарина покинула мамине тіло, вже розвиднялося, і ті, хто мав можливість піднятися на якусь із поодиноких шестиповерхівок чи недобудовану будівлю «Вісника», могли поглядом охопити Трешнєвку і Трнє і споглядати за утворенням безіменного озера, з якого визирали мокрі стріхи. Складалося враження, що ця водна поверхня тут споконвіків. Радіо, якого ні на Трешнєвці, ні на Трні не було чути, повідомило, що катастрофічна повінь захопила столицю Хорватії, що військові, міліція, пожежні загони і добровольці докладають надлюдських зусиль для порятунку людей та майна, що представники міста і Республіки вийшли на місце вирування стихії, що матеріальні збитки лише підраховуються, що до допомоги Загребу першими зголосилися його міста-побратими зі всіх соціалістичних республік, що Червоний хрест уже надав першу допомогу, що для розміщення містян відкриті всі готелі, всі школи і гімнастичні зали, що лікарні у повній готовності зустріли і потурбувалися про постраждалих, що вакцини для щеплень достатньо для всіх, що очікується позачергове засідання Уряду і допомога з-за кордону і, врешті, що у Виноградській лікарні на знак оновлення і незнищенності життя народилася перша трешнєчанка, і що мати з дитиною почуваються добре. Також повідомлено, що телеграми з виявами співчуття і підтримки надходять з усіх усюд і що югославська збірна з футболу в товариському матчі з Угорщиною на стадіоні «Неп» у Будапешті програла 1:2.

* * *

Анна побачила свою дівчинку і здивувалася, як вона взагалі могла хотіти, щоб у неї народився син.

Її перевезли з пологової зали до палати і поклали на розкладачку.

Вона чекала.

Сон намагався її здолати, але вона не піддалася.

Чекала.

Нарешті наважилася і спробувала пояснити черговій медсестрі, що через раптові перейми її привезли в Виноградську, а мали відвезти на Петрову, що чоловік її зараз уже, безперечно, шукає, і запитала, чи медсестра знає, чи він приходив.

Медсестра не знає.

Анна не могла розмовляти з жінками з палати.

Ще кілька разів запитала медсестер, які проходили повз, чи хтось, бува, не запитував про неї, бо її, без сумніву, шукають… Потім припинила розпитувати.

Привезли сніданок. Вона не могла їсти.

Чекала.

Звуки лікарні стали денними, узвичаєними. Жінки з палати вже стали мамами і вели звичні розмови про пологи. Обмовляли й чергову медсестру. Жодна з них не була ні з Трня, ні з Трешнєвки, тому їхня цікавість і зацікавленість у масштабах повені була нетривалою.

Близько одинадцятої Анну з розкладачки перемістили на справжнє лікарняне ліжко. Вона заспокоїлася.

Чекала.

Перед опівднем зайшов лікар, підійшов до її ліжка і запитав, як вона себе почуває. Виміряв їй тиск. Жінки принишкли.

Коли, оминаючи лікаря, до неї єдиної з апельсином на тарілочці підійшла чергова медсестра, Катаринина мама зрозуміла, що більше не мусить чекати. Вона не проронила ні сльозинки, лише закинула голову і крикнула криком — чого жодного разу не зробила під час пологів, — який жінкам з палати видався іншим від їхніх, пологових. Всі верескнули і заплакали.

У цей час:

Гелікоптер летів над перехрестком автомагістралі і вулиці Савської; з покрівлі гуртожитку на Цвєтному населі і недобудованої будівлі «Вісника» йому весело махали.

Завбачливо прив’язані, щоб не попадати, глухуваті Згорелці сиділи на балці горища свого будинку і зі сокирами в руках чекали потенційного грабіжника, щоб боронити своє майно.

На вулиці Мудрошкій одна червона елегантна лакована туфелька плавала і билася своїм досконалим носиком об зелений кухонний креденс. Лежачи на маті в гімнастичному залі гімназії, що у Верхньому місті, за нею плакала евакуйована трешнєвська випускниця.

У музичному класі Трешнєвської гімназії на вулиці Добойській крізь мутну воду проглядалося чорне блискуче тіло рояля.

На Дрежничкій, на паркані, який опирався потокові, рівненьким рядочком вишикувана мокра сім’я курей пригнічено спостерігала за водою, яка протікала крізь їхній розвалений курник.

У шестиповерхівках на вулиці Савській, від номера 95 до 101а, серед учнів Восьмирічної школи імені Каті Думбович просочилася звістка, що класні журнали потонули і двоє семикласників заспівали «Ююю аар маай дееестенііі…»

У притулку Червоного хреста один старий плакав за своїм зниклим собакою.

* * *

На одному з дахів одноповерхівок, серед людей, які все ще чекали евакуації, тремтіла чотирнадцятилітня дівчинка, дивлячись, як до них наближаються плаваючі двері, на яких нервово метушилися щурі. Її посинілі губи більше не стулялися, і дівчинка не гукала, не кричала, не репетувала, лише видавала якийсь гортанний звук. Чоловік, який сидів навпочіпки біля неї, трохи підвівся і палицею відштовхнув щурячий пліт. Пізніше людей забрали з даху і помістили у коридорах Виноградської лікарні.

Савською вулицею плив човен. У ньому сидів серйозний чоловік і веслував.

Біля Студентського центру повідь втратила силу, але вода облизувала здобич і лизала трамвайні колії аж до книгарні «Молодість» що на площі Маршала Тіто. Захисним бар’єрам за шляхопроводом на вулиці Црнатковій, біля Водникової, вдалося зупинити основну водяну масу. На тій тонкій лінії, створеній із мішків із піском, де закінчувався світ тамтешнього передмістя та бідності і починалося місто, стояли люди і спостерігали за водою. Посміхалися, їх хтось фотографував.

Неподалік від них стояв горбатий семирічний хлопчик з кишенями, повними каміння, і з однаковими інтервалами кидав їх один за одним у воду. Там, де вода вже встоялася, він міг бачити, як створюються кола, розводи і хвильки, які ширяться і ширяться…

Десь залишився слід на воді.

Те, що ми його не бачимо, не означає, що його немає.

Перший камінь, перший вал

Століття: 21

Рік: 2009

Місяць: жовтень

День/ніч: 25/26

Час: 20-та година, 48 хвилин

Мутний целофан

Він припинив термосити і бити жінку по щоках, але все ще тримав її тіло, голова з якого неприродно звисала. Чоловікові здавалося, що шкіра на шиї жінки може будь-якої миті тріснути, тому він гидливо випустив тіло, і воно, вдарившись об шкіряну тахту, породило огидний звук. Долоні витер в стегна, але відчувши власне волосате і вологе оголене тіло, відсмикнув долоні і наче лунатик пішов до ванної кімнати з витягнутими перед собою руками. Відкрутив кран над умивальником і ліву руку підставив під воду. Прикривши тілом умивальник, правою рукою оперся об дзеркало, закривши своє відображення. Змінив положення і вимив праву руку. Потім підставив обидві руки і, сформувавши з долонь мисочку, спостерігав за водою, яка створювала вир. Зігнувся у поясі і засунув голову в тісний простір між умивальником і краном. Струмінь бив у вухо і, крім того сильного биття води, всі звуки зовнішнього світу для нього зникли. Йому стало боляче, і чоловік обережно, наче із розщепу, вийняв голову. Не витерся, лише обтрусив краплі. Якийсь час непорушно стояв. Тоді повернувся до кімнати, підійшов до тахти і поглянув на оголене жіноче тіло. Голова, наче пришита до тіла, до якого не належить, лежала якось самостійно збоку, і він більше не сумнівався, що це тіло мертве. Це вже була не жінка. А тіло. Він пішов до столу, на якому лежав його вимкнений мобільний телефон. Увімкнув його. Поглянув на великого пальця, яким надіслав повідомлення. Потім розтулив долоню і в кутику екрана побачив, що зараз рівно 20-та година і 55 хвилин. Долоня, як і великий палець, була спокійною. Відчув, що все буде гаразд. Мусило бути.

25 хвилин потому:

— Нічо мене не питай.

— Не питаю.

— То сталось випадково.

— Ми нікому не дзвонимо, так?

— Сам знаєш.

— Йду в гараж по церату.

— Тобі помогти?

— Нє. Вдягніться.

— О, диви, я голий… Я чисто не при собі.

— Не виходьте з кімнати. Я не сам в машині.

— Ти здурів?

— Не виходьте з кімнати. Я знаю, шо роблю.

Тоді залишив голого чоловіка, вийшов з будинку, підійшов до автівки, відчинив дверцята і сказав комусь на задньому сидінні, щоб не рухався і не обертався. Підняв кришку багажника, вийняв з нього шкіряні рукавиці і натягнув їх. Потому відчинив двері гаража, зайшов і взяв рулон цупкого целофану. Не шукав його, добре знав приміщення. Пройшов крізь внутрішні двері до сходів, якими піднявся до передпокою, що вів до кімнати з відкритим каміном, шкіряною тахтою, голим тілом на ній і вже одягненим чоловіком у фотелі. Не промовив до нього жодного слова. Поклав целофан на тахту, під ноги тілові. Зібрав розкиданий жіночий одяг і, тримаючи його змотаним у лівій руці, коцюбою, яка була у правій руці, посилив вогонь у каміні. Вкинув одяг. Очевидно, засмерділо, але чоловік не повертав голови. Зачекав, доки згорить останній клаптик тканини. Тоді підійшов до тахти. Розмотав целофан і спритно підсунув його під тіло, тоді обома руками повернув тіло на бік, щоб легше замотати. Обмотане лише раз, тіло нагадувало скручений килим, але орудувати ним було важче. Велетенський чолов'яга важко дихав. Рулоноподібну ношу із зусиллям перекинув через плече. Дійшов до дверей і зупинився. Не обернувся до непорушного одягненого чоловіка, але було добре чути те, що він сказав:

— Тепер ми квиті?

Чоловік кивнув.

— Та. Куди ти… з цим?

— Вам ліпше не знати.

Йому знадобилося трохи більше часу, щоб зійти вниз. Ноша не була для нього важкою, але він був неповоротким носієм. Вийшов тим же шляхом, через гараж, тоді підійшов до відчиненого багажника, кришка якого, наче величезна ширма, закривала задню шибу автомобіля. В автівці ніхто не поворухнувся. Полегшено видихнувши, він кинув тіло в багажник, наче кидає стерв'ятину у вириту могилу. Важко гупнуло. Автомобіль лише трішки труснуло. Це був міцний незугарний автомобіль.

Кришка багажника зреагувала на наказ, зачинилися нечутно, так, як про це кажуть реклами.

Чоловік за допомогою пульта зачинив двері гаража, врівноваженими кроками дійшов до передніх дверцят автомобіля, сів на місце водія, прив'язався, повернув ключа і завів двигуна. Не обернувся ані на заднє сидіння, де хтось скрутився клубком, ані на оточений лісом будинок, який поволі зникав у дзеркалі заднього огляду.

23 хвилини потому:

— Чого ти їдеш до школи?

— Стули писка.

* * *

Людей на зупинці поменшало, часові інтервали між прибуттям трамваїв стали довшими, і хлопчик уже, щиро кажучи, нудився. Уже не був певен, чого чекає. Точно не трамвая. Став на край тротуару, нахилив голову, витягнув шию і побачив міський годинник, який на всі чотири сторони світу показував 21-шу годину і 58 хвилин. Секунди нічого для нього не означали. Час було повертатися додому. Але якомога повільніше, якомога повільніше… Щоб не прийти зарано. Натягнув каптура, тому на боки нічого не бачив і міг дивитися або просто, або собі під ноги. Навіть якщо він натрапить на когось зі знайомих, той його точно такого замаскованого не впізнає. Так йому здавалося.

Він рушив до вулиці Нехайської, у протилежному від трамвайного напрямку, залишаючи позаду хворовите світло вітрини аптеки на трамвайній зупинці біля самого Трешнєвського ринку. Пройшов повз похмуре жерло, яке хтось давно назвав вулицею, вулицею Маглайською, проминув будинки, що тягнулися до Добойської вулиці і пройшов упритул до стін будівель, які закінчувалися біля входу на спортивні майданчики Трешнєвської гімназії. Зупинився. Ще зачекає. Ще трошки. Він аж ніяк не може прийти зарано. Хай його чекає, от хай його чекає…

Уночі вся територія навколо школи виглядала по-іншому, навіть будівля була не особливо схожою сама на себе, і він поглянув на неї зі щирою ворожістю. Стояв поруч з огорожею спортивного майданчика, біля останнього будинку, опершись рюкзаком на стіну. Опустивши погляд, побачив і зрозумів, що стоїть у калюжі, і лише тоді відчув, що його кросівки промокли, і ступні промерзли до кісток. Показав язика власній дурості; вирішив пошукати якесь сухе місце. Шар болота вкривав тротуар, і єдине, що здавалося не таким мокрим, були клаптики розірваних плакатів, здертих зі щита будівлі, на яку він оперся. Один плакат, практично цілий, виглядав не так огидно, і хлопчик перемістився на ту більш-менш суху підстилку, хоча там, де він лежав, уже починався відразливий морок. Ще раз перевірив, чи стоїть на сухому. Активно зашаркав кросівкою, на яку наліпилося болото. Масний наліт з кросівки залишив цікавий слід на плакаті, і він посміхнувся. Побачив, що стоїть на радісній купці людей, настрій яких перейшов і на нього, тому він вирішив зробити фотокартку ще більш життєрадісною. Світла було мало, але достатньо для малювання по світлій основі. Залишками болота на кросівці він самовіддано намалював усім вуса, потім ретельно зачорнив їм кожен другий зуб, а обличчю якогось підхожого музиканта домалював Астеріксову шапочку із крильцями. Щиро кажучи, крильця на шапочці більше були схожі на волохаті роги, але це неважливо… Вийшло так чудово, що він пошкодував, що плакат з його художніми доповненнями не висить на помітному місці. Поглянув на стіну і побачив на ній два чистих плакати, два незаплямлених обличчя без веселого товариства, два гладких і рум’яних обличчя без зморшок, які відкрили низку можливостей для домальовування. Хоча щит висів досить низько, він ніяк не міг дотягнутися до нього кросівкою, тому поглядом пошукав щось, чим зможе набрати болота і відкоригувати обличчя на плакатах. Роззирнувся. Помітив кусок якогось дерева, каменю, чи що це було, зігнувся і дійшов висновку, що ним буде добре розмальовувати. Пристойний камінь. Загріб ним болото і взявся до роботи. Обличчю в окулярах зачорнив одне скельце, домалював пов’язку через чоло, добре йому зачорнив зуба. Радісний, трошки відійшов, щоб поглянути на новий вигляд плаката; завтра вранці перехожі матимуть на що поглянути. Потім перейшов до рішучого обличчя без окулярів і вирішив йому зачорнити очі. Чоловік перетворився на сліпця, тупого геловінського гарбуза. Те, що він намалював, було таким гарним… Чудовий витвір. Він голосно засміявся, і його сміх перекрив шум чогось, що наближалося. Чого він вчасно не почув.

Завмер. Як можна було не почути? Забавився… Дурень. Автівка із вимкненими фарами вже подолала бордюр, від якого тягнеться проїжджа доріжка до школи. Перелякався. Знав, що розмальовування плакатів заборонене, знав також і те, що періодичні поліцейські патрулі їздять повільно, з приглушеними фарами, і єдине, що встиг зробити — кинути заболочений камінь і заскочити за будинок. Його завважили? Мусили завважити. А може, ні? Фари в автівці були погашені, для тих, хто в ній, він був у темноті… Він притиснувся до стіни. І навіть не думав ворушитися. Тоді автомобіль зупинився. Нічого не відбувалося. Можливо, його справді не помітили? Може, вони тут з якоїсь іншої причини? Він уже знав, що у порожніх переходах зупиняються парочки, щоб полизатися і пововтузитися на сидіннях. Фу. Але хай там… Таким байдуже, розмальовує він плакати чи не розмальовує він плакатів. Не витримав і обережно відхилився рівно настільки, щоб поглядом охопити автомобіль. Шиби автівки затемнені, не видно, чи водій сам, чи з ним ще хтось є. Один, одна, двоє, дві, більше?

Дверцята автомобіля відчиняються. Хлопчик повністю заспокоюється. З авто виходить кремезний чолов’яга. Хлопчик заплющує очі. Так менше боїться. А не варто заплющувати очей… Мав би стежити за чоловіком, аби вчасно втекти, якщо той рушить в його напрямку. Розплющує очі. Бачить схиленого бритоголового велета, який обходить автомобіль, підходить до багажника, кришка якого поволі піднімається, і щось виймає. Не дивиться у хлопчиковому напрямку. Отже, він його не завважив. Хлопчик розслабляється. Той спинився не через його малювання. Ні, не через малювання. Однак ще не рухається. Зараз би це було по-дурному. Чоловік виймає величезний змотаний предмет. Мучиться з ним. Своїм велетенським тілом заступає хлопчаку краєвид, і він напружується, аби побачити, що чоловік робитиме з важким подовгастим пакетом. Певно, закине його на заднє сидіння? Певно…

Тоді чоловік обома руками несподівано піднімає рулон і кидає його в темне місце за будівлею. Валикоподібний пакет падає. Тупо вдаряється об землю, перекочується один раз і неохоче зупиняється. Небезпечно-небезпечно. Хлопчикові майже під ноги. Він уважно дивиться на пакет. Спостерігає, як неприродно повільно розмотується частина важкого целофану.

З нього випадає рука.

Якби хлопчик був певен, що побачив те, що побачив, може, знепритомнів би, може, крикнув би, може, кричав би доти, доки би на той нічний дитячий голос врешті щось не заворушилося у найближчих будинках, а так лише схлипнув, тоді почав бігти, як ніколи в житті, до паркана школи, де, як він знав, була дірка, крізь яку він безліч разів пролазив. Не шукав її, добіг просто до неї, зігнувся, але недостатньо. Наплічник зачепився і на три-чотири довжелезні секунди прикував його, наче комашку, до дротяної огорожі. Хлопчик сіпнувся з усіх сил, пластик на зовнішній кишені ранця загарчав, попустив, і він звільнився. Знав, що чує кроки, але не обертався, лише біг, з усіх сил біг, аж доки йому не стало зрозуміло, що звук кроків припинився. Зупинився. Тиша позаду хлопчика тривала недовго, завівся двигун автомобіля. Хлопчик хапав повітря. У нього був час перевести подих: цим шляхом — через спортивний майданчик — автівка не могла його переслідувати.

Він повністю заспокоївся, відновив дихання. Мусив пороззиратися за собою, навколо себе. Не було нікого, нічого не ворушилося. Йому не видно світла фар, але чутно тихий звук двигуна. Треба рушати. Недобре втрачати час, автомобіль і чоловік занадто близько.

Через відкриту територію майданчика не можна. Було би безглуздо бігти до вулиці Соколградської, яка межує зі шкільним подвір’ям: там більше немає жодного старого будинку, а нові будинки оточені бетонними загорожами, їх неможливо перескочити. Може, автомобіль рушив до Соколградської?

Ні, він не побіжить до Соколградськоі.

Поволі, шукаючи темряви, хлопчик рушає до вулиці Добойської.

Ні, не до Добойської! Треба назад, до дороги, до людей. Але він не зможе пройти повз оте. А йому треба назад. Може, його на Добойській чекають?

Ні, не до Добойської!

А може, може, вони втекли? Бояться того, хто бачив. Усі бояться того, хто бачив.

Йому треба назад, але як пройти повз оце?

Рушив усе-таки до Добойської. Дійшов до хатинки, приліпленої до самого головного входу в гімназійну будівлю, знав, що там нема собаки, і це його підбадьорило. Обома руками схопився за паркан, перескочив на чуже подвір’я і навзгинці добіг до протилежної частини мініатюрного маєтку. Роззирнувся, але не випростався. Знав, що зігнутий і маленький він майже непомітний з вулиці. Добойська була порожньою.

Зараз!

Перескочив паркан, перебіг через дорогу і знову видерся на огорожу чужого подвір’я. Із сусіднього подвір’я люто загавкав пес, і було чути, як він смикає ланцюга. Хлопчина не зупинився, пробіг через подвір’я, в будинку засвітилися світла, голос крикнув: «В нас злодій, в нас злодій на подвір’ї…» Хлопчик уже був у протилежному кінці двору і через наполовину повалений пліт запущеного саду вилетів на Маглайську.

Обернувся праворуч. Нічого. Нікого. Обернувся ліворуч. Задихнувся, захрипів, відновив дихання і вереснув чужим голосом. Він стояв перед розкритою пащею звіра і верещав, але не ворушився. Лише стояв.

Як і автомобіль, який чорнів у темряві Маглайської.

Увімкнулися моторошні фари. Напівосліплений від спалаху, хлопчик заворушився і все ж побіг. Праворуч.

Автомобіль рушив за ним.

А тоді раптово пригальмував.

Тупикова Маглайська вулиця завузька для їзди великих звірів. Звір далі не міг. Не мав куди. І дверцят неможливо було відчинити достатньо, щоб власник вийшов і побіг за хлопчиком.

Хтось в автомобілі погано знав трешнєвські вулиці.

Доки водій лаявся за кермом автомобіля, хлопчик чимдуж біг, з розгону перескочив останній пліт і вибіг на запущене поле біля самого базару. Далі все відбувалося власне як зі справжніми таємними агентами. Він добре знав старі вулиці, знав подвір’я із собаками і без, запущені і покинуті сади, зруйновані хатинки на земельних ділянках, які очікували нових власників, міцні огорожі нових будинків, сигналізації і мури, які неможливо було подолати, проходи, через які можливо було пробратися, будівельні майданчики, через які було небезпечно проходити навіть вдень, і нові вулиці, назв яких він не знав. Але знав, що дійде до свого дому. Дійде до свого дому.

Йому ще мало, ще так мало…

Куріння вбиває, як і некуріння

— Ти мене штрикнула ґрафкою. Куди ти дивишся?

Катарина періодично підводила голову від сукні, поглядала на двері і справді почувалася винною. Вколола сестру.

— Ой, вибач. Буду пильнувати.

Вона спробувала зосередитися на роботі, в якій не була особливо вправною; частина фати до весільної сукні, в якій, наче під вігвамом, розмістилася її наймолодша сестра, дуже волочилася по підлозі, і Катарина спробувала її схопити і підняти шпильками.

— Ти ненормальна, знов мене штрикнула, запацькаєш мені сукню кров’ю. Ти ненормальна!

— Та я не хотіла, не можу ґрафкою пробити шовк.

— Та мене не цікавить, хотіла ти чи нє, ти мене два рази штрикнула. Перестань витріщатися на двері. Прийде, то прийде, а нє, то нє.

Уже дійшов до небезпечного місця на вулиці Добойській. Ліворуч, до Люблянського проспекту, не піде — це стара автострада, відкрита і небезпечна територія. Він тремтить біля розваленого плоту і роззирається. Добойська порожня. Поблизу загавкав незнайомий пес. Хлопчика охопив новий страх, але інший, ніж той, який ним трусить ще від часу, як він побачив оте. Незнайомий пес — небезпечний пес. Хлопчик набрав повітря, відштовхнувся від паркана і перебіг до Ключки. Вулицею Бочачкою до Чаплінськоі було недалеко. Це короткі вулички.

Йому залишилося так мало, так мало до дверей дому…

Катарина обернулася так, щоб не бачити більше дверей, але від цього їй легше не стало. Вона періодично припиняла роботу, дмухала на пальці, наче дає їм відпочити, і, щоб молодша сестра не бачила, поглядала на настінного годинника. З верхівки вігваму чулося незадоволене цмокання. Мешканка тієї хижки підтягала сукню до живота, опускала та піднімала чудернацькі рукави-пуфи, врешті потягла вельон, повисмикувавши всі шпильки, яким Катарина присвятила понад півгодини.

Вони в унісон скрикнули, стіни напівпустого приміщення відбивали голоси: «Ти ненормальна, ти ненормальна», наречена розплакалася, Катарина перелякалася, схопила сестру за лікоть, трохи її потрусила і спробувала заспокоїти.

— Іта, не плач. Я поправлю, не переймайся! Буду пильнувати, не бійся! Тепер буду легенько-легенько, дуже легенько…

Себе вона заспокоїла легше, ніж сестру і, рішуче налаштована довершити роботу, зігнулася в поясі, щоб позбирати решту шпильок. Спинилася і випросталася. Подумала, що вже використаними шпильками могла би забруднити білий сатин, і видобула з пачки декілька чистих. Дві, наче досвідчена кравчиня, запхала між зуби, щоб були під рукою і щоб стулити собі рота.

Двері відчинилися в момент, коли про них забули і коли ніхто на них не дивився.

— Привіііт, привіііт! Привіііт, дівчатка, сестрички мої, сеструльки, привіііт! Боже, ти прекрасна! Боооже, неперевершено тобі пасує!

Вони обидві, Іта і Катарина, обернулися на голос.

— Боже, чудово тобі пасує! Почали без мене? Нічого страшного, нічого страшного. Я все принесла. Боже, котра ж то година? То вже така година?

Катарина вийняла шпильки з рота.

— Ні, не така година, а рівно 22 і 25 хвилин.

Жінка, що увійшла, розкидала речі по дивану і, не дивлячись на Катарину, спокійно проказала:

— Заглухни.

Її чекали. Третю сестру.

А йому залишилось так мало, так мало до дому.

Він знав, через яке подвір’я на вулиці Чапліна пробереться до Бужимської і як Удбинською добереться до огорожі за Центром культури, біля самого парку. Там трохи відпочине.

Трошки, ще трошки…

Катарина переплела руки на грудях.

— Ти добре знаєш, котра година.

Сестрі у весільній сукні не сподобався ні Катаринин сварливий тон, ні старече переплітання рук.

— Та ну, Катя, перестань! Ірма, тобі дійсно подобається? Насміхаєшся… Дійсно подобається? Я не дуже товста?

— Та що ти, взагалі не видно стегон.

Вони обидві балакали, чулися захоплені вигуки і згадування Бога, шелестіння шовку і стукіт високих підборів.

Від обертань і вертінь вігвам розгубив кілька шпильок, але Катарина на це не зважала. Мовчала і виклично дивилася на годинника.

— Так, дорога Ірма, ти добре бачила, котра година. Ще й як добре бачиш.

Вігвам заворушився і почав обурюватися.

— Катя, або перестань, або я йду звідси. Ну трохи запізнилася, то й шо з того?

Катарина замовкла.

Третя сестра поклала на диван пакети і сумку, з якої вийняла сигарети, тоді сіла біля своїх пакетів, біля самого бильця, а насправді у тінь целофанової ширми.

Облизала цигарку, але не встигла її припалити.

— Ірма, дай спокій тим цигаркам, засмердиш їй сукню.

— Та перестань, Катарина, яка ти істерична…

— Я не істерична. Задруга низька, сукня вбере весь сморід.

Він вступив у щось смердюче й огидне, але не обернувся й не зупинився, аж доки не добрався до живоплоту за будинком Центру. Притримався за мокрі гілочки і знемогло зісковзнув на землю. Дихав пришвидшено і дуже голосно. Йому здавалося, що від того потужного дихання навіть його ватяна куртка почала надуватися. Ще трошки і полетить… На мить він уявив себе, як летить, і та картинка його заспокоїла. Відпочив достатньо, щоб продовжити рух. Тулячись до огорожі і живоплоту, добрався до місця, з якого міг оглянути парк. Ні, він не божевільний, не піде через парк. Щодуху побіг ліворуч, до поліклініки. Більше не відпочиватиме, тут небезпечна територія, Нехайська вулиця занадто близько.

А йому залишилось мало, так мало до дому…

Ірма відклала цигарки.

— Добре, а що тут взагалі можна?

Обурювалася, але тон її насправді був примирливим.

Ніхто їй не відповів, й Ірма зашелестіла пакетами.

— Може, по подаруночку для моїх сестричок?

Сестри спостерігали за нею. Вона не рилася у пакетах, було видно, що вона знає, де що лежить. Вийняла згортки. Не встала, лише нахилилася і поклала золотистий і сріблястий пакетики на психу, дзеркала якої множили відображення білого шовку.

— Золотий — для моєї найгарнішої нареченої, срібний — для моєї старшої сестрички, в якої завтра деень нарооодження.

Вона огидно розтягувала склади.

Доки Ірма, напівсидячи, схилена, міцно опершись на підбори, поверталася в тінь, її довге руде волосся гойднулося під Катарининою рукою, торкнулося її оголеної руки нижче ліктя і залишило неприємний запах алкоголю, навмисно замаскованого парфумами.

Подаровані коробочки пом’якшили Катаринин тон, але вона все ще не попускала.

— Ірма, сядь на стілець, я тебе добре не бачу.

Ірма посунулася, але ще глибше в тінь.

— Мені тут добре. Дівчата, вас не цікавить, що в пакетах, чи ви наситилися подарунками?

— Нєєє, я вже відкриваю, тільки скину рукавицю.

Наречена спробувала пальцями правої руки стягнути ліву рукавицю, але твердий, зміцнений еластином шовк не піддавався. Піднесла пальці до вуст, щоб звільнити руку зубами.

Катарина схопила її за руку.

— Та не зубами, ти ненормальна, ти ж їх знищиш. Чекай, я — ліву, Ірма, а ти їй праву скинь.

Ірма навіть не ворухнулася.

Катарина поглянула в напрямку дивану, нічого більше не сказала, лише легенько стягала довгі рукавиці до пальців. Ліву, праву. Їй вдалося.

Дівчина-вігвам підняла руки і по-дитячому почала ними розмахувати.

— В мене відчуття, що я можу злетіти. Прекрасно чуюся без рукавиць. Люди, та сукня — справжнє мордування.

— Ну та якщо хочеш кринолін, то страждай.

— Так, Катарина, перестань ґнирати!

Молодші сестри вимовили це одночасно і засміялися із фрази, яку вже впродовж років повторювали.

Насправді відтоді, як померла Анна Фірман, по другому чоловікові Жиґер, Катаринина, Ірмина та Ітина мама, найстарша донька і сестра перейняла роль тої, яка ґнирає.

Мало, ще мало до дому.

Катарина не реагувала на їхній сміх.

— Можеш то назвати і ґниранням, і марудженням, як тобі завгодно, але я не розумію, для чого тобі була потрібна позичена сукня. Можна було пошити чи купити щось простіше.

— Йой, Катарина, ти якби мала сто років. Весільні сукні позичають.

— Позичають, але тобі не треба було позичати. Не варто йти під вінець в позиченому.

— Дівульки, розгортайте пакети і вип’ємо. Це закрита бебі шауер, чи ні?

«Дівульки» її послухалися. Було чути лише шарудіння золотистих і сріблястих паперів.

— Боже милосердний! Ірма, ти звар’ювала. Які коралі! То що, справжнє золото?

— Та ясно, що справжнє, дурненька.

— Та звідки в тебе такі грошиська? Ти звар’ювала!

Ніхто й не очікував відповіді на питання про гроші, як і ніхто не сумнівався в нормальності дарувальниці.

Катарина відкрила свою коробочку; її губи затремтіли.

— Брошка. Гармоніка. Ііірма… Справжній Сваровскі?

Ірма розсердилася.

— Ні, «Casablanca». Та ясно, що Сваровскі. Нагадує ту мамину фігурку, яку я розбила, того я її й вибрала. Тобі подобається?

— Так, схожа… Дуже гарна.

На дивані знову зашурхотіло. Ірма вийняла пляшку і, скориставшись моментом, доки сестри обмацують прикраси, спритно відкоркувала і налила рідину в келишки, які, гарно розставлені рядочками по дванадцять штук, стояли на одному із закиданих столів.

Два келишки поставила на поверхню старої «багатиці».

— Трохи коньяку для поліпшення настрою! Здоров’я молодої!

До того, як сестри схопили чарки, Ірма випорожнила свою і з пляшкою в руці повернулася на диван. У тінь.

— Гляньте, я звар’ювала, випила скоріше за вас. Давайте ще по одній, здоров’я молодої!

Знову налила собі.

Катарина поклала коробочку з брошкою на поверхню машинки, взяла чарку і нахилилася до Ірми.

— Чекай, а цьом?

Ірма відвернула голову, Катаринин поцілунок пролетів повз сестрине обличчя, і вона відчула раптову ніяковість через те, що її витягнуті губи пройшли крізь порожній простір.

Катарина забула про отриманий дарунок. Її голос потемнів.

— Ірма, ти пила.

— Ти ж бачила, що я випила перед вами, не діставай.

Катарина відсторонилася.

— То не може бути від того, що ти раз ликнула.

Вони дивилися одна на одну.

Ірма усміхнулася. Злобиво усміхнулася.

— Де твій син, дорога моя старша турботлива сестро? Де твій син? За нього дбай, а не за мене.

Катарина стиснула губи. Вона нахилилася і глянула Ірмі у вічі, в обличчя, в яке хотіла багато чого кинути. Але не кинула. Стрималася.

Із тим обличчям сьогодні ввечері було щось не те. І справа була не лише в алкоголі.

І тут, біля самого краю будівлі поліклініки, насправді біля самої Нехайської, він знайшов живопліт. Присів і практично втиснувся в нього. Не ворушився. Хоча й будівля трешнєвської поліції поруч, йому не спадало на гадку кликати на допомогу. Що б він їм сказав, хто б йому повірив, хто б його захистив? Краще йому триматися відкритої вулиці. Та й це осіннє проріділе гілляччя живоплоту не було особливим прихистком, але без нього його було видно за кілометр. Йому було достатньо ворушити лише очними яблуками і так спостерігати за вулицею, не повертаючи голови. Помітив її: чорна автівка звернула з Озальської на Нехайську. Він ані на секунду не сумнівався, що це автомобіль з чоловіком-велетом. Втиснувся глибше в живопліт. Каптур був добре насунутий, хлопчак був непорушний і йому лише треба було спокійно-спокійно чекати. І не думати про те, що він наближається. Крізь стулені вії, які залишали вузький проріз для зіниць, він бачив фари, які наближаються. Поволі. Не бійся. Він проїде, проїде… Стиснув і ті прорізи. Проїде, проїде…

Якби він не заплющував очей, бачив би, що ось такий зіщулений він ледве сягає до обода величезного колеса. Автомобіль плив. Проминав повільно, так, як проминає небезпека: незмірно повільно.

Хлопчик не розплющував очей аж доки не злякався своєї внутрішньої темряви. Звук вулиці змінився, проїжджою частиною проїжджали якісь інші автомобілі, чорний звір зник, на тротуарі з’явилися голосні перехожі, і хлопчик їм зрадів.

Потім розумно зачекав, доки повністю спорожниться вулиця і, не розглядаючись ліворуч-праворуч, побіг через дорогу. Тепер він уже знав, що його не схопити.

Він був так близько-близько від дому…

— Боже, скидайте то з мене, мені треба в туалет.

Катарина із полегшенням відвернулася від Ірми. Зраділа, що щось у приміщенні стало зараз важливішим від алкогольного запаху і застиглого обличчя середньої сестри. Першою почала сміятися. Ірма запропонувала залишити наречену в цій пастці з шовку, позоліток, бісеру, мережива, але врешті сестри змилувалися над обезумілою Ітою, яка погрожувала наробити в труси, і допомогли їй звільнитися від обручів. Сукню обережно повісили на вішалку. Розтріпана напівгола Іта побігла до туалету. Після неї залишився висмоктаний стурбований вігвам, наче його мешканців убили.

У цю мить Катарина почувалася добре і не думала про сина.

А він достеменно знав, який під’їзд у будинку на Нехайській ніколи не замикався і як він без проблем перейде до мініатюрної трансформаторної будки перед Цриквеничкою. Там він справді мусить бути дуже-дуже обережним. За кожною стіною може щось стояти. Чи хтось. Він знав, що тут, на порозі своєї хати, йому треба бути найобережнішим. Вона так близько-близько. Хороша тиха хата.

Вони залишилися самі, і кімнату раптом заповнила порожнеча, наче вони стояли на порожній сцені і навколо них на столах були наскладані не численні ряди келишків, коробки з кульками, коробки з конфеті, оберемки білих і рожевих паперових гірлянд, десятки білих паперових бантів розміру величеньких головок келю, пластмасові прозорі амурчики, пакети поскладаних рожевих серветок, золотих пластифікованих таць, рожевих тарілок…

Вони дивилися одна на одну.

— Ти, Ірма, бачу, не зміниш своєї поведінки.

— Замовкни, Катарина, мені не до твого ґнирання.

— Мого ґнирання? Встидайся, твоя сестра виходить заміж, могла би принаймні нині обійтися без своєї компанії.

— Ти нічого не знаєш і тому тобі ліпше мовчати.

— Ти виглядаєш страшно, коли Іта вийде, піди приведи себе до ладу, поки ще Циліка не прийшла.

— Я не приводжу себе до ладу в туалетах.

— Не тягни мене за язика, щоб я тобі зараз не казала, де ти приводиш себе до ладу і з ким ти себе приводиш, а якщо треба, то і в туалетах.

— Та йди ти до дупи!

— Вчителько дорога, таким словам тебе ні в школі, ні в нашій хаті не вчили.

— Кажу ще раз: йди до дупи!

— Ти сміття, Ірма. Сміття. Будуть тебе з дороги згрібати, якщо буде що.

— Може, я й сміття, але до мене не ставляться, як до сміття. А ти вишукана дама, але до тебе ставляться, як до сміття. Наприклад, твій колишній чоловік і його теперішня жінка, хіба ні? Дивно, ні?

— Для тебе він батько моєї дитини.

Катарина відчула, як її відповідь порожньо відлунює, і розгубилася. Вона мала потребу продовжити сварку, але вже не знала як. Тільки ще раз процідила:

— Сміття якесь. Я досі твоя старша сестра, і кажу тобі, щоб ти пішла і привела себе до ладу. Ти виглядаєш, як… ліпше не буду казати.

Опустила погляд і випадково помітила Ірмин зап’ясток. Стурбованість щодо поведінки молодшої сестри раптово змінилася стурбованістю щодо її здоров’я.

— Що в тебе з руками?

Ірма встала, натягаючи рукави гольфа, зробила один крок до дверей і зайшла в тінь шафи.

— Та нічого, об дверцята машини обдерла…

Катарині видалося, що це не узвичаєний голос її сестри — був надміру примирливим.

Ця інтонація була заразною. Її власний голос теж почав схоже звучати.

— Піди вимий руки, в шафці над унітазом є спирт, почисть то.

Ірма мовчала.

Повернулася Іта і, задоволено сопучи, натягала джинси і футболку.

— Дівчата, мусимо відсвяткувати, шо я не впісялася в штани. Йдемо, ше по одній.

— Іта, досить нам вже. А Ірмі навіть забагато.

— Катя, перестань діставати, та ж може вона собі бодай нині в спокої випити, шо з тобою?

Ірма встала, взяла пляшку, стала перед Катариною і виклично відпила.

Іта заплескала, і в той момент хтось, постукавши лише один раз і не чекаючи запрошення, відчинив двері. Катарина здригнулася, вона практично зненавиділа Циліку, яка стояла в дверях замість її сина.

Його, вона чекала його.

Йому до дому залишилося ще мало…

— Циліка, заходь-заходь! Катарина нас мордує, скажи їй, хай собі трохи вип’є.

— Добре, що ти прийшла, кума, Катарина добиває нас своїм ґниранням. Як гірка редька вже. Де твої хлопці?

— Вілім спить перед телевізором, дзядек спить в своїм покої, бахур, певно, так само.

Ірма простягнула Циліці бокал.

Циліка взяла його правою рукою, лівою натягнула футболку на тлустий живіт, облизнула кутики губ і зачекала, доки наллють усім. Поглянула лише на Катарину.

— Катарина, та випий собі троха! Ти така штивна, ніби похорон має бути, а не весілля.

Вони випили.

Спершу за наречену, потім «за їхню дорогу маму Анну, яка померла молодою», тоді за Катарининого «нещасного батька», про смерть якого вони не згадували, бо вона невдало збігається з Катарининим днем народження, потому за батька нареченої та Ірми, який був «дуже-дуже приємний і зі всіма в добрих стосунках», і врешті за Катаринині завтрашні, сорок п’яті, уродини. Побажання були все щирішими. Піднімали тости і в Задрузі, і в старій добрій хаті.

Ще тільки подолати стрімку Гвозданську і він на місці. Так близько-близько від дому…

Вражені змістом своїх тостів, жінки зворушено мовчали. У кутиках їхніх очей виблискували п’яні кришталики.

Їм здавалося, що в цій атмосфері спогадів тиша буде найдоречнішою. У низькому приміщенні запанувала мовчанка.

Почувся стукіт у єдине вікно хижки, тричі, з паузами.

Вони навіть не ворухнулися.

Усі поглянули на вікно, але лише Катарині видалося, що від зовнішнього боку шибки відсторонилося бліде жіноче обличчя. Кисть руки, якою вона тримала бокал, заніміла.

Мовчанка тривала декілька секунд. Усі дивилися на вікно.

Розгублено обернулися, коли почувся стук у двері. Тричі. З паузами.

Жінки абсолютно безпричинно дали про всяк випадок одна одній знак мовчати.

Вони ще не знали, чи дозволять, аби незатишність перетворилася у тривогу, чи, посилена алкоголем, вилилася у сміх. Катарина порушила тишу.

— Заходьте!

Двері не відчинялися.

Знову почулися три стримані удари у двері. Тепер уже всі три голосно запросили невідомого увійти.

Двері залишилися зачиненими.

— Та то малий бавиться.

Катарина дала Ірмі знак замовкнути.

— Не посмів би, він знає, що натворив.

Ірма спробувала.

— Іта, це твій Ловро послав когось нас настрашити.

— Він не посмів би.

Ірма не вгавала. Її голос був неприродно веселим.

— Та це твій Вілім, Циліка.

Це було сумнівним припущенням, і жодна з них не відповіла. Іта встала, як у дитинстві, пошукала прихистку за спиною Катарини, перелякано схопивши її за плечі. Для найстаршої сестри це було остаточним знаком, що вона першою мусить діяти.

Вона хоробро підійшла до дверей і натиснула на клямку. Замок клацнув, двері ані не ворухнулися, Іта скрикнула: «Мамочко», Катарина ще раз сердито потягла за клямку і врешті відчинила. У дверях ні душі. Вдерлося холодне повітря.

Катарині запаморочилося в голові від раптового пориву свіжого повітря, перед очима сколихнулася зеленкувата хвиля, Катарина вдихнула повітря, щоб запобігти паніці, яка виникала перед нападом нудоти. Вона вдихнула і видихнула декілька разів. Мороз у ніздрях повернув ій силу. Вона обернулася до центру приміщення, яке знагла губилося у сигаретному диму. Ірма та Іта закурили.

— Дівчата, нікого нема. Або нам причулося від спиртного, або хтось бавиться. Може, дійсно мій малий… Іду пройдуся подвір’ям, зачекаю його в хаті. Пізніше прийду. Ірма, дай собі спокій з тим коньяком, Іта, принаймні ти б не курила. Куріння вбиває.

Її супроводжував сміх.

Тепер йому потрібно було ще тільки дві-три хвилини.

Якийсь час вона стояла та хапала повітря перед зачиненими дверми Задруги.

Насправді це була одна зі склепаних одноповерхових хижок, які, починаючи від головної будівлі, роками нанизувалися одна за одною, але без жодного змістовного зв’язку, а так, як у когось із домочадців спрацьовувала уява, коли призбирувалися якісь гроші чи вимолювався дрібний кредит на сумнівну добудову. Катарина була права, це було справді низьке приміщення, якому після двох-трьох викурених цигарок дим виїдав нутрощі.

Головна будівля — одноповерхівка, лише два вікна якої виходили на вулицю, була віддалена від дороги настільки, наскільки саму вулицю формували та асфальтували. З двох боків закрита двома новесенькими п’ятиповерхівками, тому випадковому перехожому могло видатися, що хатинка витріщила вікна від здивування, бо господарі покинули її і дозволили, щоб набряклі бетонки розтрощили її для розваги, коли їм заманеться. Для того, хто увіходив до хатинки, вона відкривалася із зовсім нових ракурсів: із кухнею, двома кімнатками, передпокоєм, з якого сходи ведуть на переплановане горище, хатинка насправді складалася з двох окремих квартир. Зрештою, і ті добудовані хижки грали певну роль. У них можна складати старі речі, можна заготовити паця на зиму, а в давні часи, до імпорту китайських товарів, могли працювати й якісь машинки для виробництва на той час дефіцитного товару. І врешті, першою з усіх назву собі виборола Задруга — приміщення, де розміщені рештки меблів, ще ужиткові шафи, стільці, столи і той диван, на якому вгніжджувалася курчиня Ірма і де періодично з різноманітних веселих нагод збиралися господарі й гості. Із самої назви «Задруга» вже давно припинили сміятися, а ті, хто її дав, сто літ як повмирали, і наймолодшому мешканцеві цієї хатинки потрібно було довго і нудно пояснювати таємниче значення цього слова.

Того наймолодшого мешканця чекала його мати Катарина Фірман, за чоловіком Горак, і йому до хати залишилося справді лише декілька кроків.

Від того нетривалого стояння на повітрі їй стало легше, шлунок заспокоївся, хвилювання зеленавих хвиль припинилося, вона зібралася із силами, щоб рішуче обійти подвір’я. Незатишність від того підозрілого стукання зникла. «Спиртне, певно, це спиртне». Без страху почала обходити подвір’я лише для того, щоб заспокоїти жінок. Чого це людина може боятися у своїй хаті, в якій живе від народження? Нічого. Рушила до частини обійстя, яку називали садом. Сад? Запущений клаптик землі давно не відігравав ролі саду чи ролі подвір’я. Та й йому, тим мізерним решткам у п’ятдесят квадратних метрів запущеної землі, давно вже пригрозили спорудженням ще якоїсь добудови. Відмовились від цієї ідеї після смерті Ірминого та Ітиного батька: частково через те, що в хаті не стало справжньої чоловічої руки, яка б керувала добудовою, а частково через те, що слухання справи про спадок показало, що існують непорозуміння щодо власності трьох сестер. Заспокоїлися і почали мріяти про інвесторів, продаж будинку і земельної ділянки, спорудження нової п’ятиповерхівки, яку треба було втиснути між тих нових будинків. А для такого заміру потрібно було більше, ніж просто мрії. Цей нещасний сад восени був украй непривітним, і домочадці його уникали. «Але з тим малим ніколи невідомо. Може, дійсно він стукав, може, так намагається відволікти від своєї вини? Цілий день його нема, поросяти. Надіюся, з ним нічого не сталося. Це ж не перший раз». До неї повністю повернулася хоробрість. Все-таки вона найстарша в цьому домі. Світло з сусідніх будинків частково освітлювало подвір’я і надщерблений паркан, яким був відгороджений сад. Вона навіть перевірила кущі вздовж паркану. Нічого. Нікого. Далі за парканом сад тонув у суцільному мороці, виднілося голе осіннє гілля. Сипала якась мжичка, туман, дощик, чи щось таке, її светр просочувався вологою, і Катарина відійшла від огорожі. Повернулася до Задруги, відчинила двері і з порогу сказала дівчатам, що нікого немає і щоб вони трохи порозважалися без неї. Може, їм всім причулося? Може, ніякого стуку не було? Спиртне — ворог. Вона скоро повернеться.

Пляшка спорожнювалася, і їм було байдуже. «Циліка розказувала, що Вілім виробляв в першу шлюбну ніч», — і жінки душилися сміхом.

Катарина підійшла до дверей головної будівлі, піднялася на сходинку, з якої відчинялися двері, і спинилася. Коли перебували у прибудовах, що на подвір’ї, хату ніколи не замикали, і Катарина не знала, чому вона спинилася і чому подумала про незамкнену хату. Холодна незатишність облизала їй шию, і вона повністю протверезіла. Відчинила двері, простягла руку до вимикача і знервовано її відсмикнула. Їй здалося, що вона торкнулася чиєїсь вологої волосистої долоні. Навіть витерла руку об штани. «Нерви, Катарино, нерви». Голосно вдихнула і врешті хоробро увімкнула світло в передпокої. Передпокій був порожній. Вийняла мобільний телефон і поглянула на годинника.

22 година і 45 хвилин. В «Контактах» мобільного телефону дійшла до імені «Борис» і зупинилася. Поки не телефонуватиме його батькові, ще трохи зачекає. Щоб не дратувати його без причини. Так було минулого разу: зателефонувала, все звелося до кількох бридких речень, а малий все одно з’явився через десяток хвилин. Ні, не буде йому телефонувати. «Ще трошки… Тільки б нічого не сталося… Надіюся, з ним нічого не сталося? Нічого не сталося. Це не перший раз. Гад малий. Гад, навмисно мені нерви їсть».

Раптовий напад люті витіснив із порожнього приміщення дурнуватий страх і неспокій, породжені відсутністю її дитини. Вона підігрівала рятівну лють. «Вилупок шмаркатий, дістане своє, коли прийде. Ніколи не діставав, але нині таки дістане.

Ти його вдариш, Катарино? / Вдарю його, дам по писку, щоб на все життя запам’ятав, Давид, мій син.

Удар запам’ятає він чи ти його запам’ятаєш, Катарино? / Вдарю його, дам по писку, щоб на все життя запам’ятав, Давид, мій син».

* * *

Давид, її син, видерся на огорожу блакитного новозбудованого будинку і перескочив її, застогнала сирена, і він їй зрадів. Нехай всі чують, нехай всі чують! Пробіг через подвір’я і добрався до проходу між блакитним будинком і своїм садом. Перескочив рештки плоту, не спинився ні в саду, ні біля освітлених вікон Задруги, з якої чувся регіт і початок п’яної пісні, не мав часу ні слухати, ні чути, ні висміювати співачок. Зупинився аж перед вхідними дверми хати, щоб натиснути на клямку; двері полетіли досередини передпокою, він влетів у знайоме приміщення, розтулив рота, щоб схопити повітря і покликати маму, щоб закричати, заплакати, все їй розказати, розповісти про все, що побачив, але його абсолютно не підготовлена голова полетіла спершу ліворуч, а тоді праворуч, а він не зрозумів, від чого. Він не заплакав, не скрикнув, насправді його навіть не заболіло, лише дзвеніло в лівому вусі. Не розуміючи, що саме від мами, від тієї своєї мами отримав перший ляпас у житті, захитався і вигукнув: «Мама», певно, щоб йому допомогла, щоб врятувала від самої себе.

Катарина злякалася власного удару, страшенно злякалася. Щоб приховати страх, почала кричати, зовсім неконтрольовано погрожувати, лаятися… Відчуття якоїсь невиправної ганьби примусило її грубо стиснути Давидову ліву руку вище ліктя. Правою відчинила двері його кімнатки і, доки він голосив: «Я ненавиджу тебе, ненавиджу тебе», штовхнула його до неосвітленого приміщення і замкнула за ним двері.

Пішла до кухні, сіла і слухала, як Давид товче ногою в двері.

Ще якийсь час було чути: «Я ненавиджу тебе, ненавиджу тебе», але стуки були все тихішими і все рідшими.

Врешті все стишилося.

Встала. Сльози самі висохли і забулися.

Стала біля плити, підняла кришку каструлі з холодним супом, задумливо її поклала назад. «Він не захоче зупи». Потім зігнулася, щоб взяти з нижньої шафки сковорідку, поставила її на газову конфорку, взяла з кухонної стільниці пляшку олії, якийсь час на неї дивилася, а потім поставила назад на стільницю.

Витерла руки кухонним рушником і, пильнуючи, аби не створити жодного гучного звуку, підійшла до Давидових дверей. Нахилила голову, але вуха до дверей не притуляла. І цього їй було достатньо. Обернула легенько ключ, ще легше відчинила двері і крізь щілину між одвірком та причиненими дверми просунула голову. Ролети на вікні не були повністю опущені, але вуличне світло освітлювало Давидове ліжко. Достатньо, щоб на ньому побачити Давида. Тихого, згорнутого клубочком, мізерного, миршавого, вбраного в куртку, з натягнутим каптуром, у кросівках. Сплячого.

Вона добре знала його сон після збудження і втоми і, без страху розбудити його, підійшла, щоб скинути кросівки.

Обома руками потягнулася, щоб зняти йому спершу праву.

Давид різко сів і підібгав ноги.

— Йди звідси, я тебе ненавиджу!

Вона відскочила. Неймовірно, налякалася власного сина.

— Вийди з моєї кімнати!

Їй знадобилося кілька секунд, щоб отямитися.

— Не розмовляй так зі мною!

— Я скажу татові, що ти мене вдарила.

— Кажи.

— Я піду до тата жити.

— Він тебе з нетерпінням чекає.

Якось в одну мить вони повернулися до звичної сварки, Катарину відпустило, і вона врешті проказала те, заради чого й прийшла.

— Ти голодний?

— Так. Але твого їсти не буду.

— Хочеш, я тобі налисники зроблю?

— Не буду ні за що на світі.

Вона вирішила не здаватися.

— Не мусиш. Можеш і голодний спати, можеш поїсти щось з холодильника. Можеш валятися вдягнений, мені все одно. Я йду в Задругу помагати цьоці Іті з весіллям. Я там з дівчатами. Ми трохи святкуємо.

Вона пішла до дверей. Зупинилася. Повернувши собі серйозний і докірливий тон, поволі промовила:

— Ми всі в Задрузі. І хресна Циліка. Не псуй мені більше настрій перед весіллям. Завтра ми поговоримо про те, чого тебе не було цілий день. Мене знов викликали до шкільного психолога через твою поведінку, і я все їй скажу.

— І те, що ти мене вдарила?

— І те, що ти мене довів до того, що я тебе ляснула.

Вона ніяк не йшла до дверей.

— Я їй все скажу.

«Скажеш, Катарино, скажеш? / Не знаю, не знаю, нічого не знаю».

Зачинила за собою двері, але не замкнула їх.

Для нього це був знак, що вона здалася і програла битву.

Він знав, як вона ненавидить, коли він падає на ліжко взутий, у кросівках, тому він відразу вирішив залишитися в тому, в чому лежав. Йому не було гаряче. Зрештою, може, він ще сьогодні вислизне з хати і піде трохи далі, ніж вона може собі уявити. Може. А може, зачекає до ранку? Сьогодні ввечері було небезпечно. Дуже небезпечно. Він був упевнений, що ніхто за ним не стежив, був певен, що був майже невидимим, але все ж… Із фільмів знав, що ніколи не можна розслаблятися, що тебе можуть знайти, коли ти цього найменше очікуєш. «А я насправді нічого не бачив і нікого не впізнав би. Нічого не бачив і нікого не впізнав би».

Згорнувся на ліжку, підтягнув ноги і поглянув на вікно. Крізь шпарки в опущених ролетах пробивалося світло від вуличного ліхтаря. Нічого не ворушилося. І це було добре. Тоді він згадав про незамкнені двері до кімнати і ключ із зовнішнього боку і, хоча йому ніяк не хотілося вставати, зібрався із силами, скочив, швидко потягнувся до клямки. Раптом передумав. Хоробрість покинула його. Бачив таке у фільмах. Він відчинить двері, а хтось стоятиме, спокійно стоятиме у дверях. «А я нічого не бачив, нікого не впізнав би».

Він стиснув губи, йому захотілося плакати, покликати ту свою нерозумну маму, тих своїх дурних тіток, того свого тата…

«Я таємний агент, я не дурний Давид!»

Він кричав і, видаючи голосне «аааа», щоб заповнити глухий простір, різко відчинив двері та, не дивлячись у роззявлену пельку передпокою, вийняв ключа із замка і, не припиняючи кричати «аааа», зачинив двері, вагою тіла їх заблокував, засунув ключа в замок і нарешті замкнув.

У нього ще залишилися сили двома кроками доскочити до ліжка.

Все, тепер він у безпеці.

Не вмикав світла. Знав, що в освітленій кімнаті його було б видно крізь ті вузькі щілини в ролетах, і притиснувся до стіни. Ще трішки, і жінки повернуться до хати, зрештою, вони в нього під носом, на вулицю чути, як ті дурепи галасують… У замкненій кімнаті тепло. Куртку, може, скине, якщо захоче, але кросівок не скине. Ну добре, кросівки теж… «А я нічого не бачив і нікого не впізнав би, а я нічого не бачив і нікого не впізнав би…»

Давид заснув, до болю втомлений.

Не чув п’яних жінок, які вигукували «лірум, лірум ларіцу», хоча навіть Циліка не знала, що це означає, не бачив сигаретного диму, який крізь нещільно зачинене вікно покидав Задругу, ковзаючи стінами, ані конфеті, які з подертого пакета сипалися під стурбований білий вігвам.

Не чув, коли запізнілий збожеволілий нічний метелик проник крізь щілину в ролетах і, намагаючись знайти теплий закуток, тричі вдарився об віконну шибку.

Не чув, як п’яні жінки пізно вночі сміялися на подвір’ї, як розійшлися, співаючи: «Ми хлопці, що п'ємо стоячи», не чув своєї мами, яка намагалася відчинити двері його кімнати і не змогла, не чув, як його тітки перечіплялися через сходинки і реготали, роздягалися, залазили в ліжка, як Іта повторювала: «Все буде добре, все буде добре, тільки б зараз не ригати», ні Ірму, яка сиділа на ліжку п’яна, але хворобливо бадьора.

Не бачив також, як на вулицю заїхав чорний автомобіль із увімкненими ближніми світлами фар, як зупинився неподалік від будинку і вимкнув двигуна.

Був такий спокій, такий спокій у будинку… Зрештою, як і в сусідніх.

Вони й самі не знали, як вижили. Але вижили. Не всі, звичайно, не всі, але ті, що вижили, здебільшого висохли від савської води, струсили засохле болото, змінили порозбивані віконні шиби і набряклі дерев’яні підлоги, доробилися до гарних паркетів і нових черепичин, так що десь наприкінці сімдесятих самі собі виглядали достатньо дужими для своїх років. Без сорому визнавали, що зі страхом спостерігали, як над ними виростає найближча автомагістраль до Любляни, яка з кожним ремонтом піднімалася на якийсь метр, в той час як їхні дахи порівняно з нею тонули під межею гідності. Визнавали, що із жахом слухали звуки устаткування, під дією яких зникала стара Кнежія. Визнавали й те, що не розуміли, як їхні власні мешканці можуть бажати їм смерті. Визнавали, що почувалися через це жахливо. Зрадженими. В їхніх стінах навіть народилася справжня жага помсти, коли вони підслуховували розмови, в яких їхні домочадці жалілися, що ті, хто ще до вчорашнього дня мешкав у таких же хатинках, зараз заледве помічають їх і вітаються, причому спогорда, і лише тому, що тепер мешкають на вищих поверхах. А крім квартир отримали «такі грошиська, такі грошиська». Але й це пережили. Як діти раділи, коли почули, що забракло міських грошей на знесення і будівництво нового кварталу, плескали одвірками від радості, коли вулицею рознеслася новина, що з усім треба відстрочити. До вісімдесятих років минулого століття наслухалися і начулися всякого. Із середнього віку вони вже почали виходити і їх почала підточувати старість. Вони стоїчно витримали дрібний косметичний ремонт, заміну деяких водостічних труб, нові двері, вікна… Початок дев’яностих зустріли у більш-менш доброму стані. Сам початок дев’яностих вніс у їхні стіни льодовитий страх через якісь страшні сирени, які нагадали їм осінь шістдесят четвертого і які й зараз передрікали наближення всезагальної біди, що й їх скосить. Зараз вони й самі здивувалися, що будинки, як і люди, із нічим не виправданою швидкістю забувають і мету, і призначення неприродного звуку сирени. Попри те, що слово «війна», яке супроводжувало цей звук, звучало страшніше від слова «вода», вони добре перебули ті часи. Чудово. Крім того страху і принизливих липких мотузків, якими старалися вберегти шиби від можливих детонацій, з ними нічого не сталося. Згодом сирени перестали завивати, але з’явилася якась нова небезпека, яка не мала нічого спільного ні з війною, ні з водою, на неї ніщо не вказувало, але для багатьох вона означала кінець. Вона була розроблена у кресленнях і оплачена у валюті. Знесення. Але не всіх. Не всіх. На щастя, не всіх. Зазвичай буває по-іншому, але цього разу сталося так, що найгіршого уникнули власне ті найбідніші. Власники багатших були більш хвацькими, дорвалися до інвесторів, кредитів і потужних міських зв’язків, і їхні хати погано скінчили — як купа будівельного сміття, яке впродовж багатьох днів вантажівками вивозили на невідомі кладовища. Без плачу, без сліз. На їхні місця першими заїхали величезні екскаватори, за ними бетономішалки, пневматичні молоти, будівельники, сантехніки, електрики, покрівельники, малярі, декоратори… І врешті виросли ті нові сусідки — великі, велетенські, вифарбувані до непристойності — курвочки, повійниці, хльорки, кокотки, розпутниці, гріховодниці, як їх аборигенки називали, блудниці, а не хати, невиховані й голі стояли на дорозі, без садів, без жоднісінького деревця, без єдиного фруктика, без квіточки, без черешеньки.

Ображені старушенції зустріли й цю ніч, з 25-го на 26-е жовтня 2009 року, причаївшись у своєму звичному стані дрімоти й очікування. Знали, що схожі на зневірених курей перед різнею, знали й те, що ціла вулиця здалеку нагадує приплюснутого гарбуза, видовбаний рот якого непристойно вищиряється фальшивими кликами нових і пеньками старих хат.

У них не було сил навіть для сорому. Більшість із них рано поснули, а ті, котрі не спали, думали про наближення зими, про спорохнявілий дах, який чекає, коли на нього посиплеться сніг… мелений перламутр, цукор-пудра…

Другий камінь, другий вал

— Вііілім, Вііілім!

Із сусіднього подвір’я долинав жіночий голос, який гукав і губився у скрипі крану з найближчого будівельного майданчика. Вррруум, вррруум…

Хатинка заледве прокинулася. Почувалася невиспаною, із закислими очима, присоромленою. І домочадці паскудно прокидалися: спершу в мансарді виблювала Іта, потім Ірма, вся запухла від змішування алкоголю і пігулок, ледве дотяглася до холодильника, де взяла бляшанку пива. Ще не знала, чи їй покращає до третьої години, коли в неї мають початися уроки, чи спробує вигадати якусь причину своєї відсутності. У будь-якому разі, вибризкає половину пляшечки туалетної води просто в горло. На першому поверсі Катарина спершу прийняла душ, а потім напекла млинців, хоч їй також було забагато вчорашнього алкоголю і стресу від сцени з Давидом. «Це він захоче їсти». Щодо іншого не мала певності, зокрема чи виконає своє рішення обов’язково відвідати Давидову шкільну психологиню.

Тоді постукала у двері його кімнати, за мить уже гримала, а за якусь хвилину вийшла з будинку і, не боячись сусідських обмовлянь, потягла рейкою по ролетах.

Врррууум…

Давид здригнувся. Йому здалося, що це звичні вранішні звуки з найближчого будівельного майданчика, хотів повернутися на інший бік і ще трішки поспати, але на повторне «врррууум» випростався, повністю прокинувся і сів.

Устав з якимось незнайомим відчуттям, що в його житті сталося щось непоправне і категоричне.

Босий пішов до туалету. Доки мив руки над умивальником, йому було приємно, що більшою частиною свого обличчя він ще не досягає до дзеркала. Пішов до кімнатки одягнутися, але вона визирнула з кухні.

— Зараз же в душ, Давид!

Давид, а не Дадик? Вирішила не попускати. Ну добре, якщо вже так вирішила, він їй відплатить.

Мовчав, їв і лічив предмети на столі. Не стежив за тим, що вона говорить. Дещо до нього долинало, але рахування допомагало не чути всього. Те, що пробивалося до свідомості, задушив диханням і ковтанням. У цьому він досяг майстерності. Все це було певним тренуванням, навчанням і початком кропіткої праці над реалізацією рішення, прийнятого ще кілька днів тому за таким же сніданком. Таємний агент, так, він стане таємним агентом. Ну, добре, навіть якщо й не стане, принаймні витренує різні техніки самовладання. Те довгеньке і заплутане слово він уже чудово знав з різних ігор. От і зараз він стримує себе, а понад усе би зараз хотів примусити маму замовкнути, сказати їй, щоб замовкла. А це було би помилкою. Почалися би погрози, ще якісь покарання… У будь-якому разі, вирішив зачекати, доки вона виповість своє. Невтомно повторювала одне, і він заздалегідь знав, що вона скаже: якщо він ще раз втече з дому і якщо не виправиться у школі, вони не поїдуть на море, і вона звернеться до соціальної служби, щоб його віддали батькові. Йому здалося, але лише здалося, що сльози здавили горло, але він опанував себе і вдавився млинцем. Його заболіло від великого шматка, а не від проковтнутої сльози. Так, він твердо вирішив стати таємним агентом. Стримано дав їй можливість відтарабанити своє, примусив себе випити молоко, а з-за столу встав лише коли її голос вже долинав із передпокою і коли вона повернулася до кухні ще йому щось сказати. Потому знову пішла до передпокою в пошуках ключів, потім сумки, згодом сережки, і знову ключів, тоді мобільного, а за ним хустинок, а опісля знову ключів. Запихаючи одночасно обидві руки в рукави куртки, заплуталася, замахала спутаними руками, як качка з ампутованими крильми, і він почав з неї сміятися. На мить вона розгубилася, нарешті одяглася, ще раз йому чимось погрозила і врешті вийшла.

Запанувала тиша, яку він загалом любив, але зараз несподівано почувався погано. Затряс головою, щоб позбутися огидної картинки мутного целофану. «Я нічого не бачив, нікого не впізнав би».

Він узув кросівки, натягнув куртку і схопив наплічника, щоб закинути його на праве плече. Похолов. Зовнішня кишеня на рюкзаку була подерта, майже віддерта. Його всього охопило те саме відчуття безпомічності, яке його душило, доки він висів, зачепившись за дротяну огорожу гімназії. Затряс головою. «Я нічого не бачив».

Повернувся до кухні, висунув шухляду, в якій завжди лежали ножиці, і більш-менш вдало відрізав залишки кишені на наплічнику. Виглядало потворно, але принаймні кишеня дурнувато не висіла. Врешті накинув ранця, пробіг через передпокій, ретельно замкнув вхідні двері, кількома кроками здолав подвір’я до паркана і лише там роззирнувся по вулиці. Нічого підозрілого не було. Краєчком ока поглянув на однотонне сіре небо, дощу не передбачалося, і він був задоволений. Чути було, як хтось із подвір’я навпроти гукає кішку, щоб її нагодувати: «Киць-киць, молодець, молодець», чути було, як у Циліки хтось шкребе ногою біля паркану, через чотири будинки будівництво вивільняло свої звичні звуки, було декілька припаркованих автомобілів уздовж тротуару і більше нічого. Оглянув автомобілі: незнайомі, зачухані, безпечні марки, напевно, належать майстрам з будівництва. Обернувся до Цилічиної хати. Там, тримаючись лівою рукою за огорожу, правою йому махав бахур Дамір. Давид йому зрадів і теж махнув. Вийшов на вулицю, замкнув хвіртку, ще раз махнув Бахуру Даміру і рушив до своєї школи імені Юлія Кловича. Неблизька дорога, треба було поспішати.

Старою магістраллю майже завжди ішов до місця, де Нова дорога виходила на Люблянський проспект, і звідки вже було видно школу. Не боявся нічого, крокував шумним проспектом, подумки відлетівши до якихось нових віддалених місць, і за хвилин двадцять почув об’єднані голоси, за якими ще з першого класу впізнавав наближення школи. Ніколи за будівлею, ніколи; за тими верескливими голосами і за незатишністю, яку вони в нього викликали, він впізнавав свою школу. Спинився. Поспішити? Для чого поспішати? Буде достатньо, якщо він прийде на другий урок. Чи третій, яка різниця? Пішов спокійно далі повз школу, ні на сантиметр не відступився, коли минався з Ковачичем, хоча й знав, що Ковачич його штовхне. Він його теж штовхнув, навіть дещо засильно, за що Ковачич зазвичай відповідав ударами. Сьогодні задовольнилися «ідіотом» і «підером». На решту не мали часу.

Вирішив рушити Гагаріновим шляхом у напрямку до вулиці Савської, але з невідомих причин передумав, звернув і за якусь хвилину вже проштовхувався Трешнєвським ринком. Схоплював голоси годування, ковтання, жування, плямкання, цямкання, сьорбання, які пропонували, запитували, відмовлялися, хвалили, погоджувалися, торгувалися, обурювалися, брехали, обіцяли, потішали, обмовляли, підозрювали, звинувачували, продавали, купували… Схоплював звуки грошви, дорогого, дешевого, контрабандного, грубого, дрібного, шурхотіння паперів, пір’я, лущення риб’ячої луски, ударів пудел, діжок, бочок, візків, коліс, кошиків, плетінок, запахи стиглого, нестиглого, перестиглого, гнилого, свіжого, старого, смаженого, печеного, вареного, праженого, в’яленого, сушеного, вудженого, кровавого, смаки масного, сухого, квасного, солодкого, гіркого, прогірклого, залежаного, пересоленого, відсвіження у пам’яті блідого, клейкого, липкого, живого, кривавого, заколотого, обскубаного, вбитого, мертвого… Все поступово стопилося в єдину приглушену розповідь про поліцію, яка «вже приїхала, про мертву бідолаху, цілу проштрикану, та шо ви таке повідаєте, задушену паском, яким паском, її хтось руками вдушив, я її виділа, гола в коцику, нє, в цераті, ножем, нє, руками, вдушив її, як ту куру, бідаку, а поліція там, поліція там, Матко Боска, Матко Боска, церква святого Йосифа ту через кілька кроків, шо то ся діє на тім світі, Матко Боска…»

Йому здалося, що він втік від голосів, але не знав, чому не рушив до міста, до центру, а як збожеволілий нічний метелик подався на вогник лампи, точно до місця, яке вже зайняла поліція.

* * *

Спершу не бачив нічого. Був занадто низький. Люди стояли, переминаючись із ноги на ногу, або, змінюючи місця, шукали точку, з якої буде краще видно, що ж це відбувається біля шкільного майданчика. Навіть трамваї проїжджали повільніше, а в вікна понабивалися пасажири, щоб теж щось побачити.

Давид почав кружляти навколо натовпу, а тоді скористався своїм низьким зростом. Пригнувся і, пробираючись між ніг людей, наблизився до місця, з якого міг бачити, що робить поліція. Хтось його мало не схопив за куртку, хтось зробив зауваження, що це видовище не для дітей, але насправді ніхто особливо хлопчиком не цікавився. Ніхто не хотів втратити свого місця, і малого пропустили туди, звідки все було добре видно. Він присів.

Білі стрічки з написом «ПОЛІЦІЯ» перекрили прохід спортивними майданчиками гімназії. Між білими стрічками і припаркованими поліційними автомобілями стояли поліціянти у формах і стежили за пересуванням публіки та журналістських груп, які з камерами на плечах чекали, що ще цікавенького відбудеться. Одного з журналістів Давид упізнав з телебачення. Спершу дивився лише на нього, а тоді на поліціянтів і їхню зброю. Урешті зважився і звернув погляд на «те місце». Не опускав очей на землю. Дивився на людей, які згиналися і руками в гумових рукавичках щось виміряли, збирали і клали у целофанові пакетики, позначені номерами. Йому це було цікаво. У натовпі не відчував жодного-жоднісінького страху. Атмосфера була якоюсь буденною, і якби люди навколо нього не говорили тихіше, ніж це узвичаєно у цьому місті, Давиду би здавалося, що все абсолютно звично. Нормально. Тоді помітив, як відходять двоє чоловіків і ведуть за собою чотирьох хлопців. Спостерігав, як вони розмовляють, як хлопці енергійно щось показують руками, як згинаються, випростуються, крутяться, перебивають один одного, як тих двоє поліціянтів їх заспокоюють, і врешті почув, як хтось на запитання: «Хто ті хлопчиська?» відповів: «Гімназисти, вони її перші нині знайшли». Чув, як хтось роздратовано заперечує: «Нє, найшла її одна баба з базару, яка продає сир і сметану, йшла пісяти за будинок і так її найшла». Натовп зашикав, хотів чути, що скажуть журналісти, які говорили в кошлаті мікрофони. Скільки б вони не нашорошували вуха, нічого не чули. Муситимуть зачекати, доки всядуться біля телевізійних екранів.

Журналісти пізніше всякого понадодають, але того дня з перших до останніх випусків новин телевізійним глядачам по всій Хорватії скерують лише офіційну заяву речниці відділку поліції «Загребський»:

26.10.2009 року, близько 7-ої години ранку, після отриманого від громадян повідомлення про знайдене біля Трешнєвського ринку тіло мертвої жінки, працівники поліції здійснили огляд місця події. Особа жіночої статі і причини її смерті встановлюються. Зважаючи на докази, отримані станом на зараз, йдеться про насильницьку смерть, тому працівники поліції проводять кримінальне розслідування, щоб виявити осіб, які вчинили злочин, і встановити інші обставини.

Огляд уже якийсь час тривав, люди досхочу наспостерігалися і почали потроху розходитися. Трамваї відновили звичний рух. На стіні будівлі чоловік уже ліпив новий чистий плакат із груповим зображенням усміхнених людей. Місто внормувало дихання.

Давид відчув, що його ноги заніміли від сидіння навприсядки. Випростався. Поліціянт, що стояв біля будинку, до стіни якого Давид минулого вечора спирався наплічником, відійшов. Давид підійшов до стіни будівлі, оперся на неї і дивився на місце, на якому вчора розмальовував плакати. Обернувся до чоловіка, який приклеював новий плакат з тим самим музикантом, що він йому домалював оту шапочку з крильцями. Несподівано йому стало холодно.

— Гей, малий!

Давид здригнувся.

— Гей, малий, не переходь за ту лінію!

Поліціянт у формі рушив до Давида, і тóму відмовили ноги. Замість того, щоб відійти, чим заспокоїти поліціянта, він лише сповз по стіні і присів. Чи виглядало це, наче Давид навмисно провокує його, чи поліціянт вже раніше був знервований чиїмось зухвальством, ніхто з решти присутніх не міг пояснити. Поліціянт трьома кроками подолав відстань до Давида і підняв його однією рукою. Давид стояв на пальчиках.

— Агов, колего, що відбувається? Що тут відбувається? Хто цей малий?

Поліціянт зніяковів, не знав, що відповісти, і розгублено продовжував тримати Давида. Навіть ще дужче його стиснув.

Чоловік, який звернувся до поліціянта, не мав на собі форми, був одним із тих двох, хто розмовляв з гімназистами. Торкнувшись ліктя одного з молодих людей і давши йому таким чином знак, що повернеться, він підійшов до поліціянта, який не випускав Давида.

— Пусти його. Що це було?

— Та нічого, малий нахабний, — поліціянт нарешті відпустив Давида.

Чоловік у штатському нахилився. Пізніше, значно пізніше, згадуючи про це, дав би голову на відсіч, що посміхнувся до Давида. Але не посміхнувся.

— Малий, що ти тут робиш, га?

— Я нічого не бачив і нікого не можу впізнати.

— Прошу?

— Я нічого не бачив і нікого не можу впізнати. І мене тут не було.

У цей момент Давид збагнув, що сказав нечувану дурницю, але вороття не було. Уже сказав.

Чоловік обернувся до колеги, який і далі розмовляв з чотирма гімназистами.

Той був неподалік і не було потреби кричати.

— Шефе, цей малий твердить, що нічого не бачив, нікого не може впізнати і тут не був. Що з ним робити?

— Притисни його, Касумичу, і візьми його під захист як свідка. Типовий хорватський свідок, як з підручника.

Усі засміялися. Автор дотепу теж. А тоді серйозно додав:

— Та ну, прожени малого, це місце не для дітей.

Обернувся до чотирьох гімназистів.

— Для вас теж зарано, але так сталося. Що тут вдієш… Можете йти, побачимося ще в учительській.

Шеф, старший інспектор Відошич, звернувся до одного зі своїх людей.

— Зділаре, експерти хай роблять свою справу. Пильнуй, щоб зібрали і зберегли всі доказові матеріали, все, що може бути важливим для слідства. Ти чув?

Тоді опустив голову, поглянув на свої туфлі, на які наліпилося болото, і перевів погляд на відірваний кусок плакату. Незадоволено поглянув на місце, на якому чоловік клеїв нові плакати.

— Хто пустив цього чоловіка?

Побачивши, що чоловік, одначе, досить далеко від огородженої території, додав собі під ніс:

— Вже все закінчили… — роздратовано копнув заболочений камінь, який лежав на його шляху, і голосно сказав молодшому інспекторові Касумичу:

— Ходімо в учительську. Там треба буде поговорити серйозніше, ніж з тим типовим хорватським свідком.

Вони насміхалися з нього, і Давид ненавидів їх усією душею. Обернувся, на бігу поправив куртку, яка розстебнулася, доки його «той осел» тягнув, побіг з усіх сил до трамвайної зупинки й ускочив у задні двері трамваю, який ішов на Дубраву.

Молодший інспектор Йосип Касумич посміхався, спостерігаючи за хлопчаком. Останнє, що помітив, невміло відрізаний клапоть відірваної пластикової кишені на його наплічнику.

* * *

Трамвай номер 12 курсує від кінцевої зупинки Любляниця до кінцевої Дубрава. Їдучи ним того дня, 26.10.2009 року, Давид слухав і чув:

Мобільний телефон — поліційна сирена:

«Як то не вмієш писати, бляха? А читати? Блін, як це? Не підмахуй. Я знаю, як то не вміти читати. Добре, я не читаю скоро, але читаю добре. А як ти навчився на мобільному? А, знаєш букви, але з газетами і книжками тобі тяжче. Ну так і кажи. Як всі нормальні люди. Хто з дорослих читає? Та то для дітей в школі. Треба вміти, ну там для оголошень, мобільного. Ну та, та. Який? Клікота не вміє читати? Але рахує, ніби три вищі освіти має. Та, а тому Богданушину навіть не треба було в школу йти. Обкрутив його з тою хатою на Вирі, як останнього барана його обкрутив. Десь я мав ту його освіту».

Мобільний телефон — мелодія «О sole mio»:

«Та нє, то не паштицада[1], паштицада готується з полядвиці, тільки з полядвиці. Нє. Моя бабуня додавала десертне вино, і то обов’язково, домашній шпондер, не куплений, а домашній… Та якшо нема, то дай куплений, але то вже не та паштицада. Нє. Клецки роблю сама… Та, на тертці, та, ну та купа роботи, але вкінці паштицада виходить люксусова».

Мобільний телефон, гімн «Динамо»:

«Я схарився як пес… та ясно, шо я був обдовбаний. Та, дякую, шо питаєш, мені виміряли проміле, було 1,9. Байк? Байк накрився. Та зараз в трамваї їду, як останній лох. Ногу в трьох місцях потовк нафіг, а з макітрою все ОК. Їду на ту… як вона називається, як вона, блін, називається, ну ту… Точно, лікарську комісію. Там вічно черги. Приїдеш? Приїжджай, разом зачекаєм на сходах. Ну та, сядем на сходах і будем втухати. Чистий прикол. Мушу тобі розказати, як нас вчора ввечері один чувак на Рибняку просвітив, як стригти бабуліни. Знайдеш ґерлу, але шоб нормально виглядала, ну, мальвіну… Як то, як її знайду? Та їх неміряно. Чекай. Та чекай, бляха, тарабаниш, як по телеку. Як то називається… Та. Манекенниця. Модель. Та. Знаходиш її і підсуваєш їй блека, ну та, так зараз кажуть, слухай, де ти живеш? Блек — читай чорний, тобто блек, читай чорномазий, негр. Коротше, підсунеш їй блека і від нього візьмеш бабоси. Якшо він хоче, хай їй шось дасть від себе, чо би ти їй мав шось давати? Добре, можеш їй дати на піцу, на штукатурку. На прикид? Хай піде до тих типів, шо перепродують крадене. Хай їм раз дасть. Та збийся з того. Коротше, ти береш бабоси, а якшо блеку шось не підійде, ти не даш йому в роговий відсік, як би пасувало, а скажеш йому, хай багато не бухтить, бо ти його здаш ментам, ну, типу він шукає курв, і чувака депортують на раз-два-три. Та мені пофіг, як то називається, я байкер, а не сутенер. Та тих блеків валом, в Загребі їх до фіга. Прийди, я тобі все до кінця розчехлю. Тут піпли вуха порозвішували. Ти би бачив, які то все рагулі біля мене в трамваї, бляха, я би то все копняками під зад гнав з Загреба».

Двоє не мобільним телефоном:

«Та ну того Рональдо, шо ти до нього вчепився, в проеволюшені він до одного місця. Не можеш забити, хоч вбийся. В шо граю? Я зібрав групу «Кастом». Та знаю, шо чувиха крутіша за мультиплеєр, але де я візьму бабло, чоловіче? Звідки в мене бабло?»

Ще один мобільний телефон — поліційна сирена:

«Та як не мають грошей. Я ходжу в «Біллу» в суботу. Ну, таке, йогурт купити. Та не дієтичний, а звичайний йогурт. То надивлюсь на таких. Бачив би ти, скільки вони понаскладають в ті візки. Дивлюся, аж коліщата відвалюються. І вічно ті самі, я вже їх знаю. Ну, не знаю їх особисто, а тільки з вигляду. Добре, те, шо в них є гроші, то мені ясно, але як вони то з’їдають, того не розумію. Стільки їдла! Я знов в суботу по той йогурт, вони знов завалюють візки. Ті самі. Ну, не знаю, може, в них багато дітей, я не питав, але все одно, хто має повно дітей, не має повно грошей. Ну та… Не знаю, як з’їдають. Та мені незручно якось питати, але все-таки…»

Мобільний телефон — мукання корови:

«Блін, мені до дупи. Блін. Хай іде лісом. Та хай мене поцілує в сраку. Придурок. Клав я на нього. Пішов він… На другій сходжу. Та на другій. Та йду там біля «Конзума», ну там, знаєш, та йди в сраку, якшо ти дурний і нічо не доганяєш. І принеси мені бабло, козел».

Пані приблизно сімдесяти років до вісімдесятилітньої пані, не мобільним телефоном:

«То страшне, в трамваї так ніхто ніґди не розмовляв. То не до вповідання, це вже не Загреб. А людині тре їздити. Як я доберуся до доктора? Та шо та поліція робить? Скажіть на милість, чим та загребська поліція займається?»

Чим займається загребська поліція?

Розділилися: частина поліціянтів залишилася на місці події, частина повернулася на вулицю Хейнзелову, а старший інспектор Відошич і молодший інспектор Касумич рушили до гімназійної учительської.

Там уже багато чого знали: знали, що хлопці з восьмого класу мали нульовий урок з фізкультури, що десь перед сьомою хотіли увійти у спортзал через чорний вхід з вулиці Озальської, що один із них копнув якийсь целофан, який валявся на його шляху, і тоді побачили те, що побачили. Жіночу руку з перснями і лакованими нігтями. Решта тіла була замотана, і вони нічого не рухали; вони вже дорослі, всі мають мобільні телефони, відразу викликали поліцію.

Коли охоронець школи привів Відошича і Касумича в учительську, перше, що вони почули, були голоси стривожених жінок, крізь які ледве пробивалися поодинокі чоловічі баритони. Постукали й увійшли, не чекаючи запрошення. У великому приміщенні витав запах трав’яних чаїв, якими вчительки заспокоювали себе і хлопців. Як тільки вони увійшли, присутні затихли.

Услужливо, але не улесливо, до них підійшов чоловік, який представився директором, простягнув руку і зачекав, доки її першим потисне той, хто вищий в ієрархії.

Першим потис руку Відошич.

Вони сіли за стіл, за яким четверо хлопців сьорбали чай. Увічливо відмовилися від запропонованого чаю. Відошич відразу почав:

— Хлопці, підсумуймо те, що ви вже сказали. Час ми записали, знаємо, як ви йшли, куди йшли, чому туди йшли, хто першим помітив замотаний, назвемо його пакет, хто копнув ногою той пакет, хто першим побачив те, що пізніше побачили всі, і знаємо, що ви викликали поліцію. Це найважливіше і це записано. Зараз ідемо поступово. Чи здається вам, що лишилося ще щось, що би ви мали розказати і що нам би було важливо для розслідування?

Всі троє заговорили одночасно, згадали, що хтось визирнув з балкона будинку, який межує з майданчиком, але сховався, коли вони крикнули; що хтось зупинився на вулиці, а тоді втік; що щось ще долинало з трамвайної зупинки; що з одного балкона на них гавкав собака…

Вичерпалися інформаційно і одночасно замовкли.

Четвертий, якого Касумич запам’ятав за сережкою у вусі і за тим, що той і на місці події мовчав, зараз використав хвильку тиші.

— Та мертва жінка — це вчителька з іспанської. Я впізнав її за перснями.

У когось випала ручка, і було чути, як вона нескінченно довго котиться полірованою підлогою роззявленого простору мовчанки.

Відошич не знав, чи саме це мав сказати, але запитав:

— Ти впевнений?

Хлопець розумно дивився на нього.

— Ні, звичайно, не впевнений, але думаю, що впізнав персні і нігті. Найдовші нігті зі всіх вчительок.

Хтось незадоволено заскрипів стільцем.

Касумич вийняв блокнота, повернувся до директора, який украй розгублено продиктував ім’я та прізвище вчительки, тоді обернувся до секретарки, яка послужливо побігла до свого кабінету і повернулася з особовою справою вчительки з іспанської.

Хтось невидимий голосом, позбавленим віку, запропонував спершу зателефонувати вчительці, а вже якщо вона не відповість… Касумич записав її номер телефону.

— Це ми пізніше зробимо.

Відошич устав, Касумич услід за ним.

Відошич звернувся лише до директора.

— Ми вас про все проінформуємо. Вас, а особливо цих чотирьох, просимо бути весь час доступними для нас. Нам ще буде потрібна інформація.

Касумич обернувся до однієї молодої жінки.

— Скажіть, з ким вчителька з іспанської товаришувала? Це важливо. Звичайно, якщо підозри підтвердяться…

Жінка мовчала. Замість неї відповів хлопець із сережкою.

— З вчителькою з нарисної геометрії, Ірмою Жигер.

Касумич, не справджуючи, записав ім’я в блокнот. Озирнувся приміщенням.

— Ірма Жигер, вона, може, тут?

Та молода вчителька, до якої він раніше звертався, усміхнулася.

— Ні, в неї четвертий урок.

Тоді тихіше звернувся до секретарки:

— Її особову справу також, будь ласка.

Наче почувши себе незадіяним Касумичем, директор звернувся до Відошича:

— Вибачте, а як… жінку вбили?

Уже дійшовши до дверей, Відошич обернувся, щоб не видатися неввічливим.

— На цьому етапі розслідування це ще невідомо. Та, Господи, ми ще й особи вбитої не встановили.

Уже брався за клямку, коли додав, більше для себе, ніж для учителів:

— Може, зґвалтування, сексуальний злочин. Може, ні. Невідомо. З’ясуємо.

Усі жінки, не дивлячись одна на одну, почали застібатися.

З кута почувся голос без віку.

— Ну ні. Ні! Треба йти на пенсію, я більше цього терпіти не буду. Краще голодна, ніж мертва.

Ніхто з учителів ще не зайшов до класу, і більшість учнів юрмилася у коридорах. Від їхніх голосів вібрували віконні шиби, хтось крикнув: «Менти, менти йдуть!», хтось почав завивати, як поліційна сирена, й інспектори ледве стрималися, щоб не побігти. На сходах уже було спокійніше, і Відошич набрав номер мобільного телефону вчительки з іспанської. Заговорив автовідповідач, який заявив, що користувач недоступний.

Коли їхали в автівці на Хейнзелову, Касумич спробував запалити цигарку. Відошич не дозволив йому, і до Хейнзелової вони лише обмінювалися короткими фразами, як ображені діти.

Перед будівлею поліції Касумич ковтав сигаретний дим. Із ненавистю пішов за Відошичем, коли той йому сказав:

— Кидай то, ходи працювати!

Касумич торкнувся його плеча.

— Зачекай, хочу тобі щось сказати. Мені здається, що я тих двох, ту вбиту і її подругу, знаю.

Відошич дивився на нього.

— Я тебе не чую добре.

— Я сказав, що мені здається, що я знаю ту вбиту.

— Коли ти це зрозумів?

— Відразу, як тільки її розмотали. Але не був впевнений. Обличчя мертвого — це не обличчя живого. А перснів я не запам’ятовую.

Відошич поводився холодніше, ніж зазвичай. Навіть не дивився на Касумича.

— Все, що маєш, скажеш на нараді. Перед всіма.

— Будемо чекати підтвердження про встановлення особи?

Відошич не відповів йому. У ліфті мовчали. У коридорі вони розійшлися, Касумич пішов до туалету викурити нарешті цигарку. Відошич пішов до свого кабінету, покликав секретарку і швидко їй продиктував невеличкий текст. Через двадцять хвилин скликав нараду.

Нарада не різнилася від інших нарад. Було дещо більше шарудіння, совання на стільцях, трохи менше гумору, бо йшлося про нову справу. Все решта було як завжди.

Відошич прочитав:

— Справа «Просвіта», — тоді підвів голову, — будемо її вести під цією назвою.

Продовжив читати.

— Повторю про ранішні події: о 6 годині 58 хвилин від чергового надійшло повідомлення, яке поліція отримала від чотирьох учнів 8-го класу Трешнєвської гімназії, де вказані хлопці — Трпимир Делич, Домагой Розман, Міслав Шоштар і Бранимир Швоїч — знайшли не ідентифіковане тіло жінки. Час і спосіб вбивства буде встановлено пізніше. Поговоривши з учнями, ми виявили, що мова може йти про С.Ф., вчительку іспанської мови Трешнєвської гімназії, тому зробили наступне: перевірка адреси, за якою С.Ф. не знайдено, встановлення і перевірка телефонних номерів мобільної і стаціонарної мережі, на які ніхто не відповідає. За свідченням колег з роботи, С.Ф. живе в винайнятій квартирі. Перевіряємо, хто власник квартири. Коли підтвердять особу постраждалої, ми зв’яжемося з рідними, друзями, сусідами, колегами і знайомими. Всі дії, які можна невідкладно на комп’ютері виконати, виконує В’єкослав Зділар. Решта отримають завдання під час проведення розслідування.

Замовк і поглянув на Касумича.

— Колега Касумич має щось нам повідомити.

Касумич опустив погляд додолу, на свої ноги, потім на руки, які з невідомих причин витер в штани, тоді поглянув на шкарпетки на ногах Відошича і врешті на своїх колег:

— Думаю, що я першим впізнав постраждалу. Коли її розмотали, я не був відразу впевнений. Як я вже шефу сказав, всім відомо, що обличчя мертвої людини відрізняється від обличчя живої людини. Але оскільки її знайшли біля школи, я згадав, що постраждала працює, тобто працювала в тій школі, і впізнав її, раніше я її бачив два рази, не пам’ятаю точно коли.

— За яких обставин?

Касумич здивувався, що Відошич його перебив.

— Яких обставин? Я ще не працював тут, в убійному. Ми проводили оперативне затримання у справі з наркотиками і підозрілим ескортом в «Шератоні». Вона була з колежанкою з роботи і ще одним чоловіком… він не має значення. Вони сказали, що приїхали перевірити умови готелю і ціни, бо організовують випускний вечір.

Це викликало пожвавлення у кабінеті Відошича, і напруга, навіть у шефа, спала.

Касумич розгублено обернувся і продовжив.

— Це був перший раз. А другий, коли в нас був рейд в Опатії, ми прочісували яхти в Ічичах з тої самої причини, і тоді я їх там бачив. Вони нібито були в Опатії, бо організовували випускну подорож.

Це викликало вибух розпусного сміху, ударів по стегнах, тестостеронового совання на стільцях, із чого Касумич і сам засміявся.

Відошич вдарив рукою по столі і стишив їх.

— Відразу після встановлення особи поговорити з її подругою. Касумичу, найліпше буде, якщо це зробиш ти, вона буде себе вільніше почувати.

Вони встали. Відошич спинився.

— Касумичу, може би за тою подругою треба було і після встановлення особи вбитої стежити в рамках захисту ймовірного свідка, га? Треба перевірити, чи вона жива.

— Не треба, я вже дзвонив з мобільного і збив виклик. Жива.

Касумич дивився повз Відошича, і той йому нічого не відповів.

Фото-докази з місця події надійшли дуже швидко. Всі могли їх оглянути на комп’ютерах. Більшість затрималася на фотографіях оголеного жіночого тіла, на якому не було жодної волосинки, повністю депільоване воно нагадувало лежачу гіпсову ляльку з вітрини.

Фотографії з місця події були насправді огидною збіркою зображень міського і шкільного сміття, колекцією всього, що діти і дорослі у змозі зужити, з’їсти і викинути, всього, що вітер може здути з балкона і що з тих же балконів можуть викинути їхні мешканці.

Касумич кружляв курсором фотографіями і затримався на тій, де в сітчастій огорожі майданчика виднілася діра. Він збільшив фотографію, щоб краще розгледіти клаптик пластика, який висів на дроті і який був вилучений з місця події.

Притиснув кнопку внутрішньої лінії:

— Шефе, можна на хвилинку?

У кабінеті начальника зачекав, доки той відірве погляд від екрана комп’ютера.

Відошич обернувся разом із кріслом, випростав ноги, розпрямив плечі і переплів пальці на потилиці.

— Кажи, Касумичу.

— Слухай, знаю, те, що я скажу, звучить не дуже мудро, але мені той малий, що вранці там був, не йде з голови.

— Який малий?

— Той малий, якого патрульний тримав за шию, ти ще піджартовував, що той малий буде добрий за свідка під захистом.

— Не звучить мудро. Звучить дурнувато. Що той малий має з цим всім спільного?

— Імовірно, нічого. Я би навіть сказав, дев’яносто дев’ять цілих і дев’ять десятих він з тим всім не має нічого спільного. Але я не можу забути його перестрашеного голосу і того, що він сказав.

— Слухай, ти вранці спартачив, бо не відразу сказав, що впізнав жінку. Вийшло так, що гімназист здібніший за нас, а зараз вигадуєш абсолютно дурнувату історію про малого, який просто спостерігав, як і всі решта. Ясно, що він був перестрашений, його ж патрульний тримав за барки.

Відошич не змінював положення, легенько крутився в кріслі ліворуч-праворуч.

Касумич відчув, як йому кров ударяє в обличчя і стискаються губи, і він не може цьому запобігти.

— По-перше, я не спартачив, бо в учительській ніхто не міг знати, що я впізнав ту жінку. Тобі я пізніше сказав. По-друге, ти би міг і зачекати, доки я тобі розкажу до кінця, чому я думаю, що хлопець не плів дурниць.

Відошич усміхнувся.

— Ну то скажи, я тобі не бороню. Може, з’явиться якась нова теорія ліцького[2] напряму кримінології.

Касумич дав йому час заспокоїтися у кріслі. Про колір свого обличчя не роздумував.

— Коли він обернувся, мені впало в око, що на його рюкзаку подерта кишеня. Не знаю чому, але я це помітив. Зараз, коли я роздивлявся фотографії з місця події, побачив, що на одній дірі в огорожі, дірі, крізь яку дитина безпроблемно може пролізти, залишився клапоть пластика. Того ж кольору, що й рюкзак малого.

— О, Касумичу! Та ти перетворюєшся на справжнього детектива з фільмів. Перснів не запам’ятовуєш, але колір пластикового рюкзака запам’ятав. А що б ти з тим малим робив? І як би ти його знайшов?

Касумич уже тримався за клямку.

— Те, на що я перетворююся, нехай тебе не обходить. А малого я би знайшов, бо переконаний, що таких, хто має час стояти годину і дивитися, що робить поліція, хтось із кварталу чи зі сусідніх магазинів знає. Малий купує або форнетті, або піцу. Я б його знайшов. А що би з ним робив? Запитав би його багато про що, але найважливіше, припильнував би, щоб його хтось не прибрав.

Відошич заплескав.

— Ну браво, серіальним детективам до тебе не дорівнятися. А як бути з тими дев’яноста дев’ятьма цілими і дев’ятьма десятими? Треба опуститися на землю. Дай дитині спокій, хай спокійно насолоджується життям.

Задзвонив телефон, і Відошич рукою дав знак Касумичу зачекати. Поклав слухавку.

— Підтверджено особу. Це вона. Пошукай подругу і притисни її добре, побачимо, що вона знає. Ми не можемо чекати судмедекспертизи, приблизно визначимо час, коли її вбили. Найімовірніше, вночі. Єдиний час, коли нема нікого, хто б міг бачити, як викидають труп. Це основні дані. Решту тобі відомо: з ким, де, коли.

Касумич зачиняв двері, доки до нього лунало:

— Забудь про малого!

А малому час минав повільно. Він сходив на зупинках, коли йому набридали пасажири, спинявся перед вітринами з іграшками, притулявся чолом до скла, роздивляючись їх, як і інші діти, купував несправжні піци у хлібних кіосках, форнетті з шоколадом, морозиво, заходив до книгарень, у яких продавали комп’ютерні ігри, ходив уздовж стін будинків, остерігався місць, де б міг зустріти когось зі знайомих, крутився по «Авеню Молл» невидимий, як і всі, хто туди заходить, і знову повертався у трамваї, на ласку і неласку голосів. Чекав часу, коли тато міг би вже бути вдома. У міській метушні йому ні на мить не сплив у пам’яті спогад про мутний целофан, ані чорний автомобіль, ні про величезного чоловіка, ні дріт в огорожі, ні страх на Маглайській, ні вчорашній ляпас. Періодично пригадувалося йому, як сьогодні вранці його заболіло, коли він проковтнув шматок холодного млинця, і це було єдине, що йому нагадало про хатинку на вулиці Малій.

* * *

Касумич зателефонував до секретарки гімназії і від неї дізнався, що вчителька з нарисної геометрії не прийшла на заняття; повідомила, що хворіє і що дуже важко сприйняла звістку про вбивство колеги, хоча й усім зрозуміло, що це ще не підтверджена новина. Касумич замовчав, що новина вже не є непідтвердженою.

Припаркував автівку перед низьким будиночком на вулиці Малій, задзвонив у двері і зачекав, доки хтось відчинить. Ніхто не відчиняв, ніхто не виходив. Вийняв мобільного телефона і клацнув на номер Ірми. Через декілька хвилин зійшла Ірма, запухла, бліда, було видно, що вона довго плакала.

На подвір’ї вони не обмінялися жодним словом. Пропустила його до будинку, але рушила не сходами нагору, а в Катаринину кухню.

— Вибачте, я сама, сестра на роботі, друга сестра зайнята своїм весіллям, вона десь пішла недавно, син сестри залишає після себе отакий безлад.

Вони сіли. Касумич мовчав, й Ірма почала ридати.

— Вибачте, я знаю, чого ви прийшли, мені дзвонила секретарка, вибачте, не можу стриматися.

— Мусите, бо мушу вам поставити декілька питань.

Ірма заспокоїлася.

— Ви були в дружніх стосунках з постраждалою. Вбитою.

— Так, ми були подругами.

— Розкажіть мені трохи про ці стосунки. Наскільки ви були близькими, що ви про неї знали?

— Та досить добре знала. Все, що важливо. Вона приїхала на навчання з Вінковців, тут, в нас, закінчила іспанську і португальську, влаштувалася на роботу в Трешнєвську гімназію, в якій я вже працювала, ми були молодші від інших колег і так почали товаришувати.

— Коли це було?

— Років, років… шість тому. Вона трохи молодша за мене.

Ірма знову заплакала. Касумич дивився, як у неї трясуться довгі руді кучері. Трохи зачекав.

— У вас є спільні друзі?

Вона не підвела голови. Лише затрясла головою. Тоді все ж опанувала себе.

— Це радше знайомі. Я знаю деяких її друзів, вона — деяких моїх, але ні, не можу сказати, що вони наші спільні друзі.

— В її особовій справі пише, що вона неодружена, що не означає, що вона жила сама.

— Жила сама. В Травному.

— Так, я бачив адресу. Як вона поводилася останнім часом?

— Звично. Я не помітила змін. Та ми й не кожного дня бачилися.

Касумич зробив паузу. Ірма навіть не ворухнулася. Він розгубився і швидко поставив питання:

— Знаєте її родичів?

— Погано. Батька вона не мала, її мама живе в Вінковцях. Там в неї сестра і брат. В них свої сім’ї. Це все, що я про неї знаю.

— Коли ви її останній раз бачили?

— Три дні тому, в нас були заняття в один і той же час.

— Після того?

— Після того ні.

— Ви розмовляли телефоном, слали мейли, смски?

Вона мовчала якусь секунду.

— Не знаю, не можу пригадати. Мені все перемішалося. Я прийняла якісь заспокійливі.

Вона усміхнулася. Це виглядало потворно.

— І трохи спиртного, коли зателефонувала секретарка з тою жахливою звісткою.

Тепер Касумич потворно усміхнувся.

— Секретарка вам задзвонила чи ви їй?

Її сльози вмить висохли. Касумичу були знайомі такі зміни.

Вона знову всміхнулася.

— Ну от бачите, сама не знаю, що говорю. Я їй дзвонила, мені було погано, я не могла прийти на заняття, і тоді мені секретарка сказала, що сталося.

Касумич зачекав, чи вона знову заплаче. Не заплакала.

— Де ви були вчора?

Ірма розслабилася.

— Сестра, наша наймолодша сестра, виходить заміж, я ходила купувати різні подарунки, шукала ще різні дрібнички, різні несподіванки для неї Блакитну підв’язку, такий звичай.

— Колись не було.

Вона усміхнулася його зауваженню, але швидко знову прийняла серйозний вираз.

— Так от, провела час у шопінг-центрах, вони далеко звідси, все-таки була неділя, ніхто не працює… доки знайдеш місце для паркування… час минає. Вчора ввечері в нас була маленька домашня вечірка, тільки сестри і кума, що живе по сусідству, ми трохи випили, може, мені від того і було погано. Забагато курила. Вибачте, не сказала вам, можете курити, якщо ви курите.

— Ні, не курю.

Такої брехні Касумич ще ніколи не казав. Ударив легенько рукою по столі і пригадав Відошича.

— Добре, будемо на зв’язку, треба буде перевірити деякі речі, але це нормально, узвичаєно. Не виїжджайте далеко зі Загреба.

Він рушив до виходу. Вже на подвір’ї легенько вклонився, ввічливо попрощавшись із нею.

— І пильнуйте себе.

Посміхнувся і додав:

— Особливо від друзів.

Вона теж посміхнулася.

— Мої сестри, насправді моя старша сестра, яка мені більше, ніж мама, може підтвердити все, що я вам розказала.

Ірма махнула йому рукою, доки він сідав у автівку. Він не махнув у відповідь.

Поглянув у дзеркало заднього огляду й увімкнув двигуна.

Вона не дивилася услід.

Обоє роздумували про те, що жоден із них не згадав про їхню попередню зустріч. Ані те, що тоді, два повних роки тому, одне до одного зверталися на «ти».

* * *

Бахур Дамір також махнув Касумичу, як махав кожному, хто ішов геть. Той не махнув йому вслід, і Дамір почав ногою шкрябати по огорожі.

— Бахур, вже мені до хати, застудишся, ше з тобою буду мала гризоту. Тільки би денервував мене.

Бахур послухався Циліки і, ведучи мізинцем лівої руки по стіні будинку, дійшов до входу, притримався обома руками за короткі перила, піднявся східцями, минув передпокій і увійшов до своєї кімнати. Визувся і скинув шкарпетки.

Ціле пообіддя сидів на ліжку і босими ступнями намагався торкнутися підлоги. Хитався. Від цього йому було трохи легше, але не надто, і він усе ж мусив знайти свою точку заспокоєння. Підібгав під себе ноги, сів на них і міг собі хитатися і спокійно шукати свою точку. Сколота голкою й олівцем замальована крапочка на стіні була насправді чудовим рішенням: сантиметрів сорок над узголів’ям, не занадто низько, не занадто високо, але помітна з будь-якого кутка кімнати. Заспокоювала його. Зараз він її уважно розглядав і через хвилин десять відчув, що йому більше не треба ні хитатися, ні витріщатися на неї.

Справді був спокійним. Відвернув погляд від точки на стіні і почав дивитися крізь штору, узвичаєно лічачи мереживні кружальця, через які око мусило пробитися, аби поглянути крізь шибу. Йому це вдалося. На металевій огорожі помітив голуба, який давав відпочивати то одній, то другій червоній лапці. Відновлюючи рівновагу, він похитувався, як і бахур, і це в бахура викликало посмішку. Навіть здалося йому, що птах подумав про настання зими і голубів узимку, які будуть сідати на ту саму огорожу і гріти лапки на власному животі, навперемінно втягаючи і витягаючи їх.

Думки у нього були зимові, йому стало холодно і він натягнув ковдру на ноги.

Із кухні їхньої хатинки долинали звуки: Циліка товкла каструлями і згадувала Матір Божу, чути було, як чоловік зрілого віку зріло кашляє і як хтось старечим голосом погрожує незнайомцям:

— Я зв’яжуся, а вас вода віднесе. Байстрюки прокляті, вас всіх Сава віднесе!

На ту погрозу ніхто не відізвався і ніхто не відчув, що хатинка змерзлякувато здригнулася.

* * *

Давидова мама постійно поглядала на годинника на екрані свого комп’ютера. Сьогодні її закидали роботою. Так то воно є, коли працюєш у банку. Рівно о дванадцятій, коли вона вже подумала, що їй вдасться вислизнути, — об’єднати обід і випросити трохи вільного часу, щоб нарешті піти до Давидової психологині, — зайшли колеги з тортом, квітами і печивом, заспівали «Нарру birthday to you, happy birthday to you», вона з нижньої шухлядки вийняла вже приготовану пляшку шампанського і тоді зрозуміла, що й сьогодні пропустить домовлену зустріч. Знала й те, що повернеться додому пізніше, ніж передбачала, бо найближчих колежанок змушена буде після роботи додатково запросити до кав’ярні. А було важливо, було справді важливо сьогодні бути більше з Давидом, помиритися з ним, відсвяткувати у свій спосіб її день народження. Вирішила йому все-таки подарувати саме на свої уродини нового мобільного телефона, через який почалася сварка два дні тому. «Осел впертий, вже два дні втратив». Завжди вона попускає. Повернеться додому, на вулицю Малу, після сьомої вечора і не застане нікого. Ні Іти, ні Ірми, ні Давида.

* * *

У квартирі нареченого Ловро Славичека Іта завершувала підготовку до весілля.

— Ловрик, перестань рахувати. Та мені все одно, скільки коштує, один же раз женимося. Візьми список і спочатку викреслюй те, шо ми вже купили і за шо заплатили: печиво, трояндочки, листочки з цукру і марципанів, цукрові сарни, грибочки і фрукти, срібні, золоті і кольорові перли, мереживо і мереживні серветки під тарілки, паперові серветки, скатерки, запрошення, номерки на столи, подушечки для обручок, браслети з квіток для дружок і свашок, чохли для стільців, банти для церкви, гірлянди і кульки прикрасити браму і вхідні двері хати і Задруги, кришталь на стіл. Переходь до другого списку з лахами! Спочатку моє: позичили весільну сукню, фату, хутряне болеро, рукавички до ліктів, босоніжки з кришталиками, прикраси для волосся, декольте і рук. Купили: мереживні танга, шовкові панчохи з поясом. Тепер ти! Позичили: тільки смокінг. Купили: сорочки, краватку, штани, шкарпетки і мешти. Далі, купили і повністю оплатили: обручки, вино і ракію для домашньої забави в тебе і в мене. Тепер запиши знизу! Ше треба оплатити: торт, прикраси на машину, прикраси для церкви, квіти для декорування залу і столів, прикрашання подвір’я і хати, меню з тисненими іменами молодят, чохли для компакт-дисків, макіяж в візажиста, фриз’єрка, манікюр з розписом нігтя, на який буду натягати обручку, церква плюс ксьондз, який прийде благословити вечерю. Дали аванс за зал. Не дали авансу, бо оплатимо карткою таке: прикрашання приміщення і стін світлодіодним освітленням, спеціальні світлові ефекти, озвучення. Оркестр оплачують твої і мене не цікавить, скільки це коштує. Фотографа і DVD оплачує дружба.

Ловро набирав ціни на калькуляторі, і виявилося, що вони вже витратили більше двох тисяч євро, що мусять ще заплатити більше трьох тисяч євро, але гостей багато, і мали би отримати в подарунок близько семи тисяч, всі витрати покрити, і ще вистачить їм на медовий місяць і облаштування ванної кімнати в нього, куди Іта переселиться відразу після весілля. Гроші, яких бракувало, вони отримали розумною оборудкою, згідно з якою Іта продала Ірмі свою частину будинку, від якої й так нічого не мала б. Щоправда, коштувала вона занадто дешево, але так воно є, коли продаєш щось, куди практично неможливо заселитися, і що ніхто інший не купив би. Вони були більш-менш задоволені.

* * *

Ірма не пішла на уроки, але з дому вийшла.

— Ні, не дзвоню зі свого мобільного. Я знаю, що роблю. А, ти вже знаєш, що був поліцейський? Питав мене про все, що, очевидно, питають в таких випадках. Нічого я не сказала, бо нічого й не знаю і нічого і нікого не бачила. Знаю, не треба мені погрожувати, знаю, що мене би викинули зі школи і не тільки з тої. Знаю. Де я була вчора ввечері? Цілу ніч вдома. Як ти знаєш? Ти сидів в машині біля дому? Ну то якщо знаєш, то не випитуй мене. Знаю, знаю. Я тобі підпишу, завтра можемо піти до нотаріуса. Куди завгодно. Добре. Завтра мені треба в школу. Ні, ніхто за мною не стежив.

* * *

Знав час, коли тато повертається з роботи. Щоб добратися до його будинку, вибрав трамвай 14 на площі Бана Єлачича.

Чотирнадцятка завжди була заповнена студентами, інколи вони вели цікаві розмови, і він любив підслуховувати, про що вони говорять. Але трапляється й таке, цей трамвай мовчав. Він не міг сісти, було дуже багато людей і всі сидячі місця були зайняті. Проштовхався до вікна, приклеївся до шиби і лічив вітрини, обліплені вивісками «Зачинено на ремонт». А тоді відчув, як хтось його неприємно стиснув зі спини і гидко торкнувся його ноги. Йому здалося, що це не випадково, і він різко обернувся. Над ним були незацікавлені обличчя, які дивилися крізь вікно. Наблизилися до зупинки, пасажири заворушилися, багато їх зійшло. Давид вибрався з неприємного натовпу і сів на звільнене місце, спиною обернений до напрямку їзди. Зараз, коли він уже вирішив їхати до дому батька, міг вільно спостерігати за обличчями, йому було байдуже, кого він побачить і хто побачить його. Спокійно розглядав чоловіка, який спав, опустивши голову і засунувши її між спинкою і вікном, тому його обличчя видно не було. Давид уже добре розпізнавав таких пасажирів. По смородові. Від них тхнуло, і цей сморід відрізнявся від смороду п’яних. Тхнуло якимось йому невідомим брудом, і він відразу збагнув, що той чоловік спить не тому, що його зморив сон, а тому, що він абсолютно звичний до спання у трамваї. Він знав, що вони ніколи не показують облич, знав і те, що називають їх безхатьками. Не любив того слова і відвернув погляд від сплячого чоловіка. Підвів голову і помітив, що до нього знову наблизився чоловік, який намагався огидно притиснути його до шиби. Відшукав його обличчя, чоловік відповів йому мертвим поглядом. Давид різко встав, відштовхнув його з усіх сил, знову відчув огидну руку і ледве видобувся з полапки. Дійшов до дверей, краєчком ока все-таки стежачи за поглядом чоловіка. Не міг дочекатися, коли нарешті зійде. Мусив зачекати ще одну зупинку. Чоловік, на щастя, рушив до інших дверей, і Давид помітив, що й там завовтузився якийсь хлопчак. Давидові мурашки пробігли по спині, він затряс головою. «Я нічого не бачив, нікого не впізнав би».

Доки вони проїжджали повз будівлю великого театру, він подумав, наскільки ненормально те, що він ще там не був. Одного разу, коли вони йшли туди зі школи, він був хворий. Дідо у свій час не вмів вибрати вистави, а мама і тато постійно обіцяли, а потім просили вибачення за те, що не виконували обіцянок. До свого таємного списку невиконаних справ додав ще й відвідування театру. Його не розвеселили яскраві світла перед «Вестиною», але пожвавішав, коли трамвай нарешті наблизився до Технічного музею. Він напам’ять знав, де що розташоване на подвір’ї музею. Про локомотив знають усі, але він не певен, що знають і про якір. А він його найбільше любив.

Вискочив із трамваю і про всяк випадок поглянув, чи його, бува, не переслідує той чоловік. Ні. Добре орієнтувався на тому світлофорі і перебіг через вулицю Савську. До батькової квартири на вулиці Водниковій було ще кілька хвилин. Сьогодні могло би бути весело, тато в цей час ніколи нічого не робив, а лише нудився.

Не бачив неправильно припаркованої чорної автівки перед жовтою будівлею, прямо біля головних сходів до Цібонової вежі, і не знав, що водій цілий день кружляв районом. І підстерігав. Не чув звуку двигуна, який завівся.

Як нудиться Давидів тато

Дружина Давидового батька опустила погляд на кухонну стільницю, на якій була розгорнута книга. Розслаблене тіло свідчило про те, що руки чекають, коли нарешті почнуть рухатися відповідно до інструкцій із прочитаного тексту.

Дикий бананго сироїдної сім'ї

Добре вимішайте:

2 склянки лободи (подорожника, зірочника чи іншої трави)

1 банан

1 манго

2 склянки води

Виходить: літр кашкуватого соку

Руки послухалися і примусили соковитискач вицідити літр кашкуватого соку. Низька худа жіночка влила густу рідину у високі склянки і ложкою з довгим держаком почала рівномірно розмішувати. Із кухонної стільниці склянки переставила на стіл.

— Милий, це здорово, це дуже-дуже здорово. Це ми сьогодні і завтра вип’ємо.

Чоловік дивився на огидну зелену масу, яка все ще кружляла у склянці.

— Я прошу виключити мене на сьогодні і завтра зі здорового харчування. Мені бракує нервів.

— Та в тебе не буде нервів ні на здорове, ні на яке інше, якщо ти й далі будеш труїтися кавами.

Склянки він не взяв, а нігтями пальців обох рук почав стукати по склі.

— Труюся, мила, за свої гроші, і не треба мені дорікати, як і я не дорікаю тобі.

Її дратувало те стукання.

— Ти? Ти не дорікаєш? Та ти нічого іншого й не робиш, тільки дорікаєш.

— Помиляєшся. Я достатньо спокійний порівняно з обсягами божевілля, яким ти мене засипаєш.

Перестав стукати, але великими пальцями гладив скло, і вона дивилася, як пальці залишають потворний слід на склянці.

— Якого божевілля? Як ти розмовляєш? Ти сьогодні десь наївся м’яса і без жодної причини агресивний зі мною.

— Слухай, насправді ти права. Вибач. Я уособлення м’ясного божевілля, а ти уособлення здорового глузду. Вибач.

Вона все ще стояла зі своєю склянкою в руці.

— В тому весь ти. Вибачення як образа і образа як вибачення. Ось справжнє визначення для Бориса Горака.

— А може, спробуємо дати визначення тобі і твоїм однодумцям? Ви хочете змінити світ, наскільки я розумію. Так? Ось визначення: моя жінка — великий реформатор!

— Та такий світ нікуди не годиться, а сам він не зміниться, хіба ні? Так, ми хочемо змінити світ.

— О, так! Ви хочете змінити світ. А з чого почали? З меню, моя дорога, з меню.

Вона відвернулася від столу і пішла до кухонної стільниці. Відпила з насолодою сік і відставила склянку.

— На відміну від тебе, який навіть те меню не в змозі змінити. Навіть меню. Але зате в тебе повно коментарів до чужих вчинків.

— Та ви ідеальне підґрунтя для коментарів. Ви ідеальний агар-агар для вирощування моїх коментарів.

— А ти, думаєш, ні? Та тебе коментувати простіше, ніж мене. Але я на це своїх нервів не витрачаю.

— О, та ти дама. Ти дама, тому що їси траву. Травоїд, здатний говорити. Цікавий вид.

— А ти м’ясоїд, який гавкає. Дає про себе знати гавканням, як і всі м’ясоїди.

— Але якщо ти ненавидиш м’ясоїдів, чого ти гладиш кожного чотирилапого волоханя? Чого тебе пси надихають? Вони жеруть м’ясо, дорога моя, жеруть м’ясо.

— Я гладжу кожного нещасного волоханя зі здивуванням, що він ще живий. Не з’їдений.

— Ти гладиш його, бо він м’ясо. Хоча й волохате і смердюче, але м’ясо.

— Я і двоногого волоханя гладжу, але він, на відміну від чотирилапих, невдячний.

— Так, той рук не лиже.

Відійшла від кухонної стільниці, сіла за стіл навпроти нього. Погладила скатертину. На столі не було нічого, що би можна було різати, вона дивилася на ніж, який лежав посеред столу, але не торкнулася його, не переклала.

Повернулася до розмови.

— Милий, ти не можеш нічого змінити. Твій розвиток спинився на стадії, на якій перестають їсти сире м’ясо. Цьому ти тільки й навчився у предків: вбити, зварити і спекти. І це не тому, що ви не могли би їсти сирого, борони Боже, а тому, що вареним його легше перетравлювати, і ви швидше зможете накинутися на новий кусень м’яса.

— Яка неточність! Ми ще можемо їсти сире. Нема нічого смачнішого за татарський біфштекс.

— Не розумію, для чого ви до того нещасного м’яса додаєте приправи. Хіба вам не смачніше було би його жерти ложкою таке криваве?

— Ні, не було би смачніше. Якби нам це було смачніше, ми би без докорів сумління це робили.

— В тому м’ясному харчуванні мене мучить тільки щось недоказане. Чому ви надаєте перевагу мертвому? Чого не схопите живу курку, не поскубаєте її трохи, не ампутуєте їй живій стільки м’яса, скільки вам потрібно, щоб вгамувати голод, і не відпустите її? Чи, скажімо, оленятко? Оленина нібито смачна. Для чого стільки зусиль із тим вбиванням?

Чекала, коли він відповість. Розмова пішла добре, він був утомленішим, ніж зазвичай, його репліки були млявими, і здавалося, що сьогодні вона би могла вийти переможницею. Мовчав. Спробувала ще раз.

— Скажи, чому ви відмовляєтеся від живої здобичі?

Підвів голову, зачекав, коли в неї очі заспокояться, і спокійно сказав.

— Тому що вбивання веселить.

Бачила, як його рука поволі наближається до руків’я ножа, але дивилася на нього стільки часу, скільки їй було потрібно, щоб оцінити, що до кухонних дверей вона доскочить швидше.

Тримаючи ніж на рівні очей, він встав раніше за неї. Було страшно те, що він не поспішав, і вона задерев’яніла. Заледве зрушилася з місця, врешті верескнула, відскочила, штовхнула стілець, побігла до дверей. Не мала часу обертатися. Чула, як він уже гарчить близько, дуже близько, вона хотіла схопитися за клямку, але в паніці промахнулася. Нігтями ковзнула по склі, яке втричі збільшило відображення ножа. Коли він угриз її в шию, її залоскотало, вона засміялася, захлинулася, закашлялася, але не припиняла сміятися.

Не міг її віднести в зубах, але покусуючи її, штовхав до спальної кімнати. Вона забрала в нього з руки ніж. Доки він розстібався, вона поклала ніж на кант узголів’я біля себе. Він поглядом супроводжував лезо.

Почувся дзвінок, і він на мить стишився.

— Дай спокій дзвінкові. Шшшш. Це розносять рекламу, шшшш… Не смій вставати, не смій вставати. Розносять рекламу, шшшшшш…

Видихала йому у вухо, і він не встав.

— Шшшшш, тииишааааа, шшшш…

Ще раз задзвонив дзвінок, але вони вже не зважали. Дзвонять рознощики реклами.

Він важко дихав і вдихав ефірні олії, якими дружина облагородила спальню.

Якби Борису Гораку було важливо, він би по тому, як вона закидає голову, занадто голосно і занадто швидко дихає, упізнав рухи, запозичені у сценах із фільмів, але сам він не вдавав і йому було байдуже. Єдине, що йому було важливо, це голий факт, що сильний самець задушив власний страх від ножа.

Давид подзвонив ще раз, але коротко. Зачекав, а тоді вирішив піти. Дійшов висновку, що зарано прийшов і що краще прийти якнайпізніше. Сьогодні він залишиться у тата. Вийшов з під’їзду. На вулиці було ще трохи денного світла, але вечірня волога вже почала проникати крізь джинси, і Давид вирішив піти до хлібного магазину на розі вулиці. В нього було ще трохи грошей, дванадцять кун, і він купив шматок піци, але жував її, не надто усвідомлюючи, що їсть. Хотів лише, щоб час нарешті швидше минув.

Було холодно, і йому не залишилося нічого іншого, як повернутися у трамвай. Бачив, що якщо поспішить, встигне на трамвай, який власне проїжджав перехресток, побіг, не обертався і не бачив, що чорний автомобіль, який стояв на світлофорі, рушив до того, як для нього загорілося зелене світло; не чув вигуків переляканих пішоходів: «Міг когось задавити, ідіот, придурок якийсь…» Зрадів лише, що встиг ускочити в трамвай, в якому саме зачинялися двері. На розі вулиць Франкопанської та Ілиці висів і пересів у одинадцятку.

Трамвай номер 11: маршрут Чрномерець — Дубець

Мобільний телефон — звукова доріжка до фільму «Хрещений батько»:

«Чо ти не відповідаєш, як я тобі дзвоню? Від ранку тобі дзвонила вже, певно, разів десять. Шо ти таке кажеш, шо через це і не відповідаєш? Дуже смішно. Коли ти прийшов? П’ятнадцять по третій? Я не спала, але не в своїй квартирі, а перед твоїм домом. Та, в машині перед твоїм домом. Та, в машині. Ти навіть не вертався додому. Нє, не питаю. Але якшо маєш шо сказати, то візьми і скажи. Я параноїчка? Я не параноїчка, я ненавиджу, коли мені брешуть. Ненавиджу брехню. Шоб я їй дзвонила? Їй? Та хто вона така, шоб я їй дзвонила? Вона курвисько і дуреписько. Я тобі кажу. Тобі кажу. Тільки спробуй, в тому місті ше й поліція є, знаєш. Я можу на тебе заяву написати. І неї, та, і неї. Скотина збочена!»

Мобільний телефон — кування зозулі:

«Йой, знаєте, я хотіла вам подзвонити, але думаю собі: бідака, певно, трохи заснула, не буду її будити. Взагалі не спали? А як пан? Не помогло йому? Ну то тоді точно, сто процентів вроки. Його врекли. Думаєте, його не могли вректи? Скільки часу він вже не виходить з дому? Два роки? Та то нічо не означає. Вроки могли навести ше раніше. Та ми обов’язково знайдемо лікування. Обов’язково. Але мусите набратися терпіння. Робили вам вагадлом і по телевізору? Хто вам робив вагадлом? Він? Та він не вміє вагадлом, а тільки таро. Нє, він мій друг, як і пані Весночка. Та. Вони нормальні спеціалісти, але мені мої постійні клієнти кажуть, шо я чудодійниця порівняно з ними. Скільки ви заплатили за телефон? Дві тисячі сімсот? Та, то дорожче, але виплачується спробувати. Та. Добре, спробуйте мені задзвонити рівно в дванадцятій ночі. Ні на секунду раніше, ні на секунду пізніше. Разом зробимо. Ми його піднімемо. Побачите. Та нє, цитостатики тільки шкодять. Ті цитостатики його до того й довели. Рівно в дванадцятій ночі».

Відповідає на другий дзвінок:

«Та, та, та, уважно вас слухаю. Скільки років? Шістдесят? Зараз сконцентруйтеся і покладіть собі руку на хворе місце. Та. Вагадло мені показує, шо в вас болить голова, бачу проблеми з животом, в стегні, але насправді нижче, в коліні. Та, хребет мені не подобається. Значить, я вгадала. Нє, не вгадала, вагадло так показало. Та, потрібне додаткове лікування. Але задзвоніть, прошу, та, бувайте».

Дві не мобільним телефоном:

«Слухай, шо би в себе не закинула, все відкладається. Нічо не їм, а подивись на мене. Та, була на «Монтиньяку», кожного місяця на місячній дієті, сиділа на тій з роздільними продуктами, була на чистій протеїновій, сідала на чудодійну зупу, постила сім днів, була на ананасі і очисних чаях. Шо тобі помогло? Ентеровіруси? Ну та, коли людина захворіє, то так найліпше. То діє».

Мобільний телефон — мелодія «Гори, сосно»:

«Гей, тезка, то я… та я, Анте… ааа, ааа, скільки то ми вже літ не бачилися? Ну, новини, мій Анте, скільки хочеш, скільки хочеш. По-перше, маю двох синів, ага, то чув. Та ну, ти так само? Ну, то вітаю, вітаю. Та, дякую, тобі так само. Шо нового? Арджа вмерла? Та ну, я не чув. Та мама передає, але я половини не чую, роботи купа. Ну та то все старші люди з наших країв. Та нікого не лишилось. Та… будують вілли, та шо я кажу — будують, ніхто нічо вже не будує. Шо вибудували, то вибудували. Ну та. Правду кажеш. Слухай, в мене є маленька фірма, такий собі бізнес, та було добре, прекрасно, поки не сталася та фігня з кризою. Та зараз все стоїть, в мене лишилися будівельні матеріали, ледве збуваю, нема руху, та яку маруху[3], ти шо, будівельні матеріали. Ніхто ні за шо не платить. Ніхто ні за шо. Втиснув мені один козел батареї замість грошей, він збанкрутував, я собі то ніколи не верну, я кажу, дай шо-небудь, може, комусь за безцінь втулю. Саме за безцінь. Казав мені Роца, шо в тебе добре будівництво, шо ти добре стоїш з тими з міста, всякі риштовання, думаю, спитаю тебе, все-таки ти в мене дружбою був, можеш забрати ті нещасні батареї, шляк би трафив їх, і ті батареї, і мене, шо я їх взяв. І ти вилетів в трубу? Та коли раніше? Роца казав, шо ти той… твердо на ногах. Я надіявся. Та добре, не можеш, то не можеш… Кажеш, два сини. Ага, питаєш, як синів звати? В мене Домінік і Патрик. Шо? І в тебе Домінік і Патрик? Ну та, гарні католицькі імена. Мені спочатку не подобалося, але жінка пристала, шо то тільки Анте, Іван, Йосип, хтось з дідів може нагніватися, то я згодився. Потім звик. А тепер мені знов шкода, бо ходять в садок, і коли я їх забираю, кличу, півсадка обертається. Та. То кажеш, ніяк з батареями. І в тебе Домінік і Патрик… ну нічо, передавай всім привіт, та, певно, побачимося скоро. —

Скасував виклик і каже до вікна, —

Шоб тебе шляк, брехуна, трафив, Роца знає, з ким ти зв’язався в Холдингу. Трафило би тебе».

Ще один мобільним телефоном:

«Як не шариш, осел, як не шариш? Піробластом в нього пуляй, піробластом!»

Дві сорокалітні жінки не мобільним телефоном:

«Слухай, мені задорого, навіть якби мені віддали за півціни, все одно мені було б задорого. Ви дістали зарплату за минулий місяць? І ви нє? Нам вже два місяці затримують. Боїмося найгіршого. Найгіршого. І ви? Не знаю, до чого то все йде. Я вже нічо не розумію. В тебе ше й чоловік лишився без роботи? Мати рідна…»

Так далеко від дому він ще ніколи не віддалявся. Трамвай минув розворотне кільце в Дубраві і продовжив хилитатися: одна зупинка, ще одна зупинка, і ще одна… ще одна. Нічого цікавого за вікном: високі будинки, низькі будинки, високі будинки, низькі будинки. Світлофор: зелене, червоне, зелене, червоне… Червоне. Спинилися.

Вдалині, праворуч від колії, за вузьким тротуаром і мокрим полем, тягнувся ряд пофарбованих у рожевий колір новобудов. Місто западало в сутінки, гасилися барви, рожеві будинки набували сірих тонів. Світла у квартирах ще не засвічували, і Давид розмірковував, чи мешкає хтось за тими похмурими шибами. Заскрипіло, заколихалося і рушило. Їхали недовго. Трамвай пригальмував: цього разу з другорядної вулички шлях загородив пікап. Ряди будинків спинилися разом із трамваєм, похмуре поле звузилося, і Давидові здалося, наче воно наблизилося до трамвая. У вікні з правого боку замиготіло червонувате світло, він устав, притулився до вікна, тоді відсторонився, шукаючи положення, з якого зможе побачити джерело світла. Наскільки можливо, нахилився, і в полі зору його з’явилася висяча гірлянда з кольорових жарівок, яка хиталася над невеличкою площадкою з машинками. Він зрадів.

Машинки стояли, зв’язані ланцюгом, і Давид роздумував, чи то вже закінчилися денні, чи ще не почалися вечірні атракції. Біля самого краю мініатюрного розважального парку стояв батут, чотирикутник із натягнутою гумою, на якому хтось скакав. Повністю зосередився на фігурі, яка зараз злітала досить високо. До трамвая не долинало жодних звуків, музики, очевидно, не було. Біля батута нікого, лише мокре поле і трохи далі вервечка будинків з рядами порожніх балконів. Пальчиками затулив вуха і більше не чув ані голосів пасажирів, ані дратівливого водія. Жодного звуку ні з вулиці, ні з того напрямку, за яким спостерігав. Лише силует на батуті високо підскакував і опускався, підскакував і опускався, повільно, наче летить у невагомості. Розтулив вуха, відвернув голову, і летючий силует зник. Трамвай нарешті рушив, але Давид більше не мав поважної причини дивитися крізь вікно. До останньої зупинки змінювалися нові квартали і поля, завалені будівельним сміттям, колом скрученими іржавими дротами, купами обламків і розкиданими поламаними дошками. Час до часу з’являлися плакати з велетенськими обличчями усміхнених людей. Жінки на них не були ні молодими, ні красивими, ні голими, і, хоча й вони усміхалися, Давид знав, що це незвичні реклами і що рекламований товар дуже серйозний. Чоловіки на таких плакатах були одягнені здебільшого в костюми з краватками, що свідчило про те, що вони рекламують ще серйозніші речі, ніж жінки. Груповий плакат, ідентичний тому вчорашньому, по якому він малював, на мить нагадав йому картинку чорного автомобіля і того страшного целофанового сувою. Встав і тряс головою, доки картинка не зникла. «Я нічого не бачив, нікого не впізнав би». Перестав розглядати плакати і до останньої зупинки розважався лише рахуванням трамваїв, які їхали у протилежному напрямку. Нарешті його трамвай спинився, і Давид чемно і непримітно зійшов за рештою пасажирів.

З нагоди уродин Катарина обмінялася поцілунками з Ітою, яка повернулася від Ловро і відразу спробувала найстаршій сестрі представити поточний стан оплачених і неоплачених речей зі списку. Катарина насправді нічого не чула, навіть Ітиного запитання, чи вона фарбуватиме волосся. Лише страшенно нервувала: другий день поспіль його нема, другий день поспіль…

На вулиці його здивувала холоднеча, зіщулився і, якби йому не було соромно через таку свою чутливість, позастібався би. Вирішив із більшістю пасажирів рушити до автобусної зупинки. Так він був достатньо непримітний. Тих, хто найбільше квапився, пропустив, а тоді оббіг два автобуси, двигуни яких уже деренчали, і, зігнувши голову, повернувся на трамвайну зупинку. Зайшов до першого трамвая, в якому були відчинені двері, і сів на сидіння десь посередині трамвая.

Так чинити, щоправда, було необачно. Це вже було друге коло на маршруті Чрномерець — Дубець, і хоча він періодично виходив, змінюючи трамваї, зараз йому здавалося, що він нерозсудливо зайшов у ту саму одинадцятку, на ласку і неласку того самого водія. Вони інколи могли доймати запитаннями. Він запанікував. Став підозрілим самому собі. Сповз донизу на сидінні ще на декілька сантиметрів і такий зменшений відчув себе захищеним від погляду водія.

Паніка спласла, бо він здогадався, що це останнє коло; з обережності пройшов без каптура, якого періодично скидав, щоб через нього не впадати у вічі. Зрадів, що зараз якраз настала черга натягнути каптура. Запхав руки під комір куртки і відчув м’якість своєї шкіри. Спортивка добре її гріла. Хлопчик задоволено вийняв каптура, натягнув до чола і витренуваними рухами розтягнув і закріпив його так, щоб можна було обертати голову, залишаючи каптура непорушним. Почувався захищеним і якийсь час лише вертів головою і розважався, роздумуючи про себе як про порожнього непорушного каптура. Якщо у трамваї щось трапиться, газети вийдуть із заголовками: «Хто цей таємничий свідок із каптуром? Хто цей фантомний персонаж із трамвая?» Декілька зупинок він був таємничим свідком, який про всяк випадок запам’ятовував, що пасажири говорять у мобільні телефони. Намагався запам’ятати:

— Та я тобі кажу, прекрасне місце, шо там — п’ятнадцять-двадцять хвилин до автобуса, якшо треба. Є кавалок саду, буде й вода, приходили з міськводоканалу, скоро вибори, тре їх дотиснути. Та, наш ксьондз повів, же тре дотиснути з водою, але все одно припильнувати. Та обіцяти — обіцяють, і ніц з того. Та я тобі повідаю, же баба стара, а головне, хора. Трохи там біля неї походити, і вона підпише. Я би й не приставала на то, жеби дивитися за нею до смерті, а шоб ви зразу поселилися, а вона най тобі продасть за якихсь там п’ятнадцять-двадцять тисяч, вона підпише, і в тебе буде все для кадастрової книги. Євра, та євра, хто при своєму розумі зара продає за куни. Та не будеш виплачувати ні куни, ні євра, шо ти як вчорашня. Та не тре виганяти з хати, їй не тре ніц, тільки кімнатку за кухнею, вона вже недовго протягне. Але тре з тим поспішити. Слухай, а як Стефко? Та ну…

Було занадто складно для запам’ятовування, і він з надією поглянув на іншого пасажира:

— В неї передок було видно. Вона так спеціально стала, шоб передок було видно, чоловіче. Не бачив той, хто не хотів. Я дивився, куди треба, а її співи мені до одного місця. Та яке, не була п’яна, спеціально так стала, шоб передок було видно.

Давид почав нервувати, подумки гидливо наставив язика власниці передка, і Стефкові, і бабі, і власникам мобільних, потім заспокоївся і перестав слухати голоси навколо себе. Притулився до вікна.

Катарина подумки дала йому ще півгодини. А тоді зателефонує його батькові. Навіть не обернулася, коли прийшла Ірма, і не вслухалася у розмову двох молодших сестер. Не могла стежити за розмовою. А говорили вони щось про хату, Іта виїжджає, Ірма… не могла стежити. Все-таки дасть йому ще сорок п’ять хвилин.

Лише за тим, як пітьма все тягнулася й тягнулася із зовнішнього боку шиби, зрозумів, що вони проїжджають повз зоопарк. Подумав про безмірно тривалий сон слона і позіхнув, широко і повільно, власне, як слон. Побачив своє відображення у склі, і роззявлений рот нагадав йому мавпу, а не слона. Посміхнувся до мавпи і побажав їй доброї мавп’ячої ночі. Якийсь час просто спокійно сидів і дихав на шибу. Невдовзі від його подиху на склі з’явилося коло пари. Забувся і губами утворив О, але, збагнувши, що таким чином він лише приверне чийсь погляд, стер малюнок рукавом.

— Та де ж рукавом, дитинко. Шо мама скаже?

Зіщулився і не відповідав.

— Так пізно зі школи?

Не наважився більше мовчати:

— З тренування.

Зазвичай після цього речення втручалася третя особа, частіше за все чоловік, і хлопчик нетерпляче зміряв поглядом пасажирів. Ніхто не реагував. Стара залишилася без співрозмовника.

— А з чого тренування?

Не відповів.

— Не чуєш, чи шо? З чого тренування?

І на це він мав готову відповідь, але йому вже стало зрозуміло, що він муситиме вийти на першій зупинці: коли ті столітні заведуться з питаннями, можна чекати будь-чого. В такому віці полюбляють поліцію.

Закинув ранця на плече і в момент, коли трамвай пригальмував, трьома кроками доскочив до дверей. Про всяк випадок не обернувся, щоб жінка не запам’ятала його обличчя.

Зійшов на зупинці біля перехрестку вулиці Максимирської та Йордановця. Цю зупинку любив лише вдень. Уночі вітрина цукерні біля зупинки справляла якесь голодне враження: скляні замкнені стелажі без тортів і порожні блюдця без морозива виглядали, наче хтось утік і ніколи не повернеться. Відійшов від вітрини і підійшов до сусідньої будівлі, розмальованої аж до вікон на першому поверсі. Намагався прочитати, що написано, але був занадто близько і лише впізнав гачкуватий хрест. Вишкірився, загарчав, гррр… Тоді став на край тротуару і звідти прочитав кимось дописане: «Ти без тРУСІВ». Засміявся, захитався і засумнівався у своєму здоровому глузді. Трамвай наближався досить швидко. Зупинився занадто близько до світлофора. Хлопчик вчасно відскочив. Не поглянув навіть на номер, зайшов і вирішив не сідати бодай дві-три зупинки. Стільки йому треба було до Кватерникової площі, де, спостерігаючи за скляними кіосками з квітами і рівною гранітною плитою, згадав діда і його похорон у крематорії. Відвернув голову і заплющив очі.

Катарина втрачала терпець. Зараз вона зателефонує його батькові, такого ніколи не було, щоб його не було день за днем…

Розплющив очі на зупинці перед церквою св. Петра і зійшов.

Двері церкви вже були зачинені, і хлопчик перевів погляд на вулицю. Лише одна «хонда цивіл» і «пежо сценік» стояли, чекаючи зміни світла на світлофорі. Знав усі марки автомобілів. Для них засвітилося зелене світло, і Давид спостерігав, з якою швидкістю автомобілі рушать. Йому забракло справжнього звуку, і він видав його сам, наче озвучує мультфільм. Вруум, врууум… Автомобілі проїхали. Тоді він став упритул до колії і поглянув у напрямку, звідки мав з’явитися трамвай. Знав, що вже пізно, і рух трамваїв порідшав. До місця, де вулиця завертала і заважала погляду проникнути далі, було порожньо. Краєчком ока зміряв зупинку. Було трохи людей, які чекали трамвай, але хлопчик не дивився їм у вічі. Знову мусив затрясти головою. «Я ж нічого не бачив, нікого не впізнав би…»

Обернувся всім тілом до вітрини магазину з одягом, але замість того, щоб дивитися на гіпсових манекенів, поглянув на чоловіка, який рився у найближчому контейнері. Світло вітрин його освітлювало, і хлопчик із цікавістю помітив, що чоловік тримає держак від парасолі, з якого здерте полотно, а нижній кінець держака загострений настільки, що ним можна було наколоти що завгодно. Трохи заздрив йому через той держак. За непорушністю тіла збагнув, що чоловік знайшов те, що шукав, і, наче тягнучи захоплену здобич, зосереджено почав витягати впіймане. Величезну рибину. Сома? Коропа? «Зелене — п’ять очок, біле — нуль». Давид сам із собою закладався. Якби вгадав, записав би на свою користь тих п’ять очок. А так нічого. Чоловік витяг прозору пластикову пляшку і кинув її до пакета. Хлопчик зміряв поглядом пакет, оцінивши, що чоловік пристойно заробить. Він сам іноді продавав порожні пластикові пляшки і за набухлим пакетом уже міг добре оцінити заробіток. Чоловік пішов геть, очевидно, хтось уже раніше перешукав контейнер. Тоді Давид поглянув на кіоск, в якому продавався попкорн й арахіс. Був голодний, навіть мав якісь дрібні гроші, але кіоск уже був зачинений, і опущені віконниці лише посилювали його голод. Озвався трамвай, і він йому зрадів. Це була дванадцятка, і він зайшов, рішуче налаштований без висідань і пересідань доїхати до зупинки поблизу татової вулиці. Поглянув на великого годинника з годинникової майстерні, повз яку вони проїхали, і побачив, що вже минула дев’ята. Отже, всі, абсолютно всі знають, що його нема, і мамина стурбованість уже перейшла у сльози і паніку. Нехай, нехай… Зараз телефонує батькові. Усміхнувся. Всі бояться. Хай бояться, хай помруть зі страху…

Чорний автомобіль зробив ще одне коло кварталом, навколо Цібони і роздоріжжя на Водниковій, і зупинився біля Технічного музею. Вимкнув двигун і чекав. Мав терплячого водія.

Вікно знову якийсь час було його приятелем.

Катарина більше не могла стримуватися, встала і залишила сестер у Задрузі досхочу додавати, множити і ділити. І віднімати.

Вітрини із правого боку проріділи, але потужні світла високої будівлі «Імпортанна» попередили його про наближення вулиці Драшковичевої. Вежі кафедрального собору були добре освітлені, і хлопець дивився на них, доки вони не зникли із поля зору. На Драшковичевій трамваї вишикувалися за чотирнадцяткою, тому вулицю й зупинку долали досить повільно. Чекав на фонтани на площі Біржі. Встав, навіть підвівся на пальці, але й так було зрозуміло, що фонтани чомусь вимкнені. Ображено відвернув голову і сів. На вулиці Юришичевій дочекався будівлі Головпоштамту. Завжди почувався дещо святково, доки проїздив повз неї. Щоправда, не встав, але вирівнявся на сидінні. Доїжджали до площі Бана Єлачича, і Давид знав, що, доки він дорахує до чотирьох, знову побачить вежі собору. Вгадав і почувався, наче має перевагу над рештою пасажирів. Трамвай зупинився, але двері не відчинялися: ще не доїхали до зупинки. Бачив, як дощик цяткує поверхню води у фонтані Мандушевац. Мороз йому пробіг по шкірі, несподівано пригадав учорашню мжичку. «Але я нічого не бачив, нікого не впізнав би…»

Сховався у темряві каптура і спостерігав за пасажирами: двоє п’яних чоловіків уже зайшли до трамваю, і він стежив, чи приєднається до них третій, який хитався на зупинці. Ні, залишився на зупинці. Трамвай віддалився від освітленої площі Бана Єлачича, і Давид розважався, лічачи плакати: скільки чоловіків, скільки жінок, скільки групових зображень. На Ілиці було чимало освітлених вітрин, і Давидові вдалося знайти ті, на яких не писало: «На ремонті». Вітрину, прикрашену шоколадками фірми «Краш», краще розглядати, коли їдеш у протилежному напрямку, але навіть так розкішний масно-коричневий колір шоколаду викликав у нього слиновиділення.

Урешті йому й це набридло. Чекав, коли вони нарешті доїдуть до його зупинки, не дивився крізь вікно і лише бовтав ногами. І тому помилився.

Не розумів, як виявився таким дурнем: замість того, щоб вийти біля «Вестіна», без причини проїхав ще одну зупинку. Що йому тут зараз дивитися на подвір’ї Технічного музею? Ніч. Дурень. Вийшов із трамвая на зупинці біля Цібони.

Перед Задругою вона поглянула на телефон, перебігла подвір’я і зайшла до хати. Ще у передпокої зателефонувала Давидовому батькові. Дочекалася, доки мелодія виклику в його телефоні дограє до кінця, але на автовідповідачі повідомлення не залишила. Вирішила йому сьогодні більше не телефонувати, він бачив її номер на екрані і знав, що вона ніколи не телефонує без причин. І Давида більше чекати не буде, він повернеться обов’язково. Обов’язково повернеться.

Поглянув на світлофор: по-дурному чекати, доки засвітиться зелене світло на вулиці Савській, тому він рушив на зелене світло до Тратинської. Із Тратинської перейде на Савську, а потім перед Студентським центром дійде до Водникової.

Автомобілі, які мали повертати із Савської на Тратинську, стояли. Він добре чув їхній гул. Давид раніше за інших рушив через перехід і зупинився на острівці під світлофором.

Бачив світла фар, чув автомобілі, які рушили. Його не бачив. Але впізнав голосний звук його двигуна у русі.

Перелякався. Не обернувся. Лише побіг. Дванадцятці загорілося зелене світло, і вона мала право повернути зі Савської, але Давид не мав більше часу на світло світлофора.

Біг щодуху.

Нічого не відчув, його нічого не боліло, нічого не чув. Ні жіночого крику, ні закликів до Бога і Матері Божої, ні лайки, ні сирени швидкої допомоги, ні лікарів, ні тих, хто його ніс, ні водія Томіци, коли той сказав: «Шляк би їх трафив, як вони то їздять, ми тільки дітей по дорозі збираємо останнім часом», ні поліції, ні голосів, які повторювали: «Чорна машина, чорний пікап, нє, не пікап, «гольф», та шо ви мелете, який «гольф», джип, нє, та, нє, та… Їхав в протилежному керунку, не в протилежному керунку, а з правого боку, з Савської виїхав, а то не можна, нє, стояв був перед Цібоною, звідти приїхав, та не меліть бздурів, якшо не виділи… Змився, свиня, втік, гад, паскуда, дитина настрашилася, паскуда, змився, втік…»

Крізь крапельку крові, яка із брови стікала через око додолу, бачив світло, яке віддалялося, і в тому світлі — Бахура Даміра, який йому махає. Він не міг махнути йому у відповідь і його це стурбувало. Потім і це світло згасло.

Третій камінь, третій вал

Слабке світло

Дивно… насправді я не знаю, чого я тут. Знаю, що лежу, і знаю, що мене нічого не болить. Це підозріло, бо взагалі-то я вилежуюся в ліжку тільки коли мене щось болить. І коли маю температуру. Думаю, я в лікарні, я майже переконаний, що я в лікарні, бо смердить, як в лікарні, і чую, як мама плаче. Мені заважає світло. Воно постійно увімкнене, тому я не знаю, день це чи ніч, і не знаю, який день. Вівторок, середа, неділя? Хоча мені би мало бути все одно. Коли захочу, запитаю когось і все. Світло якесь дуже дивне. Типу переді мною завіса, але тонка, дуже-дуже тонка штора, ні прозора, ні непрозора. Якась… Крізь неї бачу не дуже чітко, хто поруч зі мною і що довкола мене, але знову ж таки, бачу їх. Якимось чином. Достеменно знаю, коли мама біля мене, коли прийшов тато, коли зайшла медсестра і коли в палаті хтось, кого я не знаю. І здається мені, що я розумію лікарів. Насправді я їх всіх добре чую, і що найсмішніше, можу відчувати всі їхні запахи. Мама весь час біля мене, але мені дуже заважає, що вона постійно плаче і постійно мене кличе і дурнувато питає, чи я її чую. Ясно, що я її чую, коли вона завиває мені в вухо. Найсмішніше, що вона постійно говорить: «Пробудися, пробудися», а це просто ненормально, наскільки я пробуджений, причому через її виття. Не дає мені спати, хоча мені страшеенноо хочеться спати. Чому мені мама не дає спати, якщо вдома постійно мене заганяє спати? Ідіотство. Хотів би їй сказати, щоб вона дала мені трохи спокою. Насправді отак: хотів би, щоб вона перестала плакати, щоб я зміг заснути, але… гм, так. Я би зараз міг щось вигадати, але для мене буде ліпше відразу зізнатися. Так от, зізнаюся: хотів би, щоб вона все-таки лишилась біля мене. Не мушу брехати. Доки таємні агенти не мають своїх жінок, інколи й вони потребують мам, але цього ніхто не мусить знати. Принаймні на початках. Тільки нехай перестане плакати, не можу більше того слухати. Все-таки зараз засну, скільки б вона не верещала. Тільки би хтось вимкнув світло. Заважає мені, страшенно мені заважає світло.

* * *

Катарина зрозуміла жест медсестри, відійшла від Давидового ліжка і тихенько вийшла з палати, в якій лежав Давид і в яку тим часом зайшли лікарі. В коридорі оперлася на стіну біля самого одвірка, щоб бути якнайближче, коли лікарі вийдуть, і щоб відразу запитати завідувача відділенням про стан своєї дитини. У лікарні був час метушні, на візках, які штовхали медсестри, дзеленчало скло: розвозили купи брудної і оберемки чистої білизни, прогулювалися ходячі маленькі пацієнти в піжамках і домашніх халатиках; Катарина подумала, що мусить ще сьогодні купити Давидові халат, і відразу зрозуміла, що це будуть викинуті на вітер гроші: він не захоче його носити. Почувся сміх із сусідньої палати, санітарка пронесла судно, сморід перемішався зі запахом сильних дезінфекційних препаратів і вареної кави, звідкись долинув запах пересмаженої олії, і Катарина панічно стиснула діафрагму, щоб запобігти нападу нудоти. Їй бракувало повітря, але вона не наважилася поворушитися, лікарі могли вийти в будь-який момент.

— Вони всередині?

Обернулася на голос Давидового батька.

Нудота минула.

— Так. Зараз вийдуть.

— По тобі видно, що ти чатувала весь час. Зараз це абсолютно непотрібно, і ти без сенсу затрачаєш енергію, яка тобі буде потрібна, коли Давид прокинеться.

— Про енергію ти розмовляй зі своєю жінкою, а я тут, бо потрібна Давидові і тому що мені це дозволили.

Борис поглянув на неї, здивований новими інтонаціями в її голосі.

— Давидові я так само потрібен, але я через це не роблю зі себе дурня і даю людям можливість робити роботу, в якій вони фахівці.

Не встигла йому відповісти. Відчинилися двері, хтось їх притримав і пропустив завідувача відділенням. Катарина і Борис Горак підійшли одночасно, але завідувач звернувся безпосередньо до Бориса.

— Ви батьки?

— Так, батько.

Катарина мовчала.

— Через півгодини можете зайти до мене в мій кабінет.

Оточений колегами і медсестрами, лікар пішов коридором далі.

Повз Бориса і Катарину до палати увійшла медсестра і поглянула на крапельницю над Давидовим ліжком. Катарина і Борис зайшли за нею і підійшли до Давидового ліжка кожен зі свого боку.

Він виглядав по-іншому, не тому, що його голова була обмотана бинтами, і не тому, що в нього була якась сорочинка у квіточки, не тому, що був підключений до апаратів, які світилися і деренчали, і не тому, що спав. Був іншим, бо спав сном, крізь який вони не могли пробитися.

Борисові затремтіли губи, борода потворно і болюче затряслася, але він не заплакав. Принаймні не хотів цього. Катарина знайшла шматочок вільної шкіри, яка не була ні під пластиром, ні під пов’язками, ні проколотою голкою, і легенько, щоб Давида не заболіло, притулилася губами до того місця. Щось прошепотіла, затряслася, намагаючись зупинити сльози.

Увійшла медсестра і попередила їх, що краще, якщо вони підуть під кабінет завідувача, бо якщо вони його зараз проґавлять, він може десь піти в термінових справах: операції, консиліуми, консультації.

Послухалися, мов діти.

Лікар:

— Так, прошу, сідайте. Так от, поки ми не маємо вам чогось особливого сказати. Найважливіше, що дитина стабільна, що наразі всі важливі органи функціонують. Все решта, що ми могли би вам сказати, було б передчасним. Дитина отримала важку форму струсу мозку, контузію, ушкодження голови завжди несуть якусь небезпеку, ми контролюємо можливий набряк мозку. Навіть якби він не був у комі, ми б мусили її спровокувати, щоб дати організмові можливість одужати. Сьогодні вночі ми вжили всіх невідкладних заходів, оперативно вправили переломи правої гомілки, тазової кістки. Нирки ушкоджені, але поки ми не піднімаємо через це паніки. Травми грудної клітки не мають такого характеру, щоб наразі загрожувати вентиляції легенів. Дитина на медикаментах, звичайно, даємо їх через крапельницю, не хочу вас тим обтяжувати, для дилетантів це звичайні латинські назви. Вибачте, ви не з нашої професії? Ні. Тоді, думаю, зараз потрібна тільки терплячість. Цей стан коми може тривати дуже довго, він абсолютно непередбачуваний, але власне тому, що він непередбачуваний, може кожної миті припинитися, і пацієнт може прокинутися. Ми постійно контролюємо цей стан і на моніторах, і безпосереднім оглядом пацієнта. Що вам робити? Та, знаєте, дуже важливо підтримувати з дитиною контакт. Я особисто дозволив вільно відвідувати дитину. Так, Горак, пан Горак, якщо не помиляюся? Телефонував ваш директор ще на світанку. Ми партнери і затяті суперники в тенісі. Ви граєте? Ні? Шкода, це так розслабляє. Ну от, наразі це все, можете, звичайно, цікавитись безпосередньо в мене про стан, але завжди найкраще питати чергового лікаря. Нема за що, до побачення, ми зробили все, що в наших силах, але повторюю, ризик завжди існує, травми важкі. Треба вірити. Дитячий організм сильний.

Усміхнені вийшли. Катарині захотілося підтримки для свого маленького оптимізму:

— Що ти думаєш про його прогноз?

— Нічого не думаю, треба зачекати. Він ще не виборсався.

Пошкодувала, що його про будь-що запитала. Пришвидшила кроки і сіла біля Давидового ліжка раніше, ніж Борис зайшов до палати.

* * *

Це були вранішні години у Загребі, коли одні вже працюють, інші ще добираються, дехто ще спить, а дехто вже прокидається.

* * *

Бахур Дамір уже був одягнений, коли зайшла Циліка.

— Чекай ту, сюди тобі принесу. Най спочатку дзядек поїсть, тоді Вілім і я, а потім я ти принесу балабухів і чай. Ти не попісяв в ліжко?

Бахур мовчав. Не дочекавшись відповіді, вона вийшла.

Пізно вночі, може, на світанку, Бахур Дамір був першим, хто почув, як один за одним припарковувалися автомобілі перед Давидовим домом, чув, коли почалася метушня, скрипіння і стукіт дверей, зойки, звуки кроків на бігу, верески…

Тоді він згорнувся на ліжку.

Чув, як хтось відчиняє хвіртку на їхньому подвір’ї, чув і Циліку, яка спустилася, зойкнула, почала кричати, згадувати Матір Божу і повторювати: «Трамвай, трамвай збив нашого Давида, нашого Давидка трамвай збив».

Відчинялися і зачинялися двері дому, тоді двері автомобілів, запрацювали двигуни, Катарина, Іта й Ірма поїхали до лікарні. Так було минулої ночі.

Сьогодні Бахур Дамір відсидиться у своїй кімнатці, на своєму ліжку, не виходитиме на подвір’я, нікого не чекатиме, нікому не махатиме. До ночі.

Знайшов свою точку заспокоєння і легенько хитався. До ночі.

* * *

Збиралися у кабінеті Відошича; був ранок, і люди були сповільнені. Кашляли, обмінювалися поодинокими словами, совали стільцями.

— Касумичу, зачини двері, ми не на кораблі.

Відошич зірвався на останньому прибулому, зміряв по черзі поглядом своїх підлеглих і промовив голосно, на тон голосніше, ніж зазвичай: боявся, що доведеться повторювати.

— Слухайте добре. Як ви вже знаєте, підтверджено особу жертви, і це вже багато порівняно з тим, що ми мали вчора до полудня. Те, чим ми наразі можемо займатися, базується на даних, що постраждалу не вбили на місці, на якому її знайшли. Де її вбили, не знаємо. Отож, місце скоєння злочину невідоме. Не знаємо, чому її кинули в місці, яке проглядається практично зі всіх боків, біля магістральної дороги, на вході в школу, де вона працює. Прошу, ваші думки про це. Невідомий також мотив вбивства. Кожна теорія цікава, доки не спростована правдою.

Чути було, як хтось сказав: «Ого» і несподівано замовк. Відошич зміряв їх поглядом, йому було не до дотепів, ніхто не засміявся.

— Те, чого нам бракує, — це результати судмедекспертизи, які ще, звичайно, не готові, але сьогодні вже будуть. Коли ми їх отримаємо, будемо знати, по-перше, час смерті вбитої, по-друге, про яке вбивство йдеться, про травми і безпосередню причину смерті. По-третє, з Центру криміналістичних експертиз отримаємо також аналіз біологічних слідів. Тільки тоді нам трохи розвидниться. Наразі на цьому можемо тільки спекулювати, але до отримання результатів судмедекспертизи не знаємо, який то насправді злочин. Отже, Зділар — в Травно до сусідів, Комшич — до школи і сусідніх зі школою будинків, Касумич — до подруги після того, як подаси мені звіт про вчорашній допит. Я не знайшов його на столі. Сподіваюся, мені не треба нікого з присутніх інструктувати, як це все робиться. Добре? Як тільки отримаю результати, все перешлю на комп’ютери і скличу нараду. Ясно? Розходьтеся.

Кабінет спорожнів. Касумич залишився. Дивилися один на одного.

— І? Що сказала подруга? Тепло привіталися?

— Не особливо. Сказала те, що й можна було очікувати: що товаришували, бо були майже однолітками, що знає трохи про родину, що в сам день трагедії не бачила її. Трохи перекручувала факти, видно було, що вона щось крутить: чи то вона дзвонила секретарці, чи секретарка їй, але вона точно напилася заспокійливих, а, правду кажучи, й спиртного, тому й те перекручування було майже нормальним.

— Друзі? Знайомі?

— Каже, що знала їх, але це не спільні друзі.

— Це ми ще побачимо. Дізнаємося, якою то організацією випускних вечорів і поїздок займалися дорогі просвітянки. Ніч?

— Була з сестрами і якоюсь кумою, її наймолодша сестра виходить заміж і…

— Піди ще раз з нею порозмовляй, де б вона не була: вдома чи в школі. Допитуй до виснаження. Якщо котрась із сестер буде вдома, її так само допитай. Якщо не буде, спитай де їх знайти. Добре?

Касумич був уже біля дверей.

— Так. Бувай.

Як тільки зачинив двері, хтось зі спини вдарив його по плечу.

— Тесла, та ти серйозно працюєш. Та? Поліцейський, нічо не скажеш.

Касумич обернувся.

— Йосина, що ти тут робиш? Як тебе пустили?

— Вони бояться таких, як я, в камуфляжах, от як.

Високий, сильний чоловік у бушлаті камуфляжних кольорів засміявся від вуха до вуха, вийняв руки з кишень і привітався за руку з Касумичем.

— Маєш час на каву, Тесла, чи ти, той, маєш купу роботи?

— Маю роботи по вуха. В нас вбивство.

— Та шо з тобою… То ж не перший раз для тебе.

— Слухай, ти ж по роботі в Загребі…

— Та приїхав просити, шоб мені вернули ствол, та й думаю, ти тут маєш вплив… Якшо трохи підсобиш, буде скорше. Га?

— Та дідька лисого маю, а не вплив. Йди спочатку на Петринську, заповни всі бланки як треба, і тоді побачимо, що можна зробити.

— А кава? Чи щось міцніше?

— Яке міцніше в робочий час? Минули ті роки.

— Після обіду?

— Побачу. Задзвони.

Касумич, задкуючи, віддалявся, чоловік підняв руку на знак прощання.

— Гей, Тесла, тебе тут навіть ніхто не знає під тим іменем.

— Йосина, не насміхайся, то не ім’я, а прізвисько. Ти його вже розтерендів?

— Ага, он твої кумпани з роботи з тебе вже сміються.

— А ти такий ліцький кумпель, тільки приїдеш, зразу спартолиш. І не з’являйся більше отак, без попередження.

— Поки той камуфляж на мені, буду з’являтися коли захочу і де захочу. Ну, бувай!

* * *

— Помаліше їдь, шось я нині не в формі.

— Як скажете.

— Як ти?

— Добре, дякую.

— Все як має бути?

— Та.

— Все чисто?

— Все.

— Більше не будемо про це згадувати.

— Нема потреби.

— Я не питаю, хто був з тобою і як все минуло. Дешо бачив в останніх новинах.

— Нема потреби про це говорити.

— Пильнуй, як їдеш по Месничкій. Мені зле.

— Як скажете.

* * *

Відчинила Іта. Ірми не було, і Касумич мусив представитися. Вона завела його в кухню. Повторювала Ірмині вибачення, лише пропустила частину про небожа, який після себе залишає гармидер. Касумича навіть професійна цікавість не навчила добре оглядати приміщення, в які він заходив із розслідувальною метою. Здавалося йому, що це не надто пристойно. Чого навчишся в дитинстві, важко забувається. Але це? Будинок виглядав гірше, ніж учора. Іта запропонувала йому стілець, а тоді помітила, що на стільці наскладана купа Давидового одягу, яку принесли з лікарні, і нарешті заридала.

Підняла наскладані речі і з тим оберемком стала.

— Вибачте, сталося страшне горе. Страшне. Сина сестри вчора ввечері збив трамвай.

— Він живий?

Касумич сказав це так, що Іта припинила ридати і здивовано поглянула на нього.

— Так, живий.

Касумич пильно дивився на блакитний ранець, який хитався в її руках, і на неохайно відрізаний від відірваної кишені пластиковий клапоть.

Хвилин за десять добре вивчив фотокартку хлопчака, яку попросив у Іти, взяв усю інформацію про Давида, її батьків, лікарню і місце, де його збив трамвай.

До вулиці Клаічевої їхав усупереч усім правилам про обмеження швидкості.

Про Ірму забув.

* * *

Ірма лише під ранок трохи заснула. Довго була з Катариною і пішла з лікарні лише коли дитину з операційної зали перемістили до палати інтенсивної терапії. Туди їй не дозволили заходити, вона розцілувалася з Катариною і ледве доїхала до дому. За два дні безмежно виснажилася, більше навіть плакати не могла. Мусила прийняти трохи заспокійливих. Подумала ще про щось, але цього в цей момент в її кімнаті не було. Короткий сон був схожим на марення, і вона прокинулася від звуку будильника — тремтяча, похмільна, а насправді важко хвора. До школи сьогодні їй піти необхідно, це знала; муситиме залагодити всі справи, які не може Катя, Іта їй мозок проїсть, якщо вона проігнорує свої обов’язки щодо весілля. А що найгірше, сьогодні можна забути про автівку, вона не здатна сісти за кермо.

Вода для неї завжди була другом, але цього ранку ніщо не могло її освіжити. Вийшла з хати, як хвора. Цього дня наїздилася трамваями.

У трамваї номер 9, який ходить на залізничний вокзал

Ірма говорить мобільним телефоном:

«Ні, дзвоню не зі свого телефону. Дзвоню, коли ти казав задзвонити. Підпишу. Я тобі казала, що підпишу. Куди прийти? Можна трохи пізніше, бо в мене уроки нині по обіді? Через День всіх святих якісь зміни. Ясно. Так. Чуєш голоси і крики, бо я в трамваї. Я тобі сказала, що їду на заняття. Перед трешнєвською «Намою» о вісімнадцятій. Підпишу.

Мобільний телефон — звук грому:

«Слухай, скільки та моя всякого наплела на мене в поліції. Шо я її потовк. Я кажу в поліції, шо якби я її лупив, як треба, вона би вже не встала. Мусор тільки заржав, він же так само хлоп, курча, доганяє, про шо я кажу. Кобила жирна, най тільки ше раз писка розтулить, буде щелепи по лисій горі шукала, шляк би її трафив. Та з твоєю жінкою постійно шось там шепочуться по мобільному, того я тобі й повідаю, жеби ти пильнував, чим твоя займається. Добре, хрін з ним. Ви будете цього року свині різали, чи нє? Та ми дамо забити одне паця, і звудимо, і ковбаси наробимо, і все решта. Та мені то з магазину до нічого. Домашня ковбаса — ото люкс! Мусить бути троха гостра, жеби я міг шпріцером запивати. Якшо хочете, можете прийти помагати. Тільки най тій моїй мордяка заживе, жеби вас не перестрашила. Хе-хе, та так, ну, погладив її троха. Бувай, здибемся. Чекай, чекай, по скільки той хлоп продає шкварки?»

Оточивши одного з однокласників, група школярів, яка зайшли до трамвая біля Цібони:

— Вбий, вбий серба, вбий, вбий серба!

Учителька, яка їх супроводжує:

— Тихше, діти, ми не самі!

Мобільний телефон — мелодія «Happy birthday»:

«Привіт, то я. Чого ти так довго не береш слухавку? Спала? Я тебе розбудила? Чо ти так довго спиш? В тебе нічна зміна і ти хочеш відпочити перед роботою? Та я забула, чого ти денервуєшся. Іди назад спати. Та як я тобі заважаю? Повернися на другий бік і спи. —

До пані на сусідньому сидінні, —

Дочка. Дуже за мене переживає і вічно мені дзвонить».

Мобільний телефон — мелодія «Дев’ята симфонія»:

«Концерт був дивовижний. Маестро тримав увагу публіки від початку і до кінця. Від початку і до кінця. Я трохи переживав через другий такт, але минулося. Знаєш, що сьогодні жоден телефон не задзвонив? Справжня концертна публіка. Так, найгірше по суботах, коли приходять також ті, хто не розуміється на музиці. Так, маєш рацію, все-таки відчувається різниця між тим, як було кілька років тому. Так, іде до кращого».

Ірма телефонує і говорить мобільним телефоном:

«Іта, то я. Хто був? Поліцейський? А, той самий… Питав тільки про Давида? Не знаю, чого. Катя дзвонила? Я не можу додзвонитися до неї, вона точно біля Давида і вимкнула телефон. Я не можу в лікарню, Іта, мушу на роботу, вчора не була, та що з тобою, мене викинуть з роботи, що ти таке кажеш… Не знаю, чи його батько в лікарні разом з Катариною. Вночі лишився довше за мене, але думаю, що відразу після того пішов. Не будила тебе, бо то не мало сенсу. Тобі так само треба виспатися. Де Ловро? Ідете сьогодні подивитися зал? Іта, без істерики, я взяла квіти на себе і так воно і лишиться. Слухай, нині Каті нічого не кажи. Коли вона трохи заспокоїться, я їй скажу. Або Циліка. Та, звичайно, з Давидком буде все добре, медицина сьогодні дива робить. Все буде добре з Дадиком. Мій Давид, золотце цьоцине».

* * *

Точно, я в лікарні. Це треба бачити: я лежу і вдаю, що нічого не чую, а навколо мене купа смердюхів. І цей завуділенням, і той професор, і колега, і знову завуділенням, я не чув добре, здається, так він називається. Стан церегрального корита, знаю, що не корито, але якось схоже, і тільки такі дурниці, краще й не згадувати про це. Спілкування з навколишнім світом, уринальний такт і інші схожі слова. В будь-якому разі, я зрозумів, що вони поняття не мають, що я їх чую, і, звичайно, їм не спадає на думку, що я їх навіть бачу. Якось зсередини. А те, що відчуваю їхні запахи, їм навіть не снилось. Якщо вони думають в будь-який момент отак вдиратися, отак мене мордувати і так дурнувато патякати біля мене, я злиняю від них, коли тільки зможу, а це буде значно швидше, ніж вони думають. Тому мене зараз найбільше турбує те, що я не знаю, де мої кросівки і всі інші речі, щоб одягнутися. Я ж не буду ходити містом в піжамі? Якщо я її взагалі маю на собі… Ви добре почули. Насправді, не хочеться про це й казати, але думаю, що ці ідіоти тримають мене в ніч-ній со-ро-чці. Точно, ніч-ній со-ро-чці. А винна в цьому та медсестра, яка постійно лізе мені куди не слід. І мама не ліпша, про старого й говорити годі. Він їм все дозволяє, а міг би їм і заборонити дещо. Але мовчить. Зрадник. Якби мій дідо тут був, він би цього не допустив. Потім вони десь поділися, а я тільки слухав своє дихання. Через якийсь час вони вернулися, мама плакала, але тоді прийшов якийсь лікар, його називають черговий, і знов щось розповідав. Я чув, як мама повторює за тим лікарем як папуга, що, звісно, спілкування зараз найважливіше, ми все зробимо, не вгамуємося. З цього зрозуміло, що вона весь час підслуховувала за дверми, поки лікарі про мене всяке говорили. Такі слова як «вгамуватися» вона вживає тільки коли перелякана. А взагалі, вона нормальна. Знов каже «ми». Хто це «ми»? Якщо має на увазі себе і тата, всім буде дуже невдобняк, коли все мине. Коли кажу «все», маю на увазі цей кіпіш навколо мене. Потім мама знов плакала, тоді нарешті перестала і «взялася до діла», як казав мій дідо, почавши мені до безконечності розповідати, як вона мене любить і таке інше. Вимучила мене. І постійно мені розказувала, що ми поїдемо на море. Я не маю нічого проти моря, але вона його любить в п'ять разів більше від мене, хоча й плаває як сокира, і жодна жива душа не знає, чого вона те море любить. А якщо вона справді має намір вмовити мене встати, їй було би краще пообіцяти мені Гардаленд. Я там ще не був, а багато хто з класу вже був, причому два рази. Ковачич — три. А вкінці мені ще й пообіцяла, що завтра буде читати оповідання. Повний капець. Моя стара нічого не тямить. Краще я трохи посплю, треба буде витримувати ті її читання.

* * *

Черговий лікар світить Давидові ліхтариком в око і звертається до медсестри: «Геть всі з палати, дозволено тільки мамі, що це за процесії, хто цей пан?»

Я трохи відлетів, а тоді знов крізь ту мою завісу дивився, хто в палаті. Мама, звичайно, сиділа біля мене. І тата впізнав, хоча він і стояв трохи далі. Медсестра щось мені робила. Сподіваюся, всі відвернулися і дивилися на щось інше, бо, думаю, я був, та й досі лишаюся, голим, і медсестра виробляла зі мною якісь дурниці. Краще про це не говорити. А тоді я впізнав лікаря за запахом, а точніше, за смородом, і по тому, що він біліший за інших, і по тому, що запала тиша, коли він зайшов, і по тому, що поводиться, ніби в себе вдома, і я добре чув, як він всіх їх виганяє з палати. Насправді, він виганяв якогось чоловіка, якого я не впізнаю. А маму не виганяв. Не знаю, чи намагався вигнати тата. Тоді я почув, як мама сказала тому чоловікові, якого я ще не впізнаю і якого лікар виганяв з палати: «Вам краще піти, доки ми ще можемо себе контролювати». Хто це «ми»? Я і вона, вона і тато, всі троє? Дуже сумніваюся… Думаю, вона не при собі, якщо говорить мені про себе і про тата. Чоловік щось сказав, і я знаю, що вже чув цей голос, але не можу пригадати, де. Не знаю, але згадаю. Медсестра виймає і засовує мені всюди всілякі трубочки, а мама плаче. Лікар мені світить ліхтариком в око. Ненормальний. Іду я глибше за завісу, там мені краще. Хочеться спати… І боюся ліхтарика…

* * *

Касумич не дав себе так легко вигнати, хоча й знав, що було вкрай невиховано заходити до палати важко травмованої дитини і мучити його батьків. Було видно, що мати цього малого ледь тримається на ногах, і він, задкуючи, вийшов, але черговому лікареві, який нервово покинув палату, не дозволив пройти повз. Показав йому посвідчення.

— Поліція.

— Ми не даємо інформації про хворих.

— Сьогодні дасте.

Лікар хотів було щось сказати, обуритися, запротестувати, але Касумичеве обличчя йому здалося таким перекошеним і брутальним, що він передумав.

— Прошу, що вас цікавить?

— Мене цікавить, як малий постраждав.

Лікар зухвало усміхнувся.

— Ви помилились адресою. Про це ви питайте своїх колег. Нам лише привозять в лікарню результати вашої турботи про громадян.

— Питаю вас ще раз: як малий постраждав? Трамвай? Автівка? Мотоцикл?

— Трамвай, але, на щастя, він повертав, їхав на малій швидкості, малий отримав удар по тілу, але небезпечніше те, що він вдарився головою об бетон. Трамвай не переїхав його, а вдарив, і його відкинуло.

— Значить, це не навмисно?

— Сподіваюся, це питання — наслідок професійної деформації.

— Сподівайтеся. Дякую.

Касумич рушив коридором.

— Пане інспекторе, хвилинку.

Касумич зачекав лікаря.

— Це не в моїй компетенції, але я чув від тих зі швидкої, що поліція записала свідчення свідків, що якийсь автомобіль нібито налякав малого і що він зник з місця аварії. Але все-таки перевірте в своїх.

Касумич стояв і прислухався до звуку коліщат візків, якими розвозили чаї малим тихим пацієнтам.

* * *

Для Відошича день розтягнувся, люди порозходилися збирати інформацію в сусідів у Травному, у мешканців, чиї балкони виходять на гімназійний майданчик, у працівників гімназії, які би мусили знати трохи більше про вбиту… Результати судмедекспертизи ще не надійшли, і Відошича дратувало, що, попри комп’ютерне збільшення фотографій з тілом жертви, він не міг точно визначити, що це за кола на шиї і грудях убитої, хоча, звичайно, припущення мав.

Протягом робочого пообіддя працівники відділка потрохи поверталися, перегукувалися у коридорах до того, як зайти до нього з короткими звітами, які здебільшого були аналогічного змісту: ніхто нічого не чув, а хто чув, думав, що це звичайний гул автомобіля, ніхто нічого не бачив, бо виходити в таку погоду вночі на балкон ненормально, у Травному вбитої ніхто не знав, бо обличчя квартирантів ніхто не запам’ятовує. Колеги зі школи не хотіли втручатися. До покійної ставилися стримано.

Касумич махнув Симчичу і Зділару, коли ті запросили його на каву, і пішов просто до Відошича.

— Малий вчора ввечері впав під трамвай, здається, це сталося через якийсь автомобіль, який зник з місця події.

Відошич устав, засунув руки до кишень штанів і відвернувся до вікна.

— Як ти вийшов на малого і звідки викопав цю історію?

Касумич опустився на стілець.

— Я пішов додому до Ірми Жигер, як ми домовилися, там була тільки наймолодша сестра, сказала мені, що племінник, син найстаршої сестри, минулого вечора постраждав, позбирала якусь купу речей, щоб звільнити стілець, і я на власні очі побачив рюкзак, який вчора бачив в малого. Попросив фотографію дитини і мав на що дивитися. Це він.

Відошич обернувся. Мовчав.

— Шефе, я ходив в лікарню без твого дозволу. Біля малого були батьки, було не зовсім доречно, але лікар мені все-таки сказав про ту автівку, яка причетна до аварії.

Відошич вийняв руки з кишень.

— В такій справі діяти на свій розсуд не можна. Все це разом може бути випадковістю, а якщо ні, ти вже припустився кількох гаф, які можуть зашкодити слідству. Тобі не слід було йти в лікарню.

— Знаю, але ситуація загострюється. Тітка того малого, Ірма Жигер, — найкраща подруга вбитої, малий вчора крутився на місці огляду — ввечері постраждав за підозрілих обставин. Не можна втрачати час.

— Яке втрачання часу? Хто втрачає час? Я, тримаючи все в кулаку, чи ти, випадково забуваючи сказати, що впізнав вбиту? Га? Пішов до лікарні до того, як ми розклали все по поличках. Коли мама того малого вернеться додому, перше, що зробить, розкаже сестрі, що поліцейський приходив до лікарні. Якщо та твоя Ірма щось знає, вона нашорошить вуха. Бачиш, що ти натворив?

Відошич поступово підвищував тон і останнє речення було чути в коридорі.

— Касумичу, щоб це був останній раз! Останній раз! Ще раз зробиш щось на свій розсуд і прощайся з відділом!

Касумич уже стояв. Зараз він тримав руки в кишенях, щоб не було видно, як він стискає тремтячі кулаки.

— Мені може бути й останній раз, але тобі краще вимагати від оперативників захисту дитини в лікарні. Той з автівки дізнається, що малий вижив, може, йому не буде важко добратися до нього.

— Це не американський серіал, краще охолонь, ніж мене остаточно виводити з себе.

Відошич уже сів і перебирав якісь папери, коли додав:

— Може, для тебе буде краще, якщо ти ті американські серіали і ту охорону дітей в лікарнях будеш дивитися в своїй Ліці. На свіжому повітрі.

Касумич не сподівався від себе такого. У момент, коли став перед Відошичем, подумав, що йому лише щось гостро відповість, але ні: штовхнув його разом зі стільцем. Коли стілець вдарився об стіну, Симчич і Зділар, які підслуховували в коридорі, вже влетіли до кабінету, кинулися на Касумича і виволікли його з кабінету.

Відошич вийняв з нижньої шухляди пляшку трав’яної ракії і сьорбнув. Довго трясся. Через повні два роки пошкодував, що кинув курити. Коли трохи заспокоївся, зателефонував з мобільного:

— Це я. Де діти? Нехай зараз же йдуть до хати і не виходять, поки я не приїду. Не питай, чого. Забери дітей з вулиці.

Касумич уже покинув будівлю поліції на вулиці Хейнзеловій.

* * *

Катарина і Борис Горак вийшли з лікарні, коли стало зовсім зрозуміло, що Катарина знепритомніє і Бориса остаточно підведуть нерви. До трамвайної зупинки, що біля оперного театру, йшли мовчки; нарешті вдихали повітря, не насичене запахами лікарні. Про те, хто кому вчора ввечері телефонував, хто кому не відповідав, де була вона, де — він, а де — Давид, не промовили й слова.

— Катарино, ти будеш чекати дванадцятку?

— Так.

— Я сяду в перший, який приїде, мені все одно, яким їхати ту одну зупинку. Завтра не сиди цілий день в лікарні, не втомлюй дитини.

— Не буду цілий день, але ти чув, лікар сказав, що спілкування найважливіше.

— Хоч-не-хоч, я мушу на роботу, але обов’язково прийду.

— Я візьму лікарняне.

— Не дозволяй тому поліцейському ослові чи комусь з його колег заходити до Давида в палату.

— Добре.

— Їде мій трамвай. Не перенось паніку на Дадика, все буде добре.

— Знаю, що буде добре. Відчуваю це всім тілом.

— До побачення, Катарино.

— До побачення, Борисе.

Він зайшов у трамвай і став біля дверей — все одно сходити на наступній зупинці. Поглянув на вулицю і побачив, як Катарина очима супроводжує трамвай: шукала його серед облич біля вікон. Упізнав цей стурбований вираз і точно відчув момент, коли вона знайшла його серед пасажирів. Ще точніше зміг визначити часточку секунди, коли їхні погляди зустрілися, коли її обличчя зі стурбованого перетворилося на усміхнене, коли її рука ворухнулася, щоб йому махнути, але жінка передумала і відмовилася від свого наміру. Цієї миті знав, що в його житті, яким би воно не було і скільки б не тривало, будуть і важливіші дати, дні і миті, але цей образ жінки, яка не наважується махнути вслід переповненій чотирнадцятці, якимись невідомими шляхами виборе першість серед образів, які у нього обов’язково викликатимуть сум.

Двоє студентів розмовляли про вечірнє меню в їдальні Студентського центру і згадували про печених в печі восьминогів. Один сказав, що «з таким гівняним їдлом навіть неможливо набухатися». Погодилися, що «погода срана» і що сьогодні «був такий нудний день, здуріти можна».

* * *

Лише коли Катарина залишилась сама, зрозуміла, що не матиме сил навіть в трамвай сісти, а тим паче проїхати тою самою дорогою повз місце, на якому постраждав Давид. Викликала таксі, зачекала його, опершись на знак «Трамвайна зупинка» і попросила таксиста відвезти її додому зовсім іншою дорогою. Таксист не протестував.

Так вона уникнула того страшного місця, а, можливо, й Ірми, яка невдовзі після 18 години від трешнєвської «Нами» рушила до однієї з нотаріальних контор на Тратинській, де підписуватиме документи на кількох сторінках. Була в товаристві двох чоловіків: один із них був велетенського зросту, бритоголовий, одягнений у бездоганно чистий випрасуваний костюм, шитий особисто для нього, як і туфлі, розміру яких немає у серійному виробництві.

Катарина зайшла до хати, в якій горіло світло у мансарді. Було чути, як Іта і Ловро сміються, і Катарина, не зайшовши до них, пішла до Давидової кімнати. Лягла на його ліжко і тряслася так, що їй здалося, наче трясеться і сама хатка.

А хатка справді тряслася від ридань. Її найстарші сусідки не могли ні обняти її, ні потішити. Між ними простяглися стійкі сильні багатоповерхівки красивих ясних кольорів.

* * *

Бахурові Даміру вже було недостатньо ні точки на стіні, ні вікна, ні думок про голубині лапки. Мусив засвітити світло.

Не встаючи, почав розхитуватися, як величезна кегля, і спробував правою рукою дотягнутися до вимикача світильника. Йому це не вдалося відразу і він, пересуваючись сідницею і зігнутими колінами, підсунувся до тумбочки зі світильником і нарешті рукою схопив вимикача.

Восковий абажур стримав раптовий зблиск жарівки, і густе світло залило кімнатку, наче намагаючись її загріти, а не освітити. Бахур Дамір повернувся у попереднє положення, чекаючи, доки абажур достатньо загріється і розповсюдить запах розігрітої пилюки.

Не ворушився.

На розкритій долоні лівої руки, покладеній на стегно і забутій, відчув поколювання і стиснув її в кулак. Тепер його уже сильно засвербіла долоня, тому він спробував повністю витягнути середнього пальця стиснутого кулака, щоб ним добре почухати місце, яке тріпотіло, наче він схопив метелика. Палець не зреагував, і він спробував змусити пальці правої руки позбавити його відчуття лоскоту, яке його, на диво, не спонукало до сміху. Але і права рука чомусь була байдужою. Він підніс кулак лівої руки до світильника, який повністю, разом із пальцями, набув по краях червонуватого відсвіту. Здавалося, що завдяки невеличким зусиллям і терплячості пальці і кулак у добре освітлених місцях стануть прозорими, як гекон. Під прозорими краями натягнутої шкіри виднілося щось темне, і Дамір зрозумів, що доки він правою рукою засвічував світильника, на долоню опустився безшумний літун. Намацав ворсисте тільце і затряс рукою, щоб відчути його рухи. Метелик не ворушився, і він остаточно вирішив розтиснути кулака. Хоча здавалося, що пальці з тим прозорим освітленим краєм не можуть нічого, абсолютно нічого пошкодити, він їх обережно розтуляв, пильнуючи, щоб не торкнутися м’якого крильця. Серце чомусь почало гупати, і шия неприємно покрилася потом. Долоні, на диво, ні. Він розкрив пальці, всі, крім середнього, звільнивши крила, які нагадували м’яку оксамитову сукеночку. Розчулився. Ніяк не міг збагнути, чому він так по-дівочому збуджується через маленького гостя. Нарешті вимушено і різко поворушив пальцем і затримав дихання. Помітив не метелика. Помітив і тепер уже розгублено дивився на метеликоподібне створіннячко. «Невідомий метелик», — казав йому здоровий глузд і пошепки ще додав, що у природі такі зміни існують і що немає нічого дивного в тому, що йому здається, ніби замість метелика на долоні сидить філігранне людське створіння, одягнене у фіолетово-синього плюшевого плаща, піднятого до вух, яких не було видно з-під чорного волосся. Те чорне кучеряве волоссячко, зачесане на проділ, мало яскравий мідний відблиск, який освітлював засмагле личко і, як йому здалося, відсвічував навіть над голівкою. Насправді неймовірно маленькі очі здавалися величезними і трохи вибалушеними на тому дрібненькому обличчі. Вони уважно за ним спостерігали, і Даміра від голови до п’ят охопило відчуття, що маленьке створіння його добре знає, а зараз лише детально вивчає. Дівчисько посміхалося і намагалося посмішкою заспокоїти Даміра, який, якби міг, радше за все би глибоко і надовго втратив притомність. Йому не вдалося ні втратити притомність, ні зробити будь-який рух, який би звільнив його від того маленького привида. Якщо це був привид. Збудження однак стишилося, серце заспокоїлося і відчуття невідомої приємності замінило колишню розгубленість. Посміхнувся до створіння. Дівчинка кивнула головою і пересунула маленькі ніжки. Дамір помітив на них босоніжки з переплетеними ремінцями. Більше його мозок не навідували жодні думки про генетичні мутації метелика, його навіть не схвилювали ті шкіряні босоніжки. Посміхнувся, і дівчинка кивнула йому на знак привітання. З готовністю їй відповів. Рота не розтуляв, щоб не завдати їй шкоди подихом, але знав, що якби її про щось запитав, мала б зрозуміла. Бахур змирився з думкою, що на його долоні сидить дівчинка, хоча рештки розуму говорили йому, що він поводиться чудернацько і що все те, що він бачить, насправді не бачить. Натужно готувався поставити їй запитання, але ніяк не міг вирішити, щó хоче запитати: хто вона чи чим займається. Зволікав. Дівчинка не розтулила рота, але Бахур Дамір насправді не здивувався, коли почув чітке ствердження:

— Ти знаєш, хто я.

Він уже хотів щось відповісти і пояснити, що насправді не знає, але не міг поворушити вустами. Голос кудись зник.

Тому попри Дамірову волю, мозок чемно і ніжно звернувся до дівчинки:

— Знаю, ти Матір Божа.

І йому не спало на гадку занепокоїтися тим, що сказав.

Дівчинка ворухнулася, нахилила шийку, було видно, що вона шукає Бахурів погляд. Не наважився ані заплющити очі, ні відповісти, ні поглянути на неї. Чекав. Нарешті вона промовила:

— Як мені тебе називати?

Не мучився і не барився з відповіддю, що для нього дивно.

— Кличуть мене Бахур.

— Ні, я називатиму тебе твоїм справжнім іменем. Кликатиму тебе Дамір.

Він почервонів від насолоди. Навіть похоробрішав.

— А як мені тебе називати?

— Ну, скажімо, Мала Пречиста.

Знайшов сили і для справжнього запитання. Одне з перших, яке поставив у своєму житті.

— На скільки ти тут лишишся?

— Не знаю. Це не від мене залежить.

— Зрозуміло.

Він відчув, що промовив зрілу фразу, хоча насправді не розумів ані що сказав він, ані що сказала вона. Але відчув, що може продовжити.

— Тобі буде зручно в мене?

— Так, не переживай. Тільки нам треба про дещо домовитися.

Він кивнув.

— Даміре, мусиш мені пообіцяти, що нікому про мене не розкажеш.

Він був гордий, що вона вимагала від нього обіцянки. Якби він не боявся, що налякає її, встав би. А так задовольнився урочистим тремтінням свого голосу.

— Обіцяю, що нікому не скажу про тебе.

Йому здалося, що їй від полегшення спласла напружена сукеночка і що він почув м’який звук, коли оксамит опускався. Обоє посміхнулися.

— Де ти будеш спати?

Відповіла не відразу. Була трохи розгублена, імовірно, через незнайоме приміщення.

— Я? Я ніколи не сплю. Не турбуйся про мене. І взагалі, поводься нормально. Звично. Як тільки я відчую, що ти хочеш спати, я піду. Не бійся.

Дамір з таким полегшенням зітхнув, що здавалося, ніби ціла кімната випустила повітря. Сум і цілоденний неспокій покинули його.

— Даміре, ми не мусимо мовчати, бо зараз ніч.

— Я боюся Циліки.

— Що? Тої жінки, яка тобі… як це у вас називається?

— Опікунка.

— Так, опікунка, не могла згадати. Не мусиш боятися, вона нас не чує, ми розмовляємо зсередини. Ти ще когось боїшся?

— Ні. Вілім добрий, а старий дзядек мене більше не бачить.

— Він тебе бачить, але не помічає.

Дамір мовчав, але почав легенько хитатися, і Мала Пречиста його попередила.

— Не хитайся, мені зле, коли я хитаюся. Бачу, ти щось хочеш мене запитати. Спокійно питай.

— Ти знаєш, що сталося з Давидом?

— Знаю. Важка історія. Потрапив в аварію.

Дамір її перебив:

— Це я чув, про трамвай, але як це сталося?

— Було щось чорне, страшне в пітьмі, Давид налякався, побіг, не зміг оминути трамвай і… сталося.

— А що це було страшне в пітьмі?

Вона підняла пальчика, наче попереджає його.

— Дізнаєшся, коли прийде час.

Не хотів видатися нечемним, але мусив сказати те, що сказав:

— Хіба ти не могла спинити те чорне, страшне чи зупинити трамвай?

— Даміре, не будь дитиною. В мене нема такої сили, щоб зупинити трамвай. Коли вже трамвай рушить, важко його зупинити.

Він на мить зніяковів, замовк. Коли знову заговорив, голос його був тремтячим, сповненим страху.

— Де зараз Давид?

— В лікарні.

— Сам?

І голос Пречистої змінився. Став зворушеним.

— У сні всі люди самотні. Давид спить.

Дамір заплющив очі, не мав сил на неї дивитися. Той внутрішній голос також стишив через незмірну турботу і занепокоєння.

— Мала Пречиста, з Давидом все буде добре?

Здалося йому, що вона його полоскотала ручкою-щупальцем. Розплющив очі. Вона посміхалася до нього.

— Не бійся, все буде добре. Як мусить бути…

Дамір зітхнув, рамена піднялися, руки заворушилися, і Пречиста ущипнула його за долоню, цього разу досить неприємно. Боялася його несподіваних рухів.

— Вибач.

— Вибачаю, але мусиш пильнувати.

Дамір відчув, що міг би балакати до ранку.

— Скажи, чи можна мені нині сказати Катарині, що з Давидом буде все добре?

— Ні, вона й сама знатиме, як йому буде. Коли прийде час.

Розчаровано замовк.

Пречиста заговорила першою.

— Скажи, коли ти закохався в Катарину?

— Відразу, як вона народилася.

— Добре тобі.

Цього разу дійсно замовкли. Вона знову першою заговорила.

— Хочеш спати? Мені піти?

— Ні, лишися ще на трошки, мені дуже-дуже подобається, що ми не розкриваємо ротів, коли розмовляємо.

— Це практично.

— Ну так, в кімнату може хто-небудь зайти — Циліка, Вілім, дзядек, а я, як і завжди, мовчу. І ніхто нічого не може помітити.

— Мовчиш, а насправді ти балакун.

Дамір трішки образився.

— Я не балакун.

— Балакун. І я балакунка. Бачиш, як ми довго розмовляємо.

— Ти зі всіма… балаклива?

— Ні.

— А твій син був балакливим, коли був малим?

Злякався своєї зухвалості, але вороття не було. Слова вимовлені. Тепер настала черга Пречистої трохи образитися.

— Даміре!

Він затряс головою. У нього це завжди було ознакою, що він зробив щось ненавмисно. Пречиста зрозуміла. Вона розжалобилася.

— Ну добре, маєш право і такі питання ставити, але я не можу відповісти на всі.

Він чекав. Якби в кімнатці було видніше, помітив би, як вона незадоволено насупила брови.

— Ну добре, якщо вже тобі так цікаво, він був балакучим, постійно про щось питав. І пізніше забагато говорив, це йому дорого коштувало…

Спинилася на половині речення.

— Ні, я таки не хочу відповідати на такі питання.

Він замовк, украй розгублений.

— Ти приходиш до всіх, хто тебе кличе?

— Ні.

— Тоді до кого приходиш?

— А як ти думаєш?

— Ну, думаю, приходиш… до того, хто найбільше просить і найбільше кличе.

— Неправильно думаєш.

— Як неправильно?

— От так. З того твого «хто найбільше кличе» виходить, що я дослухаюсь до надокучливців, але ігнорую чемних і тихих людей. Ти мене постійно кликав?

— Ні.

— Коли ти мене почав кликати?

— Та мені здається, ну… я тебе взагалі не кликав.

— Отож-бо й воно.

— Може, я все-таки посилено думав про тебе. Добре, може, не саме про тебе, а про когось, хто мені може допомогти. Хто хоче допомогти.

— Отож, все ж таки, ти, певно, думав про мене?

— Так, думав про тебе. І не міг більше без тебе.

— Зачекай-зачекай. Без мене?

— Але ж ти придираєшся.

— Ти питав.

— Ну добре, не міг більше бути сам.

— Ось тобі й відповідь.

— Значить, ти приходиш до кожного, хто сам.

— Ні.

— Ти знов нічого не сказала.

— Я сказала достатньо. Подумай.

Дамір почав хитатися ліворуч-праворуч, ліворуч-праворуч. Наважився:

— Значить, не приходиш до кожного, навіть якщо він самотній, але якщо до когось прийдеш, прийдеш до того, хто самотній.

— Приблизно так.

— І до надокучливих не приходиш.

Мала Пречиста засміялася. Сміх її був, наче дитина нігтиком стукає по склянці.

Дамір заговорив голосом, який був несхожий на його голос. Такі голоси, які ставили одне й те саме питання, Пречиста добре знала.

— Скажи, ти дійсно Мати Божа?

Мала Пречиста мовчала.

— Чого ти не відповідаєш?

Мала Пречиста мовчала.

Він засовався, його болів хребет від того непорушного положення. Чи то через потягання, чи через щось інше його голос став колишнім. Повернулася й дитяча наполегливість.

— Як я буду знати, що Давидові буде добре?

— Будеш.

— Буду… буду… Але як?

— Ну, коли ти видужуєш від грипу, як ти знаєш, що тобі краще?

— Відчуваю.

— І це відчуєш.

— А, ну тоді добре. А коли це буде?

— Не знаю.

Він захвилювався, завовтузився і необережно ворухнув долонею. Пречиста ледве втрималась від падіння.

— Прошу тебе, будь обережнішим.

— Вибач. Але я не люблю чути твоє «не знаю». Тоді мені страшно. Хто ж буде знати, якщо ти не знаєш? Ти мене дійсно лякаєш.

— Не бійся, все буде, як має бути. Зрештою, хіба ми мусимо завжди і безперестанку розмовляти тільки про твої страждання?

Дамір зітхнув і супроводив зітхання усмішкою. Був у неприємній ситуації. Здалося йому, що тією усмішкою він трішки підлабузнюється, тому змінив тему:

— Ні, не мусимо постійно про мої страждання. Можемо розмовляти і про звичайні речі.

Тепер була черга Пречистої улесливо усміхнутися.

— Ну то порозмовляймо про звичайні речі!

Готувалася зайняти зручніше положення. Схопивши вмілим рухом краї своєї довгої сукеночки, уважно пильнувала, щоб з нею не сталося якоїсь неприємної ситуації, доки вона переміщається з місця на місце. Так, як це роблять жінки.

— Зачекай, я зіпруся на горбочок Сатурна.

Оперлася на м’ясистий горбочок між Даміровим вказівним пальцем і середнім.

— Вибач, мені смішне те, що ти сказала. Невже й ти віриш в ті речі, ті горбочки Марса і тому подібне… на долоні?

— Як сказати… Коли мені треба — вірю, коли не треба — не вірю. Як і інші.

— Та не зовсім «як інші». Я думав, що бодай тобі все має бути ясно. А якщо тобі все ясно, не треба дивитися, що пише на долоні. Ти ж… десь… між зірок і планет. Мусиш знати. Все знати.

— Не мушу. Може, й могла б, я не перевіряла, але мені легше не знати.

Розтулив рота, щоб засміятися, але не засміявся голосно і не затрясся. Боявся, щоб рука небезпечно не затрусилася.

— Зараз ще мені скажи, що віриш в гороскопи, і я дійсно почну сміятися.

— Чому? Бо, на твою думку, я якась інша?

— І не тільки на мою.

— На чию ще?

— Добре, не мусимо про тебе говорити. Але чому ми, звичайні, віримо в… такі речі?

— Такі ми є. Або якщо хочеш, ви такі є. Людині недостатньо просто бачити зірки. Мусить їх наблизити, і якщо їх не може торкнутися, мусить їх бодай подумки приборкати, щоб їй служили, — зітхнула вона. Дамір відчув це, йому навіть здалося, що сукеночка напнулася у грудях.

— Так, Даміре, людина має нездоланну потребу, щоб їй служили.

— Хіба у всьому треба служити?

Мала Пречиста засмучено махнула рукою.

— Прошу тебе, не говорімо знову про ці речі. Я якнайкраще знаю, що означає служити.

— Але ти знову перша почала про те, чого я не розумію.

— Знаю, я винна. На чому ми спинилися?

— Я тобі все розказую, у всьому зізнаюся, про що б ти не питала, а ти постійно викручуєшся. Завжди уникаєш відповіді. Я тобі більше нічого не скажу.

Перестав усміхатися і відвернув голову.

— Даміре, куди ти дивишся?

— Яка тобі різниця. Ти все знаєш, а коли знаєш все, то, напевно, знаєш і куди я дивлюся.

— Це не мої знання чи усвідомлення. Те, куди ти дивишся, неважливо ні тобі, ні мені, тому й мені нема потреби це знати.

— А я саме дивлюся на щось важливе, але тобі не скажу.

— Даміре, скільки тобі насправді років?

— Кажуть, що мені насправді сім, але це неправда, мені за 50. Я так думаю. Ніхто не святкує мої дні народження, то я й не впевнений.

— Дякую, що сказав мені.

Дамір спершу трохи схвилювався, а тоді все ж посміхнувся.

— Ти знала, просто хотіла, щоб я тобі сказав.

— Знала, просто хотіла, щоб ти мені сказав.

Бачив, що Пречиста посміхається. А вона дійсно посміхалася.

У нього повністю покращився гумор.

— Скажи, а скільки тобі років?

— Як коли. Інколи неповних шістнадцять, а інколи я значно-значно старша.

Наче на мить зник мідний відблиск від волосся на обличчі.

— А чого ти така маленька? На образах ти набагато більша. І там, де тебе люди бачать, там ти теж більша.

— Де я з’являюся? Кожен бачить те, що хоче. Для себе я завжди однакова, мені байдуже, яка я для інших.

— Знаю, але то так недобре. Зараз, навіть якби я й сказав, що ти до мене приходиш, ніхто б мені не повірив. Всі б думали, що я обманюю тільки тому, що ти можеш розміститися на долоні.

— То й не кажи нікому. Ти пообіцяв. Ти від цього нічого не отримав би, а я би мусила піти.

— Не йди.

Вони мовчали. Союз було укладено і цього було достатньо для цієї ночі.

Четвертий камінь, четвертий вал

— Вііілім, Вілллім!

Бахур Дамір прокинувся. Злякався, що Циліка увійде, доки він ще не вбраний, тому він хутко наскільки міг зіскочив на підлогу і, пробуджений холодним паркетом, згадав про нічну гостю. Поглянув на долоню, вона була порожня, пороззирався по кімнаті, гості ніде не було. Подумав, що його всього зараз сповнить туга і порожнеча, бо це був лише сон, але нічого неприємного не діялося у його душі. Зачекав.

— Вііілім, Вііілім! Я йду до нашої Катрусі, віднесу балабухи, бідолаха мусить шось поїсти, бо звалиться. Їй тре сил, жеби все то витримати, най їй поможе милий Бог і Діва Марія. Бахуру дам, коли ся верну.

За якусь мить почулося, як зачинилася хвіртка, і Бахур не мав причини поспішати з одяганням.

— Даміре, Даміре! Я тут.

Дамір посміхнувся, випростався, забув, що не одягнений пристойно, і почав шукати, звідки долинає голосок невидимого метелика.

— Я тут, біля образу!

Помітив її, коли вона вилітала з-за обрамленого образу Матері Божої, який завжди стояв на столі на ніжці.

Згадав, що він недоречно вбраний, повернувся у ліжко і натягнув ковдру. Помітила, що йому ніяково, і заспокоїла його.

— Даміре, я прийду пізніше, коли ти вдягнешся, коли поснідаєш, коли всі в хаті займуться своїми справами, щоб ми могли спокійно порозмовляти.

Чув її так добре, так чітко, що ледь не заплакав від захоплення.

«Тут вона, тут! Це не був сон, не був сон».

Йому навіть дихати було важко, захоплення його душило і, не боячись Циліки, він вирішив ще на трішки лягти.

Несучи тарілочку, прикриту білою плетеною серветкою, Циліка пройшла кілька кроків до сусідньої хати і зайшла у двері, яких останній з тих, хто вийшов, не замкнув. На першому поверсі не було нікого, але Циліка зайшла до кухні й обережно поставила тарілку на стіл. «Най ту стоїть, якшо занесу нагору, все їй, бідаці, поз’їдають».

Піднялася сходами.

Ірма вже була одягнута, прибирала у своїй кімнаті, і це Циліці сподобалося. Іта з мобільним біля вуха тинялася у нічній сорочці від ванної кімнати до кухоньки. Ірма покликала Циліку до себе.

— Кума, ходи до мене, нам потрібна твоя порада.

Це була фраза, перед якою Циліка не могла встояти.

— Для родини моєї похресниці, моєї Катарини, я завше ту. І для своїх сусідів. Якшо буду знала як, то нараджу. Тілько повідж ми, шо нового в малого?

І заплакала.

— Циліка, не плач, найгірше минулося. Нині зрання Катя дзвонила в лікарню ше перед шостою, їй повіли, же не можуть давати інформацію без доктора, а тоді черговий все-таки взяв слухавку і сказав, шо стан дитини стабільний. Тато Давида задіяв якісь свої зв’язки, то тепер легше дістати інформацію.

Циліка перехрестилася.

— Дякувати Богу милосердному. Бодай якась користь від нього.

Проблема була серйозною, й Ірма несвідомо покинула говорити говіркою, якою завжди розмовляла з Цилікою:

— Слухай, Циліка, ти знаєш, мушу тебе спитати. З Катариною зараз взагалі неможливо розмовляти, але це нормально. Все-таки це її єдина дитина. Я сама не можу вирішувати такі питання, а Іта істерить більше, ніж треба. Сама знаєш, в суботу весілля, сама знаєш, що все організовано, шалені гроші вкладено, запрошення надіслані, люди вже почали слати подарунки.

Циліка мовчала.

— І в церкві домовилися, все пройшли — і курс передподружніх наук, і сповіді, репетиції, все.

На згадку про церкву Циліка вирівнялася і урочистим голосом заявила:

— Знаю, весілля має бути. По-перше, я думаю, же милий Бог і Блаженна Діва Марія поможуть, жеби Давид ся пробудив і встав ше до весілля, а, по-друге, про шлюб оголосили в церкві, і з тим нема жартів. Весілля має бути. Інакше, якби відклали, вкінці винною вийде Катарина.

— Циліка, ти мудра жінка. Можеш це ввечері сказати Катарині, ми з нею останнім часом не дуже розуміємо одна одну, спробуй ти.

— Добре, спробую, але пообіцяй мені, же ся помириш зі своєю старшою сестрою.

Циліка примружилася і погрозила пальцем.

— І же ся виправиш. Ти ся регулярно сповідаєш?

— Сповідаюся, не переживай.

— Тоді добре. Єдине, най Іта не запрошує додому своїх гостей, най ся всі сходять під церкву. Взагалі, то дуже ладно, коли молодий чекає свою молоду перед церквою і переживає, чи вона прийде.

— Добре, добре, Циліка. Не гнівайся, в мене дуже багато роботи, не гнівайся…

Вставши першою, Ірма випровадила Циліку, яка все ж зайшла до кухні на першому поверсі і взяла прикриту тарілку з печеним. «Бідака прийде пізно, все одно все їй поз’їдають. Завтра їй свіженькі спечу».

Іта тим часом одяглася і пішла особисто передати Ловро радісну звістку. Весілля не переноситимуть. Циліка сказала своє.

* * *

Йосип Відошич узагалі був охайною людиною, але того ранку на добре вимите і дезодороване тіло вдягнув не лише чисту, а й нову білизну, нову сорочку і костюм, який одягав лише кілька разів. Був поголений, коротко стрижене охайне і лише де-не-де сиве волосся його сьогодні слухалося. Від Ланишта до Хейнзелової їхав, не поспішаючи, але і без милості до тих, котрі намагалися вклинитися із сусідньої смуги.

Першим привітався з усіма на посту і по обличчях та очах чергових і патрульних зрозумів, що цілій будівлі поліції було відомо абсолютно все про його вчорашню сутичку з Касумичем. Лише один новенький поглянув на нього із симпатією, він, безсумнівно, нічого не знав.

Коридор перед кабінетом був порожнім, і Відошич зайшов до кабінету з рішучістю не відступати ні на міліметр.

Викликав секретарку до того, як скликати нараду, і продиктував їй рапорт про відсторонення Касумича. Дав секретарці знак, що вона може йти, прочитав написане і відклав папір до шухляди. Тоді зателефонував у відділ судмедекспертизи і коли почув, що результати експертизи будуть надіслані після тринадцятої години, через секретарку повідомив усім, що нарада відбудеться рівно о чотирнадцятій годині і що він від усіх очікує детальних звітів «про заходи, вжиті в зв’язку з новою справою про вбивство під назвою «Просвіта».

Ще увімкнув комп’ютер, на якийсь час спинив погляд на підозрілих колах на тілі вбитої, у походженні яких був практично впевнений, встав, відчинив шафу з уже розслідуваними справами, переглянув сегрегатори, зачинив шафу, підійшов до вікна і там ненадовго задумався. Повернувся за стіл, у комп’ютері зайшов у адресну книгу мешканців Загреба, переписав, що шукав, тоді хутко натягнув куртку і повідомив секретарку, що його не буде щонайменше дві години.

Ще до того, як завернути на вулицю Малу, їхав дуже повільно, щоб не пропустити таблички з назвою вулиці. На самому перехрестку, де мав повернути, зупинився і пропустив пішохода. Посміхнувся, засигналив і опустив скло.

— Що ти тут робиш, Швоїчу? — був гордий через те, що запам’ятав його прізвище.

Юнак із сережкою нахилився до вікна.

— Добрий день. Я живу тут недалеко, — показав кудись рукою.

— А в школу тобі не спішно? — Відошич розтягнув губи для усмішки, махнув хлопцеві, який першим упізнав убиту вчительку, і поїхав далі.

Зосередився на знаках і забув про юнака із сережкою.

На вулиці Малій спинився в момент, коли Циліка вже поверталася з тією ж таки тарілкою. Розчулився, вже й забув, що колись, не так давно, ходили до сусідів з випічкою, і якби він був трохи відважніший, запитав би в доброї сусідки, що це вона несе. Але не запитав. Сидів у автівці і чекав, доки впорядкує думки. Не був абсолютно впевнений, які питання ставити Ірмі Жигер. Не знав усіх подробиць її розмови з Касумичем, і це дратувало його і робило невпевненим. Імпровізуватиме, йому не вперше.

Подзвонив у двері і чекав. Обернувся на вулицю. Така звичайна, така пересічна. Щось старе, щось нове, щось ціле, щось зруйноване, щось привабливе, щось відразливе — звичайна трешнєвська вулиця. Ах, так, і щось блакитне. Краєм ока помітив нову блакитну будівлю, яка виднілася крізь проріджене гілляччя. Відошич посміхнувся. Подзвонив іще раз.

Наче сподівався, що не застане її вдома, щиро здивувався, коли йому відчинила молода гарна жінка з рудим довгим волоссям, яка його дуже чемно запросила увійти і дуже чемно представилася Ірмою Жигер. Уявляв її не такою. Нічого вульгарного на ній не було. Провела його до кімнати в мансарді, яка, як і власниця, була охайною і, очевидно, того ранку прибраною.

— Прошу, пане інспекторе. Ви заміняєте колегу?

— Ні, я його начальник. Прийшов, бо мені потрібна додаткова інформація.

— Значить, основну знаєте, не мушу її повторювати.

— Ні, не мусите. Скажіть, це вперше ви маєте справу з поліцією?

Її обличчя не кривилося, вона не корчила жодних гримас, але в цей момент це вже не була красива жінка.

— Може, колись випадково, між іншим… перевірка водійських документів. Здається, кілька років тому, в «Шелатоні», я зустрічалася з вашим колегою. Трохи пізніше — в Опатії. Ми з моєю колегою відповідали за організацію випускних вечорів і поїздок. Це були випадкові зустрічі з поліцією.

Усміхнулася.

— Як і всі решта громадяни.

Відошич трохи випростався на стільці, але пильнував, щоб не вдаритися головою об вікно.

— Ще одне. В нас є інформація, що ваш племінник постраждав в аварії. Я батько, можу собі уявити, що це означає для сім’ї, але мушу вам поставити кілька питань.

Дивилася на нього, не ворушачись. І мовчала.

— Колезі ви вже сказали, що позавчора ввечері ви були вдома на родинній забаві. Цілу ніч.

Усміхнулася.

— Скажіть, де був малий? Син вашої сестри?

Ірма опустила погляд, наче прикликаючи позавчорашні образи.

— Був, певно, в своїй кімнаті, я навіть не питала сестри, ми святкували в хатинці на подвір’ї, власне тому, щоб не заважати дитині. Самі жінки.

— Ага, ясно. Вибачте, незважаючи на ситуацію, я обов’язково мушу порозмовляти з вашою сестрою… мамою дитини.

— Сестра ще рано вранці, відразу після шостої, пішла в лікарню. Буде там цілий день.

Ірма дуже уважно на нього поглянула і дуже ввічливо промовила:

— Перепрошую, можна й мені запитати..? Як мій племінник пов’язаний з тим випадком… моєї мертвої колеги? Чого він вас цікавить?

Пильнуючи, щоб не вдаритися головою об похилу стелю, інспектор устав:

— Можливо, ніяк не пов’язаний, але малого нібито налякав якийсь автомобіль, тому це теж треба розслідувати. Безвідносно…

Ірма йому всміхнулася.

— Ага, ясно. Дякую, що турбуєтеся за дитину.

Він теж подякував і відмовився, щоб вона проводжала його до дверей.

«Він щось знає». Ірма відкоркувала пляшку коньяку і зробила добрячий ковток до того, як покинути вулицю Малу.

«Вона щось знає». Йосип Відошич поглянув у дзеркало заднього огляду перед тим, як покинути вулицю Малу.

* * *

Катарина вже з дверей мала враження, що Давидові краще, і втома за мить зникла. Ще вранці, коли поглянула крізь вікно і побачила, що потроху прояснюється, їй здалося, що порозривані хмари передвіщають добро.

Куртку зняла ще в коридорі, стала біля ліжка, дивилася на дитину кілька хвилин і навіть не заплакала. Почувалася такою сильною-сильною. Нахилилася над ним. Більше не шукала клаптика голої шкіри, щоб поцілувати, лишала поцілунки на пов’язках і справді почувалася добре. Чудово розуміла, що вчора сказав лікар: спілкування, лише добрі слова і позитивні оповіді, те, що Давид любить, що любив і поруч із чим почувався добре. Зрештою, й телебачення не завжди зайве. Бачила сотні разів, як треба поводитися із хворим у стані коми.

Зайшла чергова медсестра, була люб’язною і з посмішкою і постійним киванням голови вислухала Катарину, яка їй пояснила, про що буде сьогодні з дитиною розмовляти і яку несподіванку йому приготувала.

— Енергію, мусимо йому влити енергію.

Медсестра погодилася, Катарина відкрила сумку і вийняла з неї потріпану кольорову книгу. Притягнула стілець і сіла біля ліжка.

* * *

Чую її добре. Свою маму. Вона зовсім здуріла, добре, що лікарі поряд. Може, вони їй допоможуть. Вигадала собі, що мені буде ліпше, якщо вона буде мені читати… люди, тримайте мене, казки. Причому ті старезні, які мені читала, коли я був малий. Моя мама не має уявлення про те, що актуально, що таке комп'ютерні ігри і айпади чи що зараз модно. Поняття не має, що нині цікаво і що круто, а що ні. Вона взагалі думає, що комп'ютер служить для обчислень і постійно обмовляє своїх співробітниць, бо вони весь час грають в ігри на комп'ютері і тільки вона єдина працює. Наслідком того, що вона «не може собі дати ради в світі», як би сказав мій дідо, є те, що вона буде читати мені казки, які я нібито колись дуже любив. Подумайте собі… Чую, як вона розказує сестрі про якусь енергію, яку мені передасть. Тим читанням? Вона не при собі. А якби вона була трохи розумнішою, зрозуміла би, що річ власне в енергії тих, як то кажуть, головних героїв комп'ютерних ігор. Зрештою, що це з нею раптом? Якби це сказала татова нова жінка, ну, це — «позитивна енергія», це було би абсолютно нормально, бо вона в основному тільки такі дурниці й плете. Але мама? Тут ні з того ні з сього і вона меле про якусь енергію. І я її типу отримаю від казки. Ага, щоб часом… І ще точно всім довкола розказує, що я це дуже люблю, і сестрі, і лікарям. Моя мама всякого наговорить. Каже, що я обожнюю казки. Оповідання для малих дітей. Ненормальна якась. Зараз скаже: «Давиде, казка вимагає вартісного слухача», а я не можу відповісти, як завжди відповідаю: «І доброго читача», то, може, вона передумає. Ні, вже почала.

Казка про торти, пекарів, ковалів і сталевого павука

Колись давно, не за нашої пам'яті, у старі й далекі часи, у великому і розкішному палаці жив собі череватий король. Усі інші королі відзначалися своїми перемогами на бойовищах, своїми полюваннями і розкішними балами, а той дебелий король був відомим лише за лакоминами, які подавали при його дворі. На його столах височіли величезні торти найдивовижніших форм і найзнадливіших смаків, начинені кремами з фруктів, які доставляли з далеких країв, кремами смаків, яких ніхто до того часу не куштував, прикрасами ароматів, яких ніхто досі не знав. Тут були і штруделі, такі хрусткі та смаковиті, що ніхто не міг перед ними встояти, тут були тістечка найрізноманітніших кольорів, і ніхто не міг ними насититися. Під тими смаколиками вгиналися столи, на яких височіли гірки з цукерок, пирогів, тістечок, суфле, рулетів, пряників і тортів. Усі, геть-геть усі з радістю приїздили до того товстого короля в гості, надовго залишалися і забиралися геть лише тоді, коли гладшали настільки, що вже не могли застебнути жодної сукні та жодного костюма.

О, так! Іноді на світанку було чути, як голосить якась молода королівна:

— Лишенько! Я перетворилася на справжній пампушок, не маю більше що вбрати!

Звичайно, король не сам пік усі ті ласощі, але вся слава належала йому одному. Всі королевичі, королівни, королі і королеви, графи і графині, які з радістю відгукувалися на запрошення череватого короля, хвалили торти і говорили так:

— Це справжні королівські торти! Цей король вміє почастувати тортами. Цей король знає, що таке торти!

А таємницю приготування тих дивовижних королівських солодощів знав лише один чоловік. Придворний пекар.

Це був дрібненький, худенький чоловічок, що дуже незвично для добрих пекарів, які здебільшого й самі пухкенькі, кругленькі, як те дріжджове тісто. Це був чоловік із витонченим піднебінням і вправними пальцями, якими він від ранку і до ночі збивав і мішав яйця з цукром, високосортові борошна, ядра найкращих грецьких горіхів, найніжніші ліщинові горішки, пінисті масельця, смачнючі вершки, густий шоколад, екзотичні фрукти, ароматну ваніль і ще ароматнішу корицю, а, їй-бо, і деякі таємні приправи забутих назв і запахів, яких давно на цьому світі немає. У нього було багато помічників, але все, що міг зробити, робив сам, і навіть сам вигадував, як мусять виглядати ковпаки для випічки, які щоденно за його розпорядженням виковував для нього придворний коваль. Так було майже кожного дня — кондитер ішов до придворного коваля і наказував йому викувати нового ковпака.

— Зроби мені ковпак у формі троянди, хочу, щоб мій новий торт, який король подасть запрошеним, мав саме форму троянди.

Або:

— Виготов мені сотню сталевих ковпачків у формі дощових крапельок, в які я виллю своє тісто і подам тістечка дрібненькі, як літня злива!

Або:

— Зроби мені ковпак, в якому моє суфле виросте щонайменше на метр, щоб перевершило усі суфле цього світу!

Придворний пекар місив на пироги і вигадував форми, придворний коваль кував ковпаки, але лише король особистою персоною і своїм пузом приймав славу від поданих пирогів.

І це тривало й тривало… Багато гостей, королевичів, королівен, королів і королев, графів і графинь задоволено об'їдалися, а король пропонував свої пироги і насолоджувався славою.

Але як це буває, одного вечора придворний пекар відчув, що не може заснути. Його не турбував ані новий ковпак, він уже був викуваний, його не переймав новий рецепт, він уже був вигаданий, його не тривожила й піч, інші її запалять, але попри все, ніяк-ніяк не міг заснути.

— Гм… Що це зі мною? Що мене мучить? — питав себе пекар.

Тоді підскочив на ліжку, причому на добрий метр.

— Знаю, знаю, що зі мною! Я прагну слави!

Зізнався самому собі і тієї ночі так і не заснув. Мріяв, як він проходить коридорами і залами, а королеви й королі, королевичі і королівни, графи і графині махають йому руками, кланяються йому до землі і гукають:

— Хай живе найкращий на світі пекар! Слава! Слава!

Уранці встав сердитий, невиспаний, похмурий і рушив до своїх пекарських хоромів замісити на новий торт. Та ба… Ох! Той торт стояв на підставці зовсім скособочений, глазур була мутна, прикраси занадто м'які, а коли здивовані гості все ж скуштували його, відразу неввічливо виплюнули.

— Фу! Який він несмачний!

Торт справді був несмачний: пекар забув додати цукру-пудри.

Жахливо!

Чимало гостей понатягали на свої огрядні тіла дорожні сукні та плащі і поїхали, ледь попрощавшись.

Жахливо!

Як король розлютився! Підскакував від горя і люті на своєму престолі, а якби він був хоч трішки худішим, давно б побіг до придворного пекаря, щоб заліпити йому запотиличника. А так лише кричав, погрожував і обіцяв привселюдно, перед усіма королями і королевами, королівнами і королевичами, графами і графинями ще того ж таки вечора наказати спекти самого пекаря у печі для хліба, якщо до завтрашнього сніданку той не приготує найсмачнішого торта, який коли-небудь подавали при дворі.

Слуги рознесли поголос, що пекар страшенно провинився і йому загрожує смерть.

Дійшла ця звістка і до пекаря, і він поквапився до коваля, щоб замовити дивовижного ковпака, в якому спече дивовижного пирога, яким врятує свою голову. Ага, так…

Єдине, чого пекар не знав, було те, що придворний коваль також ночами не спить. Узагалі не спить і ночами лише мріє, як він стане найславнішим ковалем придворних ковпаків, якому вклонятимуться усі вельможі цього світу. Придворний коваль марив, як проходить коридорами і залами, а королеви і королі, королевичі і королівни, графи і графині тим часом махають руками, кланяються йому до землі і гукають:

— Хай живе найкращий на світі коваль ковпаків! Слава! Слава!

І в момент, коли коваль повністю захопився своїми мріями, увійшов придворний пекар і замість того, щоб чемно попросити коваля, грубо наказав йому:

— Щоб до ночі ти викував мені найкращу форму для торта, щоб мій торт був прикрашений цукровими нитями, тоненькими, як павутинка, щоб цукрові кульки були, наче кришталики, і коли я це посиплю цукром-пудрою, нехай переливається, наче подрібнений перламутр. Нехай це буде торт над усіма тортами, смаколик над усіма смаколиками, який ніхто ніколи не зможе забути. Щоб до вечора все було готове, бо інакше я накажу тебе засмажити на твоєму ковальському горні.

Сказавши це, пішов до своїх хоромів.

Надвечір сердитий, наляканий і стурбований знову подався до коваля.

Коли там біля своїх нових ковпаків — сяючих, блискучих і неперевершених — сидить задоволений коваль.

— Доброго тобі вечора, пекарю! — вклонився коваль. — Я викував тобі сяючі і блискучі форми, крізь які тектиме топлений цукор і створюватиме тонкі ниті, як павутину, формочки, в яких цукрові кульки будуть блискотіти, наче кришталики, а коли ти посиплеш це цукром-пудрою, переливатиметься, як подрібнений перламутр. Із твоєю вмілою рукою це буде смаколик, якого ніхто ніколи не забуде.

Радісний пекар узяв форми і, забувши подякувати, пішов пекти торта і варити цукрову глазур.

Уранці король надіслав сторожу розвідати, що з тортом і що з пекарем, а коли йому повідомили, що торт спечений і прикрашений і що вони ніколи нічого красивішого не бачили, король на радощах підскочив на своєму престолі і наказав розбудити всіх гостей, які ще залишилися.

Сніданок подали у найбільшому і найпрекраснішому залі. Усі були одягнені в найрозкішніші сукні, які, щоправда, всім уже були затісні, але ніхто з них не помічав, що й самі вони виглядають, як добре підрослі пампухи, бо були схвильовані, адже спробують небачену солоднечу. Прибув і сам король, одягнений у найкращий ранішній золотий туалет, і коли він плеснув у долоні, помічники-пекарі на таці величиною з ліжко внесли величезного торта, усього прикрашеного цукровими нитями, тонкими, як павутина, на яких виблискував цукор-пудра.

Почулися зачудовані вигуки, заплескали ручками і королі, і королеви, і королевичі, і королівни, і графи, і графині.

Узяв король королівського ножа і надрізав торта, спершу наклав собі, а тоді й гостям розділив по шматку. Задзеленчали виделки, і всі надкусили свої шматки. І череватий король, і гості почали жадібно жувати.

Раптом замість захоплення почулися вигуки болю:

— Ой, мій зуб! Ой-ой!

— Ой, мій язик! Ой-ой!

Якби король не був таким жадібним, він би обов'язково почув, як щось хрускало і ламалося, коли він різав торта. Але він нічого не відчув, доки йому не повипадали зуби.

На жаль, мстивий коваль насипав у ковпаки подрібненого скла, об яке поламалися зуби поважних вельмож.

Страшна звістка дійшла до пекаря до того, як король послав по нього, щоб його, звісно ж, стратити, і пекар щодуху помчав до коваля, щоб його, звичайно ж, убити. Він здогадався, що той підсипав йому чогось у форми, чогось, об що гості, придворні і сам король поламали зуби.

Але не знайшов там нікого. Нікого, геть нікого, крім одного блискучого сталевого павука, який у порожній закопченій кузні причаївся в куті і плів свою павутину. Був зайнятий своєю роботою і не спинився навіть для того, щоб поглянути на розлюченого пекаря. Пекар пустив сльозу і накивав п'ятами. Дуже злякався сталевого павука і його страшної павутини.

Товстого короля покинули всі гості і так його осоромили на всі часи. І це ті самі гості, які полікували зуби і пізніше розповідали, що ніколи не були при цьому дворі і не куштували ані крихти з тих розкішних тортів.

Кажуть, що пекар і досі блукає світом і пропонує свої пекарські послуги, кажуть, що в цьому палаці досі пахне пирогами і чути, як хтось ночами стогне через поламані зуби. І ще кажуть, що сталевий павук старанно плете свою павутину.

Лише ти і я, і той працьовитий павук знаємо, на чому їх король поламав.

* * *

Добре, не можу сказати, що не слухав, але щоб отримати сильну енергію від казки про пекаря і сталевого павука — це ні. Не отримав. Я не голодний, мені не хочеться тортів, і я не надто щасливий від того, що вона мені читала саме цю казку, але… хай там.

Зізнаюся, доки я був малим, казки мені не були аж такими остогиділими, але для чого всім навколо говорити: «Він любив ту і ту байку». Яка вона язиката, це ненормально, яка вона язиката. Коли буду готовий, скажу їй, хай зіб'ється з того. Це мені дуже заважає, мені соромно, і я боюся, що хтось почує, що вона читає мені казки, і розкаже всім в школі, і тоді мені капець. Ковачич мене знищить. А може, мені насправді не перешкоджає те, що вона читає, просто я хотів би, щоб вона про це нікому не говорила? Чесно кажучи, не так і зле, що вона читає, бо коли читає, тоді не плаче, і тому я ліпше почуваюся. Через ті казочки почуваюся якось так ніби ще й не пішов до школи, типу ще в садок ходжу. Трохи по-дурному, але непогано. Приємно, як тоді, коли я був малим. Мама читає казку, а я насправді не впевнений, читає вона мені чи собі. Мені здається, що їй казки подобаються більше, ніж мені. Як і море. Типу Давидові дуже подобається на морі, але це неправда, це їй подобається. Вона така. Так само й казки. Пригадую, що мені й раніше здавалося, що вона завжди самій собі читає ті байочки. Ну дуже їх любить. І завжди в хаті був спокій, доки вона читала. Доки читаються казки, ніхто не свариться. Так вона і зараз читає, а слухаємо казку і вона, і я, але я менше, бо трохи нюхаю її. Маму, не казку. Мама має свій запах між плечем і вухом, де вона завжди трохи набризкана парфумами. Від початку, тобто відколи я тут, я ще трохи відчував той запах, але зараз вже ні. Не так добре. Очевидно, минуло принаймні два дні, відколи я тут. Без сумніву, вона дуже переживає, якщо забула напахнитися. Які дурниці. Не треба так перейматися. Принаймні не так сильно. Мені добре.

Моя мама…

Що би сказала Давидова мама про себе, якби в домовлений час пішла до шкільної психологині

Та я не знаю, що вам про себе сказати. Нічого особливого не можу сказати. Не знаю, може, й нема нічого особливого, бо якщо я навіть про себе роздумую, роздумую як про звичайну, пересічну людину. Так, думаю, я пересічна людина.

Справді не знаю. Може, краще ви мені допоможете питаннями? Може, так би мені було легше. Я якось не можу розповідати про себе… в загальному.

А, про дитинство мене питаєте… Дитинство? Та дитинство… не знаю, може, іншим здавалося, що моє дитинство не було звичайним, бо я не мала батька. Ну, тобто мала батька, але він помер в той день, коли я народилася.

Як помер мій батько? Ні, про це я небагато знаю. Знаю те, що мені сказала мама, що чула від сусідів, але знаю небагато. Була якась повінь у Загребі, він втопився. Ніхто не знає як. Дехто казав, що він рятував сусідів, але це невідомо. Дитиною я уявляла, що він саме так помер. Але я небагато про нього роздумувала. Люди так тільки думають, фільми їх так вчать, романи… що завжди посилено думаєш про батьків, яких не знав чи яких рано втратив. Але насправді ні. Дитиною живеш таким життям, у яке прийшов. Ні, я нечасто про нього думала. Лише інколи, коли дивилася на фотографію з весілля батьків, яку мама отримала від братової. Знаєте, під час тої повені фотографії були знищені, тому це був дуже цінний подарунок… вибачте, я знову відволіклася. Так от, коли я дивилася на ту фотографію, пригадую, я себе запитувала, яким би був мій батько. Дитина дуже швидко росте, чоловік на фотографії не старіє, і я дуже скоро перестала себе про це питати. Ні, слова «тато» я ніколи не вживала, навіть подумки. Це все, що я можу сказати про батька. Я нечасто думала про нього. Практично ніколи.

Мама? Ми з мамою до моїх восьми років жили самі в нашій хаті на Трешнєвкі… Трешнєвці. Потім вона вийшла заміж і народила моїх двох сестер. Одна молодша за мене на десять, а інша — на тринадцять років. Вона власне виходить заміж. Ми всі дуже раді за неї. Те весілля. Вибачте… Я відволіклася.

Вітчим? Ну, він був… Теж звичайним. Висококваліфікований механік, мав спеціальність, не вирізнявся особливо серед інших сусідів. Думаю, він був… нормальним. Власне звичайним. Як і інші сусіди. Не пив, про це в нас на Трешнєвкі… Трешнєвці завжди знають. Принаймні раніше знали. Тепер усе міняється… насправді, змінилося. Нові будинки, майже повністю новий мікрорайон… все стало великим. Багато нових людей. Тепер вже не дізнатися про сусідів того, що раніше завжди довідувалися. Відомо лише про те, що є видимим. Які автівки сусіди мають, скільки дітей, але інше, інше ні… Невідомо. Навіть не знаємо, як облаштовані квартири. Меблі привозять запакованими.

Так, я знову відволіклася. Вибачте. Ні, я його ні любила, ні не любила. Вітчима. А сестер полюбила. Хоча й пригадую, що мені перший час було соромно перед дітьми з вулиці і школи, що моя мама вагітна. Це нормально. Про батьків не роздумуємо як про когось, хто… хто тілесний. Хто займається… всім, чим мусить займатися, щоб ми народжувалися. Розумієте, так? Але сестру, яка народилася першою, я дуже полюбила. Причому відразу. І другу, але трохи пізніше.

Ні, я не перескочила різко з вітчима. Чого ви так думаєте? Сьогодні, певно, нормально про вітчима думати як про людину, яка… збиткується з прийомної дочки. Тоді такого не було.

Я взагалі не тікаю, чого ви так думаєте? Та ні, він був звичайним, багато працював, мама сильно захворіла після народження другої сестри і перестала працювати. Більше не могла прибирати. Вона була прибиральницею в школі. Мала якусь там пенсію, тоді пенсію можна було легко отримати… Тепер інші часи… Але грошей завжди бракувало. А він, звичайно, любив двох своїх дочок, а мене — так собі. Як то воно буває. Тепер на це кажуть: тримався дистанційовано, але в той час таких слів не вживали, то й я їх не буду вживати для опису тогочасних почуттів. Ми були стримані у почуттях, от, це правильне слово: стримані. Але знаєте, тепер, коли я сама мама, я це розумію. Абсолютно розумію. І думаю, що люди, які кажуть, що чужу дитину, наприклад дитину свого чоловіка від першого шлюбу, люблять, як свою, обманюють. Це брехня… Можна любити чужу дитину, але ніколи, як свою. Або не знають, як любити свою. Я знаю.

Сестри? Як я ставлюся до сестер? Я не люблю слова «зведена» сестра. Воно огидне. Думаю, вони мої рідні сестри. І моє ставлення до них, як би це сказати… позитивне. Це теж огидне слово для опису почуття, але зараз я не можу згадати кращого. У нас, тобто в них, мама рано померла, я вже була у віці, коли це легше пережити, і доглядала їх. І вітчим, їхній батько, помер через кілька років після матері, від карциноми, тяжко помирав… Їм то було важче витримати, ніж мені, хоча я про нього піклувалася, доглядала за ним, поки він лежав.

Ні, не мала куди його помістити. І про них, сестер, піклувалася.

Прошу? Що ви маєте на увазі під тим «як мама»? Що я їм замінила маму? Ні, це теж якась, я б сказала, колективна неправда. Я не замінила їм маму. Це неможливо. Коли в мене з’явилася власна дитина, тоді я навчилася бути мамою. Для сестер я була тільки старшою турботливою сестрою і нічого більше. Але все добре склалося. Старша сестра навіть університет закінчила. А молодша не мала до навчання хисту. Але ж не у всіх нас однакові здібності. Не треба з цього робити драму. Може, вона і краще через це в житті влаштується.

Чи ми сваримося? Інколи. З молодшою ні. Із середньою сестрою тільки тепер, останнім часом. Я не схвалюю способу її життя, але кожен має право на вибір.

Як живе, що ви маєте на увазі під тим «як живе»? Ну, я не схвалюю, що вона постійно поза домом, думаю, в неї погане товариство. Що робить? Вона вчителька, викладає в гімназії.

Ні, всі про неї доброї думки, принаймні я так думаю, але тепер настала якась мода в молодих… тобто, вона не така вже й молода, але вона якось хапається за життя, не має ніяких постійних стосунків, але попри це її майже ніколи нема вдома у вихідні. Та не знаю, не схвалюю і все. Товариство в неї таке, яке є.

Чому ви думаєте, що я не можу вибачити сестрам, що через них провела частину молодості в чотирьох стінах? Нечасто кудись виходила? Виходила достатньо. Ви забуваєте, що власне коли я була молодою, настали воєнні часи. Ще й як ходила. На відміну від інших, я й доброчинністю займалася. Думаю, я дуже допомогла біженцям, але пізніше цього не використовувала. Як то кажуть, не зловживала. Як це робили інші.

А мій чоловік? Не знаю, що конкретно про нього сказати. Було б добре, якби він сам вам сказав щось про себе. Хоча я думаю, він би це краще написав. (Сміється).

Що би Давидів тато написав про себе?

Шановний пане лікарю,

дякую вам за те, що ви мені дозволили письмово, а не усно, описати все, що могло би для вас бути корисним у виконанні ваших важких обов'язків. Таким чином, я зможу легше зосередитися на деталях, які, на мою думку, можливо, мають значення для цілого процесу, який передував тому, що сталося, хоча я не бачу майже жодного сенсу в тому, щоб хтось займався моєю персоною. Але зважаючи на те, що ви були люб'язні, не мучили мене і не наполягали, щоб я вам усно відповідав на питання, на які, навіть якби хотів, не можу відповісти, я спробую допомогти вам у письмовій формі. Заздалегідь вас прошу вибачити мені за мої обов'язкові періодичні описи зайвих дрібниць. Спокійно їх ігноруйте, бо я не вірю, що вони взагалі варті будь-чиєї, а тим паче вашої уваги. Також прошу вас не перейматися моїм пишномовним стилем, що, до певної міри, є наслідком тих ліків, які, як вам відомо, я проти своєї волі приймаю.

Так от.

Таємницею вічного прагнення подорожувати є підсвідома жага людини до змін ідентичності.

Я запам'ятав те, що написав у своєму календарі на Святу вечерю 1999 року, у спільному міленійському запалі і бажанні залишити після себе щось мудре і неповторне у столітті, яке вже минуло. Я справді не знаю, чого я очікував від приходу нового тисячоліття, але, звісно, чогось таки очікував. Комп'ютерних баґів? Політичних переворотів? Кінця світу? Не знаю. Зараз ми всі знаємо, що нічого значного і подібного до перевороту не сталося, хоча, як ви пригадуєте, десятирічна державна влада змінилася новою, до якої я ніяк не ставився, як і до цієї сьогоднішньої чи будь-якої іншої, яка неминуче прийде. Я зазначаю це тому, що, думаю, важливо на початку пояснити, що нічого, пов'язаного з якимись зовнішніми чинниками, мене не стосувалося, і загалом мене не стосується і не впливає на мої розмірковування, а тим більше на мої вчинки. Принаймні так мені здається. Чи я так лещу собі? Не знаю. Моє ставлення до того, що називається громадськими рухами, давно розвинулося у своєрідну летаргію і те, що би хтось доброзичливий міг визначити як справу родинного виховання, а не інтелектуальної дистанційованості.

Наскільки я пригадую, інші теж чогось очікували від зламу століть, але не пригадую, щоб бодай хтось, крім мене, відчув незмірне розчарування фактом, що нічого драматичного не трапилося. Пригадую, я почувався обманутим, самотнім і несправедливо покинутим. Знаю, це звучить безумно, через це, ми, зрештою, і спілкуємося, але визнаю, я почувався, наче всесвіт передумав і назавжди покинув Землю, щоб вона сама собі давала раду, як вміє і знає, і покинув мене на тій Землі, незмірно малого і неважливого. Мені здається, що те відчуття порожнечі саме в момент переходу у щось невловиме, як от перехід в нове тисячоліття, насправді було лише кульмінацією мого тривалого незадоволення і невписування не лише в сім'ю, але й у все, що мене оточує. Просто почувався, наче помер, але якимось дивом ще дихаю. І я, звісно, піднімав тости за новий рік і нове тисячоліття, і навіть нову владу, а насправді був абсолютно байдужим, вибачте за цяцьковане порівняння, байдужим, як гравець, який програв у рулетку величезну суму, але ставка була з чужих, легко набутих і, відповідно, певним чином, неіснуючих грошей, байдужість була необхідним і нормальним наслідком. Якось так.

Чим саме я був незадоволений і коли це почалося, не можу вам достеменно сказати. Інколи мені здається, що цей мій довготривалий, краще сказати тривалий стан незадоволення — це, певним чином, прадавнє незадоволення і відчуження, яке я в собі носив з дитинства, звичайно, не зі своєї волі, воно є якимось успадкованим незадоволенням і успадкованим відчуженням від середовища, в якому живу. що я — я й досі так вважаю — перейняв від своїх переселених предків. Сім'я завжди, а особливо якщо йдеться про вашу сферу, — початок, а передовсім кінець всього, тому і я спробую почати з неї. Зрештою, так ви мені й радили. Почнімо з неї, але мені буде потрібно більше зосередженості, сьогодні я на це не здатен. Вибачте.

* * *

А от і тато. З ким він привітався? З мамою? Зі мною? Певно, зі мною, а потім і з мамою.

Мій тато пахне холодом. Зайшов у куртці, на відміну від мами. Моя мама роздягається ще в коридорі, щоб чимшвидше кинутися до мене. Тато ні, він стоїть, а стоїть довго, дуже довго і весь час стоїть одягнений. Лише коли так довго постоїть, тоді підходить до мене. Смішно, бо якби хтось дивився збоку, думав би, що в ліжку вовк, а не я, і що тато боїться того вовка. І його запах я чудово відчуваю. Знаю запах його куртки і плаща. Раніше, коли ми ще жили разом, мій старий смердів цигарками. Всім це заважало, а мені ні. Веранда і шафа ще до минулого півріччя пахли його плащем. Потім вже ні. Тато кинув курити, коли женився на тій козі, і мені було дуже сумно, що його плащ змінив запах. Мені ставало ніяко, коли він мене цілував, ніби мене цілує хтось, кого я не знаю. Я його трохи відпихав, коли він намагався мене поцілувати, мені заважало, що він змінив запах, тому ми врешті перестали цілуватися, а я думаю, що ми би й так перестали цілуватися, бо в моєму віці це вже не пасує. Але все так збіглося, що врешті вийшло, ніби ми перестали цілуватися, бо тато кинув курити. Сьогодні тато знов «пахне махоркою», як би сказав мій дідо. Не цигарками, а махоркою. Так старі кажуть. Тато сьогодні пахне тим моїм колишнім татом. Так як треба. Очевидно, він теж дуже перейнявся, якщо почав знову курити. І точно курить таємно, бо його улюблена коза не дозволяє. Він не лишається надовго, як мама, але я змучуюся, коли він іде. Він не називає мене так дурнувато, як мама, більше ніби до себе щось бурмоче, але мені так довго гладить руку, що я би з радістю його тріснув. Але не можу підняти руки. Не знаю, чому, але не можу. Ще ні… Мені здається, що вони вже раніше посварилися, може, вчора, не знаю коли, а зараз в них якесь продовження сварки. Думають, їх ніхто не чує, бо вони не верещать, а «шиплять одне на одного, як гусаки», як казав мій дідо: мама на тата, тато на маму. Я хотів би бачити, як виглядає справжній гусак, хоча це й трохи дурнувате бажання, наче мені, приміром, шість років. Але я б його все одно хотів бачити. Причому того зі села, а не зоопарку. Треба це записати в завданнях. І ще одне рішення, причому трохи важливіше. Я буду курити, коли трохи підросту. В сьомому класі. Може, й шостому. Ковачич каже, що курив у Гардаланді. І пив пиво.

Сестру, медичну сестру — рідної сестри в мене нема — я також впізнаю за запахом і по тому, яка вона швидка. Ох, вона. Народ, вона би тільки колола. І взагалі, робить мені ще купу всього, краще не згадувати. Краще для мене, якщо про це ніхто в школі не дізнається. Коли вона міняє мені всякі трубки і голки, чую, як вона говорить мамі, щоб та пильнувала інфузію. Поки я звідси піду, стільки дурацьких слів навчуся. Але, може, вони мені знадобляться в моїй роботі. Агенти бозна-що мають знати.

Лікаря, тобто лікарів, так само знаю. Вони заходять, ніби до себе додому. «Завалюються», як казав мій дідо. Мій дідо знав купу слів, яких більше ніхто не вживає, і не знав тих, які вживають всі. Наприклад, не знав, що таке CD-плейєр, і не просто не знав, що це, а навіть не хотів того вимовити. І пив малиновий сироп, а колу ненавидів. Такий він був. Так от, а ті лікарі, які заваляться, відтягують мені повіки і намагаються мене ліхтариком розбудити. Тоді я навмисно ховаюся глибше за завісою. Дурні. Якби вони тільки знали, які в мене переваги. Їхні дурацькі ліхтарі їм в цьому не допомагають. Вийду з-за завіси, коли буду готовий і коли захочу я, а не коли вони цього хочуть. Дурні. І смердять, а не пахнуть. Ще раз, дурні.

Мені дивно, що я не голодний. Поняття не маю, чому я не голодний. Навіть про морозиво думати не можу, відразу мені в шлунку все піднімається. А торти? Фуу. Навіть пити не дуже хочу. Так собі… Спрага ніби не в животі, вона типу більше в голові. Якось так. Мені це дивно, і ще мені дивно, що моя голова падає, а ноги летять в повітря до того, як я заходжу глибше за завісу. Це треба буде записати, коли я встану. Або ще краще — запам'ятати, таємні агенти все пам'ятають. Про всяк випадок сховаюся за завісу, щоб моїй мамі не спало на думку ще щось мені читати і спокійно сваритися з татом. Ніби я їх не чую!

* * *

— Катарино, я казав тобі, що ти лише нашкодиш дитині своєю постійною присутністю.

— Я тобі не даю порад, то й ти мені не давай. Я знаю, що лікар сказав.

— Я цікавився і second opinion професора Лизнєка з Ребра, і він вважає, що дитині потрібен спокій. Кобіто, йдеться про мозок.

— Тебе завидки беруть, що я з дитиною більше часу, ніж ти? Та тобі ніхто не боронить, можеш бути, скільки захочеш.

— І скільки зможу, не провокуй мене.

— Знизь тон, Давид нас може чути.

— Давид нас не може чути.

Інспектор Відошич обережно відчинив двері, і вони затихли. Підійшов на пальцях, дуже тихо представився і попросив ошелешеного Давидового батька на хвильку вийти.

Горак не міг стриматися.

— Вибачте, це вже дійсно занадто, я вже не кажу, що це шкодить дитині. Спершу ваш колега вчора…

Відошич перебив його.

— Я все розумію, в мене два сини його віку.

Кивнув головою в напрямку Давидової палати.

— Не розумієте — ваші здорові.

— Я хотів сказати, що мені абсолютно зрозуміло, що я остання людина, яку б ви хотіли тут бачити, але як начальник відділу я особисто прийшов перепросити через вчорашній, як би то сказати, випад.

Горак зм’як.

— Ну добре, не можна сказати, що це був випад, просто моя дитина в тяжкому стані, і мама, і я на нервовій межі. Прошу вас, нехай більше ніхто не приходить.

— Зроблю все, що зможу, з підлеглих точно ніхто не прийде. Але прошу вас мене вислухати. Ми розслідуємо одну зовсім іншу справу, справу про вбивство, і ваш син, імовірно, я навіть сказав би, точно з цим не пов’язаний. Але мусимо все перевірити. Малого нібито, як стверджує група, яка була на місці події, налякав якийсь автомобіль, а дещо вказує на те, що цей автомобіль міг би бути пов’язаний зі справою, яку ми ведемо.

— Так, хтось налякав Дадика, і та паскуда втекла з місця події. І його не спіймали.

— На цей момент ще нічого невідомо, але ми б хотіли захистити вашу дитину.

— І, звичайно, коли він прокинеться, допікати його питаннями.

Відошич не відповів. Розвів руками на знак вибачення, попрощався і, задкуючи, рушив коридором. Обернувся лише коли йому Горак крикнув:

— А хто цей другий? Його теж збили?

— Не збили. І це не він, а вона.

Горак хвильку постояв у коридорі і повернувся, щоб попрощатися з Давидом. Ще раз сказав Катарині залишити дитину в спокої, вона йому щось відповіла, в цей момент зайшов черговий лікар, і те, що він їм сказав, було неприємним. Лікар пішов, Катарина не витримала і знову щось Борисові гукнула перед його відходом. Мав час їй у дверях відповісти:

— Твої розмірковування зараз на рівні того нещасного недорозвинутого Бахура, вашого сусіда. На Малій вулиці, це, очевидно, заразне.

Гра ҐО

Із тих пиріжків, які були призначені для Катарини, Циліка взяла два і віднесла їх Бахуру Даміру. Він був спокійний і нічим її не провокував. Зачекав, доки вона зачинить двері.

Мала Пречиста сиділа на краю столу і ручкою й легким нахилянням голівки показала йому, що він може їсти.

— А ти?

— Дякую, я не голодна.

Дамір був голодний і схопив свої пиріжки. Коли їв, завжди дивився тільки у свою тарілку, так його навчила Циліка. Єдине, що він собі дозволяв, це були розмірені постукування лівою рукою по скляній мисочці, яка стояла на столі.

— Що це таке?

Він побачив щупальце-ручку, якою вона, здавалося йому, неґречно показала на миску.

— Це моя мисочка.

— Бачу, що мисочка. Що в ній?

— Це мої пакетики з цукром. Я їх дістаю в подарунок.

— Від кого?

— Від Катарини і від інших.

— Ти їси той цукор?

— Ні.

— Ти його колись з’їси?

— Не знаю. Може.

Він повернувся до поїдання свого пиріжка, з’їв останній шматок і лише тоді запитав:

— Ти буваєш хоч коли-небудь голодна?

— Чесно кажучи, ні, але деколи мені хочеться чогось. Наприклад, деколи хочеться цукру.

Хитрувато сказала вона.

Дамір удав, що не почув.

Поїв, розслабився на стільці і мовчав. Минулої ночі вимовив більше слів, ніж за ціле своє життя. Йому було не до розмови, здавалося йому, що він уже запитав усе, що мав запитати. Єдине, що для нього було важливим, це її присутність.

Пречиста засовалася, перемістилася на сам край стола, підсунула під сукеночку обидві руки і почала махати ніжками, наче нудиться.

— Не сиди тут, можеш впасти.

Вона засміялася.

— Не бійся, на відміну від інших, я після піднімання вгору не можу впасти.

Вони мовчали. І хата мовчала. Циліка займалася своїми справами, дзядек плів канат на горищі, Віліма не було чути. Пречиста не витримала.

— Як ти взагалі розважаєшся? Маєш якусь гру? Не сидиш же ти без діла цілий день?

— Вмію в шахи грати, але ніколи не грав проти когось. Ніхто поняття не має, що я вмію грати в шахи.

— Як ти навчився?

— Спостерігав за пенсіонерами в парку. Вони не відганяли мене від лавок.

— Хочеш, я навчу тебе грати в Ґо?

— Ґо? Що це ґо?

— Одна давня гра. Кажуть, вона виникла чотири тисячі років тому.

— Ого… це дуже давно! Хіба й тоді люди грали?

— Ну так. Коли люди не можуть воювати, вони грають. У схожі, але безпечні ігри.

— Хто вигадав те твоє Ґо?

— Кажуть, гру вигадала якась принцеса. В Китаї. Могутньому царстві.

Дамір засміявся в кулак.

— Принцеса вигадала гру? Жінка?

— Думаєш, я не бачу, що ти смієшся?

В її голосі чувся докір.

— Ти насміхаєшся з жінок, Даміре?

— Та ні.

— Можеш спокійно сказати. Я звикла, що жінок зневажають саме там, де мене найбільше прославляють і буцімто шанують. Фе!

Йому здалося, що вона здригнулася.

— Вибач, Мала Пречиста!

— Не проси вибачення в мене, проси у всіх жінок, бодай в душі.

Дамір закам’янів. Не знав ані як це зробити, ані як цього не зробити. Злякався. Йому здалося, що Пречиста навмисно замовкла і замислилася над його поведінкою.

Але ні. Думала вона про щось інше.

— Я люблю гру Ґо, бо вона старша за мене.

— Я не впевнений, що розумію, чому.

— Чому? Тому що те, що старше від мене, віддаляє межі відповідальності.

— Не розумію, про що ти кажеш. Не розумію всіх слів.

— Та розумієш. Як і в… звичайному житті. Знаєш, що молодим людям багато чого пробачають, і так само пробачають всім решта, хто є молодим. Молодшим. Навіть тваринам. Так і я, коли знаю, що щось старше за мене, маю відчуття, що можна вибачити і якісь мої огріхи і помилки. Зрештою, багато чого всім і кожному пробачається, — засміялась вона. — Навіть цілим державам.

— Я не встигаю за тобою. То ми були в стародавньому Китайському царстві, а тепер ми вже в тих… молодих державах.

Пречиста радісно сплеснула ручками.

— Не будемо про це. Нумо, я тебе навчу грати в Ґо. Це прекрасна інтелектуальна гра.

— Не думаю, що можу чому-небудь новому навчитися. Ти й сама знаєш, що в мене не… все добре з думками. Знаєш, що я… розумово відсталий.

Відвернув голову до стіни і знайшов крапочку, яка не рухалася.

— Дурниці. Ти можеш все, що захочеш.

Зробила паузу, а тоді схвильовано прошепотіла:

— Даміре, Даміре! Хтось стоїть біля вікна!

Він стурбовано обернувся до вікна, навіть припіднявся.

— Де? Не бачу нікого.

Почув її дрібнесенький сміх. Зараз він його ні з чим не порівнював. Чітко його розпізнавав.

— Та, Даміре, нема нікого. Просто я з досвіду знаю, що люди розгублюються, коли щось з’являється несподівано… нізвідки. Тому я й звернула твій погляд до вікна. Дивись сюди, на ліжко.

Дамір розізлився.

— Та ну тебе…

Хотів їй дорікнути. Не встиг. На ліжку помітив дошку, покреслену лініями.

— Що це?

— Дошка.

— Порожня?

— Так. Тільки поля, які творять цих дев’ятнадцять вертикальних і дев’ятнадцять горизонтальних ліній. Так, дошка порожня. Крім того, що вона стародавня і її вигадала жінка, гра мені подобається ще й тому, що починається порожньою дошкою.

— Як гра може починатися порожньою дошкою?

— Як і все в житті. Все починається з порожньої дошки.

— І що далі?

— Ставиш свій камінець не певне місце, і він лишається там до кінця партії. Або його захоплюють в полон. То називається «втратити свободу».

— Ніяка то не гра.

— Так? І тобі вона схожа на життя?

— Я цього не казав.

Він помітив, як почав повторювати фрази Пречистої. Не міг більше стежити ні за словами Пречистої, ні за грою Ґо. Він відвернувся, вона зрозуміла, і дошка зникла з маленької кімнатки. Мала Пречиста чекала, бачила по ньому, що він хоче щось запитати.

— Знаєш, як зараз, саме зараз Давид? Про що він думає зараз, коли спить?

Вона замовкла, дала йому знак, щоб і він замовк, і чогось чекала. Тоді посміхнулася, але невесело.

— Знаю, про що він думає.

* * *

Сварилися біля мого ліжка… Насправді, ставили якісь питання. Найбільше: а ти, ти, ти, а ти, а ти, і страшно мене рознервували. Я не міг їх більше слухати і тому сховався дуже глибоко за своєю завісою, щоб не мусити їх ні чути, ні відчувати. Коли я ховаюся, бачу якесь біле світло, мене нічого, абсолютно нічого не болить, я нічого не чую, ніяких запахів не відчуваю і типу бачу тільки своє чоло зсередини. І слухайте: чую себе, як я дихаю, ніби дихаю в каструлю. Якось так. І ніби моя голова стає великою і легкою, круглою, як шкільний глобус, і якось типу існує тільки вона, без шиї, без рук, без ніг, без живота. І тоді я весь — моя велика, кругла макітра, яка дихає в каструлю. Здається, інші теж помітили, що я став лише головою, і мене хтось тряс, а лікар світив мені ліхтариком в око, і я перелякався, але мусив вернутися і тому чув, коли той лікар сказав моїм старим, що якщо вони і далі думають так поводитися біля ліжка дитини, для неї було б краще, якби вони не приходили. Та «дитина» і те «неї» — це я. Навіть мій старий замовк, тільки підійшов ще ближче, погладив мене по руці в мільйонний раз і сказав щось дурне типу: «Сину мій, вибач татові». Слухайте, як мені було соромно! Чого він має мені казати «вибач»? Він же не наступив мені на ногу. Ненавиджу, коли мій старий просить в мене пробачення, страшно ненавиджу. Потім пішов, а мама нюняла, поки не прийшла медсестра і не сказала, що буде краще, якщо і вона піде. Тоді стара щось випрошувала, але нарешті перестала плакати. Не читала мені. Коли вона пішла, мені здалося, що я би насправді хотів, щоб вона прочитала мені якусь казку. В кожному разі, краще це, ніж вони мають сваритися, а потім вона без сенсу нюняти. Якби я почав нити, завивати і плакати, побачили б вони, яке це плакання. Але я навіть не думаю цього робити. Хоча я став якийсь… м'який. Саме м'який. Знищити людині життя так, як це мої старі вміють, не вміє ніхто. Я навмисно вирішив триматися якийсь час глибоко за своєю завісою. Лікарі це називають «погіршенням загального стану». Коли я близько від краю завіси, це називають «стабільно», чи якось так. Звучить, як прогноз погоди, але це не він… це про мене. Дурненького Давида. Я час від часу сам собі кажу, що я дурний, і від того краще почуваюся. Ненавиджу, коли мені хтось інший скаже, що я дурний, але сам собі я можу сказати все, що мені заманеться. Ой, знов мама. Вона не те що діставуча, це просто неймовірно, яка вона діставуча. Знов мене кличе і шепоче біля мене. Ага, совість її гризе, що з татом сварилася. Розгублена. Якщо вона собі придумає читати мені казки, сподіваюся, вона не забудеться і не прочитає мені якоїсь казки для дівчат. Коли я був дуже малий, міг і такі байки слухати, але насправді любив тільки ті для хлопців. Та я не знаю, як я відчуваю, що якась казка для хлопців, а якась — для дівчат, але відчуваю безпомилково. От, наприклад, «Спляча красуня» — для дівчат, сто відсотків, «Бременські музиканти» — для хлопців, сто відсотків, «Попелюшка» — для дівчат, сто відсотків, «Білосніжка і сім гномів» — для дівчат і для хлопців, бо в ній є дурниці про те, як якась баба роздивляється себе в дзеркалі, що точно для дівчат, а решта байки може бути і для хлопців, бо там є гноми, які чимось займаються і можуть бути смішними, різними. І для хлопців, звичайно, ті, в яких є дракони, мечі, багато польотів. А для дівчат — коли щасливо одружаться, коли мають золоті сукні і схожі речі. Якось так. Моя мама, буває, дуже сильно проколюється і тоді читає те, що мені насправді не подобається, але от останнього разу вона практично вгадала. А дуже мені цікаво було би, чи ті казки для дівчат можна так переказати, щоб були і для хлопців, і навпаки: ті для хлопців переказати так, щоб були для дівчат. Дурню мелю, як Горватка з другої парти. Трохи якийсь я типу неспокійний, чи що? Не знаю, чого я неспокійний. Ніби чогось боюся. Чого? Нічого мене не болить, коли завіса зникне, все буде добре… не знаю, трохи мені страшно, але не знаю, чого. Може, ліпше було би, якби мені мама не читала. Чогось все мене нервує, ніби боюся тих казок. Сподіваюся, я не захворів серйозно? Може, краще було би, якби ти врешті постарався і вийшов з-за завіси, дурний Давиде? Якщо так піде далі, то я трохи запізнюся з тою своєю роботою таємного агента. Треба серйозно спробувати вийти з-за тої завіси. Але мені не вдається, ніяк не вдається. Боюся світла ліхтарика.

* * *

Дамір був наполегливим.

— Ти знаєш, про що думає Давид. Чого ти мені не скажеш?

Мала Пречиста затрясла головою.

— Даміре, недобре все знати. Для тебе важливо твердо вірити, що Давиду добре, і сподіватися, що він скоро видужає.

Він почав хитатися, Пречиста бачила, що він шукає свою точку заспокоєння. Мусила відволікти його іншими темами.

— Даміре, ти завжди вдома?

— Ні, виходжу на подвір’я, деколи виходжу на вулицю і деколи без дозволу до базару.

— Далі тебе не пускають?

— Вони так звикли. І я звик.

— Тобі не нудно?

— Ні.

Вони замовкли. Мала Пречиста перекинула ніжку на ніжку і вмілими рухами затягнула ремінці на босоніжках. Дамір відвів погляд. Йому здавалося непристойним розглядати її, доки вона поводиться так звичайно. По-людськи. А тоді захвилювався.

— Хіба тобі не холодно в тих босоніжечках?

— Ні, я до них звикла, як і ти до замкнутого простору.

Стиснув губи. Йому не сподобалося, що вона думає, наче він насправді замкнений.

— Скажи, ти б хотіла піти трохи погуляти? Скажімо, на базар.

Пречиста пожвавішала. Її волосся зблиснуло яскравим мідним відблиском. Даміру на мить секунди здалося, що він побачив золотий німб над її головою.

— Хотіла би, дуже хотіла би трохи прогулятися.

— Може, завтра, Циліка і Вілім підуть прибирати могилу, скоро Всіх святих. А дзядека я не боюся. Яка завтра буде погода?

— Буде прекрасний сонячний день.

Обоє плеснули: він — руками, вона — ручками.

* * *

Ірма не мала часу на жодні прогулянки. Справді мала купу справ. Взяла не себе замовлення квіткових композицій, якими сестри хотіли прикрасити церкву, весільний зал, автомобілі і свою хатинку. Сьогодні остаточно домовилася із флористкою, якій мусила пояснити, що прикрашання їхньої хати відпадає. Звичайно, там теж поставлять трохи квітів, але набагато скромніше, ніж планували. Циліка була права, Ітиних гостей не варто запрошувати додому, але тих найближчих, все ж, доведеться: подружок, свашок, найближчу родину. А ті подружки, свашки і найближчі родички мають чоловіків, хлопців… Знову ж таки, збереться багацько людей. Ні, все ж таки треба буде трохи прикрасити хату. Гірлянди і кульки відпадають. Добре. Але в будь-якому разі, не буде шістдесяти гостей, для яких куплені фужери, серветки, таці, виделки, ложечки, пляшки коньяку, ракії, віскі, лікеру для жінок, вина, пива… Відмінять кейтеринг, нехай не весь: час ще є, люди зрозуміють, ситуація надзвичайна. Люди зрозуміють.

Деякі зрозуміли, а деякі ні. Авансів здебільшого не повернули.

Наїздилася того дня і все встигла владнати. Сприяло їй те, що через наближення свята Всіх святих відбулися певні зміни в розкладі уроків, вона вчасно прийшла на четвертий і п’ятий уроки і пізніше ще матиме час заїхати на цвинтар. До свята треба прибрати могили батьків. На Катарину й Іту розраховувати не варто.

Про це турбувалася Ірма Жигер.

* * *

О 14 годині в будівлі поліції на Хейнзеловій, у кабінеті Відошича, тихо розмовляли на звичні теми. Всі були безтурботні, але відчувалося, що ця безтурботність занадто показна. Всі остерігалися, щоб не згадати Касумича. Чекали, коли начальник почне нараду. А він сидів безтурботно за своїм столом і спокійно дивився на екран.

— Всі є?

Питання було звичним, на нього зазвичай відповідали «так» або чекаємо того і того, але зараз була повна тиша, навіть ніхто не засміявся.

— Значить, всі. Я прочитаю, так буде скоріше. Буду пропускати неважливі фрази, їх ви пізніше прочитаєте в своїх комп’ютерах.

Результати судмедекспертизи

— Після зовнішнього огляду тіла жінки зросту 1,71 см, вагою 59 кг, віку близько 30 років, встановлена добре виражена задерев’янілість трупа. Також виражені трупні плями на задній частині тіла. Шкіра блідо-сірого кольору. Волосся всюди на тілі депільоване. На шкірі шиї виявлено характерні дрібні рископодібні і крапкоподібні подряпини, які свідчать про душіння. Strangulatio colli manualis. Сподіваюся, я добре прочитав.

— Нема Касумича, щоб нас проконсультував. Він вчить латинську.

Зділар бовкнув зайвого, хотів бути дотепним.

Відошич навіть не поглянув на нього.

— В ділянці плечей, шиї, грудей і з внутрішнього боку стегон виявлено багато гематом і подряпин на шкірі, які за своїм виглядом і характеристиками вказують на те, що їх зроблено людськими зубами. На обох зап’ястях і навколо кісточок на ногах помітні гематоми, які походять від предмета, що залишив сліди від стягування, найімовірніше від наручників, але, можливо, на зап’ястях гематоми з’явилися внаслідок механічного стискання руки дуже сильною особою чоловічої статі. Після огляду статевих органів і взяття мазка, присутність сперматозоїдів не виявлена. Після внутрішнього огляду мертвого тіла виявлено великі кровотечі і набряк слизової оболонки при вході в гортань і значні крововиливи на слизовій на вході в трахею. Хрящі гортані і трахеї роздроблені. На думку патологоанатома, смерть настала в результаті унеможливлення дихання внаслідок механічної асфіксії.

Знову з’явилося латинське слово, але цього разу ніхто не зреагував.

— Ми також отримали результати з Центру криміналістичних експертиз, повний протокол знайдете в комп’ютері, я скажу тільки найважливіше: на відрізаних нігтях постраждалої знайдені сліди крові, шкіри і волосся людського походження, чоловічої статі, достатні, щоб провести аналіз ДНК… Ось, це те, що в нас є, і зараз ми підведемо підсумки.

Отож, зараз вже речі зрозуміліші. Особу ми вже раніше встановили, а тепер дізналися, що жінку задушили. Задушили руками, а тіло в ділянках шиї, грудей і внутрішнього боку стегон покусане. Напевно, сексуальний злочин. Кажу напевно, бо слідів насильницької пенетрації і слідів сперми не виявлено. Повторюю, слідів сперми не виявлено. Злочин вчинено на тепер ще не встановленому місці, вбиту особу привезли замотаною в целофан і викинули за спортмайданчиком школи на Трешнєвці. Відомо, які біологічні сліди знайдено. Всі деталі прочитайте. Встановлено і час смерті. Злочин скоєно близько 21 години. Це коротко те, що розгорнутіше маєте в результатах судмедекспертизи і експертизи Центру. Значить, вбито її раніше, ніж ми припускали, ми правильно припустили, що вбито її не на тому місці, на якому знайдено, все решта під знаками питання. Виходимо з того, що ми вже зробили.

Подали звіти про допити сусідів, шкільних колег і власника квартири, де мешкала вбита. Комшич повідомив, що вінковська поліція вже надіслала звіт про допити членів сім’ї потерпілої.

— Добре. А зараз повертаємося до вчорашнього питання: чому жінку викинули за школою, на місце поруч із магістраллю, поблизу житлових будинків?

Зділар подав знак.

— От я роздумував: може, її вбили десь поруч, вбивця не мав часу відвезти її в безпечніше місце, кинути її, наприклад, в Саву, тому й кинув, де було найближче.

Присутні загомоніли, Відошич їх втихомирив і показав на Симчича.

— Може, її навмисно кинули, як би це сказати, власне біля місця роботи. Якби ненавмисно, було би дійсно логічніше, коли би її викинули, скажімо, в Саву.

Тепер уже почали сміятися, і Відошич знервовано грюкнув по столі.

— Досить про Саву. Ще в когось є якась теорія?

Комшич підняв вказівного пальця.

— Може, її випадково вбили, може, той, хто її вбив, хотів, щоб її відразу знайшли.

Зділар шкірив зуби.

— То чого ж її в такому разі не привіз додому?

Двоє в унісон сказали:

— Чи не кинув в Саву…

Не встигли засміятися, Відошич втратив терпець.

— Досить. За три дні ми не зрушилися з місця, газети тільки про це й пишуть, гляньте телебачення, обсмоктують нас, як дурнів. Доки речниця буде оголошувати, що на даний момент жодних новин нема? Га? Дитячий садок? Кому забавки в голові, хай зараз же вийде.

Усі пригадали, як вийшов Касумич, і в кабінеті запанувала тиша. Відошич стишив тон.

— Є ще одна версія. Тим, що вбивця кинув тіло за школою, в якій працювала вбита, він комусь давав знак, що він все може. Імовірно, там, в школі, хотів когось про щось попередити. Крім того, це не звичайне вбивство, ми отримаємо звіти експертів судово-психологічної експертизи. І хоч за висновками судово-медичної експертизи це не можна назвати справжнім зґвалтуванням, його не варто виключати. Не всі зґвалтування однакові, але вони завжди є знаком безсилля ґвалтівника і намаганням довести свою силу. Цього ми всі навчилися. Вбивство настільки незвичне, що навіть існує ймовірність, що в нас з’явився серійний вбивця.

Вони трохи посовалися, відчувався дискомфорт, але всі мовчали. Відошич продовжив.

— Сьогодні я допитав колегу вбитої. За нею будемо стежити. Комшич, Зділар, її адресу маєте, знаєте, де вона працює, фото є в комп’ютері, починайте стежити за нею від завтрашнього ранку. Її племінник постраждав в аварії. Через певні підозри, якими я вас зараз не буду вантажити і які вказують на те, що й дитина з цим злочином пов’язана, я буду на зв’язку з її батьками. Беріться до роботи.

Дав їм знак, що вони вільні. Не сказав їм ні слова про те, через що посварився з Касумичем і що про ці підозри щодо причетності дитини до злочину почув саме від нього. Навіть не роздумував про це.

Був час рушати додому. Діти його чекають.

* * *

Ірмі ще не час був іти додому.

У неї закінчилися уроки, вона насилу позбулася колег, які її як найкращу подругу вбитої доймали питаннями. Їй заледве вдалося обійти все, що задумала, і зараз вона поспішала добратися до Мирогоя ще за дня. Вона не боялася темного кладовища, не йшлося про страх чи темноту: могили їхніх батьків розташовані в старій частині, біля могил чимало людей, всі прибирають, але все ж цвинтар недостатньо освітлений, щоб можна було прибрати могилу як слід. Навіть сутінки були її ворогом. Справді квапилася.

Поглянула на годинника: 15:40, добре, встигає. Уже шукала місце для паркування поблизу аркад, коли задзвонив мобільний телефон.

— Я біля аркад, на Мирогої. Добре, я зачекаю. Так, буду чекати тебе в машині, десь перед аркадами.

В Ірминому автомобілі о 16 годині і 5 хвилин.

— Поліція небагато знає. Отримали якісь результати судмедекспертизи. Їхній начальник сьогодні був в тебе.

— Я думала тобі повідомити, але ти сказав, щоб я дзвонила тільки якщо щось термінове.

— Це терміново. Про шо він питав?

— Нічого особливого. Чи раніше мала справу з поліцією. Я згадала про Касумича. Питали мене, де малий був позавчора ввечері.

— Шо ти сказала?

— Що ми святкували в хатинці на подвір'ї, а малий, очевидно, спав.

— І нічого більше?

— Нічого більше.

— Хай так і буде.

Чоловік уже відчиняв двері. Вона його спинила.

— Можна тебе щось запитати?

— Питай.

— Малого налякала якась чорна автівка. Він побіг і його збив трамвай. Ти знаєш щось про це?

Чоловік обернувся до неї й усміхнувся.

— В Загребі багато чорних автівок. Більшість чорні.

— Мій племінник в тяжкому стані. Якщо з ним щось станеться, я не впевнена, що в мене будуть причини мовчати. Я й так вже не знаю що роблю, ні що підписала в нотаріуса. Ви обидва дуже поспішали.

Чоловік знову зачинив двері, посовався на сидінні, все для нього було замалим.

— Слухай, ти будеш мовчати. Ти була в машині, в якій везли тіло. Ти весь час була там, від дому і до школи. Знаєш, вчителька, як то називається? Співучасть, сприяння у приховуванні злочину. Так це називається. Крім того, може статися так, шо ти й не будеш мати часу шось розказати. А може статися, шо малому раптово погіршає. Він може й не видужати, спробуй тільки пікнути.

— Колись ти так зі мною не розмовляв.

Чоловік засміявся.

— Колись ти не мала тридцять п'ять років, дорога вчителька.

Вийшов.

* * *

До батьківського гробу добралася, коли сутінки вже небезпечно переходили у ніч. Світла були засвічені, люди квапливо закінчували витирати, глянцювати, викладати букети на надгробках.

Ірма все мала зі собою. І відро води, яку набрала по дорозі, і віника, і ганчірки, і рулони паперу, і пакети для сміття, і нові лампадки, і рукавиці, щоб не пошкодити нігтів. Спершу в пакет для сміття покидала сухі квіти, позбирала листя, яке занесло сюди з найближчого каштану, тоді віником очистила плиту і пройшлася ним по сумній статуї Малої Пречистої. Полила плиту водою, витерла ганчіркою, а тоді сухим папером. Урешті зібрала сміття й інструменти, які принесла зі собою. Лише тоді роззирнулася навколо себе. Далеко, вже майже біля самих аркад, помітила пару, яка завертає за колони. Поблизу неї вже нікого не було. Вона підійшла ближче до Малої Пречистої і поклала руку на її голову. Різко обернулася.

Він стояв спокійний і спостерігав за нею. Вона здригнулася, їй здалося, що вона почула свій сухий зойк.

— Як я налякалася. Чого ти мене лякаєш?

— Шоб перевірити, чи ти знаєш, шо таке страх.

Засміявся, розвернувся і розміреним кроком пішов геть.

* * *

Іта і Ловро були щасливі, що весілля не доведеться відкладати. Іту трохи хвилювало, що до неї до хати перед весільною церемонією не прийдуть всі, хто мав її супроводжувати до церкви, Ловро було байдуже, йому лише було шкода, що на облаштування Ітиної хати витратили такі гроші. Однак білі кульки, білі гірлянди, фужери і золоті тарілки вирішили відвезти до Ловро. Все решта було рожевого кольору і залишиться в Іти для тої купки з чоловік двадцяти, які все ж муситимуть прийти до хати.

Ловро відвіз авто в автосервіс, щоб не сталося чого поганого в самий день весілля, й Іта поверталася додому трамваєм. У трійці від Любляниці до рогу вулиці Нехайської й Озальської Іта роздумувала, як влаштувати так, щоб все-таки зібрати всіх колежанок вдома, але щоб Катарина не образилася і це не виглядало негарно, зважаючи на Давидову хворобу.

Через все це вона нічого не чула:

Мобільний телефон — мелодія з фільму «Афера»:

«Слухай, мені так смішно, шо він не розуміє, яка та кобіта. Тобто йому може подобатися хто завгодно, я нічо не кажу, але вона дійсно сука. Нє, найстрашніше то, шо він єдиний не бачить. Я йому точно не скажу. Як він не розуміє, ті її приколи з тими екстремальними видами спорту такі очевидні. Та знаєш, я б тобі зараз сказала, та й, зрештою, всі знають, і з ким вона їздить, і шо вони там роблять, і шо їй адреналін піднімає, шо тут скажеш. А він дійсно не бачить… мені все одно, він мені вже взагалі не подобається. Мені взагалі пофіг на нього. Нє, чесно… Вона? Та ну. Не можу повірити. Капець… Слухай, я вже забула про ті штовханини в трамваях. Мені сказали, шо «корейка» завтра буде готова. Нє, якшо не буде, я зроблю скандал. Та мене би то чисто за вихідні схарило. Як я буду торбу тягати на фітнес? Нє, я з собою вожу рушники. Та, нові собі купила. Колекція фенді, такі кльові. Клас. Такі сексуальні, чорні, мають поперечну золоту смужку, коротше, побачиш… Та нє, я знаю, шо ти би могла приїхати по мене, але для чого, слухай, якшо вони мусять зробити свою роботу… Ок, цьом, побачимося, напишу тобі мейл. Па. Слухай-слухай, все-таки приїдь по мене…»

Двоє чоловіків:

«Дуже дорого, мої хай забудуть про університет, я того не можу оплачувати. А з іншого боку, шо вони на дорозі будуть робити, якшо і для тих з середньою освітою нема роботи? Ти правий, нема і для тих з вищою. Нє, не знаю, не знаю, я не настільки розумний».

Мобільний телефон — мелодія «Рондо алла турка»:

«Агентство, слухаю вас… а, то ти. Я в трамваї, їду до нотаріуса завірити підпис. Слухай, та баба таку ціну залупила, ніби в неї не знаю шо — палац. Та, має нагорі стрих, але все одно ціна зависока. Слухай, якби я була на твоєму місці, я би в то влізла. Почни будувати, а вони хай жаліються. Та ти за три дні вже до даху дійдеш, шо ти така дивна. Поміняй замок, поки вони на дачі, і дій. Пиши мені смски, я інакше не зможу, в мене та презентація. Та того, знаєш, про шо я тобі розказувала. І Чович буде, тому я і йду. Мушу його злапати. Найліпше на презентації. Спокійна атмосфера… Якшо він не може, то я не знаю, хто може. Ну все, пиши смс. Па».

Мобільний телефон — звук дзвона:

«Хто то сказав? Капець. Та ну… Не може бути… Не можу повірити. Ну… шариш, це все. Шариш. Скажи, то нормально? То нормально? Ну… Господи! Нє, і я нє… Нє, і я нє. Але все-таки… Та ну. Будеш? Будеш… ага, нє, супер, супер… супер, домовились. Господи… Та нє, той його друг. Господи, яка ти дурна, той з мотоциклом. Та. Ага. І мені. Він такий класний, я від нього дурію. Капець. Ага, та… Взагалі. Будеш? Ок. Па-па… ага, пааа, цьомки.

Суупер, супер, супер, суперово. Доомовились, доомовились. Ага, пааа».

Зелена магма

Борис Горак зазвичай повертався додому близько 16:30. Сьогодні були страшенні корки, десь поламався трамвай, десь сталася аварія двох автомобілів, невелика, але достатня, щоб додому він добрався десь аж близько половини шостої. Був неймовірно втомлений. Дружина навіть мусила допомогти йому скинути куртку.

Ледве дочекався, коли сяде за стіл.

— Я страшно змучений, не муч мене сьогодні розповідями про здорову їжу.

— Я тебе не мучу, але якщо ти ще зараз, в цій ситуації, будеш напихатися всякими отрутами, твій організм не витримає. Твоє серце в не дуже доброму стані, тригліцериди зашкалюють. Ти почуваєшся молодим, але стан твого організму свідчить про інше. Стрес тебе вб’є.

— Я не буду сваритися.

— Так, вибач, не спитала тебе, як було в лікарні?

— Ніяк. Та жінка виводить мене з себе, я здурію від її нав’язливої турботи. Взагалі про малого не думає. Для неї її біль важливіший.

— Не кажи так, вона мама. Спробуй тільки оце. Чиста енергія, есенція енергії.

Простягнула йому склянку із зелено-коричневою густою масою.

— Якщо вона на смак така ж, як і на колір, то приготуй мені відро про всяк випадок.

Все ж простягнув руку за склянкою і трохи відпив.

— Що магічного в цій склянці?

— Енергія. Зелена магма. Молоде листя ячменю плюс екстракт шіїтаке і гриба майтаке в ідеальних пропорціях. Піднімає з мертвих.

Вона сіла навпроти чоловіка. Обід ще не був готовий, і вони ще мали час на розмову, доки страву можна буде подавати. Лівою рукою дружина масувала собі шию, опустила повіки і хотіла виглядати розслабленою і заспокійливо діяти на свого чоловіка.

— Енергія, дорогий мій, енергія. Насолоджуймося нею, доки ще щось маємо. Скоро наша мати Земля стане голою і виснаженою, якщо ми не змінимося, не отямимося і не знайдемо щось нове. Ми її виснажили до максимуму. Ми не вміємо берегти себе і не вміємо берегти її.

Борис дивився на склянку.

— Чого б це ми мали берегти джерела енергії?

— Та, певно, того, що мусимо щось після себе лишити.

— Зовсім неправильно. Не мусимо лишати взагалі нічого. Нехай панство, яке прийде після нас, вигадає собі нові джерела енергії.

Вона витріщила очі, опустила руку і більше не справляла враження спокійної. Ба більше.

— Та ну, припини провокувати.

— Провокувати?

— Провокувати і говорити нісенітниці.

Зате Горак почав почуватися добре. Розвалився на кріслі.

— А чого це нісенітниці? Все дотичне до використання енергії вже вигадали. Причому за останні сто п’ятдесят років. Земляк Тесла вчора вигадав електрику. Так, вчора. Що ти так на мене дивишся? Про нафту нічого не знали ще сто років тому. Практично, ми покоління, яке вигадало все дотичне до енергії. І чого б ми мали щось залишати? Нехай вигадають нову енергію. Для себе.

— Те, що ти говориш, взагалі за межами здорового глузду.

— Як ти не розумієш? Якщо вони будуть жити на наших винаходах, їхній мозок зашкарубне. Вони поступово повернуться до стадії приматів, а потім крок за кроком — до стадії амеб. Мозок розвивається, бо мусить вигадувати щось нове. А цікавить його лише те, що майже неможливо винайти. Тому мозок і розвивається, дорога моя, а не через сир тофу, кохана моя дружинонько.

Він усміхнувся. Дружина встала.

— Хіба? А от якби ми мозок харчували сиром тофу, він би легше і швидше розвивався. І швидше вигадував нові джерела енергії. Японці розумніші від нас тому, що не отруюються жирами. Ми отруюємо себе смертоносними жирами і продукуємо склероз, а не здоров’я.

— Абсолютно невірно. Все, що вигадане, що насправді являє собою поступ, вигадане за час мирного радісного годування мозку насиченими жирними кислотами. Зараз, коли ви ввели якийсь воєнний стан щодо м’яса і жирів, ми почали вторинну переробку ідей. І ні кроку вперед. Стоїмо на місці. Вершина нових ідей і винаходів зупинилася на памперсах. А стосовно японців, якби ми гарували по вісімнадцять годин на добу, можливо, були би успішнішими від них.

— Неправда. Зрештою, звідки ти знаєш, що ми не творили б дива, якби не їли м’яса? Може, ми би вже були на Марсі.

— Голодна людина, дорогенька моя, не літає на Марс. Голодна людина сидить вдома і мріє про їжу. Про м’ясо.

Зараз уже кипіла.

— Ти це про себе говориш?

— Не думай, що я буду тобі суперечити. Я зневажаю себе за те, що підкорився твоїм аргументам про здорове харчування. Зневажаю себе за те, що почав боятися хворіб і смерті. І м’яса.

Вона вже не контролювала свого тону.

— Ти себе зневажаєш? Ти себе, дорогий мій, обожнюєш.

Горак удавав, що не помічає змін у її настрої. Ця ситуація його веселила.

— Ані приблизно настільки, наскільки обожнюєте себе ви — прихильники здорового харчування. Ті розміри самолюбства і зневаги до всіх і кожного навколо себе неспівмірні не лише з моєю зневагою і самозневагою, але й неспівмірні з будь-чиєю зневагою до будь-чого. Не існує нікого настільки самозакоханого, як ви. Ви перетворили свої тіла на релігію. У цьому ви неперевершені.

Жінка спробувала заспокоїтися. Знову сіла.

— Божі створіння зобов’язані поважати своє тіло. Воно — дар.

Борис засміявся. У його голосі чулася справжня зелена злість.

— Поважати своє тіло? Ви Бога замінили своїм власним тілом. Лижете його і цілуєте, як іконоборці. Зрештою, про якого Бога ти говориш? Ви, ньюейджевці, плутаєте Бога і богів. Перемішали чужі філософії, яких не розумієте, з манговим і папаєвим соком, до того додали анісу зірчастого, меленої сочевиці і ось — створено нового Бога! П’єте його і жерете, як дикі племена. Як канібали. Якого Бога ви згадуєте? Для вас християнський Бог — лише лавка для запасних.

— Прошу? Ти ненормальний.

— Тобі повторити? Лавка для запасних. Якщо не витримає основна команда східних релігій, які ви абсолютно легковажно обожнюєте, бо про них не мусите нічого знати, ви звертаєтеся до лавки запасних. Ходімо, Ісус вискакує на паркет, досить йому відпочивати!

Підняла обидві руки. Більше не дивилася на нього.

— Припини вже. Це навіть не смішно.

— Та не смішно. А сумно. Хоча це не означає, що неправдиво.

— Я більше невідповідна публіка для тебе.

— Мені не треба кращої. Ти ідеальна, бо витримаєш, коли я тобі скажу, що ваше ставлення до травлення і шлунково-кишкового тракту набагато духовніше, ніж до Бога. Ви просто поклони б’єте своїм кишкам. Низько б’єте. Унітази — ваш олтар. Ось, це теж витримаєш. Ви одухотворили продукт свого травлення. За настановами ваших гуру ви кожного ранку над унітазом кланяєтеся своєму продукту, розглядаєте його, щоб встановити, що ви випродукували здоровою їжею, захоплюєтеся ним, наче побачили Всевишнього. Ви випродукували нову релігію. Кишкову релігію.

Вона встала.

— Помиляєшся. Я більше не буду цього терпіти. Те, що ти говориш, мерзенно. Якщо ти думаєш, що я — твоя колишня, яка насправді бідолашна жінка, бо терпіла твої випади і напади сарказму і зверхності, то ти дуже помиляєшся. Я маю свою думку, а ти або будеш її поважати, або ми знайдемо інший спосіб спілкування.

— Який, скажи, прошу тебе, щоб я мав час звикнутися. Певно, щось пов’язане зі здоровими тілесними соками, які ми змішаємо під аромати ефірної олії.

— Ти ведеш себе, як ідіот.

— Гля-гля, ми розізлилися. А це отруює кров. Не покидай поля бою, тільки починає бути цікаво.

Слухав, як вона люто вимушує двері видати звук, який має йому дати зрозуміти, що вона так скоро не повернеться. Йому здалося, що він чув слово «ідіот». Усміхнувся. Був задоволений. Встав і з дверей їй гукнув:

— Я йду в лікарню, не знаю, коли повернуся.

Тато прийшов, а мами ще нема. Ого, це вони почали змагатися, хто перший прийде до мене. Зараз буде швидкий поцілунок, а тоді «гладимо котика», потім «татків синку», а потому вже перевірка тих інструментів навколо мене, які гудуть. А на тих інструментах мій старий взагалі не розуміється, я це знаю, бо він економіст, тобто «економічний аналітик», як він каже. Це перші важкі слова, які я вивчив, і старий був дуже гордий з цього. З того, що я вмію сказати, чим він займається. Він взагалі гордиться якимись такими речами. Типу для Давида взагалі не проблема ввімкнути комп'ютер, він з комп'ютером на ти. Я даю йому можливість думати, що це дуже важливо, і нічого йому не кажу про те, що ні для кого в класі не складає жодної проблеми ввімкнути комп'ютер і що всі, крім Горватки, на ти з комп'ютером, а буде і вона, коли зрозуміє, що в компі можна знайти нові зачіски і все про макіяж. І ще гордиться і всім про це розповідає, що Давид вже в «чотири з половиною» роки міг лишатися сам вдома, а зараз, в десять, може дбати і про свою маму. Це він думає, що я забув, як тоді, коли я мав чотири з половиною роки, вони з мамою посварилися, мама пішла з дому, а тоді й тато. Дідо прийшов, щоб піти зі мною в парк, застав мене самого і так розхвилювався, що мусив пити подвійну дозу серцевих ліків. А потім кричав на мого тата, тобто на свого сина так, що я перестрашився, і він перестав. А мамі сказав, що вона не мама, і з нею трохи сварився, а зараз раптом всі почали пишатися, що я міг залишатися сам і в чотири з половиною роки. Та якби вони почали сваритися, коли мені було два роки, я би так само легко міг лишитися сам, бо вони би мене спокійно лишили вдома. Добре, в тата свої переваги. Він в основному має добрий настрій, коли ми разом, всюди мене водить, ми їмо в ресторані, що дуже класно, і досить нормальний, якщо йдеться про його нову жінку, бо не розказує мені про неї багато і не вимагає, щоб я багато часу з нею проводив. Це насправді смішно, бо мені здається, що й він не дуже любить з нею проводити час, а більше любить бути зі мною, але не заради мене, а тому, що найбільше любить харчуватися в ресторані. Мій тато взагалі «свіра дістав», як би сказав мій дідо, коли з тою новою познайомився. Вона тільки балакає про якесь здорове життя, яке вона обожнює, наче всі інші обожнюють якесь хворе життя, а те її здорове життя — це те, що вона жахливо готує, не їсть м'яса, не дає іншим його їсти і постійно ходить на якусь фізкультуру, ніби дістане одиницю чи буде покарана за пропуск, якщо не прийде. Вона то називає «йогою у щоденному житті», а ми з татом сміємося і називаємо це «йогою в щоденній смерті». Тепер ситуація така, що, як мені здається, тато з нетерпінням чекає днів, які ми проводимо разом і йдемо їсти до ресторану, де він обов'язково замовляє собі м'ясо. Найгірше те, що він якийсь стурбований, коли замовляє м'ясо, і ще більше стурбований, коли це м'ясо їсть, а найбільше стурбований, коли наїсться того м'яса. Одного разу, коли я був на нього злий, бо він купив мені якісь не такі кросівки, а абсолютно рагульські, я навмисно замовив собі піцу без шинки і з дурацьким мангольдом, якого нормальні люди взагалі не їдять, і чекав, як він себе поведе. Він собі таки замовив найкращу — з ковбасою, але після того практично зовсім ошалів. Тільки бурмотів щось, що я зробив кращий вибір за нього. Але спочатку все з'їв. Пізніше мені було його шкода і з того часу я завжди першим замовляю якесь м'ясо, коли ми в ресторані. А в піцерії замовляю з шинкою чи ковбасою, а тоді він дивиться на мене, дивиться, дивиться і врешті завжди каже: «Я приєднаюся до тебе». Виходить так, типу він складає мені компанію з тим м'ясом, і з тою шинкою, і з тою ковбасою. Він бачить, що я це бачу, але поки ми про це мовчимо. Коли я відхилю ту свою завісу, за якою я зараз, і встану з того ліжка, думаю, спробую з'ясувати з ним деякі речі. Він точно захоче мене слухати, принаймні на початку, бо так було і коли я зламав руку, впавши з велосипеда. Видається так, що зі мною спершу має щось статися, щоб мене почали слухати. Та й взагалі час нам поговорити. Дуже цікаво, що би мій старий сказав про себе. А що сказав би про мого діда, свого батька? Це точно було би смішно.

Давидів батько про себе і трохи про свого батька:

Думаю, найкраще розповідати по порядку:

Сім'я, в якій я народився, своїм корінням — цікава мішанина всякої всячини, занесеної в ці наші краї за час Австро-угорської імперії, але я не певен, чи є необхідність влазити в моє далеке походження, хоча я точно всякого перейняв і від чехів, і від словенців, а щось і від росіян. Припускаю, вам важливо почути щось про моїх батьків. Не сказав би, що я з батьками мав якісь інші стосунки, ніж більшість моїх ровесників. З мамою ми добре розумілися. Вона померла, коли я був у середніх класах, а такі надто ранні смерті і розставання насправді гарантують вічну любов. Батько відносно рано став удівцем, але я не пригадую, щоб йому було важко змиритися із тим статусом. Думаю, він добре поводився: не надокучав мені своєю самотністю, мав своїх друзів для гри в карти, кави в «Сплендиді», загалом, ми не заважали один одному, доки мешкали в одній квартирі на вулиці Водниковій. Ми не були близькими, але не були недругами. Думаю, ми виявили дещо більше інтересу один до одного лише коли він захворів і коли я більше часу почав проводити в нього, ніж у своєї колишньої дружини, а чи я його взагалі знав і до кінця пізнав — це велике питання. Ще до того, як він помер, я вже знав, що піду від своєї першої дружини. Тоді я ще не мав сил остаточно порвати стосунки і під приводом, що потрібен батькові, переселився на Водникову. Вона покірливо дивилася на мене, поки я виносив валізи. І коли після батькової смерті вона мене питала, чому ми всі не переселяємося, погодилася з моїм «дай мені спокій, не нервуй, є час». Я ніколи не повернувся, і вона ніколи не переселилася на Водникову. Коли я залишився сам у квартирі, в якій ще донедавна господарював мій батько, я був здивований, наскільки все приміщення залишилося неторканим, не наводненим новими речами, без яких я вже не міг жити. Це не стосувалося меблів, як і, звичайно, телевізора чи радіо, а без плеєра чи DVD я й сам можу прожити, а різноманітних безглуздих апаратів, миючих засобів та засобів особистої гігієни. У мого батька не було рулонів паперових рушників, п'яти видів пральних порошків та пом'якшувачів для білизни, освіжувачів повітря, рукавиць для відкривання духовки, посуду цептер, соковитискача і мультиварки, універсальних різаків і магічних терок, наборів ножів, пластикового посуду для холодильника, запасів таблеток солі проти осаду, пахучих ароматизаторів для унітазів, молочка для тіла, гелю для тіла, дезодоранту, манікюрного набору, пом'якшувачів шкіри навколо нігтів, ароматичних свічок з ефірними оліями, одним словом, нічого, що я сам почав уважати надважливим і необхідним у господарстві та утримуванні тіла при житті. На диво, квартира була чистою, як і мій батько. Якимось чином, щоправда за допомогою пані, яка щомісяця приходила допомогти, він утримував її у пристойному стані. Квартира пахла саме так, як пахла завжди, — пахла квартирою, в якій я ріс, а не цвітом апельсина, евкаліпта чи гіркого мигдалю.

Як це зазвичай відбувається після чиєїсь смерті, визнають це люди чи ні, я теж почав ритися у коробках, паперах, таємних закутках. Мені було ніяково і водночас я не міг перебороти свою цікавість. Відчував, що треба було просто взяти мішки для сміття, все покидати туди та викинути, але не мав сил. Думаю, я щось шукав.

Я знайшов неймовірні речі. Знайшов взуттєві коробки з безліччю рахунків і квитанцій про оплату всякої всячини, купою фотокарток, на яких ніхто не записав імен сфотографованих людей і які отакі, без зазначених імен, більше нікому не належали і нікого не стосувалися. Знайшов схему чийогось зубного протезу з тридцять шостого, купюри номіналом мільйон югославських динарів, держоблігації на будівництво залізниці, невикористані запрошення на голосування, результати аналізів з Голника, чиїсь листи з ЮНА [4] , повні коробки вітальних листівок з Різдвом і Великоднем з Любляни і Новим роком з Белграда, листівки із зображенням Осієка та Опатії, адресовані моєму дідові, вельмишановному панові власнику магазину хмелю, листи із сімдесят другого якогось далекого чеського родича, який, як мені вдалося розшифрувати, просив про лист-запрошення до Югославії, щоб побачити море, всі мої свідоцтва і грамоти, свідоцтво про те, що я вмію плавати, піонерська пілотка, неймовірна кількість рентгенівських знімків легень, колекція металевих іграшок, абсолютно нові набійки для туфель, сітки для волосся, щось із назвою лізеза, що накидалося на нічні сорочка пацієнток, кусок галуна, який ще міг служити за призначенням, плетені шкарпетки для холодних ночей, навіть «помагач» для скидання чобіт і сільничка з перечницею без корків.

Але жодного рядка, написаного рукою мого батька. Тоді я зрозумів, що шукав саме це: щось, написане його рукою, що відкрило би мені іншого чоловіка від того, якого я знав і не знав. Він після себе залишив усе, абсолютно все, що могло описати другу половину двадцятого століття, але та купа всякої всячини не говорила про нього ні слова, крім хіба що того, що він важко розставався з речами. Навмисно стер усе, що було написано його рукою, і так своєрідно попрощався із цим світом. Слова, які ви не пишете своєю рукою, лише частина загальної думки, вони не зобов'язують нікого, а найменше вас, і, думаю, це був, до певної міри, справжній заповіт, який батько свідомо залишив після себе. Причому безпосередньо мені.

Мене втомлює писання, вибачте, я ще напишу і нарешті присвячу увагу своїй колишній дружині. Думаю, вас більше цікавить моє ставлення до неї. Але оце про батька я мусив написати.

Та й маму якось запитаю, що вона думає про тата. Але не так, щоб вона сказала те безглузде «незважаючи ні на що, він твій батько», а достеменно розповіла все, що вона думає про тата. І зараз, і раніше, доки вони були тими, ким були. Одруженими один з одним.

Що би Давидова мама сказала шкільній психологині про Давидового тата, якби прийшла на домовлену зустріч

А чоловік? Спершу він був моїм однокурсником, потім хлопцем, а вже потому чоловіком. Зараз він вже мені ніхто. Єдине, він лишився Давидовим батьком. А це багато. Це найбільше.

Якими були стосунки? Зараз, коли ви мене так запитали, мені здається, що було не зовсім так, як я сказала. Тобто ми дійсно вчились на одному курсі, але однокурсниками до певної міри не були. Це дивно, але в університеті, як і в школі, якимсь особливим чином точно відчувається різниця між людьми. І можете у школі вчитися з кимось дванадцять років в одному класі, а насправді відчуваєте, що він до вас не має жодного стосунку. Так і в університеті. Здається вам, що ви взагалі не вивчаєте одні й ті ж предмети, що вас крім тих коридорів і стін нічого не пов’язує. Тоді, на початку, мій майбутній чоловік, Давидів батько, навіть не помічав мене. Я його помічала, але не була для нього жодною однокурсницею. Інші, більш подібні до нього, були йому однокурсницями.

Вас це цікавить? Те, як я це відчувала? Як я знала, що ми не однокурсники? По тому, як він і його однокурсниці з однокурсниками переміщалися будівлею: наче вона їхня. Здається. А найбільше по тому, з яких речей вони сміялися одночасно. Односекундно. Не знаю… Може, я трохи зашироко аналізую. Однак сміх, як мені здається, найбільше відділяє однокурсників одних від інших. І взагалі людину від людини. Інші речі, наприклад, одяг, принаймні на перший погляд схожі, але мені здається, що ми не сміємося з одних і тих же речей. Якось так. Чи не насміхаємося над одними й тими ж речами? Так, це мені видається ближчим до істини. Ми не насміхаємося над одними й тими ж речами. Можливо, це.

Він? Він мені завжди подобався. Для мене він був іншим. Та всі різні. Це правда. Але він мені подобався. Думаю, він це знав, але на початку йому було байдуже. Хоча пізніше, доки ми ще були в добрих стосунках, казав, що йому найбільше подобалося те, що він мені подобається. Не знаю.

Я йому? Ні. Може, нетривалий час. Мені більше здається, що він не знав, як зі мною поводитися. Так, міг мати інших, але не знаю… Наче робив наперекір батькові. Думаю, його батько мене не любив. Ні, не ненавидів, був увічливим, але таке відчувається. Завжди.

Друзі? Чи ми коли-небудь були друзями? Так, ви вірно помітили. Я це оминула. Насправді ми оминули дружбу. Думаю, що з Давидовим батьком я ніколи не була в дружніх стосунках. І зараз не є.

Не знаю… Вам це може видатися смішним, але мені здається, що моє ставлення до людей — якийсь наслідок бідності, а не мого характеру. Та спробую пояснити. Чому ні? Власне якийсь дурний наслідок бідності. Нехай не справжньої бідності, а нестатку. А люди, які терплять нестатки, завжди пам’ятають пакунки. На святого Миколая, Різдво і коли там ще. Але пам’ятають. Пригадую, що ніколи не могла відразу розмотати пакунка. Він мене страшенно вабив, але я ходила навколо нього, звучить по-дурному, але я наче нюхала його. Відміряла. Я навіть своєї дитини не взяла на руки тієї ж секунди, як мені її дали. Зачекала, ненавмисно зачекала, щоб продовжити ту величну мить отримання дарунка. Напевно, я завжди відкладаю той момент, коли починає відбуватися щось гарне, щоб воно чим довше потривало. Все поволі розмотую. І людей поволі розмотую. Людські стосунки. І думаю, що й від інших цього очікую. Те, що він постійно за мною спостерігав, що не відкривав мене до кінця, на початку мене приваблювало, зваблювало, вабило. Я хотіла бути запакованою коштовністю. Щоб він її розкрив. Потім це тривало й тривало. І врешті виявилося, що я поряд із ним відчувалася нерозпакованим пакунком, навколо якого він ходив і врешті покинув. Нерозпакованим. Трапляється.

* * *

Катарина відчинила двері, коли Борис уже прощався з Давидом.

— Я тільки ходила додому перебратися. Він недовго був сам.

— Я тобі нічого не кажу.

Зараз піду далі за завісу, не можу їх більше слухати.

* * *

Борис пішов, Катарина потягнулася за сумкою. Вийняла книгу з казками. Поглянула на Давида і здалося їй, що він по-іншому дихає. Повільніше. Вона заридала, панічно натиснула на кнопку біля ліжка і тримала її, доки кроки, які було чути, не спинилися перед дверми в Давидову палату. Увійшло двоє чергових лікарів, медсестри… Катарина вийшла, оперлася на стіну, заплющила очі, стиснула кулаки і ними затулила очі. Хотіла, щиро хотіла, але молитва не йшла. Лише повторювала: «Це нічого, це нічого, це нічого».

Через кілька хвилин лікарі вийшли, Катарина їх вислухала і заспокоєна повернулася до Довидової палати.

Я зрозумів, що недобре тікати далі за завісу, доки лікарі коло мене. Це я добре зрозумів. Якийсь час мені вдається витримати, але потім вони мене так вимучують своїми ліхтариками, що я врешті мушу підійти ближче, але після того я дуже довго ніякий. І що найгірше, тоді мама лякається і так плаче, що я більше не можу її слухати, і мені здається, що я всередині теж починаю плакати, але не через себе і не через неї, а якось в загальному плачу. Якось так, як дівчинка, без причини. Тому я витримав, коли смердюхи мучили мене своїми мацаннями, огляданнями і дурними словами. Мама, яка вже, звичайно, була в дверях, зайшла дуже жваво до мене, і по цьому я знаю, що лікарі їй точно сказали, що мені набагато ліпше. Звідки вони знають, як мені, коли я їм і слова не сказав? Але добре, що вони їй це сказали, принаймні плакати не буде. Тільки почала з тим своїм «сонечко мамине, золотце моє єдине», але швидко перестала і почала перелічувати всіх, хто мені передає вітання. Бахур Дамір. Ясно; він точно не сказав їй: «Прошу тебе, передай привіт Давиду», а щось пробурмотів, заслинився, промекав, але це точно було вітання. Мама мені казала, що Дамір завжди, доки я був ще у візочку, дивився на мене, наче я його найкращий друг. Він О'кей, але навряд чи ми друзі. Ще Арієн, що теж О'кей, бо він таки мій найкращий друг, ще вчителька, ага, аякже, можна подумати, я для неї найкращий в класі, Гершак, він сидить переді мною, Ковачич, який теж переді мною сидить, бо сидить з Гершаком, але якось тупо, що він мені передає привіт, бо ми один одного ненавидимо, Горватка, ніііі, нііі, Горватка, і нарешті мама каже: Мірна з п'ятого «в» класу. Тут я похолов, бо мені й на думку не спадає показати старій, що вона взагалі-то не Мірна, а Мірта, і насправді вона моя дівчина, хоча вона того ще й не знає, бо я їй того ще не сказав. Ні Мірті, ні іншим, тільки Арієн знає, але не все. Доки не зізнаєшся, то типу тільки нібито знаєш, але це не остаточно. І ще стара додала, що мені передав вітання цілий клас. Та ну? Як? Встали всі і сказали: «Привіт Давиду»? Дурня, то моя вчителька сказала мамі, що мені всі передають вітання, а моя мама ще та папуга, все повторює. Хоче вірити, що це правда. І взагалі, вона хоче вірити у всяку всячину. Моя мама інколи дивна. Тобто вона добра, не є погана… ну, не найгірша. Але переживає абсолютно без причин. Вона переживає не тільки коли я тікаю з дому, а постійно переживає. Якщо падає дощ, вона переживає, що трамвай не буде ходити, якщо дощу нема, вона переживає, що зникне вода, коли падає сніг, переживає, що буде хляпа, коли нема снігу, переживає, що я не можу кататися на санках. Я вже давно звик до того, що вона переживає і що часто плаче. Але одного разу, не знаю, що з нею таке було, вона плакала, не переді мною, а, думаю, й не через мене, справді не знаю, що з нею було, коротше кажучи, я зайшов у ванну кімнату, а вона сиділа на ванні і плакала, а коли мене побачила, я помітив, що їй соромно, що вона плаче, але вона не могла відразу перестати. Тоді й мені стало ніяко, бо було видно, що вона хотіла перестати плакати, але не могла, і я абсолютно, просто абсолютно тупо сказав: «Не плач, все буде добре» чи щось ще тупіше, зараз достеменно не пригадую. А після того я зачинився в своїй кімнаті і пригадую, як я перший раз плакав усередині, бо це абсолютно по-дурному, коли хтось потішає свою маму. Своїх батьків. Це лажово, бо якось не так, як би мій дідо попорядкував речі. Тому я й плакав, бо щось дуже порушилося, а я не міг цьому зарадити. Не відразу. Пізніше налагодилося само від себе, коли я вчворив якесь нове паскудство і коли вона мене ляснула по дупі. Ну не те щоби ляснула, а, ну, замахувалася, а я бігав навколо стола і провокував її. Це ми, мама і я, називаємо «кола навколо столу». А я де в чому схожий і на свою маму: в тому, що можу просто так без причини дивитися крізь вікно, так, в цьому, і в тому, що я гублюся, коли мені хтось дуже О'кей. Мама завжди спочатку губиться, і я спочатку завжди гублюся, коли мені хтось подобається. А коли поєднаю те моє гублення і безпричинне споглядання крізь вікно, а ще додам до того те, що я всередині розумніший, ніж зовні, і ще всередині багато розмовляю, а зовні майже нічого, виходить, що я на перший погляд добрячий дурень. Бахур Дамір порівняно зі мною — просто геній. А може, це буде головною фішкою, коли я вивчуся на таємного агента. Всі будуть думати — дурень, а я буду знати своє. Може, й Бахур Дамір не такий придуркуватий, як всі думають…

Дивлюсь на неї зараз, як вона шукає книжку, щоб мені почитати, а книжка або перед її носом, або на тумбочці. Але моя мама буде «вірити», що знайшла її, ніби книжка була в лісі. Моя мама…

Мій тато називає мою маму «збирачкою порожніх баночок». Це не така вже й неправда. Моя стара дуже довго зберігає порожні баночки і всілякі коробочки на тій скляній поличці під дзеркалом у ванній кімнаті, тому в нас все заповнене різними порожніми речами, але завжди бракує чогось, що би мало бути повним. Вона зберігає порожні баночки з-під різних кремів і пальцем довго шкребе в основному по чомусь, чого вже нема, і при цьому завжди замислена. Так намножилися і баночки, і коробочки, і, тримайтеся, люди, різні корки. Спочатку мені подобалося, як тато її називав, було дуже шепеляво від тих «ч», тоді й я спробував і додав ль, вийшло симпатично: «збирачка порожніх бляночок», але мама дуже образилася і запитала мене, чому я її ображаю, і ще додала те, що завжди додає: «Ти — чистий тато». Це в них якась образа: «Ти — чистий тато», «Ти — чиста мама». Так ніби я женився на своїй мамі, а що ще дурніше — ніби я женився на своєму татові. А насправді, якби я собі вибирав старих, я не впевнений, що вибрав би саме їх. Та, напевно, вибрав би. Так вони, відколи я їх знаю, постійно сваряться. Так само вони сварилися і коли тато жив у нас. Як би то сказати? І доки були чоловіком і жінкою, вони сварилися якось… розлучено. Просто я тоді цього не бачив, бо був замалий, але зараз це розумію, бо відколи я їх знаю, вони однакові. Розлучені. В будь-якому разі, вони одне про одного недобре думають. Класно, що вони очікують, що я буду думати про них добре: тобто мама хоче, щоб я думав добре про неї, а погано про тата, а тато навпаки: добре — про нього, а погано — про маму. Хоча це трохи важче і заплутаніше.

Та й мій дідо був деколи трохи дивний, принаймні в таких речах. Йому було дуже прикольним, коли я був за щось злий на тата і казав дідові: «Твій син до нічого». Він з цього дуже сміявся і казав мені: «Мій син має доброго батька; той батько має доброго внука, а той внук має батька так собі». Так ми постійно заплутували і сміялися, але коли одного разу моя мама сказала йому: «Ваш син — недобра людина», дідо страшенно образився і сказав мені: «Твоя мама — дурна жінка». Тоді образився я, і це все було так недоумкувато, що врешті мені стало смішно. А, чесне слово, і дідові. От. Нарешті вона знайшла «загублену» книжку. Сподіваюся, вона не буде читати про золоті туфельки і русалчине волосся. Так і є, я знав. Сказала: «Давиде, казки не для лінивого слухача», а я відповів: «Мама, і не для лінивого читача», але вона того не чула.

Казка про малу гусеницю

Колись давно-давно, в старі і далекі часи, жив собі один овочівник. Вирощував овочівник і картоплю, і цибулю, і моркву, і петрушку, і горох, і ріпу, але найбільше пишався своїми грядками капусти. Всі його хвалили, всі у нього купували, і коли він на світанку дивився на свої зрошені поля, серце його радісно бриніло, а він лише підводив обличчя до неба і хвалив дощ та сонце, які допомогли йому виростити таку гарну городину.

— О, ніхто в цілому нашому краї не має такої моркви, ніхто в цілому краї не має такої петрушки, ніхто в цілому краї не має такого гороху і ніхто на цілому-цілісінькому світі не має такої капусти!

Почав овочівник хвалитися, і не лише на світанку у своєму городі, але і на ринках, базарах, торговищах і ярмарках, де пропонував свій товар на продаж. А люди його слухали. Сподобалося це овочівникові, і він все частіше почав відвідувати ринки і торговиці та їздити на ярмарки, як тільки чув, що десь збирається багато люду. Потрохи запустив свій город. Звичайно, це були часи, коли дощів та сонця було вдосталь, але овочі не стають гарними самі від себе, а вимагають догляду і очищення від різних паразитів, метеликів та гусениць, жуків і жучків, землерийок і землерийочок, а їй-бо, і щоб якомусь знахабнілому зайцеві, який починав снідати, обідати і вечеряти капустою, пригрозили з капустяних грядок.

Усе це овочівник знав, але йому так припало до душі викрикування і вихваляння на ярмарках, що він і не помітив, як його картопля здрібніла, цибуля проріділа, морква і петрушка поморщилися, кель похилився, а капуста зісохлася. І доки він на всі спусти і заставки хвалив свої плоди, люди реготом сміялися і показували на його нещасний товар. Урешті й він зрозумів, що не має більше чим хвалитися, але просто не міг спинитися. Однак був дуже стурбований. І від стурбованості не міг стулити очей.

А в той час, коли його з'їдали клопоти, в його капустяних грядках тривав великий бенкет. Величезні гусениці виповзли зі своїх коконів і, радісні через те, що їх ніхто не проганяє, почали сумлінно гризти і жувати капусту. За мить з'їли найзапашніші листки, і як тільки перемістилися на сам качан капусти, почувся голосочок тендітної маленької гусениці, яка під місячним сяйвом виблискувала, наче коштовний перламутр.

— Дорога сестричко, хіба розумно робити те, що ми робимо? Ми за мить з'їмо всю капусту, а завтра ні для нас їжі, ні для овочівника його гордості. Хіба не було би краще, якби ми задовольнилися тим, що вже з'їли?

Решта гусениць спантеличено на неї поглянули, засовалися, сколихнули своїми пухкенькими волохатими тільцями листки капусти і продовжили гризти. Чути було лише окремі образи й огидні насміхання, адресовані малій гусениці.

Вона похнюпилася. Бачила, що сестрички її дурненькі за дві-три ночі з'їдять всю капусту і знищать себе й овочівника.

Вирішила мала гусениця якось його попередити. Думала, роздумувала, але ніяк не могла збагнути, як повернути овочівника до тями.

А той, перейнятий долею свого городу, ночами вертівся в ліжку, а днями їздив на ярмарки, хвалився і чванився до виснаження, хоча й знав, що невдовзі настане день, коли в нього не буде нічого для продажу, а їй-бо, й на зуб.

Думав і переймався, мізкував і зневірювався кожної ночі, але за свою овочівницьку справу не брався.

За цей час мала гусениця, гризнувши листочок-другий, причаїлася і роздумувала, як овочівника й ненажерливих сестричок, та й себе врятувати від занепаду. Капустяні грядки мізерніли на очах, те, що ще вночі було капустою, вранці вже виглядало, як потворний згризений патичок, застромлений в землю. Спробувала крикнути. Не вдалося. Зарозумілий чоловік не чує нічийого голосу, крім свого. Спробувала тупати непомітними ніжками. Чванькуватий чоловік не бачить того, що видиме кожному, а що вже казати про те, аби звернути увагу на непомітні речі. Спробувала похитати капустою, щоб він її нарешті завважив. Її тіло було маленьким, і капустяний листок навіть не ворухнувся.

У цей час інші гусениці їли й їли, гризли і плямкали, розтягали і стягали свої пухкі тіла і потроху готувалися до великих змін, які скоро настануть в їхніх тілах.

Мала гусениця не роздумувала про це, а зневірено споглядала на своє незугарне тіло. Доки вона рухалася, її тіло стискалося, а потім його складки розтягалися, знову стискалося, а тоді розтягалося. Ще раз уважно поглянула на себе, тоді вдихнула і видихнула, знову вдихнула, і її тіло почало скупчуватися і розтягатися, скупчуватися і розтягатися. Раптом мала гусениця почала видавати мелодійні звуки.

Якраз минула північ, великий місяць навис над капустяними грядками, і якби хтось зупинився, йому би здалося, що це сиплеться місячне сяйво, ніби цукор-пудра, ніби мелений перламутр.

Овочівник зіскочив зі свого ліжка.

Чи це йому щось причувається?

Вийшов із дому і тепер чітко чув, як хтось грає. Це був зовсім незнаний йому звук. Він пішов на звуки мелодії, яка все більше перетворювалася на веселу-веселу музику. Ішов повільно і невдовзі опинився перед своїми грядками. Зупинився ошелешений. Побачив погризене листя капусти, а коли нагнувся, угледів товстих гусениць, які ненажерливо їли. Хрум-хрум… Але музика не припинялася. Він нагнувся ще більше, більше, тоді опустився на коліна на свою землю, нашорошив вуха й очі і нарешті помітив малу перламутрову гусеницю, яка розтягається і стягається, розтягається і стягається, і чітко чув, як вона грає, грає, грає.

Збагнув і зрозумів: маленька гусениця музикою зверталася до його здорового глузду. Підвів очі і руки до неба й попрохав, щиро попрохав, щоб гусениці згинули. Всі, всі нехай згинуть, крім тієї маленької мерехтливої гусениці, яка грає. Вона погукала його і попередила. Він відразу вирішив і пообіцяв повернутися до грядок, щоденно ретельно очищати і поратися біля своєї городини, забути про свою зарозумілість, крик на ринках, базарах, торговищах і ярмарках. Пообіцяв це і захотів чимось винагородити малу гусеницю.

Повернувся до своєї хатинки і вперше за тривалий час заснув. Снилося йому, як великі й огрядні гусениці замотуються у кокони, а ті величезні кокони розкриваються, і з них випорхують білі метелики і летять на далекі капустяні грядки до якихось лінивих і пихатих овочівників, щоб там вивести свої яйця, з яких народяться нові гусениці, щоб тому іншому лінивому овочівникові виїсти всю капусту. А до того ж наснилося йому, що мала мерехтлива гусениця не наслідує їх у цьому, а починає буяти, починає розтягатися і переливатися, блистіти і видавати все голосніші й голосніші звуки.

На світанку вмився, схопив інструменти і пішов на свій город. Капуста була добряче погризена, але гусениць більше не було. Лише край поля помітив щось гарне, велике, блискуче, розцяцьковане перламутровими кнопками і глянсовими клавішами. Коли нагнувся, коли підняв сяючий предмет, він розтягнувся, тоді стягнувся і нарешті почувся звук, наче хтось втомлений від тривалих зусиль урешті полегшено видихнув.

Овочівник натиснув на кнопку, овочівник торкнувся клавіш, овочівник розтягнув широкого міха, але поза тим зітханням ніяких звуків не було. Довго він приглядався до дивного предмета, мізкував і роздумував, а тоді закинув його на плечі і вирушив на базар. Але не кричав і не вихвалював своєї капусти, а оглядався навколо, аж доки не почув звуки скрипки. Пішов на той звук. Підійшов до одного малого смаглявого скрипаля і дав йому в руки сяючий предмет. Малий скрипаль відклав свою скрипку і торкнувся своїми темними пальчиками чарівного сяючого предмета. Розтягнув міх, натиснув на кнопки і чарівний предмет почав грати. Радісно-радісно…

Відтоді на ярмарках і торговищах, на вулицях і ринках грає весела гармоніка, на яку перетворилася мала перламутрова гусениця.

Лише овочівник, ти і я знаємо, як виникла гармоніка, яка так весело грає, що людині інколи здається, наче хтось сипле цукор-пудру на перламутрове місячне сяйво.

* * *

Відошич вирушив автівкою до своєї квартири у Ланишті, але щось трапилося на дорозі, і він петляв, міняв керунок… Коли опинився перед Клаічевою лікарнею, повірив, що приїхав сюди абсолютно випадково. «Збіг дорожньо-транспортних обставин».

Ніхто в реєстратурі його не спинив, він пройшов коридорами, які звучали по-вечірньому: і хоч їздили ті самі, що і вранці, візки зі скляними поверхнями, чаями, постіллю і їжею, хоч і проходили медсестри і запізнілі батьки, це не були денні звуки. Були м’якшими.

Дійшов до дверей Давидової палати й увійшов, коли Катарина закінчила читати. Вона встала, її брови злетіли до чола. Відклала книгу і дала йому знак, щоб вони вийшли у коридор.

— Пані, вибачте, я їхав додому і просто заскочив поглянути, як малий, і перепросити вас ще раз.

Катаринине обличчя зм’якло, її борода затремтіла.

— Дякую, досить добре. Криза була в мене, а не в нього, мені здалося, що він інакше дихає. Нерви здали.

— Ні, ви справжній герой. Я вами захоплююся. Мене вразило те, що сталося, я казав вашому чоловікові, в мене двоє синів, одному шість, другому дев’ять, не знаю, як би я…

— Він тато Давида, але більше не мій чоловік. Бажаю вам ніколи не дізнатися «як би ви» в такій ситуації.

Вона трішки нахилилася, ледь помітно.

— Дякую, що прийшли, — посміхнулась вона.

Відошич торкнувся її руки вище ліктя. Обоє зніяковіли.

— Бережіть сили для того часу, коли він прокинеться.

Вона натиснула на клямку, Відошич поглянув на її руку і ледь не поклав на неї свою. Вчасно стримався і почав нею поправляти куртку.

— Пані, обіцяю вам, ту звірюку, яка налякала малого, ми зловимо. Йому це так не минеться. Я би все на світі дав, щоб ми могли захистити вашого сина.

Нічого йому не відповіла. Відошича почало дерти в горлі від власного останнього речення.

Хто цей чоловік? Не можу згадати, але знаю, що вже чув його голос. Це не той, що вже був, здається. Коли був? Не знаю, трохи плутаю час. Дурний Давиде, краще тобі трошки поспати.

Тієї ночі хатинка теж спала. Заплакана, налякана, втомлена, невтішна. Коли зайшли Ірма, Іта і Катарина, коли нарешті зайшла і Циліка, хатинка більше не мала сил слухати, як спершу Циліка, тоді Ірма, тоді Іта пояснювали Катарині, що все буде достойно, шо ніяких цирків у хаті виробляти не будуть, на самому весіллі так само, шо всі гості знають, шо сталося з Дадиком, шо нікому в голову не прийде шось непристойне витворяти, але шо весілля не можна перенести, все вже готове, і в церкві вже була репетиція.

— Робіть, що хочете, мені все одно.

Так сказала Катарина.

Хатинка не мала сил дочекатися Катарининої відповіді, похилилася зі всіма своїми вікнами, кроквами і черепицею. Це чули її добрі старі сусідки.

П’ятий камінь, п’ятий вал

— Вііілііім, Вііілім!

Циліка з чоловіком уже вийшли з дому, але він уже втретє того ранку загубився. Бозна чому повернувся додому: перевірити, чи вимкнули газ, чи горище замкнене, щоб дзядек знову туди не виліз, чи Бахур у своїй кімнаті…

Циліка у хвіртці втрачала терпець і поправляла шалика. «На Всіх святих на Мирогої завше свіжо, шо би на себе не натягнув, все одно мало. Сонце світить, але не гріє, тілько людину баламутить…»

— Віліілім, Віііліім!

Нарешті він вийшов із хати, вони зачинили за собою хвіртку і, взявшись попід руки, пішли Малою вулицею із торбами, в яких були і віники, і губки, і відра, і «поліроль» для надгробків, перелитий у «фляшку з-під малого пива, жеби було вигодніше».

Бахур Дамір прокинувся раніше, ніж зазвичай. Був нетерплячим, збудженим, не міг дочекатися, коли закінчиться сніданок, і Вілім із Цилікою нарешті підуть з дому. Дзядек все одно спав у своїй кімнаті.

Не дивився на образок Матері Божої в рамці, знав, що Мала Пречиста вже, найімовірніше, там, але він справді не хотів розмовляти з нею до того, як його опікуни підуть.

Як тільки за ними зачинилася хвіртка, і обернувся в ній ключ, Мала Пречиста підійшла до краю стола.

— Гей, сплюху-дрімлюху, підемо на прогулянку, чи ти мене вчора обманув?

З Даміром зазвичай ніхто не жартував, а коли й жартував, у цьому завжди було щось гидке і небезпечне, тому він на мить злякався. Однак лише на мить. Одразу відчув, що це якийсь веселий жарт, справжній жарт, яким люди жартують зі звичайними хлопчаками.

— Це ти сплюха-дрімлюха, я вже готовий, вже вдягнувся.

— Тоді ходімо.

— Ходімо! Тільки мусимо домовитися, де ти сядеш, щоб тебе не бачили, а ти бачила все.

— В тебе є кишені на сорочці. Поклади мене в кишеню, я візьмуся руками за край.

Обоє були схвильовані. Радісно схвильовані.

— Зможеш залізти?

— Мені трохи незручно.

Дамір завбачливо приставив руку до краю стола, Пречиста обережно вилізла на його праву долоню. Дамір затамував подих, торкнувшись долонею лівої кишені сорочки. Чекав, коли завдяки тому затамованому подиху кишеня теж завмре. Чемно відвернув голову, доки Мала Пречиста піднімала ніжку, щоб перескочити через край кишені.

— Даміре, Даміре!

Він не звик до такої схвильованості у її голосі, йому навіть здалося, що вона кричить. Швидко опустив погляд. Пречиста обома ручками затулила вуха.

— Що сталося?

— Та нічого страшного, але я нічого не чую через твоє серцебиття. Переклади мене в праву кишеню.

Він узяв зі столу паперову серветку і зробив з неї ослінчик у правій кишені. Схвильований, не дихаючи, чекав, щоб вона перескочила через прошиту окрайку. Більше не відвертав голови, сприймав це за спільну роботу і зусилля. Її безпека була важливішою від його сором’язливості.

— Ух, я вже зовсім оглухла. Твоє серце дійсно товчеться як шалене. Чути його і з правого боку.

Дамір задоволено посміхнувся.

— Я не знав, що аж так голосно. Певно, в мене дуже велике серце.

— Кожен колись дізнається, наскільки в нього велике серце.

Дамірові здалося, що вона вдає із себе поважну. Мала Пречиста врешті вмостилася, лівою ручкою притримавшись за край кишені, а правою скуйовдивши волосся.

— В тебе дзеркало є? Не можу йти така до людей.

— Та як не можеш? Спочатку хочеш, щоб тебе ніхто не помітив, а потім раптом тебе турбує зачіска.

Він не насміхався. Вона дійсно його спантеличила.

— Ну, деякі речі ми робимо для себе. А те «люди» — це, як то пояснити… це… засіб для вічного самоконтролю перед неіснуючим.

Нарешті настала і його черга зробити справжній чоловічий жест.

— Жінки…

Не злякався ні руху, ні слова. Був гордий. Вона не дивилася на нього і не слухала, тільки поправляла неслухняні кучері. Він здався.

— Та не бійся, на веранді є дзеркало, поглянемо в нього, коли будемо проходити.

Мала Пречиста про всяк випадок підняла ковнірець сукеночки і покрила ним, як каптуром, волосся. Хоча він знав, що крім них вдома нікого немає, бо дзядека він наче й не залічував до живих, Дамір скинув капці, щоб у передпокої не створювати зайвого шуму. Але мовчати не міг.

— Як же ти витримуєш стільки молитов, якщо тобі заважає навіть стук мого серця?

— Це інший звук. Молитви — це молитви… Молитви — це постійний шум. До того шуму я звикла.

Пречиста наморщила вуста і носик, але він цього не бачив.

— Але те, що інколи дійсно набридають зі співами, так… це правда. Співи дійсно набридають і можуть втомити.

Він так засміявся, що аж затрясся, і Пречиста мусила притриматися за кант тканини.

— Агов! Агов! Трохи турботи про пасажирів!

Вона була веселою, не нагадувала стурбованої істоти, і він відчув, що ця зміна у її настрої — його заслуга. Мужньо обернувся, оглянув кімнатку і серйозно попередив:

— Зараз треба бути обережними і нечутними.

Пречиста сховалася глибше в каптура. Дамір підійшов до дверей, прочинив їх, нахилив голову, щоб краще чути. Хата була мовчазною. Порожньою. Застояний кімнатний запах змінився, але не на краще: похмурий передпокій віддавав осінньою вологою. Зачинив за собою двері до кімнати. Отак у шкарпетках зробив ще один великий крок і зупинився перед дзеркалом. Йому здалося, що його відображення незвичне: кидає довгу тінь, яка, переламуючись на межі протилежної стіни і підлоги, піднімається до стелі. Застиг. Схилив голову. Він ніколи не дивився просто у дзеркало, завжди мав відчуття, що це якийсь обман — якесь інше створіння спостерігало за ним із нього, тому й зараз не особливо здивувався, що замість себе з Малою Пречистою в кишені сорочки краєчком ока бачить стару жінку в обдертому чорному балахоні, яка з відчаю заламує руки над чиїмсь безвольним блідим тілом. Він нікого не впізнав у тому тілі, себе теж не бачив, ні Пречистої, ні передпокою, нікого… нічого. Не встиг він закам’яніти від тої потворної картини в дзеркалі, як Мала Пречиста сіпнула його за край кишені.

— Ходімо надвір!

Він узувся і нашвидкуруч натягнув куртку. Надворі було справді похмуро, але порівняно з передпокоєм і Даміровою кімнаткою був білий день. Обоє вдихнули. Навіть було чутно.

Дамір рушив не стежкою на подвір’ї, що вела на вулицю, а в зворотному напрямку, помалу, повз гараж, який із повіткою творив прохід до загородженого саду. Там їх у паркані чекала низька дерев’яна хвіртка без клямки, з небезпечними дверними завісами, які своїм скрипом упродовж років попереджали, що в будь-який момент вони можуть розпастися перед перехожим. Обережно відчинив хвіртку, і вона не видала жодного звуку. Краєчком ока поглянув на свою супутницю і помітив, що вона уважно стежить за його рухами. Був гордий. Звернувся до неї дещо зверхньо:

— Тепер вже можемо спокійно розмовляти.

— Та можемо весь час, ми ж і так не розтуляємо ротів.

— Знаю, але…

— Розумію, нічого не має відволікати твоєї уваги.

Не відповів їй. Серйозним голосом познайомив Малу Пречисту із хризантемами, дещо по-власницьки зробивши лівою рукою півколо, наче їх сіє.

— Дякую тобі, Даміре, я добре знаю хризантеми. Це час їхнього життя і час їхньої насильницької смерті. Помруть, зрізані, на надгробках.

Її розлютив урочистий тон власного голосу і вона швидко додала:

— Куди ти нас ведеш? Як ми пройдемо? Мені здається, що перед нами тільки та багатоповерхівка, стіна, мені й дивитися страшно.

— Не бійся.

Це була найкраща фраза, яку Дамір вимовив за весь час свого життя. Здалося йому, що він від неї випрямився. Пречиста помітила зміни.

— О, так, людина найсильніша тоді, коли іншу боронить від страху.

Дамір більше не переймався її швидкими реакціями на зміни його настрою. Ще раз проказав:

— Не бійся.

Повторена фраза більше не мала такого ефекту, і Дамір відчув, як знову згорбився. Потоком слів спробував прикрити раптову ніяковість.

— Залишився ще один прохід. Він закиданий сміттям, трохи заріс кущами, але я можу пролізти. Я тут все добре знаю.

Між блакитною стіною нової п’ятиповерхівки і заваленим тином осіннього саду, який вони покидали, виднівся прохід, що не належав нікому і нічому: ні садові, ні будівлі, ні мешканцям. Прохід був частково закиданий будівельним сміттям, сухим гілляччям, листям, зігнилим мішком з-під цементу, кусками целофану, іржавими дротами, але Дамір подолав його дуже-дуже обережно, повільними кроками, пильнуючи, на що стає. Ледве добрався до місця, де була покладена кольорова плитка.

— Зараз ми вже на чужій, їхній території, але мене ніхто тут не спиняє. Тільки раз мене якийсь чоловік прогнав. Потім він переселився. Циліка каже, в ще кращу хату.

Поглянув на кишеню. Пречиста його не слухала.

— Не слухаєш мене?

Пальчиком, прикладеним до вуст, дала йому знак замовкнути. Спинився. Мала Пречиста ще більше насунула ковнірця-каптура на голову і дала йому знак іти далі.

— Нічого страшного. Один голос з молитвою прорвався. Треба було послухати, про що просить.

— І?

— І нічого. Я перевірила, нічого вже зробити неможливо.

— Де ти перевірила? В кого?

Пречиста відсутньо мовчала, і він чітко бачив, що вона й не думає йому відповідати.

Минули подвір’я, повністю покрите плиткою, без травички, без листя, огороджене зеленим парканом. Дамір із легкістю відчинив хвіртку із внутрішнього боку, вийшов на вулицю, яка насправді була паралельна тій, на якій він мешкав.

— Зараз ми повернемо, тоді через трошки ми вийдемо на головну вулицю — Озальську, і ще трошки і ми на базарі.

— Знаю, пригадую.

— Пригадуєш?

— Я була тут вже кілька разів.

Слухав її неуважно, зорередившись на своїх кроках. Витренувано і звично тримався внутрішнього краю тротуару. Завжди почувався впевненіше, коли з одного боку, поруч із плечем, була стіна будівлі. Нічого не показував: здавалося йому, що немає що показувати. Нічого не було, крім будинків, які із правильними проміжками між ними чергувалися: багатоповерхівка, одноповерхівка, багатоповерхівка, одноповерхівка. Пречиста дивилася перед собою, наче їй заважав той ефект тунелю, який творили багатоповерхівки навколо низьких будинків.

Повернули і вийшли на вулицю Нехайську.

Пречиста обернулася і поглянула на Озальську. Вказівним пальцем показала на трохи віддалену вулицю Окичку.

— Там, на тій вулиці, був кінотеатр. Писало «Кінотеатр»… і ще щось.

Дамір зробив поважний вигляд:

— Писало «Триглав». Одного разу я був там.

— Коли, коли ти був? Стільці ще були кольорові?

— Не пригадую кольорових стільців. Я страшенно нервував, боявся, щоб мене не викинули. Але пригадую, що цілий ряд трясся, коли один сміявся.

— Ааа… з’єднані стільці. Точно, колись в кінотеатрах сидіння були з’єднані, але їх можна було сувати. Який ти фільм дивився?

— Не знаю. Я тільки боявся, щоб мене не викинули.

Пречиста була схвильована.

— Ходімо подивимося, що там!

— Там зараз продаються порошки.

— Порошки? В кінотеатрі? Цікаво.

— Та ні. Нема більше кінотеатру. І Триглава більше нема. Колись це була гора, найбільша гора.

— Як то нема Триглава?

— Нема, знаю, що нема, я бачив у Давидовому підручнику з природи і суспільства.

Запереживав, що Пречиста неправильно про нього подумає, і додав:

— Давид дозволив мені подивитися.

— Та я знаю, що ти нічого не рухав би без дозволу. Я не про це думаю. Просто мене стурбував Триглав.

Примружилася і замовкла. І Дамір стих. Пречиста із полегшенням зітхнула.

— Ходімо далі, все гаразд із Триглавом. Він там, де й був, я перевірила. То ваші книги змінилися, а не Триглав.

Йому теж полегшало. Нарешті вони вийшли на відкриту ділянку парку, і Дамір без якої-небудь чіткої причини гордо перейшов вулицю і рушив стежкою, посипаною галькою.

— Даміре, чому ми йдемо цією дорогою?

— Бо тут гарніше.

— Мені ні, мене цікавлять люди, а не порожній парк.

— Та він не порожній. Ось там!

Показав рукою.

— Там стоїть якась пані, сипле кукурудзу голубам.

— Пані, які сиплять кукурудзу голубам — однакові на всій земній кулі. Ні я їм не потрібен, ні вони — мені. Вони мають голубів. Голуби — їх.

Він образився і рушив на Озальську.

— Ну, зараз ти побачиш тих своїх людей!

Як тільки вони ступили на тротуар, Дамірові кроки збилися; повз них промчав велосипедист, і Пречиста сплеснула ручками.

— Їздить тротуаром, я знаю, що це заборонено. Зараз того нещасного схопить поліція!

— Не схопить, в нас велосипедисти здебільшого їздять тротуарами.

Правим боком тримався стін будівель. Відчував, що так, з того правого боку, і вона в більшій безпеці. Захищена.

Пречиста нахилила голівку, дивлячись на трамвайну колію і дорогу.

— Коли я востаннє тут була, вздовж цієї вулиці текла ріка, трамвайної колії не було видно. Тільки вантажівки з людьми проїжджали.

А тоді після паузи:

— Ви й не усвідомлюєте, ви — загребці, що живете на потічках і озерах. Ви живете на воді. Загреб — це велике закидане озеро.

Дамір запротестував.

— Неправда, Загреб — найгарніше місто.

Пречиста намагалася не сміятися, але її голос бринів.

— Даміре, скільки міст, крім Загреба, ти бачив?

— Жодного.

Вона йому нічого не відповіла, відчула, що його плечі опустилися, і їй було шкода, що вона переборщила.

Вона припинила дискусію про найкрасивіші міста. І про закидане озеро. Але розповіді про воду не могла позбутися.

— Коли цією вулицею текла ріка, тоді було багато молитов.

— Ти на якусь зважила?

Вона промовчала. Дамір уже звик, що вона не відповідає на такі запитання, і тому лише дивився під ноги.

— Дивися, Даміре! Зовсім нова вулиця, жодної старої хати.

— Це Соколградська.

— Тепер пригадую. На ній було повно низьких хатинок, подвір’їв, садів і старих водяних колонок. Пригадую, пригадую…

Дамір не міг того бачити, але Пречиста дійсно заплющила очі.

— Пригадую якогось хлопчика, який навіть взимку бігав до колонки з голою головою і без светра. Йому ніколи не було холодно.

Розплющила очі і, не знаючи, для чого це говорить Дамірові, пробурмотіла:

— Я його бачила на вулиці кілька днів тому, він старий, сивий, живе не тут, але тиняється вулицею в розстебнутій куртці. Гаряче йому. Він шукає стару колонку. Хворіє на невиліковну хворобу. Ностальгію.

Дамір не слухав її.

Сповільнював ходу. Сповільнив, а тоді зупинився. Пречиста схвилювалася.

— Тут щось сталося. Я відчуваю. Знаю, чого ти спинився.

Їх обох ковтала тиша страху, яка за глухістю, що створюється в її аурі, різниться від усіх решти тиш на світі. Пречиста її добре знала і навмисно розірвала голосною і чітко промовленою фразою:

— Трохи далі від цього місця викинули тіло мертвої жінки.

— Я чув. Знаю.

Пречиста засовалася, Дамір відчув її рухи: очевидно, переставляла маленькі ніжки. Її голос звучав знервовано, докірливо і сердито водночас.

— Ох, нещасна, у що вона вплуталася… Завжди так. Нічого не навчилися. Нічого не навчилися…

— Хто?

— Ну, ті молоді магдалини… Та й мій син… І він у різне вплутувався…

Махнула ручкою.

Дамір не зрозумів, але не мав бажання продовжувати розмову. Він вийшов на прогулянку з іншою метою: щоб показати їй свою частину міста, яка йому доступна і яка належить йому за правом набувальної давності.

Його пульс почастішав. Вирішив поспішити повз подвір’я і майданчики гімназії, скільки йому дозволять ноги. Пречиста наче чула його:

— Я допоможу тобі, ти тільки дивися собі під ноги, а я буду пильнувати, щоб нас ніхто не стукнув. Якийсь велосипедист.

Як тільки вона дізналася, що його турбує?

Проскочили біля вулички Маглайської, на якій Давид страшенно налякався фар великої звірюки, і Мала Пречиста накинула ковнірця-каптура, наче її з проходу вдарив морозяний вітер.

Щойно він зробив останній крок до місця, де закінчується будівля з аптекою, їх заскочив звук з ринку, базару, і Дамір спинився. Змішувалися голоси перегукування, вигукування, гукання, лічення, впізнавання, ойкання, обурення, звинувачення, здивування, невпізнавання, кайкання, чакання, ієкавиці, екавиці, ікавиці, єкавиці, штокавиці, штакавиці[5]… Пречиста вигукнула.

— Еге-гей, народе!

Вона справді вигукнула, і Дамір із роззявленим ротом спинився переляканий, бо краєчком ока бачив, що вона небезпечно перехилилася через край кишені.

— Та пильнуй, не роби так, випадеш!

— Ох, який ти боягуз! Не випаду! Дивись-дивись, скільки парасольок. Дивись, скільки квітів!

Дамір прикрикнув.

— Чого ти так розкричалася? Ти справжня жінка. Зачекай, зайдемо на ринок, тоді й захоплюйся.

— Чекай! Чекай! — показала рукою на стіну високої триповерхівки. — Спинися на трохи, я відпочину. Мушу приготуватися до ринку.

Дамір оперся на стіну будинку, в якому здавна була аптека.

Пречиста витягнула шию, намагаючись поглядом охопити будівлю.

— Згадала! На цій стіні демонстрували фільми. Це теж називалося кінотеатром. Ще до повені.

— Який кінотеатр? Що ти причепилася до тих кінотеатрів? Ти помилилась.

— Ні, я пригадала. Люди приносили стільці без спинок і дивилися фільми.

Дамір не був певен, чи повинен їй у всьому вірити. Стільки років прожила, може, все ж таки, вона щось поплутала… Старі люди забувають. Злякався, що вона може помітити його сумнів, і без потреби додав:

— Стільці без спинок називаються дзиґликами.

— Пригадую, я сіла поруч з якоюсь дівчинкою на того дзиґлика, а ми дивилися мультфільм. Навіть пригадую, що мультик називався «Малюк».

— А той твій «Малюк» дійсно був мультиком?

— Так, але старим.

— Що це означає?

— Та що не було багато страшних картинок, сцен, так кажуть. Не було бійок, розбивання, вбивання, різання, виривання, паління, мучення.

— Тобто ти не любиш цих нових мультиків?

— Та є декілька добрих, вони бодай справедливі.

Нахилила голову, щоб побачити його обличчя.

— «Астерікс», наприклад, для мене він добрий. Розповідь про великих і малих. Справедливе і несправедливе. Ще новіших не люблю, але це не означає, що вони мене не приваблюють.

— Справді? Як може приваблювати щось, чого не любиш?

— О, ще й як може приваблювати те, чого не любиш. Навіть людина, яку не любиш, може бути для тебе привабливою. Особливо це.

— Не хочу про людей говорити. Розкажи мені про мультики. Що тебе приваблює?

— Що мене приваблює? Та не знаю… Тобто знаю. Те, що я знаю, що побачу знищення без наслідків. Так, це. Того вашого койота рознесе бомба, через секунду він вже живий, здоровий, неушкоджений. Джеррі поскубає Тома струмом, відріже йому хвіст, той знову за секунду живий і здоровий разом з тим хвостом. Точно. Це мене приваблює. Те, що я свідомо присутня при знищенні без наслідків.

Засміялася. Пустотливо.

— І воскресінні без наслідків.

Дамір оперся руками на стіну, поставив їх так, щоб вони стали важелем, який без зусиль ритмічно відкидав його від стіни. Хитався вперед-назад…

— Ти починаєш зі мною розмовляти, як… як зі звичайною людиною.

— А ти і є звичайна людина. Просто трохи мудріший від середньостатистичної.

— Прошу?

— Що чув. Ти розумніший від більшості своїх співгромадян.

— Ні. Ти мене потішаєш, але знаєш, що я не все розумію.

— Розумієш. Те, чого відразу не розумієш, зрозумієш за короткий час. У Ґо теж є відчуття миті, те, що називається інтуїцією, вся мудрість. От зараз перевірю на тій, на… на… на тій пані, наскільки вона розумна.

— Якій?

— Тій гарно вбраній пані. Чекай, чекай, я перевірю.

Вони замовкли.

— Так я і думала. Та пані, наприклад, вірить, що її сусідка ворожка. Вірить у вроки, поробляння, вірить, що карти і квасоля їй передбачать, скільки наступного року вона заробить від здачі в оренду апартаментів в якійсь Цриквениці. От, від неї ти розумніший.

— Ні, не сердься, але ти мені трохи, трохи… як то кажуть, лестиш.

— Лещу? А як ти відразу зрозумів, що таке Ґо? Звичайно, ти відразу не опануєш навиків гри, але будеш прогресувати безперешкодно. Будеш іти до мети завдяки власному розумові й інтуїції.

Вона опустила голівку, і Даміру здалося, що вона відірвала йому кінчик кишені. Її голос був трішки темнішим.

— Даміре, життя мудрих людей — це гра Ґо.

— А життя мультиків?

— Життя мультиків? Це диво з див. Не життя мультиків саме по собі, ні, а те, що люди свої життя проживають в ілюзії мультиків.

— Тепер я нічого не розумію. Прошу тебе, ходімо на базар. Я справді не розумію.

— Стривай, ще одне тобі скажу. Слухай, тож… Дуже просто… Люди живуть в якійсь ілюзії мультиків. Наче сподіваються, що завжди, що б не сталося, прокинуться без наслідків. Тому вони такі самотні, коли з ними трапляється щось дійсно жахливе. Те, що називають трагедією. Весь їхній світ руйнується, а всі решта люди живуть спокійно, весело і безхмарно, як у мультику. Тому вони самотні і вдвічі нещасніші, бо лише тоді до них доходить, що вони самотні у нещасті, і той спалений Томів хвіст їм ніколи не відросте. Тепер ти зрозумів?

— Зрозумів про Томів хвіст і нічого більше.

Вони сміялися так, наче ніколи не спиняться. Пречиста поправила каптура.

— Те моє волосся…

Не знав, що їй на це відповісти. Не мав досвіду в жіночих розмовах.

— Добре, ходімо далі, може, мене ніхто не побачить таку розпатлану.

Він залишив поза увагою останнє зауваження і хоробро зробив крок у натовп.

— Даміре, Даміре, дивися, скільки хатинок, а запахи… справжній Орієнт!

— То не хатки, а кіоски, і не Орієнт, а чевапи[6]. Деколи мені їх купують.

Спокійно пройшов повз великі печі, в яких готували м’ясні страви, зайшов у ряд лавок із квітами, але День усіх святих був на носі, безліч жінок штовхалися біля хризантем, і Мала Пречиста дала йому знак, щоб вони пішли до прилавків з повикладаними сирами, яйцями і схованими зарізаними гусками. Дав би руку на відсіч, що відчував, як Мала Пречиста переступає з ноги на ногу від збудження.

— Це пригадую, ще до тої води. Забула, як це називається.

— Сир і сметана.

— Сирісметана?

— Не так. Окремо: сир і сметана.

— А що це означає: «д о м а ш н е»?

— Та означає, що звідси, наше.

— Ага, це… Тобто попереджають людей, щоб не купували?

Дамір навіть трохи розсердився.

— Та ні, якраз навпаки, що воно краще! Наше, значить краще…

— Але виглядає гірше від того, де це не пише.

— Та виглядає гірше, але воно краще, здоровіше. Так кажуть.

— Я трохи спантеличена, останнього разу, коли я тут була, те, що було краще, було позначене як «імпорт» або «закордонний товар», тому мене це збило з пантелику.

— Ні. Тепер навпаки.

— Якось ті зміни швидко відбуваються.

— Тобі швидко, бо ти довго живеш, нам не швидко.

Пречиста його не чула, показувала схвильовано в напрямку центру ринку.

— Ходімо туди, люди чомусь зібралися там!

Поглянув на натовп, який когось чи щось оточував. Щось…

— Не йдімо, я боюся натовпу.

— Розумію. Навіть пригадую…

— Що пригадуєш?

Спинився і почав хитатися ліворуч-праворуч.

— Що ти пригадуєш?

— Пригадую якихось дітей, пригадую якогось хлопчика, який впав, пригадую…

— Не пригадуй, прошу тебе, не пригадуй. Ось я не пригадую.

Вона продовжила. Якось немилосердно.

— Пригадую, як вони вчинили щось жахливе. Ох! Жахливе-жахливе… Напісяли на хлопчика, який впав. Сміялися.

Дамір уже сильно хитався, жінки налякано сахалися від нього. Він підняв руки і затулив вуха.

— Я тебе не слухаю! Я тебе не слухаю!

Одначе чув.

— Так, натовп завжди небезпечний. Навіть якщо йдеться про натовп дітей. Так, особливо небезпечними є такі малолітні злі натовпи.

Вона замовкла. Дамір перестав хитатися. Опустив руки.

— Ти… жорстока.

— Ми всі інколи жорстокі. Особливо діти.

— Ти мене не чуєш. Зараз ти була жорстока. Ти мене чула?

Тиша. Він перелякався. Опустив голову і з полегшенням побачив, що вона ручками оперлася на край тканини і намагається йому, такому величезному, поглянути у вічі. Заспокоївся.

— Хочеш помиритися? — її голос був дзвінким, дівочим.

— Так, ми прийшли не сваритися, а прогулятися.

Дамір дуже зрадів своїй мудрій фразі і тóму, що вміє пробачати.

Пробачити?

— Катя, дуже тебе прошу, глибоко в душі пробач все. Мусиш всім пробачити перед тим, як стати в церкві біля мене. Бог буде судити того маніяка з машини, а ти з чистою душею прийди в суботу в церкву.

Іта заплакала. Катаринині очі були сухими.

Вони стояли поруч із Давидовим ліжком. Іта була щиро приголомшена. Мала так багато-багато роботи до суботи, що взагалі не встигла відвідати Давида після тієї жахливої ночі, коли вони з Ловро, Ірмою і Катариною чекали закінчення операції. Але сьогодні знайшла трохи часу, щоб відвідати Давидка і ще раз подякувати Катарині, що вона вчора так легко погодилася не переносити весілля.

— Катарина, я була в церкві, піди і ти помолися. Щиро помолися, тобі поможе. Попроси милого Бога і Марію помогти Давиду.

— Не буду їх просити. Якби вони були прихильними до мого Давида і до мене, вони би цього не допустили.

Іта розтулила рота і так і завмерла. Ледь промовила:

— Не кажи так, так не можна.

— Та колись я так і не говорила, була слухняною і доброю, а виявляється, їм все одно. Чи вони і за ці слова помстяться Давидові?

— Катарина…

— Прошу?

— Не можна так.

— Чому не можна «так»? І як виглядає те моє «так»? Чим і перед ким я провинилася? І що такого мій Давид жахливого зробив, що зараз…

— Катарина, мила. Мені страшно, коли ти так кажеш.

— Дай спокій Катарині, Катарині достить того життя.

— Не здавайся так просто. Зараз ти Давиду найпотрібніша.

— Я цілих десять років, два місяці і одинадцять днів, відколи Давид родився, найпотрібніша йому, і кожної секунди ті десять років, два місяці і одинадцять днів я усвідомлюю, що найпотрібніша йому. І власне так і живу. Не кажи мені, коли я своїй дитині найпотрібніша.

— Катя, прошу тебе, не треба. Я помолилася до Діви Марії, а Циліка не перестає молитися. І ти помолися.

— Щоб ми часом їй отак не набридли з молитвами про одного хлопчика?

— Катя…

— Добре. Я не здаюся і все витримаю. Піду до церкви, помолюся. І висповідаюся у всьому, в чому маю висповідатися. І попрошу мені пробачити те, шо я сказала. Попрошу. Смиренно. Тільки ніколи, ніколи більше не кажи, шо я мушу вибачити. Прошу тебе, Іта.

Іта ще раз заплакала і поцілувала сестру.

— Дякую тобі, дуже тобі дякую. Зараз по мене приїде Ловро, хоче тобі подякувати за то, шо ти не вимагала перенести весілля. Знаєш, як він Давидка любить, тільки пошле йому цьомка з дверей і все.

Іта втерла сльози.

— Знаєш, шо той вар’ят зробив? Поголив голову. Я його мало не забила вчора. Побачиш, виглядає, як гусениця, ненормальний якийсь.

Розмова про піднесені речі була закінчена, й обидві розпочали домашню розмову. Катя вперше засміялася, вперше після нещасного випадку.

— Шо йому було?

— Без поняття. Нібито його хлопці підколювали, шо в нього завелика голова, всі випили, половина тих його колег — охоронці і мають повиголювані голови, він, певно, хотів бути як вони, і зробив то, шо зробив. Тепер на весіллі буде виглядати, як гусениця. Циліка мені сказала, шо Вілім має якийсь лосьйон, від якого волосся може трохи вирости за два дні. Спробую. Цілу фляшку йому виллю на голову.

Двері відчинилися, Ловро лише просунув голову, надіслав повітряний поцілунок Давидкові, а усміхненій Катарині прошепотів: «Дякую». Сестри розцілувалися, Катарина ще раз пообіцяла піти до церкви, висповідатися, помолитися й за Іту, і за Ловро, і за Ірму, і за Давидка. І за себе.

* * *

Ранок минав. Відошич порозмовляв телефоном із судовим психологом і надіслав йому всю важливу інформацію про вбивство. Це буде вперше у його практиці, коли за даними, надісланими психологові, він отримає портрет убивці. Його мучила цікавість і нетерплячка, але треба зачекати хоча би день чи два, доки психолог зробить свою роботу.

Хотів не встаючи дотягнутися до якихось паперів, що лежали на тумбочці, відштовхнувся ногою, і стілець поїхав. Пригадав, з якою швидкістю він летів на тому стільці, коли його штовхнув Касумич, зупинився, сердито встав і підійшов до вікна. Поглянув на ясний і чистий день. Зазвичай на Всіх святих буває не так, але цього року таки буде гарно. Сонячно… Сьогодні вранці з’ясував у своїх людей, що їм вдалося дізнатися, розмову з Ірмою Жигер залишив для себе. Розтин показав, що вбивство сталося раніше, ніж вони припускали, його більше не цікавила глибока ніч, а час близько 21-ої години. Про це з нею й поговорить. І хоча й знав, що це перейде всі межі, але треба буде заскочити до лікарні і запитати у Давидової мами, чи Давид ціле пообіддя і вечір був біля неї, і коли точно три сестри почали своє святкування у хатинці на подвір’ї.

Зателефонував до секретарки гімназії; «Так, вчителька Жигер власне мала урок, так, наступний теж має, а потім вільна».

Розмову з Ірмою переніс на пізніше, спершу порозмовляє з Давидовою мамою. Для хоробрості сьорбнув із пляшки, що лежала на дні шухляди, і замкнув її. Із клубком у горлі інспектор вирушив до Клаічевої лікарні.

Корисні бактерії

Давидів тато взяв на кілька днів відпустку. Всі зрозуміли: йшлося про дитину. Не поспішав до лікарні, вранці телефоном розмовляв із завідувачем відділення особисто, йому здалося, що той йому таки дав якийсь знак, що, на їхню думку, стан дитини покращується, хоча відповіді лікаря були обережними. Знав, що Давидова мама вже біля ліжка дитини, і виділив собі трохи часу на пристойний сніданок. Його дружина, яка мала вечірні уроки у школі іноземних мов, радісно подавала сніданок собі і йому. Ще не сіла. Готувала напій.

Влила у склянки густу масу, яку важко було назвати рідиною, додала до того ложку лляної олії і воду з «Бріти»:

— Ось, трохи здорових бактерій.

Він узяв запропоноване і з огидою проковтнув.

— Огидне. Огидне і дороге.

— Огидне і здорове. Без цього неможливо. Особливо тобі, коли ти зараз в такому стресі.

— Я то в стресі, але ще не став недоумком. Огидно і огидно дорого.

Вона мовчала. Мовчанка вже вкотре їй допомагала, і він утрачав бажання її доймати. Вона чистила стебло селери і чекала, доки він заспокоїться. Цього разу не допомогло.

— Хочеш, я тобі в спосіб найточніший, який тільки існує в цей момент на земній кулі, — чистим економічним, математичним аналізом покажу, наскільки це огидно дорого?

Не підвела голови.

— Не хочу.

— Хочеш. Я нашвидкуруч вирахував і перевів у євро. Пробіотик — 50 мл, необхідний курс — не менше 4 тижнів, 10 мл щоденно, ціна мізерна — 50 євро. Ноні: літр щомісяця — 50 євро, алое вера — 25, очищувальний чай, зігрівальний чай, лляна олія, буряковий сік, «Біобран», всього й не перелічиш… Дивись, я порахував, що лише на підтримування фізичної форми потрібно виділяти дві тисячі п’ятсот кун щомісяця, тобто майже 400 євро.

— В Європі це коштує вдвічі більше. В нас ціна мізерна.

— Мізерна, але в нас і середня зарплатня мізерна.

— Та не мусить кожен це купувати, нікого ж не примушують.

— Та не примушують, але ті, хто отримує найменше, вони якраз і є найхворішими. Може, хвороба — примус? Якщо ви будете когось рятувати зеленою енергією, тоді треба рятувати найхворіших. Скажімо, пенсіонерів, вони найхворіші.

— Так, пенсіонери найхворіші, але те старше покоління не усвідомлює необхідності здорового харчування і тому в половині хвороб вони самі собі винні.

— Не усвідомлює, бо те усвідомлення коштує. Як ви можете стверджувати, що це можливо оплачувати?

— Не зрозуміла питання.

Він мішав вівсяні пластівці, политі медом, вони здалися йому загарячими, і він встав з-за столу. Ходив між столом і вікном.

— Маю на увазі, що ця історія про здорове життя і здорове харчування — трохи притягнута за вуха. Мені здається, що ті, хто займається продажем здорової їжі, лише чіпляються до людей, щоб заробити.

Не сказала, щоб він сів.

— Мені здається, що цю розмову завершено.

— Чому?

— Бо ти неприємний.

— Я неприємний, а ви приємні. Причому за приємні євро. Крім того, ти і твої однодумці — підлі.

— Прошу?

— Ви підлі. Вам вдалося нав’язати людям докори сумління. Ваш маркетинг блискучий, ви залучили до нього і лікарів, і фармацевтів, тобто людей в білих халатах.

Вона різала селеру. Зауважила й сама, що рухи її стають все швидшими і швидшими.

— Білі халати це роблять відповідно до свого професійного сумління. Ти зараз у ситуації, в якій якраз би мав цінувати білі халати.

— Я їх ціную, але я не осліп. Сьогодні ті білі халати замінюють чорні мантії. Люди їм вірять і як погани їх бояться так, як колись боялися ворожбитів та інквізиторів.

— Вони не повинні боятися.

— Не повинні, але бояться. І раптом всім робиться ніяково через те, що їдять те, що їдять, скоро й нормальні люди почнуть перепрошувати за кусник м’яса.

На мить вона припинила різати і люто поглянула на нього.

— Що ти хочеш сказати? Що ми, котрі не їмо м’яса, хворі?

— Навпаки. Ви такі здорові, що здоровішими й бути неможливо. При здоровому розумі і ясній пам’яті оперуєте цифрами. Дуже вміло. Скільки коштує кілограм сочевиці, яку ваші магазини продають у пакетах по двісті грамів? Га? Скільки коштує пакетик насіння льону, завезеного з Китаю? Га? Та там тонна льону коштує стільки, скільки ваш сраний пакет зі стома грамами. Порахуймо разом. Чого це ти замовкла?

— Замовкла через твою безсоромність. Та сочевиця і той льон вирощені в особливий органічний спосіб, і це вирощування дороге, тому й коштує багато.

— Та ну? Особливо в Китаї, де денний заробіток працівника, який той льон вирощує, невимовно низький. Крім того, навіть мій Давид знає, що Китай — найзабрудненіша територія на земній кулі. І це — органічне вирощування? Скільки ж це ви простору займаєте на матінці Землі, якщо те, що ви продаєте за нечуваними цінами, наявне у всіх магазинах здорового харчування від Ванкувера до Австралії, від Москви до Дубровника? Га? Органічне вирощування? Га?

Не зачекала, поки він сяде і поїсть, встала, зібрала тарілки і склянки.

— Я не беру участі у продажу, і не провокуй мене тим своїм примітивним «га». Достеменно відомо, чому ціни на ці здорові продукти, так, здорові продукти, вищі, ніж ми би хотіли.

— Та припини, ніхто тебе ні в чому не звинувачує, але визнай принаймні, що твоїм однодумцям ідеться про зиск.

— Про здоров’я і, звичайно, про зиск.

— Звичайно, про зиск, а тоді вже про здоров’я. А їй-бо, і про хвороби. Хто здоровий купував би ті ноні, які зберігають в пудлах в приміських гаражах, повних щурів і тарганів, та ще й безсоромно рекламують їх як найбільш продаваний сік на світі. Та від нього би мільйони були нереально здоровими, а відсоток хворих загалом той же.

Вона такого практично ніколи не робила. Поважала їжу, і це було, можливо, вперше, коли повну тарілку вівсяних пластівців, политих медом і посипаних лляним насінням, витрясла у смітник.

— Їх купує той, хто хоче.

— І той, хто може, дорога моя. Це дійсно коштує. А проблемою світу є не здорові, які спокійно за пляшку сумнівного кислого малинового сиропу, «таємничо виробленого на Таїті», дають 50 євро, але їм навіть на гадку не спадає, що Таїті — одна з найбідніших держав світу, де, імовірно, люди помирають від недоїдання. Причому, в місці, де росте таємнича рослина ноні. Проблемою світу є здорові, які вмирають не від масної їжі, а від голоду.

— Відколи ти, відвічний цинік, став завзятим захисником бідних і голодних?

— Я не захисник, але усвідомлюю певні речі.

— Ти, часом, не збираєшся стати борцем за захист Землі?

— Борони, Боже. Земля сама себе захистить.

— Земля сама не захистить себе. Землі, дорогий мій, байдуже, хто на ній буде жити. Наше завдання — зберегти Землю і життя, щоб могти вижити.

Вона спробувала заспокоїтися. Знову взяла ножа і почала різати селеру.

— Невірно, дорога моя, знову невірно. Матінці Землі ми остогиділи, їй це все вже в печінках, і матінка Земля невдовзі зробить все, щоб нас позбутися.

— Але, на жаль, вона неперебірлива, бо якби була перебірливою, спершу би позбулася таких, як ти.

— А чого це?

— Тому що з тими обсягами негативу, які ти поширюєш навколо себе, неможливо жити. Ні ми двоє, ні людство не можемо рухатися вперед.

— Боже, як мені тебе шкода. Невже ти справді думаєш, що я такий важливий? Щиро, щиро мені тебе шкода, прийми мої співчуття, кохана.

Припинила різати стебло селери. Підняла руку на сантиметрів десять, почала вертіти нею в суглобі і спинилася в момент, коли на сталі ножа відбилося світло. Вона випрямилася, поглянула йому просто у вічі, а він — на її непорушні повіки, по яких було видно, що вона чудово себе контролює. І рухи, і голос.

— Ніколи не співчувай людині, яка в руках тримає ніж.

На її обличчі не було помітно жодних рухів, і та фраза, оголена і спокійна, повисла між ними двома. Бачив у її зіницях відсвіт леза, але картина здалася йому дешевою, ганебно тривіальною, і він першим усміхнувся, навіть засміявся, щоб її примусово відігнати і чимшвидше заповнити тишу. Вона йому не відповіла, і його усмішка виглядала нерівноправною, мізерною, насправді підлабузницькою.

Вона усміхнулася з якимось незмірно коротким запізненням, і він жахнувся реакції свого тіла, своєї шкіри, а точніше волосся на ній, яке встало дибки, починаючи від неіснуючого хвоста й аж до потилиці. Лекція про атавізм була вивчена за дві-три секунди.

Як вона до нього усміхнулася! Засміялася, захихотіла, вереснула, зареготала.

— Гей, та ти перелякався! Коханий наш перелякався!

— Не перелякався, кохана, не перелякався. Твоя уява перебільшує мої страхи.

— Наш коханий перелякався, наш коханий перелякався!

Бачив, що вона більше не може стримувати сміху. Гидливо відвернув голову, рушив до неї, пройшов повз, але навмисно повз руку, яка тримала ножа.

Стіни кухні і посуд відлунювали від звуку її реготу, і він надумав чимшвидше вийти з кухні. Але не вийшов. Спинився.

Тоді обернувся, поглянув на волосся, яке тряслося і гойдалося від сміху, потім на шию, яка оголилася, коли жінка, душачи напад реготу, опустила бороду на груди. Як би він ненажерливо гризонув її в шию під вухом, щоб задушити її регіт і примусити проковтнути те кляте «наш коханий»! Замість того його здивувала ерекція, яка повернула йому впевненість, і він ззаду обома руками схопив її за сідниці. Не випускав.

Вона припинила сміятися. Відклала ножа.

Борис Горак приїде до лікарні з великим запізненням, але ще вчасно, щоб застати Давидову маму, яка розмовляла з інспектором Відошичем.

* * *

Відошич постукав у двері лише раз, але знав, що з того боку його ніхто не запросить, тому увійшов дуже обережно, вираз його обличчя говорив про все: і що йому шкода, бо мусив прийти, і що він перепрошує, але що поробиш, така ситуація.

Катарина встала і підійшла до Відошича.

— Не кажіть нічого, я розумію, що ви би не приходили, якби не мусили.

Він був їй вдячний за ті слова.

— Як він?

— Краще, ми всі думаємо, що йому краще.

Вона поправляла волосся довше, ніж слід було, і бачила, що він стежить за її рукою.

— Я постійно біля нього. Деколи читаю йому казки, які він колись любив. Лікар порекомендував постійно розмовляти і вголос нагадувати про те, що дитина любить. Я відчуваю, що так передаю йому свою енергію. Навіть деякими безглуздими історіями про цукерні, про гусениць, гармоніку.

Знітилася.

— Вчора йому читала.

Відошич посміхнувся.

— Шкода, що я не чув, я давно не слухав казок. Мої занурюються в ті комп’ютерні ігри. Я вже не годен зрозуміти, що в них у тій уяві. Навіть мультиків більше не дивляться, а те, що дивляться, я більше не розумію.

— Не кажіть, наче мій Давид інший. Але зараз, коли він не може в ті ігри грати, це йому трохи допоможе. Зрештою, деякі мультики і я з ним люблю дивитися… «Астерікса», наприклад, але інших не розумію.

Їй було так легко-легко на душі, вона повернулася до звичних батьківських теревенів і була за це вдячна Відошичу.

— І брошку вибрали відповідно до історії? Гарний гармоніст… Навіть я це помітив.

Катарина торкнулася рукою брошки і затримала на ній руку.

— А, це подарунок сестри, в мене був день народження, наймолодша сестра виходить заміж, то й у всіх подарунковий настрій. Минулого року я була на екскурсії в Австрії, і ми зайшли до Музею Сваровскі. Там все в кришталі і багато кітчу. Дадик нудився, з нетерпінням чекав, коли ми звідти підемо, а тоді ми помітили один дивний експонат. Знаєте, незвично: гармоніка мала кришталеві клавіші, вся переливалася і, що найдивовижніше, видавала звуки. Дадик радів, сміявся, сміявся… Зараз я вдячна сестрі, що вона мені це купила на день народження. Буду носити брошку, доки Дадик не одужає.

Відошич посміхався, але мовчав, і Катарина ніяково додала:

— А мені найбільше сподобалася одна фігурка кришталевої павутини. Прекрасна.

Вони відволіклися від історії про брошку, і Відошич відітхнув з полегшенням. Повернувся до розмови.

— Я в дитинстві надивився таких павутин. Роса, наче скельця, тільки тріпотить. Триває це недовго. За мить скапує, сходить сонце, висушує, вся краса зникає.

Посміхнулася йому. Знову поправила волосся. Вірніше, накинула кучері на одну брову і дивилася вбік. Була певна, що він стежить за її рукою.

Решту розмови мали, на жаль, присвятити речам, через які інспектор прийшов до лікарні. Мусив їй сказати, що встановлено точний час смерті вбитої і що його насправді цікавить, чи Ірма була на домашній вечірці близько двадцять першої години. «Так, була». — «А Давид?» — «По обіді і весь вечір був вдома».

* * *

Борис Горак увійшов без стуку.

— Вибачте, сподіваюся, я не перешкоджаю вам у вашій розмові?

І Катарина, і Відошич розгубилися. Катарина першою отямилася.

— Будь ласка, можете в коридорі пояснити Давидовому татові, для чого ви прийшли?

Горак стримався і ненадовго затримався з інспектором у коридорі. Той йому все пояснив: що стали відомі «нові деталі в їхньому» розслідуванні і що мусив пані поставити деякі додаткові запитання.

Горак вислухав і стримано відповів:

— Пане інспекторе, наскільки я розумію, вас взагалі не цікавить ні здоров’я, ні життя моєї дитини. Вас цікавить, чи він прокинеться, щоб продиктувати вам ім’я, прізвище, адресу і, якщо можливо, реєстраційний номер автівки, яка його збила практично на смерть. Вас цікавить сестра Давидової мами, то й розмовляйте з тією сестрою там, де її можете застати. З Давидовою мамою розмовляйте, скільки хочете і де хочете, але не тут, це лікарня, і я попрошу завідувача відділенням, щоб він вам особисто сказав, слід вам чи не слід вриватися до мого сина в палату.

З Відошичем ще так не поводилися, і єдине, що він здогадався сказати, було:

— Я тут з робочим питанням.

Якби в коридорі, яким він квапливо йшов геть, були дзеркала, він би на себе плюнув.

І до того, як сісти в автівку, вирішив, що з Ірмою Жигер він більше не розмовлятиме в її домі чи навіть у школі. Поліцейські стіни її зм’якшать.

* * *

Це, певно, був Ловро. Так, Ловро був. Чого я настрашився Ловро, поняття не маю, але настрашився конкретно. А мало би мені бути смішно, але не було, а було мені приємно, що він відразу пішов, і було мені приємно, що той чоловік знов прийшов. Мама більше не поводиться з ним зухвало. Не знаю, чого вона стала з ним люб'язною, і не можу згадати, чого він насправді приходить. Мені навіть здається, що мама з ним розмовляє так, як мені не подобається. Якось так… дуже-дуже ввічливо. Але не так ввічливо, як з лікарем, а по-іншому ввічливо. Мене то нервує. А найбільше мене нервує, що вона сьогодні знов напахнилася парфумами. Ну хай там, може, вона думає, що мені набагато ліпше, і вона вже може думати і про парфуми, але мені здається, що це трохи і через того чоловіка. Мені добре не видно, але якщо вона накинула на брову волосся, це точно через нього. Коли мама накидає волосся на брову, я її не люблю. І старий якийсь підозрілий. Не через зачіску, не тому, але здається, що ми щось знаємо — він і я — але я зараз цього не можу згадати. Він розмовляє з тим чоловіком під дверми, я того почути не можу і тому не знаю достеменно, про що вони говорять. Якби я чув, я би відразу згадав, хто він, і зрозумів би, чого він приходить. З тих розмов, які вони з моєю мамою провадять, можна зрозуміти тільки те, що вони дурні, і він, і вона, причому дурні в квадраті. Вони просто язики чешуть біля мого ліжка. В цьому мій тато ліпший. Деколи мені здається, що й тато плаче, але про це я й думати не хочу. Я радий, що не бачу добре, бо я би вкакався зі страху, якби побачив, як мій старий плаче, тобто дійсно думав би, що вмираю, що, звичайно, неправда. Тільки раз я бачив, як в нього сльози течуть, і майже зненавидів його за це, так я настрашився. Це було, коли мій дідо помер, і той його плач був практично нормальною річчю, все ж таки дідо — це його тато, хоча якось трохи тупо мати тата, коли ти вже старий. Краще йому не плакати, бо я втечу дуже-дуже за завісу. Можна сказати «дуже втекти»? Та, певно, можна, якщо я сказав.

Як це дивно. От коли той чоловік терендів з моєю мамою, мені здавалося, що я хочу щось згадати, але якраз коли майже почав згадувати, захотів швидко, наскільки це можливо, тобто зі швидкістю варпа втекти далі за завісу, тільки би не мусити згадувати власне те, що нібито хочу згадати. Трохи тупо. І доки тато гладить мене по руці, я теж хочу і не хочу щось згадати з ним пов'язане. І з мамою практично те саме. Врешті виходить так, що я хочу і не хочу пригадати всяку всячину, і що ще хтось хотів би, щоб я її пригадав, а хтось, може, й ні. Повна дурня. А якщо я не хочу чогось згадувати, я й не згадаю. Думаю про якісь інші речі. Коли я був малим, і тато ще жив з нами, то як вони сварилися, я всякого собі міг науявляти. Міг уявляти, що я павук, і лоскочу тата за вухом, доки він отак мамі говорить, чи що я Спайдермен, і з'являюся в вікні нізвідки, щоб їх настрашити. А одного разу уявив, що перетворився на верблюда, і доки вони сваряться у вітальні, я так собі спокійно заходжу і тільки жую і жую. Це мене дуже розсмішило, а їх налякало, і тоді мама якийсь час постійно татові повторювала: «Та дитина захворіє через тебе. Здуріє». Я вже дійсно мертвий від таких роздумів. Може, було би ліпше, щоб вона щось почитала, ніж сварилася з татом.

Непогана була та гусениця, про яку вона мені читала. Коли читала? Здається, вчора. Ніяк не можу визначити час. Світло, мені заважає світло, не знаю, коли день, а коли ніч. Гусениця О'кей, хоча для неї було би краще, якби вона їла капусту і мовчала. Стала би метеликом, а це прикольно. Про це я знаю з «Нешенел джеографік», а коли вчителька про це розповідала, я нічого не запам'ятав. Чогось я не дуже люблю метеликів. Але це інша історія. А в цій казці виявилося, що гусениці, які крали і жерли капусту, скінчили краще. Прекрасно собі стали метеликами, а вона стала гармонікою. Можна собі уявити, як це, коли тебе цілий день розтягають. Ла-ла-ла… Але знову ж таки, прикольно бути в місті, в луна-парку і на ярмарку. І ще хтось тебе страшенно любить. Я просто перестрашився, що мама почне мені читати щось про сукеночки і зірочки. Мелю бздури тільки тому, що ніяк не хочу зізнатися, що настрашився тої дурнуватої історії про гусеницю. Взагалі, я її добре знаю, ту казку: ще як я був малим, чув її сто разів і ніколи її не боявся. А зараз злякався і гусениці, і метелика, і гармоніки. Всього. Коли все зібрати докупи — те, чого я боюся, — виходить, що я не просто дурний Давид, але й абсолютно ненормальний Давид.

Ось і мій насуплений тато. Зараз буде «гладимо котика». А ні, спершу вони мусять трохи погиркатися.

Іду я за завісу розмірковувати, але не про гусениць, які грають і співають.

Борис Горак не затримався в Давида надовго. Лише строго сказав Катарині, що вимагатиме у заввідділенням навести лад у Давидовій палаті. Процесії перейшли будь-які межі, а це не храм Матері Божої Бистрицької, щоб приходили всі, кому заманеться.

Хава Наґіла

Дамір трохи втомився і, не кажучи нічого Малій Пречистій, вибрався з натовпу, перейшов на світлофорі в місці, де вулиця Вуковарська входить у Тратинську, і дійшов до бетонного острівця з годинником.

Вони спинилися біля квітів, які оточували годинник.

Неподалік розташувався чоловік-оркестр. Чекав, доки в найближчій церкві закінчиться літургія зі співами, які транслювали через колонки, щоб люди, що юрмилися перед вхідними дверми, також могли брати участь у літургії, як і ті, хто продавав і купував на ринку.

Дамір відвернувся від чоловіка-оркестру і підняв руку. Показав на церкву. Рідко це робив.

— Це церква святого Йосифа.

— Знаю.

— Ну так. Звичайно, знаєш, все ж таки він… твій наречений.

— Ні, він був моїм чоловіком.

— Як був?

— Так. Був.

— І його церква тебе не цікавить?

— Ну, нехай він турбується про те, що йому належить. В мене свої клопоти.

Голос її звучав знервовано.

— Хіба ви… вгорі… не разом?

— Вгорі зустрічаються ті, хто належить до одного покоління, а не родини. Родичі зустрічаються в свята, як і тут. Багато хто дивується.

— А де це «вгорі»?

— Це так тільки кажуть. Людина не може собі уявити нічого поза своїми мірилами, тому так і кажуть: «Вгорі». Звичайно, не вгорі.

— А де?

Вона поглянула на нього пустотливо.

— Вгорі!

Він засміявся.

— В тебе не дуже добрі стосунки зі святим Йосифом?

— Зі святим Йосифом добрі. Але він не завжди був святим. Колись був моїм чоловіком. Йосиф. Чоловіки ніколи не бувають святими.

Вона махнула ручкою.

— Між чоловіками і жінками завжди є нез’ясовані речі. Краще тобі не знати.

Бачив, як вона опустила голівку і в такий спосіб припинила цю тему. Дамір хитався легенько, щоб не схвилювати її.

Щось почув. Не було нічого неприємного, і він заспокоївся. Чекав, доки звук повністю наблизиться. Наче хтось далеко-далеко співає.

Опустив голову низько, наскільки міг, і нашорошив вухо. Чи це вона співає? Ні, йому це не здалося. Дійсно співала.

— Співаєш?

— Співаю.

— Якусь церковну? Може, підспівуєш ту пісню з церкви?

— Прошу? Та ні, що ти. Співаю звичайну.

— Можеш голосніше?

— Можу.

Напружився, затримав дихання. Нарешті почув хриплий голосок:

— Хавааа наґілла, хава наґілла, хава наґіла веніс меха… Нумо, Даміре, співай зі мною!

— Я не вмію співати.

— Знаєш, всі вміють співати.

— Я не вмію.

— Нумо за мною. Хавааа наґіла.

— Та не вмію.

— Ну ж бо, ну ж бо… Хавааа…

Заспівав.

— Хаава наґіла, хава наґіла…

— Ось бачиш, вмієш!

Дамір заспівав. Мала Пречиста також співала.

Ніхто не чув, але пісня чудово лунала під годинником на Трешнєвському ринку.

Hava nagila, hava nagila, hava nagila venis meha

Hava neranena, hava neranena…

Доспівавши до кінця строфи, засміялися, як це завжди роблять люди, коли їм ніяково через неочікувані веселі співи.

— Що ти ще вмієш співати?

— «Мадам Баттерфляй».

Засміялася, знову було чути, наче дитина стукає нігтиком по склу.

Дамір не розумів ні що вона сказала, ні чому сміється. Щоб вийти із ситуації, сам заспівав.

— Хава наґіла…

Вона підхопила. Вони співали, гарно співали.

Перехожі розступалися, більш виховані опускали голови і пришвидшували крок. Їм було так неприємно-неприємно дивитися на старого дебільного інваліда, який щось мимрив і слинився, хитався біля квіткового острівця, яким був прикрашений старий трешнєвський годинник.

Врешті їм набридли співи.

— Про що ми співали?

— Закликали людей радіти.

— Якою мовою ми співали?

— Івритом.

— Якою?

— Івритом.

— А якою мовою ти співала, коли була малою… дитиною?

— Не пригадую, щоб співала. І не пригадую, щоб коли-небудь була дитиною. Тоді дитинство тривало недовго. Особливо в дівчаток.

Навіть розсердилася. В її голосі чулася й гіркота.

— А особливо у гарненьких дівчаток.

Це вона наголосила, хоча не була певна, чи Дамір зрозуміє її фразу.

— А якою мовою ти говорила?

— Напевно, арамейською. Але доказів цього нема, а я не пригадую. Мені здається, що моя мова весь час одна й та. Незважаючи на те, як її інші називають. Так воно є з мовами. Ти завжди говориш тою самою, своєю мовою, незважаючи на те, як її інші називають.

— Я не чув про таку мову. Ту, яку ти згадала.

— Багато хто не чув. Ось тут дивись — повна церква людей, а серед них, може, нема нікого, хто знає, якою мовою я розмовляю.

— Скажи, ти всі мови на світі знаєш?

— Багато знаю, але не всі. Не всі.

— А чому?

— Тому що є люди, які ніколи про мене не чули. Їхньої мови не знаю.

Трішки дорікнула йому.

— Даміре, ти б хотів за кілька днів дізнатися те, що інші ціле життя вчать. І не вивчають.

Їй набридла розмова. Вона похилила голову, і Дамір побачив, як її волосся з каптура розсипалося по обличчю.

Якби їх хто-небудь уважно розглядав, побачив би старого інваліда, одягненого у вилинялі вельветові штани і зіпрану картату сорочку, праву кишеню якої нещасний прикрасив ручкою чи мотком чорних шовкових ниток з рудим відтінком.

* * *

В Ірми вже закінчились уроки, і вона пішла у туалет, щоб привести себе до ладу перед тим, як вийти зі школи. Вийняла гребінець і почала чесатися. Допомагала собі другою рукою: те руде волосся завжди їй чинило опір. Важко було його приборкати.

Перестала чесатися. Із дзеркала на неї дивилося чуже обличчя. Це була вона і не вона.

«Що ти накоїла, Ірмо, що ти накоїла? / Все налагодиться, якось налагодиться. / Що ти накоїла, Ірмо, що ти накоїла? / Все налагодиться, якось налагодиться».

Глибоко вдихнула і повернула собі звичний вираз обличчя. Вийшла в коридор стримана, впевнена у собі, випрямлена і свідома того, що її супроводжують погляди тих, хто поспішав зайти в уже зачинені класи. Урок почався. Вона дійшла до сходів.

Опертий на перила, юнак тер вухо із сережкою. Привітався до неї, але з такою інтонацією, що вона спинилася.

— Я привітався з вами.

Вона кивнула головою і хотіла пройти. Він простягнув руку, як шлагбаум, і вона закипіла.

— Швоїчу, ти нормальний?

— Так, — усміхнувся він, але руки не забрав.

Вона добре знала хтиві усмішки підлітків.

— Забери руку, бо відведу тебе до директора!

— Думаю, не відведете! — тепер уже шкірився.

— Швоїчу, до директора!

— О’кей. Сказати йому чи відразу ментам, шо я вас бачив в неділю ввечері близько половини одинадцятої?

Ірма контролювала себе.

— Мене не цікавить, що ти бачив, забери руку.

— Я вас бачив, як ви вийшли з чорного позашляховика і сіли в свою машину, яка цілий день була припаркована біля мого дому. Я знаю вашу машину, ви поїхали додому. Ми не сусіди, але й не далеко один від одного живемо. Але якшо ми домовимося, я можу й мовчати, — він кінчиком язика лизнув верхню губу.

Ірма уважно за ним спостерігала, а тоді й вона хтиво усміхнулася.

— Для тебе краще нічого нікому не казати. Якщо будеш мовчати, то й я нікому нічого не скажу. Чорні позашляховики небезпечні, — вона схопила пасмо свого волосся і кінчиком легенько провела по його обличчю.

Він опустив руку.

Задзвонив телефон, Ірма взяла слухавку і розміреними кроками зійшла сходами. Не оберталася. В автівці вийняла із сумки інший мобільний телефон, на мить поглянула на нього і поклала в сумку.

Інспектор Відошич викликав її до себе на допит в будівлю поліції на вулиці Хейнзеловій, і вона не хотіла втрачати час ні на які розмови.

Чекала, доки черговий перевірить її паспорт і запише час приходу. Один зі службовців в уніформі відвів її до кабінету Відошича.

Це був Відошич, але вже не та сама людина, з якою вона розмовляла у себе вдома. Чоловік, який сидів за робочим столом, привітався з нею, вказав рукою на стілець, що навпроти нього, і опустив погляд до того, як сказати:

— Ну, що ми сьогодні почуємо?

Ірма підняла плечі і не опускала їх.

— Відбулися деякі зміни у справі. Встановлено точний час вбивства. Тепер нас цікавить не тільки ніч, а цікавить також пообідня пора і вечір. Скажіть, де ви були двадцять п’ятого жовтня близько двадцять першої години?

Мовчала.

— Пані Жигер, мушу вас попередити, що це розмова, яку записувати необов’язково, але можливо. У вас немає адвоката, ви не підозрювана.

Ірма заговорила. Була спокійною.

— Мені байдуже, записуєте ви її чи ні. Як я вже вам сказала, по обіді я ходила по магазинах, а потім з подарунками для сестер приїхала додому, і ми святкували вдома.

— Це ми вже чули. Конкретизуйте.

— Не можу конкретизувати більше, ніж це вже зробила. Може, якби я зосередилася, може, згадала би точніше. Може. Мені здається, що я вже близько 21 години закінчила всі справи і була вдома. Час, очевидно, збігається з результатом експертизи.

Відошич дивився на стіл.

— Добре, це зафіксовано, повернемося до цього, коли настане для цього час. Ще раз поясніть мені трохи про ваші стосунки з жертвою. Коли ви кудись виходили, з ким виходили, куди виходили?

— Нічого особливого. Кіно, театр, кава…

— Домашні вечірки, паті тощо?

Мить помовчала і стримано відповіла:

— І таке бувало.

— Де? З ким?

— Цього вам не можу сказати, бо адрес не пам’ятаю. Це зазвичай були короткі спілкування, музика, розмови… тощо. Як і всі в цьому місті, хто не зв’язаний стосунками.

— Всі, хто не зв’язаний стосунками?

— Маю на увазі, ті, хто не має своєї сім’ї.

— В загребських квартирах було би дуже людно, якби всі, хто не має сімей, ходили на такі «короткі спілкування», чи не так, пані Жигер? — Відошич постукував ручкою по столі, не дивлячись на Ірму. Зробив довшу паузу. — Чи приходили ви до подруги в квартиру?

— Так, приходила, але не часто.

— Вона до вас?

— Так, так само.

— Відпустки?

— Ну, ми проводили разом відпустки. Ми обидві самотні, — зніяковіла і додала, — були.

Відошич устав.

— Скажіть, як себе останнім часом поводила ваша подруга? Чи була стурбована, неспокійна? Чи були якісь зміни в її поведінці?

— Я нічого не помітила.

— З ким вона була в інтимних стосунках? Вона мала хлопця? Хлопців? Коханця? Друга?

— Наскільки я знаю, останнім часом ні.

— А раніше?

— Вона молодша від мене, я не так багато знала про її хлопців.

— Імена?

— Ні, не пригадую, — Ірма була стримана.

— Було би добре, якби ви згадали імена тих друзів. І згадали імена її і ваших спільних друзів. Причому чимшвидше.

Мовчала.

— Вашу подругу запросили на весілля вашої сестри?

Ірмі на це було дуже просто відповісти.

— Так, запросили. Її запросили з мого боку, так.

— Цікаво, ви достатньо близькі, щоб її запросили на весілля сестри, але не настільки, щоб запам’ятати ім’я її колишнього хлопця. Чи теперішнього друга.

Не відповіла. Відошич повернувся за стіл.

— Коли похорон покійної?

Зараз Ірма пильно дивилася на двері. Занадто довго мовчала.

— Не знаю, мені було важко дзвонити її рідним. Я приголомшена. І в школі нікого не питала. Кожного разу плачу, коли про неї згадую.

— Ви поїдете в Вінковці?

— Не знаю, можливо, й не поїду через племінника і весілля сестри. Вінковці далеко.

— Та не мусите так далеко. Ось, я вам дам інформацію. Покійницю кремують на Мирогої. Дивна дружба, чи не так, пані Жигер?

Ледве дочекалася, коли Відошич дозволить їй піти. Зупинив її у дверях.

— Зачекайте хвильку. Постійно забуваю вас запитати, чи останнім часом ваша подруга чогось боялася?

— Ні, думаю, ні, я вам сказала, що нічого не помітила.

— А ви, пані Жигер, чи боїтеся ви когось або чогось?

Махнула головою і все ж додала:

— Як і всі.

Як тільки сіла в автівку, вийняла мобільного телефона, поглянула на нього, а потім поклала назад до сумки.

Взялася за кермо і дивилася, як її руки зісковзують, залишаючи вологий слід на поверхні. Мусила одягнути рукавиці. З Хейнзелової рушила просто у Клаічеву лікарню.

* * *

Відошич сидів у кріслі і вертівся. Тоді пройшовся по коридору, пішов до секретарки, потім в туалет. Щось залишилося в повітрі після Жигерки. В коридорі розминувся з чоловіком, обличчя якого йому здалося знайомим, але оскільки той з ним не привітався, пройшов повз нього і в ту ж секунду забув про нього. Повернувся до кабінету.

Мав багато роботи і лише через годину, витрачену на телефонні розмови, вивчення фотодоказів, звіту судмедексперта, розмови зі своїми начальниками, викликав Симчича і Зділара.

— Як сьогодні Жигерка провела день?

— Нічого особливого: магазини, школа.

— Не випускати її з виду ні на секунду, ви чули?

— Так, шефе.

Шеф потягнувся.

— Скоро вона заспіває, скоро Жигерка заспіває.

На виході, дуже ніяковіючи, Симчич обернувся до Відошича і, покашлюючи, сказав:

— Шефе, якийсь чоловік сьогодні шукав Касумича.

Зділар засміявся.

— Не Касумича, а Теслу. Він приховував від нас це прізвисько.

Відошич перестав потягатися.

— Хто його шукав?

Симчич закашлявся, і Зділар встиг швидше за нього:

— Не той, що приходив кілька днів тому, не той в камуфляжі. Цей добре вбраний, точно в Загребі живе. Може, близький до нашої сфери. Так виглядає. Черговий його точно зареєстрував.

— Про Касумича інформацію даю я.

Доки вони виходили, він зв’язався зі секретаркою.

— Зателефонуйте черговому і повідомте, щоб всіх, хто питає про Касумича, скеровували до мене.

Потім занурився у папери.

— Те, шо вона підписала, треба невідкладно оформити.

— Та без проблем. Ні дня не будеш чекати.

— Терміново хай проведуть через книги і реєстри все, шо в них має бути зареєстроване, бо проект в мене вже готовий. Ясно?

— Ясно. Головне, шо вона підписала.

* * *

Ірма зайшла до кімнати в момент, коли усміхнена медсестра виходила, люб’язно з нею привітавшись.

Катарина здивувалася її приходу.

— Ти не казала, що прийдеш. Як ти тут?

— Та я тільки заскочила провідати Дадика і подивитися, як ти.

— Добре, дякувати Богу, добре. Тут всі дуже приємні.

— Дякувати Богу, принаймні це. Його батько приходить?

— Приходить, але атмосфера завжди напружена.

— Та я знаю, але в нього зв’язки, звичайно, він вже з заввідділенням друг, то не зашкодить.

— Та ні, що ти, хай приходить, я все можу витримати.

— Катя, я на хвильку, знаєш, скільки роботи Іта на мене навішала. Дякувати Богу, вчора поприбирала могилу, сьогодні не встигла би.

— Та добре…

Ірма поправила волосся і ще більше закуталася в куртку.

— Катя, можна тебе дещо попросити?

— Кажи.

— Не думаю, що інспектор буде аж такий настирливий, але якщо випадково той… Відошич, здається, його звати Відошич, прийде і буде тебе питати, коли я прийшла на нашу вечірку двадцять п’ятого, скажи йому, будь ласка, що близько 21 години я вже була з вами, а може, й раніше. Мені від того всього зле, я шокована, взагалі не маю сил ще і з поліцією перепиратися.

Катарина мовчала. Ірма почала плакати.

— Катя, прошу тебе як сестру, яка мені замінила маму, прошу тебе, скажи йому так.

Катарина відвернула від неї погляд.

— Я вже сказала йому. Саме це.

Катарина відсторонилася, коли Ірма підійшла до неї, щоб поцілувати. Ірма послала Дадику поцілунок і вийшла. Катарина добре запам’ятала, що Ірма ні на хвильку не підійшла до Давидового ліжка.

Дуже мене тішить, що Ірма мене не цілувала. Мені ще тільки цього бракувало. Коли я вийду з-за завіси, перше, що зроблю, напишу: «Заборонено цілувати Давида Горака».

Ага, нарешті, дурний Давиде! Дурний, дурний, Давиде! Ну так, інспектор. Того чоловіка, який був перед Ірмою, мама називає «пане інспекторе». І зараз вони про нього розмовляли. Інспектор. Я його знаю, але не можу достеменно пригадати, звідки знаю того інспектора і чому його знаю, і взагалі не можу пригадати його обличчя. Він мене знає і, думаю, приходить саме через мене. Після нього в палаті смердить якимось напоєм, але не так, ніби він пив, а якось так, ніби він давно напився і вже ніколи в житті не позбудеться того запаху. Завжди те саме. Як коли ми з татом ідемо до кав'ярні і потім смердимо, наче пили і курили. Я вже згадав цей запах, бо й той, що приходив раніше, так само смердів. Але я дійсно дурнуватий, не можу згадати, коли їх бачив, а ще менше, про що ми говорили. І я ніби пригадую, що вони мене питали про щось дуже-дуже важливе, але не можу згадати, про що точно. Але я, звичайно, згадаю. Зараз мені щось не вдається.

Якби мене хтось чув, неодмінно би запитав себе, як то я так багато говорю всередині, а загалом я здебільшого небалакливий. Це й для мене трохи підозріло, але думаю, що всередині я якийсь розумніший, ніж зовні. Всередині я знаю різноманітні слова, можу всередині досить розумно розмовляти і все розуміти, а зовні я лякаюся і виглядаю дурнем. У школі всі виглядають розумнішим за мене тільки тому, що говіркіші, і їм все одно, що вони мелють. От, наприклад, Горватка може балакати день і ніч, і вчителька не наважується поставити їй двійку, хіба що коли ми пишемо контрольну. Вона меле без перестану і завжди бодай трійку дістане, а я тільки на контрольній отримую сяку-таку оцінку, а коли мене вчителька викликає, мовчу, як дурень. А коли ще каже мені, щоб я виходив до дошки, то я й до другого пришестя можу мовчати. Чиста катастрофа. І взагалі, я багато не балакаю. Щоправда, залежно з ким. Думаю, з дідом я багато говорив. Але з дідами і бабцями всі багато розмовляють, а тоді діди і бабці навколо поширюють байки, що в них дуже кмітливі внуки. Ага, щоб часом. Всі кмітливі. Добре, мій дід не був таким. Навіть не казав, що має розумного внука, хоча я й знаю, що він так думав. Мій дідо — це окремий випадок. Він був не таким, як інші. З онуком — один, з іншими — інший. Він був зі всіма якимсь нормальним, але зі мною був ще нормальнішим. Якщо мене про щось питав, питав тому, що його цікавила моя відповідь, і тому слухав, що я йому відповідаю. Коли, наприклад, питав мене, як було в школі, і я йому розповідав, що ми вчили, наприклад, про верблюдів, що Ковачич на фізкультурі мене повалив, а тоді я його побив, то мій дідо ніколи на це би не сказав: «Ти їв?», а спочатку би мене розпитав все про верблюдів, тоді про те, як я побив Ковачича, а тоді вже спитав би, чи я їв. А інші, без сумніву, питали би, чи їв, а моя мама би ще запитала, куди мене Ковачич вдарив. Хочу сказати, що мій дідо з запитаннями поводився якось рівно. Він би тут зараз навів лад. По-перше, не дав би, щоб медсестра мене го-ло-го показувала всім, не кликав би мене без потреби, не дозволив би мамі постійно плакати, і думаю, що його син, тобто мій тато, менше би мене гладив по руці. І, звичайно, заборонив би їм сваритися і точно-преточно-найпреточніше заборонив би їм тримати мене в нічній сорочці. Але що ж, дідо був старий і природно, що він помер. Я сильно плакав, але менше плакав, ніж думав, що буду плакати, доки дідо ще був живий і коли захворів. Він мене ще до того навчив, що старі люди помирають, а молоді ні. Завжди казав: «Важливо, щоб все було по порядку», тому я й думаю, що він би тут навів лад і відразу пояснив би їм, що нема особливих причин боятися, бо ще аж ніяк не моя черга для цього так званого «по порядку». От.

Так я думаю про діда, а коли думаю про свого тата і свою маму, ніколи про них не думаю як про «своїх батьків», як кажуть у школі. Мій тато — це мій тато, а моя мама — це моя мама. Насправді мені не перешкоджає те, що вони, як то кажуть, розлучені. Більше мені заважає, що всі думають, ніби мені шкода, що вони розлучені, і тому я не дуже добре вчуся і пропускаю стільки уроків. Половина класу, добре, хай не половина, але багато з класу розлучені, маю на увазі, їхні батьки, і було би повне вар'ятство, якби всі через це були поганими учнями і всі пропускали уроки. В Арбанича також батьки розлучені, але він найкращий учень у класі, в Горватки ніхто не розлучений, а вона дурна як пень. Я не найкращий учень і деколи линяю зі школи та тікаю з дому, тому що не можу більше витримати вдома, але насправді не знаю, чому не можу витримати. Тільки знаю, що мушу втекти. Мені здається, що вдома я не можу спокійно думати, бо коли я довго мовчу і дивлюся, наприклад, на одну і ту ж автівку півгодини, то моя мама починає: «Про що ти думаєш? Щось сталося в школі? Щось сталося, поки ти був з татом?» І тоді вона починає дуже переживати: доки ми їмо, дивиться не в тарілку, а на мене, а я починаю нервувати і роблю щось навмисно, скажімо, розливаю сік. Знаю, що це абсолютно не має сенсу, але я його все одно розливаю. Тоді вона перестає переживати, починає злитися і погрожувати. Вона ціле життя комусь погрожує, а найбільше мені. Як от, не дістанеш мобільного телефона, не можна дивитися телевізор, коли тобі заманеться, не можна йти гуляти і таке інше. Тоді я тікаю. Не завжди, але тікаю. А коли мене трохи довше нема, вона переживає і трохи плаче, але якийсь час не погрожує тими ідіотськими заборонами. І тато тоді кращий, бо він, звичайно, першим дізнається, що мене нема, коли би я мав бути в школі або вдома. Стара відразу мене здає. Але й він стає ліпшим, хоча й не має через що особливо виправлятися, бо ми, мій тато і я, непостійно разом, тому в нього нема особливої можливості бути поганим. Ми проводимо разом кожні другі вихідні, і виходить, що я в нього в гостях кожен другий тиждень, а коли хтось в тебе в гостях, ти й не поводишся з ним нечемно. А насправді найсмішніше те, люди добрі, що в мене відчуття, ніби не тільки я в тата в гостях, але й він у мене в гостях, хоча й не в моїй квартирі, а, ну… як би то сказати, типу він в мене в гостях, в Загребі. Добре, за все платить він, але так виходить, що коли ми проводимо разом ті вихідні, здебільшого я його воджу містом. Раніше він мене завжди водив, куди я найбільше хотів — у зоопарк і таке інше, а тепер, останнім часом, відколи я помітив, що він переймається через те, що таємно їсть м'ясо, і взагалі він якийсь загублений, я пропоную йому якісь матчі і подібні речі, а це люблю не я, а він любить. І так виходить, наче він в мене в гостях. І він, звичайно, переживає, коли мама йому повідомляє, що мене нема, хоча мені того ніколи не каже, а провадить зі мною якісь розмови, як, наприклад, «розкажи татові все». А я нікому не кажу все, а тим більше татові. А він всім довкола розповідає, що ми друзі. Ага, аякже. Я би швидше Бахура Даміра обрав собі за друга. Він принаймні мовчить. А я би точно не вибрав друга, в якого жінка постійно розказує, що здорово, а що ні. Типу «яловичина — це смерть». Та так, якщо корова жива і зіб'є тебе з ніг, ще й стане тобі на голову. Тоді яловичина — смерть. Вона трохи дурнувата, але я думаю про неї так не тільки тому, що вона татова жінка, тому й типу нормально, що я думаю про неї все найгірше. Ні, вона не найгірша. Вона якась стукнута, як Горватка, але Горватка молодша від неї, тому цього так сильно не видно. А по татовій жінці видно відразу. Причому дуже. Коли на тарілочку вам покладе пляцка, відразу каже, що це з «інтегрального борошна[7]»; так я першим в класі вивчив слово «інтегральне» і мені тільки незрозуміло, що ті інтеграли роблять в математиці. Ось. Уявіть собі, як би то виглядало, якби всі на світі, даючи комусь щось їсти, відразу повідомляли, з чого ця страва складається. Або хтось дивиться на дерево, а ти йому відразу кажеш, що таке хлорофіл. Це мені також відомо з «Нешенел джеографік». Чи їдеш ти в трамваї, а між оголошенням зупинок тобі розказують про двигун трамвая, або ні, це поганий приклад, бо це, може, було би цікаво. Трохи дивно, що тато з нею одружився, але він не дурний. Навіть розумний, але йому типу соромно, що він розумний, і він типу більше мовчить, і каже, що краще писав би, ніж говорив. У цьому я на нього не схожий, бо я не говорив би і не писав би. Ну добре, ми трохи схожі. І він, і я всередині розумніші. А буде супер, якщо і я так оженюся, як і він. Наприклад, з Горваткою. Нііі… Горватка нііі… Має він і достатньо позитивних рис. Наприклад, коли я був малим, він нікому не дозволяв мене страшити. Інші діти боялися, а я боявся тільки тоді, коли мав температуру, бо мені здавалося, що щось не зовсім чорне, більше якесь фіолетове, як чорнило, сидить біля дверей, закутане у величезні метеликові крила. Я сказав про це мамі, а вона почала плакати і сказала: «Не бійся, сонечко, там нічого нема», а я ще більше настрашився, бо мені здавалося, що мама не бачила того, що дуже-дуже добре видно. А тоді я про те саме сказав татові, і мій старий пішов до дверей і так копнув ту фіолетову гадину, того величезного метелика, чи що це таке було, що я того більше ніколи не бачив, незважаючи на температуру. От, тепер я розтерендів, чому не люблю метеликів. Якийсь час, коли я був малим, називав тата татусь-длакусь. Типу, він був безстрашний, як дракон.

Чи мій тато теж розмовляє отак всередині? Не знаю. Думаю, я би злякався, якби дізнався, що мій тато розмовляє всередині. Якщо і розмовляє, то не перескакує так як я, дурний Давид, з одного на друге, а складає все по порядку. Схоже до мого діда. Але не так само.

Давидів тато складає по порядку

І зараз, коли пишу про свою колишню дружину, мушу повернутися до батька. Мій батько не прийняв моєї колишньої дружини, і йому навіть не спадало на гадку дозволити їй поселитися в нас на Водниковій. У неї були причини залишитися у своїй трешнєвській хаті, бо виникли якісь складнощі з майновими правами на хату, та й здавалося їй, що вона ще потрібна своїм молодшим сестрам. Так я опинився на Трешнєвці, серед знайомих мені людей, але насправді таких чужих, віддалених у всьому-всісінькому, що зараз я дивуюся, як я витримав з ними стільки, скільки витримав.

Так. Тепер мені здається, що мій батько не єдиний, хто від моменту знайомства з моєю дружиною не терпів її. Тепер я усвідомлюю, що я її теж не міг терпіти. Причому від самого початку стосунків. Знаю, що це звучить божевільно, але ви, імовірно, краще від мене розумієте, що процес закохування і тривання закоханості — нічим не поясненні метафізичні прояви і наслідки нашої гормональної системи, і що від моменту закоханості можливо тверезо усвідомлювати, що ту людину, всю, в комплексі, загалом, з її звичками, її походженням, розмірковуваннями, прагненнями, ставленням до світу і навіть виглядом насправді не годні витримувати. Але як можливо таке, щоб ми не могли встояти перед нею, це навіть розумнішим за мене незрозуміло, тому я й не буду мучитися цим і в жодному разі не шукатиму у дурних історіях і фразах на зразок «вона змінилася» виправдань. Вона не змінилася.

Вона не змінилася. Повірте мені, вона така, якою є завжди, від моменту, коли я її зустрів, і я ні в чому не можу їй дорікнути. Ми познайомилися десь на початку дев'яностих. Ми обоє були трохи запізнілими студентами, але тоді це було нормально, воєнні обставини були всьому виправданням. Це був час якоїсь воєнної ейфорії, єдності, коли перукарки і лікарки, викладачки і офіціантки, журналісти і водії трамваїв, психіатри і поліціянти говорили одне й те, думали про одне й те, а, очевидно, й відчували одне й те. Ви думаєте, я був іншим? Ні. Я вірив усьому, говорив те, що й інші, душею й серцем уболівав за наших, до глибини душі ненавидів ворогів, і не лише ненавидів, щиро вважав їх нижчими створіннями і завзято підтримував кожного нашого воїна. Від солдата мене відрізняло лише повне усвідомлення того, що я не здатен на прямі бойові дії і геройство, тому армії і справжньої війни спробував уникнути будь-якими способами. І мені це вдалося. Я виробив собі довідки про хворі нирки, і зміг уникнути армії, та й зізнаюся і собі, і вам, я взагалі належав до тих людей, які воліють збоку захоплюються добрими бійками, тому я збоку радів нашим воєнним успіхам.

Вона була доречною у всій тій історії. Була однією з тих співчутливих активних осіб, які дні і ночі проводили, допомагаючи у парафіяльних канцеляріях, сидячи на зборах, на яких емоційно обговорювали і ще емоційніше співали. Вона, студентка, задіяна до максимуму, виділялася з-поміж нас решти, тихих уболівальників, тією своєю, як би то сказати, доброчинною діяльністю. Вона виділялася своєю безпосередньою ангажованістю. Я, певно, підсвідомо сподівався, що й сам легше повірю у хворобу своїх нирок поруч із нею, свідомою активісткою всіх можливих воєнних організацій, що мій суспільний рейтинг підніме факт того, що я був у інтимних стосунках з людиною, яка щиро страждала через кожного вигнанця і дійсно дуже всім переймалася. У мене немає багато ілюзій щодо себе тодішнього. Я брав її до свого товариства, де її уважно слухали, доки вона розповідала про свої зусилля допомогти через свою парафію, як то кажуть, найбільш нужденним, і ночами перебирала старий одяг і ще старші ліки, які тонами доправляли в наше місто. Нею навіть голосно захоплювалися, і я від її тіні вкрав клаптик незаслуженої слави якогось, скажімо так, тиловика, тому й результати аналізів про хворі нирки і для мене виглядали переконливішими. Я сам собі вибачив усе, що спромігся зробити, аби уникнути армії. Лише мій батько дивився на неї з-під лоба. Не схвалював її, не захоплювався. Нічого. Йому було справді важко догодити. А як тільки він на мене дивився! Отакий він був.

І вона, і я закінчили університет, і ступінь спеціаліста з економіки — єдине, що нас пов'язує. До і після того «спеціаліста з економіки» не існує абсолютно нічого, що би нас пов'язувало. Попри те, що ми обоє народилися і виросли в Загребі, я би зі спокійною душею заприсягся, що ми не з одного міста. Вона народилася і виросла на Тешнєвці, від народження обтяжена якоюсь гротескною історією про втрату батька в якійсь забутій повені, яку в ЗМІ згадують лише на круглі роковини, так от, виросла біля мами, яка вдруге вийшла заміж і в пізньому віці народила ще двох доньок, померла, коли дівчатка були ще досить маленькими, а насправді повісила їх на шию моїй першій жінці. А коли й вітчим помер, батько її зведених сестер, це насправді так і було. Моя тодішня дружина жила в оточенні, яке всі проблеми зводило до дріб'язкових обмовлянь і вічних комбінувань, як дістати гроші. Її інтереси і її бажання з моїми не мали жодних точок дотику, і коли врешті закінчився період, назвімо його, закоханості, я почав відчувати до неї безмірну, навіть фізичну, відразу. Довший час я навіть не міг пригадати, що мене в ній привабило, не міг пригадати тієї неординарності, яка, безперечно, колись була їй притаманна. Нишком розглядав світлини і на них нічого не міг побачити: жінка середнього зросту, волосся, пофарбоване хною, завжди закриває одну брову, очі блакитні, усмішка трохи штучна, як і у більшості людей на світлинах, нічого, абсолютно нічого. Минуло багато часу доки я зрозумів, що більше не можу витримувати її «покірливості». А це, фактично, була та рідкісна риса, яка мене привабила і яка мене врешті повністю від неї відвернула. Я зненавидів те, що мене насправді в ній привабило. Ненавидів її через її «покірливість». Це слово — «покірливість» — дуже рідко і все рідше вживається у хорватській мові не через якісь фонетичні причини, а тому, що навколо нас уже не живуть покірливі люди. Певен, що це слово буде одним із перших, яке відімре природним шляхом. Ніхто його не викине як недоречне, ніхто його не буде відстоювати як доречне; воно вимре, як вимер би рідкісний вид комах, якби знищили ендемічну рослину, на якій вони живуть. Це — слово, яке невдовзі не матиме кого стосуватися, і внаслідок природного відбору просто зникне. Так от, не міг її більше, покірливу дружину, витримати. Про чоловіків угазалі не говоритиму, від них ніхто не очікує покірливості, але жінки, жінки… Навколо мене дозрівали нові цікаві жінки, ціле покоління партнерок, а вона залишалася вічно усміхненою прикутою до своєї трешнєвської сім'ї дитиною без батька, яка посмішкою ластиться до кожного і заздалегідь згодна на все. Та дитина в ній шукала в мене батьківської підтримки, а я не хотів їй бути батьком, не хотів бути батьком для своєї дружини. І це нетерпіння її як людини, яка вічно у всьому відступає, породило справжню невиліковну фізичну відразу до неї: спершу мені почала заважати смиренна посмішка, уникання найменшої сварки, почало мені заважати її ідіотське фарбування волосся хною, сморід, який ширився від волосся, коли воно трохи намокало, носіння твердих бюстгальтерів, які неприродно стирчали на тілі, на якому, як я знав, є лише спогад про груди, пасмо, накинуте на око, крізь яке вона на мене сумирно дивилася, все, абсолютно все мені було відразливим. Хода, сміх, запах, усе. А що найгірше, я почав відчувати предковічну огиду до того, як вона їла. Ще в дуже ранньому дитинстві у своїй сім'ї я навчився правилам поведінки за столом, і лікті на столі в підлітковому віці — це був один із перших показників бунту проти батька, а коли я познайомився зі своєю майбутньою дружиною, замість того, щоб зрозуміти, що ми віддалені галактичними величинами різного походження й виховання, і втекти світ за очі, мені було симпатичним те, що вона не відламувала кусник від скибки хліба, а кусала безпосередньо скибку. Так дуже первісно. А коли я врешті отямився, не міг більше сидіти з нею за одним столом і ненавидів її до глибини душі через те, як вона кусала той нещасний хліб. Я також почав ненавидіти страви, які готувалися вдома. Для мене не було нічого більш огидного за величезні печені, які почали прибувати на стіл, коли розпочався терор дешевого м'яса з торгових центрів.

Кульмінація настала за столом. Ішлося про нігті. Доки нігті були природним завершення пальця, я міг визнати, що в неї гарні руки, що доволі рідко трапляється в людей такого походження. Так, руки, насправді, єдине, що у неї було гарним. Я й не помітив, що мода на форму нігтів змінилася, аж доки вона одного дня не тицьнула мені під ніс якісь страшні білі шуфельки, якими закінчувалися пальці. А що було найгірше, вона думала, що з ними стане сексуальнішою. Привабливішою. Причому, для мене!? Я, звичайно, й раніше визвірявся на неї, я й не думаю це заперечувати, але тоді я наговорив їй страшних речей — здебільшого про її походження, про землю з приміського городу, яку ніякими чистками і ніякими накладними нігтями неможливо приховати, про рештки фекалій, наліплених на ті нігті, які вона з'їдає, кусаючи хліб. Через кілька днів я попросив пробачення і, певно, на знак примирення зайнявся з нею певними фізичними вправами, але побачивши ті нігті, я до певної міри покинув ту хату. Просто мій мозок пішов геть. Більше я його не тримав під контролем. Він вирушив у подорож і зробив те, що мені тоді здавалося значно природнішим, ніж життя з людиною з білими шуфельками замість нігтів: почав шукати близьку людину. Я, а насправді мій мозок, що пішов геть, почав шукати когось близького. Але про ці мої ментальні блукання розповім після короткого відпочинку.

* * *

— Даміре, я не перевірила: ти маєш ще когось на світі, крім тої твоєї опікунки, Циліки? Якусь близьку людину?

— Ні, нікого не маю, принаймні я так думаю.

— Ні двоюрідних братів і сестер?

— Ні, нікого не маю. Спочатку я був у якомусь домі, але я того не пам’ятаю, а коли мені виповнилось сім років, спершу був у дзядека, але він тоді був дядьком, і його жінка була моєю цьоткою, а потім мене взяла до себе Циліка, коли дзядек дуже зістарівся. За гроші. Вони про мене піклуються.

Вона бачила, що він засмутився.

— Даміре, я тебе образила?

— Ні.

— Хочеш додому?

— Ні, я тобі ще майже нічого не показав.

— Добре. Куди підемо?

— Хочеш, підемо в парк сядемо?

Дамір не без гордості показав рукою на ямисько, поросле старими хворими деревами і запущеними кущами, яке трешнєвці споконвіків називали своїм парком.

— Ні, я не люблю заглибини. В них скупчується волога.

Без причини додала:

— І печер не люблю. Так само через вологу. Крім того, що це за парк такий у вас?

Справедливо образився.

— Це справжній парк, наш, трешнєвський. Справжній парк.

— Добре, справжній парк, але я маю право сказати, що я не люблю заглибин.

Наїжачився. Вона не зважала, грала головну роль, наче і ринок, і парк, і все навколо нього було її і наче це вона повела Даміра на прогулянку, а не він її. Совалася у кишені.

— Обернися, обернися на ті білі високі будинки. Там колись продавали дрова. Давно. Привозили їх возами, які тягли коні, а потім вантажівками. Як і кавуни.

— Це і я пам’ятаю. А ти не знаєш, що сюди й різних тварин привозили. Були і птахи, і зайці, крілики, кури. Одного разу мене з клітки вкусив гусак.

— Гусак? Посеред Загреба?

Пречиста так засміялася, що Даміру здалося, наче в нього трясеться кишеня.

Він теж заразився сміхом.

Потім сміх стих, обоє заспокоїлися. Настав час помовчати.

Мала Пречиста почала неспокійно вертітися в кишені.

— Десь недалеко була в’язниця.

— Ні, тут ніколи не було в’язниці.

— Була, була в’язниця.

Вона ручкою показала на перехресток вулиць Савської і Вуковарської.

— Там була в’язниця.

— Не пригадую.

— Була в’язниця. В ній люди так швидко вмирали, що я не пригадую, чи мали вони час до мене звернутися.

Здригнулася.

— Була якась війна. Здається, її називають Другою. Точно, була війна, але у в’язниці вмирали не вояки. У в’язниці вмирали цивільні.

Вона відвернула голову і додала:

— Дивні звичаї, які у вас спільні з усім решта людством.

Тепер настала Дамірова черга її не слухати. Вона це помітила і проказала голосніше:

— Тоді, коли було багато води, твій парк був небезпечним мутним озером, а трохи далі від цього ринку все було під водою. Страшною водою.

Дамір провів рукою по обличчю, наче втирає його. Якийсь час навіть не хотів її слухати. Коли зібрався з духом, першим поставив запитання:

— Чому ти завжди являєшся в якихось дивних місцях? Чи дивним людям, таким, як я?

Пречиста вдавала, що не чує.

— Чому ти не являєшся в… в великих містах, на ринках?

— Про це не я вирішую, а ті, хто мене бачить.

— Ну добре, не ти вирішуєш. Але чому тебе не бачать у великих містах?

— Через великий рух, багато би людей юрмилося.

Не вгавав.

— Та й так юрмляться.

— Ні-ні. То інші юрми. Уяви, якби вервиці тисяч і тисяч людей зливалися до вашої головної площі. І якби до того всього люди повзали на колінах. Га?

— Ого!

— Так, ого!

— Все одно, я хотів би, щоб тебе показали на площі Бана Єлачича.

— Знаю, знаю. Але угода є угода. Крім того, мусили б мені поставити церкву на площі чи бодай статую. Були би проблеми. А сама назва площі хіба би лишилась тією самою?

— Та не знаю, це не я вирішую.

— Що би робили з конем і вершником[8]? Його вже одного разу переміщали. Це викликало велике сум’яття.

— Та я знаю, але було би гарно, якби я тебе показав саме біля того коня. Чи під годинником. Я хотів би тебе показати на площі Бана Єлачича, під годинником.

— Даміре, не будемо більше про це.

— Добре. Але я би хотів…

Навіть не питав її. Самовільно рушив між яток з овочами. Штовхався з жінками, вони незадоволено цмокали на нього, врешті злякався великого візка, який жінки за собою везли і об який Дамір боляче двічі вдарився кісточкою.

Прогулянка між яток з овочами і фруктами його втомила. Згадав, що між кіосками з одягом не так людно. Крім того, там було цікавіше. Принаймні йому.

За такий короткий період спілкування він від неї всілякого навчився, навіть хитрощам його навчила.

— Мала Пречиста, хочеш, я відведу тебе туди, де ще різнобарвніше, ніж тут?

Пречиста повернула голову до нього, і йому здалося, що вона навіть ручками сплеснула.

— О, віднеси мене туди, де багато суконь!

— Віднесу, але не знаю, чи вони гарні. Не знаю, чи тобі сподобаються.

— Не турбуйся про мій смак, просто віднеси мене.

Дамір перевалювався між яток з одягом. Ніхто йому нічого не пропонував, ніхто до нього не звертався. Пречиста мовчала. Він першим заговорив.

— Ось одяг, скільки завгодно.

— Не подобається мені, покажи мені ще щось. Я не люблю сірого і не люблю чорного кольору.

Він відвернувся, ніяково проминув ятку з білизною, а коли жінка, що в ній сиділа, крикнула: «Труси, купуємо, жінки, труси, дешево», волів провалитися крізь землю. Різко звернув і опинився перед яткою з іграшками. Мала Пречиста вигукнула.

— Ох, красаа!

Роздратувався.

— Та то іграшки. Це ляльки, це не одяг.

— Прошу тебе, підійди до тих он там, прошу тебе, тих праворуч!

— Та я ж тобі кажу, що це ляльки… одяг для ляльок, діток…

Бачив, як мала гостя буквально вивалюється з кишені, і злякався.

— Та обережно! Випадеш.

Після застереження вона опустилася до пояса в кишеню, але не вгавала.

— Поглянь на ту прозору, поглянь на рожеву!

Дамір боязко підійшов до кіоска, очікуючи, що продавчиня його будь-якої миті прожене. Вона справді міряла його поглядом, пильнувала, щоб він, бува, не простягнув руки. Злодійської руки. І не дивилася на його кишені на сорочці.

Пречиста почала стогнати.

— От би просто її помацати. Разочок.

— Не можна, вона нас прожене, я не можу підійти так близько.

Продавчиня нарешті зробила висновок, що горбань безпечний: відстала дитина у ньому просто розглядає іграшки і нічого більше. Зі страху, що Пречиста випаде з кишені, Дамір засопливився, і жінка гидливо відвернулася. Він використав цей момент. Підійшли до сукеночок. Пречиста простягнула ручку, помацала тканину і засумувала. Даміру стало її шкода.

— Хочеш, відпочинемо трошки, я переконаний, тобі не дуже зручно в кишені. Можемо піти до тої лавки он там, вона вільна, я тебе вийму… ну, допоможу тобі вилізти з кишені.

— Ну не знаю…

Безколірним голосом Дамір заспокоїв її:

— Біля мене ніхто не сяде.

До неї повернулася веселість.

— Ти дуже уважний. Можемо й відпочити трохи.

Лавка була порожня, обернена непрактично — просто до величезних парасоль, і Дамір сів, майже переконаний, що до них ніхто не підсяде. Турботливо підняв долоню і не відвертав голови, доки Пречиста вилазила з кишені. Зручно вмостилася, опустила ковнір-каптур і труснула головою.

Зітхнула. І Дамір, заразившись зітханням, зробив те саме.

— Скажи, ти завжди в одній і тій же сукні?

Пречиста опустила голову, ручками розтягнула платтячко, по-жіночому розчаровано завертіла головою, підвела погляд, поглянувши на Даміра.

— Ну так. Постійно в одному й тому ж. Люди так звикли, то я й в однаковому ходжу.

— Шкода, багато гарненьких сукеночок тобі би пасувало.

— Жила колись одна Мала Кравчиня, вона так чудово шила. Її сукні я би носила.

Зітхнула ностальгійно:

— Ах, які це були плісе!

— Прошу?

— Ну, це коли сукня схожа на гармоніку.

— А…

Відразу зрозуміла, що знайшла не найкращого співрозмовника, і вмовкла. Дамір не вгавав.

— І я практично завжди в одному й тому ж. Але я не вибираю свого одягу. А чого ти в одному? Принаймні ти би могла вибирати.

— Ні, власне я й не можу вибирати одягу.

— Як це?

— Це одна з небагатьох вічних речей. Якою тебе запам’ятають, так і залишиться. На віки вічні.

— А як тоді з тими, хто постійно переодягається?

— їх здебільшого не пам’ятають. Ні за чим.

Обоє махали ногами. Тобто він — ногами, вона — ніжками.

Промовила радісним тоном:

— Хочеш, я тобі розкажу про ту Малу Швачку?

— Про що мені розкажеш?

— Ну історію, казку. Всі їх люблять.

Йому було неприємно. Не хотів навіть думати, що вона починає вважати його дитиною, як і інші.

— Ну не знаю, не знаю, чи то для мене.

Вона відчула, чого він боїться.

— Не бійся, всі інколи люблять казки. Ось зараз, доки ми проводжаємо сонце, доки гріємося, я тобі можу розказати казку. Але ти мусиш вміти слухати!

— Ну, добре.

Дамір умостився, щоб йому було зручно. Пречиста теж умостилася, щоб їй було зручно.

Казка про Малу Швачку

Колись давно-давно, в одному далекому місті, яке пишалося своїми красивими площами і церковними вежами, а передусім прекрасним палацом, що височів на пагорбі над привітними хатками, жила дівчинка з особливим іменем. Звали її Гармонія. Усі інші дівчата в місті гордилися своїми звичайними іменами. То були Марти, Марії, Анни, Крістіни, Катарини, але їй дісталося зовсім незвичне ім'я. Ні, дівчина не була щасливою через це. Коли вона була ще зовсім маленькою і бавилася з дітьми, вони насміхалися з неї, а коли підросла, не насміхалися відкрито, але часом вона чула зловтішні смішки, коли ішла вулицею.

— Гармонія, Гармонія, га-га-га, гагагармонія!

Тому Гармонія почала все частіше уникати своїх однолітків, все менше бавилася з дітьми, довгі години проводила вдома. Бралася за різну роботу, але найбільше її приваблювала голка з ниткою, і так з-під її пальців невдовзі почали виходити гарненькі сорочечки, сукеночки і плащики. Була настільки вправною і вмілою, що нікому не дозволяла брати її одежини, все сама і прала, і прасувала. Взялися її хвалити і домочадці, і сусіди, і родичі, і хресні, і тітки, і стрийни. Трохи-потрохи про вправну кравчиню почала ширитися слава, і багато часу не минуло, як заповзялися до неї ходити і тітки, і стрийни, і сусідки, і далекі родички, а через трохи й незнайомі жінки, просячи малу кравчиню зшити їм гарні шати.

А мала кравчиня із найзвичайнісінької тканини вміла скроїти легку і гарну сукеночку, і жінки не могли надивуватися, як із простого полотна, яке вони принесли, настає ошатна сукня, що переливається кольорами веселки. У неділю, коли жінки одягали свої парадні сукні для прогулянки, площа перед церквою ставала дивовижною, наче галявина квітів, яку гойдає весняний вітрець. Це були сукні прекрасних кольорів і особливих кроїв, і в них жодна пані не почувала себе ні потворною, ні старою, а красивою і легкою, наче їй лише сімнадцять років. Мала кравчиня кроїла й шила, прала й прасувала без спочинку. І так у містечку і його околицях невдовзі всі забули ім'я Гармонія і назвали крихітну дівчинку іменем Мала Кравчиня. Усе в її житті було гарним і світлим, мов відсвіти дивовижних барв, що переливалися в її руках, коли вона віддавала захопленим жінкам їхні нові сукні.

У той же час у палаці над містом жила одна вередлива принцеса, якій все було не до вподоби, нічого її не цікавило і не тішило. Одягнуть її в золоту сукню, а принцеса погляне на себе в дзеркало, заплаче, і сукня вмить перетвориться на жалюгідну зім'яту ганчірку. Взують її у срібні туфельки, принцеса сердито тупне ніжкою, і туфелька на очах розгублених фрейлін перетворюється на незугарний личак. Доправлять їй вишукані лагомини і смаковиті потрави з далеких південних країв, ананас на таці перед нею обертається на величезну ріпу, апельсини — на звичайну картоплю, а черешні відкочуються, перетворившись на дикі каштани. Приведуть вороного красеня, а він починає ревіти по-ослячому і здивовано стригти величезними вухами, що аж придворні і фрейліни розбігаються світ за очі.

Бідолашні батьки вередливої принцеси були схвильовані і стурбовані. Їхнє королівське серце розривалося, слухаючи щоденний плач улюблениці, і вони справді не знали, як цьому зарадити. Аж тут одного дня дійшла до них чутка про Малу Кравчиню. І вони негайно по неї послали.

Того ранку Мала Швачка закінчувала сукеночки для своїх двох сестричок і, нічого не передчуваючи, саме спостерігала, як її наймолодша сестричка захоплено вертиться перед дзеркалом у платтячку кольору цикламена, яке пахло лісовими цикламенами.

Аж ось раптом почувся стук кінських копит, заскрипіли ворота, перемішалися збуджені голоси батьків і строгі голоси вояків, і врешті відчинилися двері кімнати, в якій Мала Кравчиня одягала свою сестричку. Дівчатка перелякалися, а потім страшенно здивувалися, коли перед ними постав молодий вродливий придворний і оголосив домочадцям, що сам король викликає Малу Кравчиню до двору. Дівчинка настрашилася: містом уже рознеслися чутки, що молоденька принцеса завдає неймовірних клопотів при дворі, а люди до тієї історії ще всякого додумали. Розповідали, що принцеса самим своїм поглядом перетворює головку келю на жабу-ропуху, а картоплю дотиком — на товсту кротиху.

Але Мала Швачка не сміла суперечити: королівський наказ — це королівський наказ. Розцілувалася вона з батьками і сестричками, заплакала, тоді втерла сльози, взяла свої голочки і клуночок з нитками, і в супроводі придворних рушила до палацу. Заплакали і хресні, і тітки, і стрийни, і бабці, і сусідки, і всі решта жінки з міста, але не стільки через те, що співчували Малій Кравчині, скільки тому, що знали, що ніхто їм більше не зможе скроїти такі гарні шати.

Як тільки Мала Кравчиня увійшла у двері палацу, її відвели до короля і королеви. У відчаї через свою дочку, вередливу принцесу, вони ще трималися за золоті корони, але коли побачили гарненьку кравчиню, зраділи і почали їй розповідати, що їх непокоїть. І відразу сповістили їй, що очікують від неї, що вона зшиє для їхньої улюблениці сукеночки, які не перетворяться за мить на ганчір'я. Спровадили її у свої палати, наказали, щоб винесли і поклали перед Малою Швачкою найкращі сукна й оксамити, шовки і парчу, прошиті золотими нитками і оздоблені дорогим камінням. Але Мала Кравчиня попросила лише просте полотно, зачинилася в кімнатці, виділеній для неї, відразу взялася до кроєння і шиття; працювала цілу ніч аж до ранку.

Рано-вранці прийшов до неї придворний і запросив її до короля і королеви. Мала Кравчиня взяла в руки свій витвір і рушила до королівської зали. Коли перед королем і королевою поклала нову сукню для принцеси, вони тільки руки від подиву підняли: сукня переливалася всіма барвами, духмяніла всіма квітковими ароматами, і з якого боку би на неї не поглянув, перед очима відкривалася і пахла чи то темна фіалка, чи ніжний цикламен, чи розкішна оксамитова троянда, яка своїм важким запахом повністю задурманювала того, хто на неї поглянув.

Відразу послали за принцесою. Ох же начекалися її! Нарешті до них долинув звук відчиняння дверей і нервова біганина коридорами придворних дам, і невдовзі почулося відлуння нестерпного вереску і плачу принцеси. Зневірені батьки знову схопилися за свої корони.

А як виглядала принцеса? Попри те, що фрейліна вдягнула її вранці у шовкову сукню і взула у срібні туфельки, принцеса увійшла до королівської зали у джутовому мішку і подертих постолах, а замість діамантової діадеми на голові височіла дірява каструля. Батьки, коли її такою побачили, заплакали, а Мала Кравчиня лише опустила погляд і покірно схилилася.

Принцеса спинилася, поглянула на сукню, яку Мала Кравчиня скромно поклала на кам'яний стіл і, на великий подив усіх присутніх, замість промовити своє узвичаєне «тю», сказала «гм» і наказала своїй придворній дамі нести за нею нову сукню.

Коли виходила, тією дірявою каструлею, що височіла на її голові, зачепилася за двері, і вона впала, а всі придворні відвернули голови, щоб не бачити, як дірява каструля підскочила і нявкнула, і замість неї якийсь замурзаний котяра шмигнув у темний коридор.

Нетерпляче чекали. Нарешті почулися дрібні кроки, які, на превелике здивування короля і королеви, не супроводжувалися ні вереском, ні виском. Коли відчинилися двері королівської зали, король із королевою попідводилися зі своїх престолів. У дверях стояла принцеса, вродлива й усміхнена, одягнена в сукню, яка переливалася всіма барвами і пахла, наче квіткова галявина. Король і королева скочили і неймовірно щасливі розцілували свою доньку. Забули про Малу Кравчиню. Вона ще якийсь час дивилася на справу своїх ручок, а тоді тихо пішла до своєї кімнатки. Молодий придворний, щоб ніхто не зауважив, непомітно супроводжував її поглядом.

Невдовзі король і королева влаштували перший бал для своєї принцеси. Пороз'їжджалися заможні королевичі, всебагаті женихи, голосно вихваляючи принцесу і її вроду.

Королівни з далеких королівств дізналися, що принцеса носить найкращі у світі сукні.

Мала Кравчиня сподівалася, що зможе повернутися додому. Але…

Одного ранку принцеса шпурнула нову сукню у вогонь і наказала Малій Кравчині зшити їй нову. Бідолашна дівчинка взялася за голку і шила, шила цілу ніч без сну і спочинку. Нова сукня була такою гарною-прегарною, прекрасною, мов весняний ліс у всіх відсвітах і відтінках зеленого кольору, переливалася, як смарагд, і пахла дивовижними пахощами молодого лісу, а з-під шовкових складок, які перетворювалися на золотаві листочки, визирали малесенькі жваві пташки з різнобарвним пір'ям, які до того ж щебетали.

І знову був бал, і знову принцеса зачудувала гостей своєю новою сукнею. Але як тільки Мала Кравчиня заплющила очі і поклала свої втомлені ручки на ковдру, їй повідомили, що принцеса викинула сукню і потребує нової.

Знову дівчинка кроїла і шила цілу ніч. Нова сукня переливалася всіма відтінками моря, від темно-темно-синіх до світло-світло-бірюзових, на які людина ледь здатна поглянути, настільки вони блискучі. Від принцесиної сукні ширився свіжий запах містралю, а із сонцем осяяних хвиль вискакували золоті рибки і знову пірнали у сині глибини складок. Усі-усі гості ствердили, що кращої сукні й бути не може.

Ох як це розлютило вередливу принцесу! Наказала привести до себе Малу Швачку.

— Як це не може бути кращої сукні? Зший мені нову сукню! Кращу від всіх попередніх.

— Милосердна королівно, руки мої втомилися, пальці мене не слухають, очі мої самі заплющуються. Дозволь мені відпочити.

— До завтра хочу нову сукню. І я не хочу, щоб вона по-дурному пахла, хочу… хочу… хочу, щоб моя сукня… вигравала мелодії.

Принцеса тупала своєю срібною туфелькою, але вона не лунко дзвеніла, а тупо хляпнула, бо вмить перетворилася на розчовганий личак.

— Щоб до завтра ти зшила сукню, яка виграє мелодії, бо накажу відрубати тобі голову! І не тільки тобі, але й твоїм батькам і твоїм сестричкам!

Принцеса зловтішно засміялася і вийшла із зали. За нею скакали жаби і бігли миші, а якби хто-небудь наважився уважніше придивитися, помітив би, як у пітьму коридору нечутно поповзла справжнісінька змія.

Мала Швачка зайшла до своєї кімнати сумна і налякана. Сіла, зронила сльозу, а тоді згадала, що коли вона виходила із зали, їй здалося, що очима її супроводжував молодий придворний. Заспокоїлася і посміхнулася.

Але тоді пригадала погрози, які почула від вередливої королівни, злякалася за своїх батьків і за своїх сестричок, думала-думала і врешті взялася за кроєння і шиття. Кроїла і шила цілу ніч, а над ранок своїми маленькими ручками взялася за важку гарячу праску і почала прасувати, прасувати глибокі складки на новій розкішній сукні.

Коли вона попрасувала останню складку, покликали її до королівської зали, в якій сиділи і король, і королева, і вередлива принцеса. Всі троє мали на головах діряві каструлі, замість одягу — лахміття, а коли намагалися взяти з таці апетитні ласощі, вони із писком розбігалися на всі боки. Придворні вдавали, що нічого не бачать.

Мала Кравчиня тримала в руках прекрасну, розкішну сукню із перламутровим відблиском. Великі складки скупчилися, а коли Мала Кравчиня розвела руки, складки розтягнулися і сукня весело заграла. Прекрасно заграла. Усі підскочили, всі вереснули, всі заплескали.

Негайно влаштували пречудовий бал, прибуло багато женихів, запалили тисячі свічок, усі були збуджені, а музикантам наказали стихнути в момент, коли до зали увійде принцеса. У всезагальній тиші принцеса увійшла до зали, міцно стягаючи складки своєї дивовижної сукні. Зміряла поглядом своїх гостей, особливо женихів, тоді розвела руки і розтягнула розкішні складки… Ох! Замість радісної мелодії почувся страшний скрип, писк і гуркіт, наче сотня покришок вдарила об діряві каструлі, наче запищала сотня мишей, заскрекотіла сотня жаб і заревіла сотня ослів. Гості позатуляли долонями вуха, а женихи натовпилися біля виходу. Зневірені король і королева підняли руки, щоб схопитися за свої золоті корони, але їхні руки намацали діряві каструлі. І раптом серед того страшного скрипу і шуму почувся голосний сміх. Усі повернулися до місця, звідки він долинав. Там стояв молодий придворний і сміявся від усієї душі. За ним наважилися й інші, і в палаці створився невимовний шум і метушня, утікання і шипіння, в той час як принцеса, бажаючи заграти гарну мелодію, стягала і розтягала складки дивовижної перламутрової сукні. Шум і скрип, писк і крекіт ставали все нестерпнішими.

Мала Швачка зіщулилася біля дверей, доки не відчула чиєїсь руки. Коли підвела очі, побачила молодого придворного, який до неї посміхався.

Гості, женихи і придворні, всі до одного порозбігалися світ за очі і пізніше більшість із них стверджувала, що ніколи й не була в тому палаці, а тим паче не просила руки вередливої принцеси.

А принцеса, король і королева, грюкаючи тими дірявими каструлями на своїх дірявих головах і спотикаючись в пітьмі, цілу ніч шукали Малу Кравчиню, щоби помститися їй.

Подейкують, що вночі в палаці, що над містом, все ще гримотять великі каструлі і кришки, скрекочуть жаби, ревуть осли і скриплять старі двері.

Розповідають, що будь-який слід Малої Кравчині зник, що вродливий придворний забрав її в далекі краї, що вона й досі десь кроїть дивовижні пахучі і тремтливі сукні, вряди-годи шиє сукню, яка виграє мелодії, якщо її одягне добра істота. На честь справжнього імені Малої Швачки люди назвали її гармонікою.

Лише ти, я і той чорний кіт, який вискочив із порожньої каструлі, знаємо, як виникла та гармоніка, яка так весело грає, що людині інколи здається, ніби хтось сипле цукор-пудру на перламутрове місячне сяйво.

Пречиста закінчила оповідати і відчула, що Дамірові груди рівномірно піднімаються й опускаються. Їй не було прикро, але було дивно. Нахилила голівку і побачила, що він спить.

— Звичайно, заснув за розповіддю про сукні. Справжній чоловік.

Якийсь час його не рухала, а тоді все ж сіпнула за кишеню.

— Даміре, Даміре, прокинься.

Прокинувся.

— Я не спав.

Пречиста лише незадоволено затрясла голівкою.

— Ох, ще й обманює. Справжній чоловік!

А потім раптово стихла. До чогось прислухалася. Дамір перелякався, бо вона була як мертва.

— Мала Пречиста, Мала Пречиста, що таке? Що сталось?

— Нічого. Не бійся. Мені би треба було… ні… насправді мушу піти на якийсь час. Але я повернуся. Не бійся, я вернуся.

Тоді додала:

— Та й без мене ти швидше зайдеш.

Хотів їй щось заперечити. Його зрадив голос. Не міг його видушити. Ні слова. Напружився, у нього потекли сльози, і він більше не міг чітко бачити. Пальцями витер око. Не міг вийняти хустинки, вона на ній стояла. Заплющив очі, витер кутики очей, і картинка прояснилася. Опустив очі. Не помітив її. Відчув, що його кишеня порожня. Роззирнувся, поглянув на парасолю — сонячний промінь сховався. Тінь пізньої осені була якоюсь дуже чіткою того дня, Мала Пречиста кудись пішла, і сумний Дамір поволі рушив до своєї вулиці. Встигне до того, як Циліка і Вілім повернуться з кладовища.

А Циліка і Вілім?

Вони, «бідáки», дійсно напрацювалися на цвинтарі. Треба було позмітати листя, шпателем зішкребти віск, який накапав зі старих свічок і перевернутих лампадок, все позамітати, помити, висушити і добре наглянсувати поліролем. Біля колонки з водою була черга, і Вілім з відром усе не вертався, Циліка нервувала, як і пані, котра прибирала сусідню могилу, чоловік якої також пішов по воду і не вертався, як і Вілім. Коли вони нарешті закінчили роботу, поклали новий дуже гарний букет квітів, ледве добралися до автобуса і не могли дочекатися, коли нарешті сядуть. Поїздка була короткою, і вони не встигли відпочити, але й не нудилися.

Автобус 106, який курсує за маршрутом Каптол — Мирогой — Крематорій

Мобільний телефон — «Waltzing Matilda»:

«Так, дзвонила, чого ти відразу не відповіла? Тамара, стиш тон. Я подзвоню пізніше перевірити, чи ти встала. Не пискуй до мене. Бодай светра вбери, чи хоч позастібайся, до холєри, живіт голий, знов заробиш цистит. Сходи після школи в хімчистку по мій костюм, квитанцію я тобі лишила на столі. Шо? Та як ти могла викинути папірець, і навіть не подивилась, шо на ньому пише! Вийми зі смітника, поскладай клаптики і з тим сходи в хімчистку. Слухай, не пащекуй, я в автобусі, ввечері поговоримо. Ні, сьогодні не можна знов гуляти. Не будь така мудра і не пискуй. Чула? Тамара!

Алло… алло…»

Дві жінки не мобільним телефоном:

«Йой, ви знаєте, же на могилах найбільший зарібок. Ми маємо склеп зовсім вгорі, на останній ділянці біля крематорію. Добра була місцина, все довкола зелене, а зараз, Боже, борони: все між каштанами перекопали, тепер вже склеп біля склепу. Та знаю, же місця нема, бо всі хочуть хоронити в Загребі. То зараз найбільший зарібок. Скільки грошиськ мусите дати, але все одно ви не власник, а просто маєте право похоронити там. А платите. Нє, місто власник, та ясно, мер власник, тільки заробляють. А є місце там біля аркад. І ціла та частина, же була жидівською, там вже нікого не ховають, там є місце. Не знаю, чого то там так стоїть пусте, а пхаються біля нас, між каштани».

Ще дві жінки не мобільним телефоном:

«Та нє, не хризантеми. Я весь час, завше купую букет басьок. Дуже довго стоять. Та найбільше хризантем, але баська довше стоїть. То колись баська була тільки навесну. Зараз все помінялося. Абсолютно все. Весь клімат, тому й баська є. Та видиш, як тепло. Най не тепло, але сонячно. Та най там, завтра не буде, але все одно ліпше, коли на Всіх святих нема дощу. А колись був. Скільки ти дала за мешти? Дуже слічні. Арівські дуже зручні, але вони не парадові. Я більше люблю модельні».

Ще дві жінки не мобільним телефоном:

«На Всіх святих буде тепло. Навіть занадто. Сприятливо для всіх видів хвороб. Дуже тепло».

Чоловік і жінка, трохи старші від Циліки і Віліма:

«Коли вернемося додому, я тільки наріжу на скибки, і все. Та традиція є подавати гарно і елегантсько і на саме Всіх святих і раніше. Але так ся стало, же горіховий завиванець був гарячий, і я не подавала. Знаєш, як би тебе здуло від гарячого завиванця? Не знаєш? Та твоя мама тебе ніц мудрого не навчила. Ясно, же ми спочатку були на могилі моїх. Бо мої батьки були виховані і шановані люди. Я не повіла, же твої нє, але про своїх я знаю, же вони були виховані і шановані».

Циліка і Вілім ледве добралися додому, такі втомлені були. «Дякувати Богу, дзядек вже заснув, дякувати Діві Марії, Бахура так само не чути з його покою».

Спокій триватиме до ранку.

* * *

На автостоянці одного із торгових центрів:

— Мене викликали в поліцію, більше не маю тобі що сказати.

— Я знаю, шо ти була в поліції. Але не знаю, шо тебе питали.

— Тільки перевіряли, коли я вернулася додому в той вечір. І за племінника мене питали.

— Твоя справа — мовчати, ти нічо не знаєш.

— Та я дійсно не знаю. Не знаю, хто був в хаті. Не знаю нічого. Ти був за кермом.

— Ти себе, головне, втішай тим. Ше маєш шо мені сказати?

— Ні, не маю нічого, — намагалася не думати про Швоїча і зреагувала занадто грубо.

— Я не почув добре.

— Ні, не маю більше що сказати.

Він правою рукою потягнувся до ручки на дверях автомобіля, але спинився, лівою схопив її праву долоню і почав пальці та долоню скручувати до зап'ястя, аж доки вона безголосо не зісковзнула по сидінні. Кермо не дало їй впасти. Відпустив її. Вийшов усміхнений.

Довго сиділа в автівці і терла суглоб. Керуючи автівкою, правою рукою практично не могла послуговуватися, але була вправним водієм і добралася додому без особливих проблем.

Із Задруги лунав сміх. Ірма не обернулася: це були Ітині подруги, і вона дала їм можливість самим порозважатися. Піднялася на горище, пішла до кухоньки, вийняла лід, насипала його в целофановий пакет, обклала ним руку і пішла до своєї кімнати. Сіла за стіл і спостерігала, як від зміни температури запітнів пакет з льодом і став густим мутним пакетом. Не плакала, не схлипувала. Ірма чудово зносила біль.

Відклала пакетик з льодом, вийняла із сумки ключа, відімкнула шухляду столу і вийняла папку з документами. Неквапно їх перегортала. «Що ж я підписала, що ж я підписала, мати рідна, що ж я підписала?» / «Заспокойся, заспокойся, все якось налагодиться».

* * *

Іта домовилася про пробний мейк-ап і пробну зачіску. Нічого не можна було залишати на волю випадку, в суботу вона має виглядати неперевершено.

У Задрузі подала нарізки, пляцки і шампанське: до неї прийшли товаришки, щоб нарадити у виборі зачіски і стилі макіяжу, ще раз перевірити всі списки і вирішити, як зробити все, щоб через Давидову хворобу не було занадто весело в хаті нареченої, але щоб все ж таки було відчутно, що це весілля. Стільки зусиль і часу було присвячено організації, недопрацювань бути не повинно. Про гроші й говорити годі.

Потроху дівчата забували, що вони гості в хаті, в якій сміх, принаймні зараз, недоречний. Шампанське, посилене чимось міцнішим, повністю їх розслабило. До повернення Катарини додому вони були п’яненькі. Розмова переривалася сміхом і, доречно до майбутньої події, перейшла, звісно ж, на історії про чоловіків. Сумні враження не згадували, це зазвичай приховується, і про них не розмовляють, але веселі історії вистрелювали, і сміх потрясав єдине вікно низької будівлі… «А він, чекай, чекай, я розкажу… ха-ха-ха… та то ше нічого, слухайте оце… ха-ха-ха. Слухай, то страшне, чекайте, чекайте, але якшо хтось з вас про то хоч заїкнеться, вам капець, Ловро би мене забив, але то було до нього. Тип був жонатий, але, Боже мій, з кожним може статися… його жінка десь поїхала, і він запросив мене додому, і ми в вітальні готувалися до того… ну ви знаєте до чого готувалися, я розібралася, лишилася в мештах на каблуках, бо типові то подобалося, він розібрався, тоді ми пішли в спальню, бо там ліжко, він переді мною, і тут він став на якісь шмати, ви чуєте, на шмати, і дві мені копнув під ноги, ковзав переді мною з тою голою дупою, я за ним на тих каблуках, капець, жінка навчила хлопа берегти паркет, і так ми ковзали до того ліжка, я почала реготати ше до того, як ми докотилися, я так реготала, шо в нього впав ше до того як встати. Ідіот, боявся жінчиних шмат навіть коли курвився, кретин проклятий…»

Вони кричали, макіяж треба було перенести бодай на півгодини, щоб в Іти висохли сльози, зійшла червінь з обличчя і вона перестала гикати.

* * *

Катарина розцілувала Дадика і вирішила йти додому пішки: все ще не мала сил проїхати трамваєм повз місце, на якому він постраждав. А ходьба би їй в будь-якому випадку лише пішла на користь. Вибирала вулиці, віддалені від трамвайної колії, уникаючи й самої думки про вулицю, на якій сталося нещастя. До парку Стара Трешнєвка дійшла ще коли на вулиці був день.

Незважаючи на назву, це досить новий парк, який завжди нагадував галявину. Насадження дерев і кущів негусті, і, на відміну від старих парків, можна безперешкодно бачити з кінця в кінець. І людей, і псів. Легко пройшла його і вийшла на Нехайську в місці, де треба було лише перейти вулицю і увійти у переплетіння вуличок, які вона добре знала.

Торба зісковзнула їй з плеча, і вона спинилася лише для того, щоб перекинути ремінь через голову на інше плече, як поштар. Трохи, однак, мусила відпочити. Клаічева далеко.

Обернулася на парк.

Там, де починалися пішохідні доріжки, стояли смітники з відходами, на яких, кожна на своєму, сиділи дві ворони і дружно витягали відходи. Злетіли лише після того, як обидві знайшли пристойний шматок викинутого хліба. Катарина лише тоді помітила, що на галявині поскакувала ціла зграя ворон, ритмічно закидаючи голови. Голуби їх із пошанівком сторонилися. Горобцям, а, очевидно, й воронам, було байдуже, в чиєму вони товаристві.

Відвернулася і зайшла на першу вуличку, яку так добре знала, і їй ніщо більше не могло відвернути уваги від думок про Давида.

Дивилася на асфальт під своїми туфлями. Зосередилася на тому, що почула в лікарні. Треба було докладно повторити все, що сказав лікар, пригадати паузи в його розмові, поміркувати, що ті паузи означають, заповнити їх власним текстом, розумним, обґрунтованим текстом, що буде таким, яким і має бути: повним віри в те, що все іде до швидкого одужання. Дуже-дуже швидкого.

Пізньолистопадовий день несподівано проковтнули сутінки. Їй це не заважало. Світла їй було достатньо, навіть допомагали вікна будинків, повз які проходила: жарівки вже горіли. У кінці вулиці, яка в тій частині вже творила з її вулицею вигнутий перехресток, дійшла до будинку, котрого добре не знала. Нова, нещодавно збудована п’ятиповерхівка істеричного блакитного кольору зі спущеними білими ролетами, з розтягнутим полотном-оголошенням, яке сповіщало про продаж решти вільних квартир на першому поверсі і мансарді, незаселена і сповнена мовчанки, трохи сповільнила її ходу. Нічого особливого. Лише з’явилося щось незнайоме, і мозок більше не погоджувався автоматично продовжувати шлях до власного дому.

Спинилася.

Уважно поглянула на будинок. Треба його запам’ятати, щоб він ще й завтра їй не відвертав уваги. Колір будинку втрачав яскравість, сутінки йому несподівано надавали блідості та хворобливого сірого кольору, і Катарині раптом здалося, що опущені білі ролети нагадують повіки мерця. На мертвому обличчі будинку. Примусила себе опустити голову і рушити далі.

Уже практично пройшла повз будинок. Відігнала неприємну картину, але знову зупинилася.

Повернулася обличчям до порожнього першого поверху, на якому віконні ролети не були опущені. Витріщилася на шибу, як на роззявлений рот мерця. Здригнулася. Навіть зробила крок назад. Хтось наче стоїть біля самого вікна? Зрозуміла, що більше не контролює себе. Нерви тріпотіли, розгубилися і вже не знали, чому віддати перевагу, де вони, нерви, необхідні як попередження, а де — як заспокоєння. Порушили Катаринину здатність чітко усвідомлювати навколишнє оточення. Їй знадобилося кілька секунд, щоб отямитися. «Вулиця, Катарино, вулиця, звичайна вулиця, Катарино, звичайна вулиця. А твоя недалеко. Ще трошки». Усміхнулася своїм підбадьорливим словам. Із такими зверталася до дитини. «Страх? Поглянь йому у вічі. Уважно поглянь на нижні вікна!» Й уважно поглянула. З одного на неї мертво дивився сліпий вишкірений гарбуз, в якому жевріла свічка. Катарина нарешті голосно засміялася. Чомусь їй той сміх прозвучав дуже фальшиво, неприємно. Металево. Роззирнулася. Нікого поблизу і ніхто не чує її штучного реготу. Зітхнула із полегшенням. Було би неприємно, якби хтось за нею спостерігав. «Катарино, Геловін! Ну так, Геловін!» За день-два буде вечір гарбузів, відьом і потвор. І Давид би таке зробив. Поклав би гарбуза на вікно раніше. На зло, що цього року з вітрин магазинів ґрунтовно і повністю прогнали чорні маски і оранжевих гарбузиків. На зло б це зробив Давид, твій син. На зло.

Повернулася той один крок, знову опустила голову і пройшла повз гарбуз.

Тоді обернулася. Мусила на нього ще раз поглянути. На це оранжеве чудовисько. Потворне сонце. Травестію літа. Гарбуз із вийнятим серцем. Глум над смертю? Ні, глум над життям.

Стояла і дивилася на гарбуза.

Чи гарбуз на неї?

Катарина відвернула голову.

І гарбуз свою.

Катарина рушила, але повільно, страшенно повільно.

Гарбуз поволі, не смикаючись, рухався за Катариною.

Виколупані мертві очі гарбуза мружилися від нападу сміху.

Каркливого сміху.

Гарбуз сміявся, повільно обертався і піднімався, наче от-от зійде з вікна і повільно, але неспинно, рушить до Катарини.

Каркав як ворона.

Катарина бігла і верещала до свого дому.

За нею лунав сміх гарбуза.

І каркання ворони.

Влетіла у свою хатинку і, не зупиняючись в коридорі й кухні, зайшла до Давидової кімнати й лягла на його ліжко. Втягнула голову в подушку і вдихнула запах дитини.

Хатинка заридала. Їй було так соромно-соромно, що у Задрузі пили, заходилися сміхом, реготали, скрекотіли і каркали, так що ще пізно вночі всі її старі сусідки думали, що в кінці саду, на голій черешні Фірманів, поселилася зграя ворон.

І каркають.

З ними гавкали пси.

Над ранок більше ніхто не міг витримати гавкоту псів. Ні сусіди, ні господарі, ні перехожі.

Шостий камінь, шостий вал

— Віілім, Вііілім! Ходи, Ітка, ходи, виданиця. Знов Вілім десь дівся, я знайду тобі той лосьйон для волосся. Шо той Ловро, глупак якийсь, вчворив? І то тепер, перед весіллям? Та який він піде до шлюбу? Ти будеш як принцеса, а він? Маєш рацію, як гусениця. А от і Вілім. Добре, Вілім, дай Іті лосьйон, а я біжу до склепу, тре шось купити, вчора ми були на цвинтарі, автобуси такі повнезні, ніц вчора не встигла ні приготувати, ні купити. А Всіх святих вже на носі.

Так Циліка залишила Іту на Віліма, щоб той знайшов їй лосьйон, який за два дні поверне Ітиному нареченому Ловро хоча б міліметр волосся.

Іта нервувала: Вілім спершу шукав лосьйон у ванній кімнаті, а коли не знайшов його, шукав у комірчині, а коли знайшов його, йому було шкода давати їй цілу пляшку, тому він шукав порожню пляшку з-під малого пива, в яку переллє половину, того йому ще й переливання густої рідини зайняло якийсь час. Урешті, коли все було готове, Циліка вже повернулася. Зустрілися з Ітою в дверях.

— Шо ви так довго робили? Ти така червона на лиці, ніби загоряла.

— Йой, кума, знаєш Віліма, так мене зденервував, ледве знайшов. Па, біжу, Ловро мене чекає. Все йому виллю на голову.

Доки Ловро чекав Іту, яка мала повернутися із чудодійним лосьйоном для росту волосся, перевіряв списки, які вчора звіряли, і з нуду і цікавості порівнював їх із пропозиціями, які вони отримали від різних організаторів на Весільному ярмарку в Бочарському домі.

На цінниках із пропозиціями фото-послуг не затримувався: його дружба, як і належиться за традицією, взяв усе на себе, але йому було приємно, що саме серед ярмаркової реклами знайшов фотостудію, яку вони й самі обрали. Пропонований пакет включав 2 альбоми з екошкіри зі світлинами 20 х 30 і панорамними фотокартками, разом 100 штук, альбом «Хензо» з 200-ма світлинами 13 х 18, два менших альбоми для батьків і дружбів з дружками (електронна обробка, CD, сепія, колоризація, рамки тощо), сукупно близько 1000 світлин. Фото для листівок із подяками гостям були включені в ціну пакету, але чотиригодинне відео з кількома вступними кліпами (одягання, поїздка до нареченої) — ні. Ціна була прийнятною — лише 12 900 кун. Менш ніж дві тисячі євро. Дружба знав власника фотостудії, який йому, звісно, зробить знижку.

Пробіг очима пропозиції прикрас, антицелюлітних вправ, танцювальних курсів для наречених і батьків, весільного шатра, лімузину, олдтаймера[9], вібратора для відновлення здорової форми, за допомогою якого наречена досягне статури королівни, етно-бутика з етно-сукнями і костюмами, краватками «кроата», «щоб знати, хто ви», а зупинився на чомусь, що було для нього абсолютно незрозумілим: унікальні вироби з морчичами[10] і запрошення у пробірках.

Про оркестр уже домовилися, і тепер Ловро лише перевіряв, чи не забагато за нього заплатили. Виявилося, що ні, а всі пропонували здебільшого однаковий репертуар весільних пісень, що включав танцювальну музику, загорську, славонську, далматинську[11], стару міську. Уже з керівником оркестру домовилися викинути севдалинки[12] і всі східні мелодії.

Йому було приємно, що загребцям пропонують зали в Писаровині, Беловар-Моравчі, Новаках Бістранських, Лучкому і Крапині. Звичайно, з безкоштовною автостоянкою.

Бачив, що є й зали, які вміщають 650 чоловік, і помітив також скромну пропозицію Клубу літераторів для романтичного весілля з унікальною гастрономічною пропозицією і поглядом на головну площу.

Пропустив пропозиції весільних суконь розміру XXL і парадних босоніжок з дорогим камінням, наявних у продажу до 46-го розміру, але з цікавістю прочитав назви брендових суконь на цей рік: Паїс, Паісії, Пальма, Пантер, Парабола, Параї, Париж, Пекуа, Пасео, П’єдестал, Пенелопа…

Потім узяв меню, яке вони ухвалили, і спинився на закусках. Хоч убий, не міг зрозуміти, що таке «штруклі по-далматинськи», і не знав, чому він на них пристав. Урешті, коли він уже буквально закипів від «сервірованих свіжих фруктів на дзеркалі», зайшла Іта і наказала:

— Розбирайся! Не можу на тебе такого облупленого дивитися.

Ловро слухняно скинув футболку і запротестував:

— Іта, ми на закуску вибрали якусь фігню. Шо то за «штруклі по-далматинськи»? Народ нас засвистить.

Іта не відповіла, відвела його у ванну кімнату, наказала зігнутися над ванною, про всяк випадок заплющити очі і, багато не балакаючи, вилила йому на голову половину вмісту пляшки.

Дивно запахло.

— Тепер то втирай, потім я тобі решту виллю.

Ловро потер.

— Слизькається, бридке.

Іта мстиво вилила на голову решту. Тоді взяла паперові рушники і витерла з голови рештки тягучої рідини. Важко всотувалося, витратила половину рулону. Ретельно йому витерла голову.

— Тепер вмийся, голову не рухай.

Залишила його у ванній кімнаті і повернулася до кухні. Ловро за якусь хвилину прийшов за нею. Іта спершу оніміла, потім скрикнула.

— Мати рідна, як ти сяєш! Мигалка!

Не встигла стулити рота. Було чути, як хтось біжить подвір’ям.

— Іта, Іта, Іта!

Зашаріла Циліка влетіла в кухню.

— Іта, Вілім ся змилив і налив тобі «поліроль» для полірування надгробків, не…

Поглянула на Ловро…

— Зараз же змий то!

Вимили його, але до вечора Ловро Славичек отримав важку алергію, обличчя і голова набрякли, він ковтав антигістаміни і сказав Іті в мобільний, що вона ідіотка.

Іта плакала, тоді стихала, телефонувала йому, щоб перевірити, чи йому ліпше, але насправді все йшло своїм узвичаєним ходом… Весілля відбудеться завтра. Сьогодні вона може трохи «посидіти» зі свашками, а потім і зі сестрами, випити кілька ковтків спиртного, ввімкнути трохи музики, сентиментально побалакати з найкращою подругою, яка прийшла їй допомогти розвісити гірлянди, розставити стільці з білими чохлами і рожевими бантиками, визначити місця, де стоятимуть букети квітів, розстелити скатертини, розставити фужери, скласти серветки, прибрати місця для таць з нарізками, які завтра доставлять кейтерингом. Місця у холодильниках більше не було, але, на щастя, завтра вже 31 жовтня, холодно, всі напої, без сумніву, добре охолодяться за дверми хатинки.

А хатинка, як і кожна жіночка, з радістю дозволила себе прикрасити. Своїм вікном, що виходило на подвір’я, ревниво дивилася, як жінки прикрасили Задругу, і попри те, що вона добре чула, що через Давидову хворобу залишиться неприкрашеною, сподівалася, що їй дістанеться хоч трішки блиску. Так і сталося.

Іта спершу не наважувалася, бо дала Катарині обіцянку, але згодом все ж послухала подружок і погодилася «тільки трошки освіжити хатку».

Іта увійшла до Давидової кімнати, змінила всю постіль, поклала брудну до пральної машинки, а потім все прибрала. У його кімнаті також розтягнули гірлянди. На щастя, не всі білі гірлянди віднесли до квартири Ловро; Давидові було б соромно, якби в його кімнаті повісили рожеві. З уже привезених букетів вибрали білі і справді гарно прикрасили кімнатку. Потім прибрали й решту хати. Хлопець свашки зі своїми друзями приїхав трохи пізніше, в загальній атмосфері веселощів і трохи фривольного гумору вони надули кульки, розтягнули світлові гірлянди по подвір’ю і прикрасили браму. Завтра тільки щось поправлять і додадуть. На сьогодні ще залишилося повісити нові штори у Задрузі. Але із цим зачекають, доки Катарина повернеться з лікарні, а Ірма — зі школи. Прийде й Циліка, так вони вчотирьох до певної міри закругляться з веселими посиденьками, які почалися ще в неділю.

* * *

Катарина була певна, що Давидів стан поліпшується. Уже й вона, наскільки була здатна, пройнялася святковою атмосферою приготувань до весілля. Знала, що завтра вдягнути, знала, що мусить трохи освіжити зачіску, виділити час на прийняття ванни, зробити епіляцію на ногах, пошуруватися жорсткими щітками, добре наситити тіло олійками і довести до досконалості нігті. Усвідомлювала, що має гарні руки, а нігті були єдиною природною прикрасою, яку вона гордо носила. Згадала про прикраси, ту брошку на лацкані короткої курточки, і вирішила її завтра причепити на свій бежевий шовковий костюмчик, який має гарно виглядати. Адже вона стоятиме поруч з Ітою.

Відважилася зупинити чергового лікаря перед тим, як увійти до Давидової палати. Він не мав часу, руки тримав у кишенях халата і лише кинув їй на ходу фразу, що обхід минув, що дитина в стабільному стані і нема змін у загальному стані пацієнта. Уже вивчила, що коли лікарі не виймають рук із кишень, у них є важливіші за розмови з родинами хворих справи.

Давид був спокійним, непорушним. Шум апаратів і її заспокоїв, хоча вона й навчилася не дивитися на них, на відміну від Давидового тата, який завжди спершу перевіряв екрани. Вона ні, вона вірила Давидовому обличчю.

Ще й не поцілувала його у відкриту ніжку, ще й не підійшла до нього, як двері прочинилися й увійшов інспектор Відошич.

Посміхнулася, зашарілася, як підліток, і навіть не привіталася з ним. Так зніяковіла. Знітилася.

Червінь, як це зазвичай буває з позіханням, передалася Відошичу, і ситуація стала вкрай неприємною.

— Вибачте…

— Та ні, заходьте, я просто розгубилася. Думала, що це Давидів тато. «Брешеш, Катарино».

— Я їхав цією дорогою, скористався нагодою і зайшов сказати вам, що я кілька разів зв’язувався з патрульною поліцією, яка інтенсивно шукає автомобіль, що власне й довів Давида до цього стану. Є припущення, що напали на його слід. І це для нас буде дуже корисним. «Брешеш, Відошичу».

— Дякую вам, але я якось і не роздумую про те, що сталося, ані про те, хто до цього причетний. «Брешеш, Катарино».

— Я вас розумію. «Брешеш, Відошичу».

Посміхнувся до неї.

— Ви сьогодні виглядаєте веселішою. Видно, що Давидові краще, тому вам і рум’янець повернувся на щоки. «Брешеш, Відошичу».

— Та ні, це через завтрашнє весілля сестри. «Брешеш, Катарино».

— І брошка вас робить веселішою. Так от, завтра субота, а потім два дні свят, то я прийшов вам сказати, що не зможу прийти в лікарню, теж маю домашні справи, могили родичів далеко, я родом не з Загреба.

Не питала його, звідки він, і Відошич невідомо чому приписав це гарному вихованню. Продовжив:

— Але я, звичайно, весь час буду на зв’язку з колегами, які будуть на чергуванні, і розслідування цієї справи ми ні на хвилину не припинимо. Для нас свят не існує. «Брешеш, Відошичу».

— Та не обтяжуйте себе приходами в лікарню, я дійсно думаю, що більше нема такої необхідності. «Брешеш, Катарино».

Перепросив, що досі не дав їй номера свого мобільного телефона, Катарина із вдячністю його записала у свій мобільний телефон, поглянула на інспектора, почервоніла, і її червінь знову передалась Відошичу.

Без стуку зайшов Борис Горак, щось сказав, Відошич обернувся до ліжка і сказав: «Тримайся, Давиде», а «До побачення» скерував і Давидовій мамі, і Давидовому татові.

* * *

Що б на це сказав мій дідо? Мій дідо сказав би: «Це ні в які ворота не лізе». З інспектором заграє моя мама, а не він — з нею. Ну добре, і він трохи, але мені здається, що вона в цьому головна. Це видно з того, як неприродно вона себе вела, коли з ним розмовляла. Я її знаю. Але ж мені було соромно! А мій старий прийшов, коли їм було найцікавіше, і тоді він сказав інспектору, а, певно, й мамі: «Не буду заважати вам насолоджуватися, сподіваймося, що й Давид насолоджується». Тоді інспектор пішов, бо він не такий дурний, незважаючи на те, що він поліцейський, а старий зі старою, звичайно, потім сварилися. Але не так, як звичайно. Я знаю свою маму, вона щось підозрює і в чомусь звинувачує мого тата, але я якось ніби не хочу чути того, що вона йому говорить, тому й не чув до кінця. Тільки розумів, що старий страшно знервувався, бо сказав їй, що буде вимагати від лікаря, щоб той визначив, хто може відвідувати мене і в який час, на що йому мама сказала: «Ну то ти будеш приходити кожних два тижні». Я відразу вимкнув вуха. Насправді я це й раніше вмів. Ну це, вимикати вуха. Спочатку, коли я ще був малим, тренував це на старих, а зараз можу на всіх. Прекрасно можу вимкнути вуха, ніби маю свій пульт. Навколо мене можуть балакати хто про що хоче, я їх не чую, якщо не хочу. А зараз, коли вимкнув вуха, мав на увазі щось абсолютно інше. Я роздумував, що дуже дивно, що Мірта просила передати мені вітання. Минулого року це було би майже нормально, поки я був у третьому класі, а вона — в четвертому. Ну добре, ні тоді це не було дуже нормально, бо навіть хлопці зі старших класів не знають нас з молодших класів, а тим більше дівчата. Але зараз, коли вона в п'ятому… Неможливо. У фільмі було б нормально, якби вона прийшла до мене і стояла біля мого ліжка, тримала мене за руку, купила мені, скажімо, кульку. Але наша школа — це щось інше. Забудь про те тримання за руку, якщо ти в четвертому, а вона — в п'ятому. О, а зараз уявіть, що вона прийшла, а моя дорога мама читає мені байки! Краще було би, якби я втік далеко за завісу, поки є час. Не можу більше навіть думати про це. Та й трохи втомився. Але мої старі ні. Вони ще будуть сваритися, якщо лікар не прийде і справді не заборонить їм приходити.

* * *

— Катарино, я тебе попереджав, що не хочу бачити цього чоловіка в Давидовій палаті. Де ти будеш з ним бачитися — це твоя особиста справа, але тут, біля Давида, ви не будете провадити веселі розмови. Ясно?

— Ми не провадили веселі розмови, він прийшов повідомити, що поліція, яка веде Давидову справу, вийшла на слід…

— Прошу тебе, не роби з мене дурня. Я цілих п’ять днів стримую себе, щоб не сказати тобі те, що маю сказати: якби ти турбувалася про Давида як треба, дитина не опинилась би на дорозі вночі, коли жодної дитини, яка має маму, на дорозі нема.

— І дитини, яка має тата. А той батько не відповів на дзвінок, коли я йому дзвонила, щоб сказати, що його дитини нема.

— Ти не лишила повідомлення.

— Ти не взяв слухавки. Бачив, що я дзвоню. Лишилось сповіщення про дзвінок.

— Де була твоя дитина?

— Може, йшла до батька, який не відповідає на дзвінки.

— Катарино, цю розмову закінчено. Я не буду в такий спосіб розмовляти в палаті дитини, перед ним.

— Та ну, а чого? Ти ж все одно не віриш, що він нас чує.

— Коли все мине, я буду вимагати опікунство над дитиною.

— О, твоя жіночка не дочекається цього. Чим його буде годувати — кропивою?

Горак замовк і дивився на Давидову маму, яка цієї миті не нагадувала людину, яку він знав. Не нагадувала покірливу жінку.

Поцілував Давида і пообіцяв прийти завтра, коли нікого не буде.

Пішли: спершу тато, а тоді й мама. А я, очевидно, мав би тепер бути щасливим, що їх нема. Але не є. Було б найкраще, якби вони все ж розподілили час, який будуть проводити біля мене. Нехай мені розповідають, що завгодно, і читають казки, можуть навіть гладити мене, але кожен для себе. Дивно, замість того, щоб після такого довгого лежання — а лежу я вже сто років — стати розумнішим і трохи сильнішим, я перетворився на якогось слимака. Справжній пуголовок. Постійно мені чогось шкода, постійно чогось боюсь, не можу нічого згадати. Ковачич вже зараз може влаштувати феєрверк над школою. Коли вернуся, буду гіршим за того Соблича, який перейшов у спецклас. Буду плакати біля дошки, всього буду боятися, ховатися за тими нашими замурзаними шторами в класі і тікати, як дурний, як тільки побачу Ковачича. І то я, таємний агент Давид Горак. На щастя, цього ніхто не знає, тому не так страшно.

Якби мене хтось і питав, ким я стану, я точно не сказав би йому, що стану таємним агентом. Коли мене хтось питає, а таких небагато, я кажу те, що і всі: або «ще не знаю», або «програмістом», або «конструктором», що так само тупо і неможливо, як і стати пробним гонщиком Формули чи таємним агентом, бо я завжди дістаю «двояру» з математики, але всі це проковтують. Все одно я вперся, що стану таємним агентом. Чому? Тому що хочу, щоб мені було цікаво в житті. Щоб щось в моєму житті діялося. От, наприклад, моя мама має нудну роботу в банку, має подружній клопіт — це з татом, має сімейний клопіт — це зі мною, має менінгіт з грішми, має дурнуватих колежанок і секс в неї ніякий. Тато має нудну роботу, має подружній клопіт — моя мама і його жінка, має сімейний клопіт — це я, має менінгіт з грішми — аліменти, тобто я, має дурнуватих друзів, секс, впевнений, в нього ніякий. Я маю подружній клопіт — мої старі, маю сімейний клопіт — мама і я, я і тато, маю менінгіт з грішми, що логічно, друзів практично абсолютно дурнуватих і секс мені ніякий. Ніякий. Якби мої старі жили ще сто років, провадили би загалом те саме життя, а якщо і я стану якимось аналітиком чи кимось ще дурнуватішим, то навіть якби я жив ще двісті років, провадив би таке ж життя, як і зараз, в десять років. Тобто завжди одне й те. Я цього не хочу. А якби я став таємним агентом, пережив би стільки подій, мав би стільки можливостей, стільки би подорожував, мав би цікаву роботу, а подружніх клопотів не мав би, мав би гроші, а чесне слово, і секс, і то не з Горваткою. Нііі… ні… Горватка. Бо якщо краще подивитися, якщо постійно одне й те і нудно, виходить, що нема різниці, живу я якихось дурних десять, дурних п'ятдесят чи дурних двісті років. От тому я стану таємним агентом.

Раніше, коли я був малим, я не роздумував про те, що мушу чомусь навчитися чи кимось стати, типу лікарем чи щось подібне, щоб мені круто в житті велося. Я завжди хотів стати кимось цікавішим, хотів бути драконом, чи пророком, чи чарівником, чи бодай розуміти мову тварин. Тому я й любив слухати ті байки, бо міг стільки всього уявити, але не ті мамині палаци і золоті туфельки чи подібні дурниці.

От і зараз, коли я добряче постарів, коли трохи розмірковую про ті казки, завжди думаю, що добре мати крила, чи бути дуже сильним, чи розуміти, що говорять тварини. Тепер, коли я деколи стаю виключно своєю головою і чую себе, як дихаю в каструлю, мені здається, що я би міг чути розмову деяких тварин. Серйозно. Це дивно, але доки ви не пробували, не кажіть, що це неможливо. Коли я перетворююся на ту свою круглу головегу і дихаю, як в каструлю, я нічого іншого не чую, крім свого дихання. Але думаю, що міг би чути і розуміти мову тварин. Шкода, тут біля мене точно нема тварин, і я не можу перевірити, розумію я їхню мову чи не розумію. Хоча мені здається, але, певно, тільки здається, що недавно пролетів якийсь метелик. Хтозна? Може, я зрозумію його, якщо він заговорить.

Біля вікна

День був сонячний і, як всі говорили, загребців цього року чекає гарна погода на свято Всіх святих. Дамір і Мала Пречиста, на жаль, не сміли навіть думати про нову прогулянку. Хоча Циліка й виходила з хати, але несподівано поверталася і від збудження, спричиненого Ітиним завтрашнім весіллям, постійно щось забувала. Ні Мала Пречиста, ні Дамір не могли встежити за її пересуваннями і тому вирішили краще причаїтися в Даміровій кімнаті. Попри те, що вони могли розмовляти, не розтуляючи рота, Мала Пречиста про всяк випадок сховалася за образом Діви Марії і звідти уважно пильнувала, щоб, бува, не прочинилися двері кімнати. Циліка нарешті крикнула Віліму, що йде до дівчат допомогти «попрятати в Задрузі і повісити фіранки». Обоє полегшено зітхнули.

— Скажи, коли ти був малим, молодшим, як би то сказати, дитиною, ким ти хотів стати? Кимось же ти хотів стати.

— Так.

— Скажи! Скажи мені!

Не відразу відповів. Пречиста не вгавала. Йому навіть здалося, що вона нетерпляче стукнула по склі образу.

— Спочатку я хотів стати кухарем.

— Ох, ти би був Маленьким Муком і Кухарем карликом Носом в одній особі! Тепер мені зрозуміло, чому тебе вкусив гусак.

— Прошу?

— Та нічого, це я так, про себе…

Дамір зібрався з думками.

— Потім хотів… Хотів стати годинникарем.

Відчув, що вона заспокоїлася і уважно його слухає.

— Годинникар? Чудово. А чому?

Мовчав, йому не подобалося, що вона випитувала його так, як, за його спостереженнями, дорослі люди випитують дітей. Вона це відчула. Спробувала виправити помилку.

— Тобто мені дуже подобається це ремесло, але мене цікавить, чому саме ти його вибрав.

Дамір оцінив її інтонацію. Здалося йому, що цього разу все було гаразд.

— Годинникар? Бо годинникарі мали гарні майстерні, в яких працювали. Бо мали справу з коліщатками — маленькими, ледь помітними. Бо лише вони використовували потужні світла. Бо було чути цокання, тіктакання в їхніх майстеренках.

— Гарно, тааак… А чого ти так говориш, ніби їх вже нема?

— Певно, є, але їх наче більше нема тут. Зникли з маленьких вулиць. А вони були. Багато.

— Так, ти правий. Чекай, я перевірю дещо. Точно. Невдовзі попрощаєтеся з останнім годинникарем у Загребі. І не тільки годинникарем. І з канатником, парасольником, ковдрівником, гострильником, чоботарем… Найдовше вам будуть потрібні аптеки. І магазини здорової їжі.

Дамір злякався.

— Коли? Чому?

— Не бійся, не так скоро, як ти думаєш. Але скоро, якщо рахувати за моїм часом.

— Твоїм часом?

— Так. Моїм часом.

— Ну так. Ти багато знаєш про час. Виходить, що й ти насправді свого роду годинникар.

— Ні, але в нас є годинникар в близькій родині. Дуже кваліфікований годинникар.

Вона махнула ручкою.

— Облишмо мене. Про тебе мова. Скажи, це всі причини, через які ти хотів стати годинникарем?

— Ні. Мені подобалося, що люди заходять до майстерень годинників занепокоєні, а виходять загалом задоволені.

— І?

— І тому, що уявляв собі, як я сиджу на годинникарському стільці, зробив усю роботу, всі пішли задоволені, я відклав той, ну той апарат, що мав на оці, поволі кручуся на тому рухомому стільці, годинники навколо мене цокають, цокають, цокають, а я крізь вітрину майстерні дивлюся, як проходять люди. І вони не знають, що я відмірюю їм час.

— Так, це схоже на роботу мого сина…

Обрубала речення, задумалася і, стишена, дала йому знак, щоб він замовк.

Тоді підвела голівку, показала ручкою кудись ліворуч і спокійно сказала:

— Там, насправді не так далеко звідси, на тій Савській дорозі, під час великої повені втопився один старий годинникар. В останню путь його провели годинники. Цоканням.

Обоє мовчали якийсь час і, дихаючи в унісон, приєдналися до вічного звуку годинників, які провели старого годинникаря. Першим озвався Дамір.

— Скажи, а ти хотіла бути кимось іншим, кимось іншим… ніж тим, ким ти є.

— Не знаю. Мені здається, що всі роботи важкі. Інколи мені здається, що моя не така вже й важка.

— Але щось же ти точно хотіла. Я не вірю, що ти ніколи нічого не хотіла.

— Та я не конче хотіла чимось іншим займатися, але дещо таки сильно хотіла. Цього ніколи-ніколи не кажи нікому. Найкраще буде, якщо ти забудеш відразу, як тільки почуєш.

Дамір чуйно нашорошив вухо.

— Я би хотіла ходити на високих каблуках. І трохи влаштовувати розваги з гарбузами в Ніч відьом.

Тільки рота роззявив. Те, що він почув, було настільки дурним, що він без зусиль в той же момент забув і своє питання, і її відповідь.

* * *

Відошич сидів сам у своєму кабінеті і слухав, як підбори його секретарки цокають по підлозі сусіднього приміщення. Звук його дратував, але зарадити цьому неможливо. Спробуй скажи щось проти жіночого взуття… Мобінг.

Його гризло відчуття, що він ані на сантимент не просунувся у розслідуванні, мав потребу когось про щось запитати, тому врешті бодай виправив брехню, якою нагодував Давидову маму: зателефонував колегам з вулиці Прометної, які вели Давидову справу. Йому відповіли, що жодної нової інформації про чорний автомобіль нема, але вони інтенсивно над цим працюють.

Устав, йому закортіло відкрити нижню шухляду, але передумав. Повернувся за стіл, увімкнув комп’ютер і вперше за цей день просяяв. Надійшов звіт судового психолога під назвою:

Портрет особи, яка вчинила вбивство у справі «Просвіта»

Оглянувши тіло вбитої, дослідивши місце, де було знайдено тіло, можна здійснити судово-психологічний аналіз портрета вбивці.

Аналіз результатів судово-медичної експертизи вказує на наступне:

Оскільки жертву було вбито шляхом душіння руками, за обсягом відбитків і ушкоджень можна припустити, що йдеться про фізично сильну людину чоловічої статі, яка в нападі люті вчинила вбивство. Також може йтися про особистість, яка в конкретній ситуації може виявляти ознаки тривожного стану, які не обов'язково закінчуються тим, що людина замикається в собі, вона може виявляти агресію. Щодо структури особистості, то може йтися про людину, яка у щоденному житті не схильна до нападів люті. Сильне стискання шиї, яке спричинило пошкодження такого ступеню, що призвело до смерті жертви, може вказувати на те, що особа перебуває у тривалому стані прихованої, але контрольованої люті, яка вийшла назовні.

Укуси людського походження, виявлені в області шиї, грудей і внутрішнього боку стегна жертви, вказують на те, що особа має до жінок тривале негативне і дуже агресивне ставлення. Йдеться або про людину, яку в дитинстві ґвалтувала мати, або про людину, яка росла з особою, що не є її біологічною матір'ю (так звана мачуха).

Оскільки статевого акту не було, а статеві органи не зазнали ушкоджень, дуже імовірно, що йдеться про імпотентну особу чоловічої статі, яка, очевидно, відчуває огиду до жіночого тіла.

Епільоване по всьому тілу жертви волосся може вказувати й на те, що вбивця має відразу до тіла статево зрілої жінки, а може вказувати й на особу, яка приховує свої педофільські нахили.

Те, що мертве тіло залишили у громадському місці, свідчить про те, що вбивця в такий спосіб також продемонстрував свою силу чи потребу в силі. Вказує й на те, що він мав потребу відкрито показати, щó він здатен вчинити. Йдеться про дуже нарцисоїдну особистість, яка має постійну потребу перебувати в центрі уваги. Такі особи за телевізійними репортажами з місця події стежать у товаристві інших осіб і схильні до відкритого коментування події. Вбивця не відчуває для себе загрози, не роздумує про наслідки свого вчинку, бо жертву не трактує як людину. Жіноче тіло без волосся на ньому вбивця сприймає, як ляльку.

Не можна виключати, що вбивця має сім'ю, і імпотенція у вбивці виникла з віком. В той же час, можливим є також те, що його сексуальні звички і схильності покриває його ймовірна дружина.

Відошич ще раз перечитав і сказав: «Дідько, що знав, те й довідався… Ні на крок далі».

Скликав нараду; гомоніли, перекрикали один одного, подавали нові ідеї, пропозиції, комбінували, креслили по дошці. Симчич представив у комп’ютері список автомобілів, малюнок протектора шини яких відповідав відбиткам, які знято на місці події. Сотні автомобілів і сотні власників.

Відошич видихнув:

— Порийся в тому!

Зділар сказав, що прокручував на комп’ютері все, що було пов’язане з людьми, згаданими у справі, що порився у всьому, у чому можливо було поритися, що навіть зайшов на і виявив там тільки те, що туди внесено якісь нові записи, які стосуються будинку, в котрому живе Ірма Жигер, і це все.

Незважаючи на Катаринину заяву, що Ірма минулої неділі цілий вечір провела із сестрами, Відошич сказав Комшичу:

— Виклич Жигерку, хай негайно прийде.

Виклик Ірма отримала, коли в неї вже закінчилися уроки і коли з колегами рушила до крематорію на прощання з нещасною «молодою жінкою, дочкою, сестрою, колегою і подругою».

Трималася добре. Попри спільний вінок від вчительського колективу, вона також надіслала свій. Стояла і плакала в хустинку, а потім на хвильку поклала руку на домовину. Колеги, які прийшли висловити свої співчуття, просувалися крок за кроком попереду неї, прийшла її черга простягнути руку членам сім’ї, але оскільки вона ні з ким не була в близьких стосунках, нікого не поцілувала. Потім зачекала перед будівлею Крематорію, поки їх покличуть на «останнє прощання», увійшла, коли слова Альбіноні у всіх викликали сльози, вислухала дві промови вчителів, одну — учня, в яких повторювалося, «що від сьогодні світ без нашої улюбленої вчительки більше ніколи не буде таким самим», що на цьому місці обіцяють їй, що злочинця чекає справедлива кара і що вони її ніколи не забудуть, бо вона була доброю, жертовною, фаховою в роботі, любила своїх учнів і колег, як і вони її… Схлипувала, як і всі колеги, коли талановита учениця іспанською мовою декламувала любовний вірш. Жодного разу не поглянула в напрямку, де стояли учні. Хрестилася і молилася, як і весь учительський колектив, родичі, друзі, учні, а в душі ствердила, що покійниця була щирою вірянкою. Плакала стільки, скільки було доречно. Коли все закінчилося, колеги запропонували піти на каву, «оговтатися», вона перепросила, що терміново мусить до ікебаністки, бо наймолодша сестра виходить заміж…

Покидала їх швидким кроком, серед перших дійшла до автостоянки, сіла в автівку і поправила дзеркало заднього огляду. У ньому помітила Швоїча. Він стояв спокійний, не тримався за вухо і не усміхався. Ірма завела двигун і дала задній хід. Швоїч відскочив, Ірма пригальмувала і засміялася. Це сталося ненавмисно. Так їй здалося. «Брешеш, Ірмо».

Відошич зустрів її тими ж запитанням, які ставив минулого разу. Вона була стриманою, виглядала по-іншому: підняла і приборкала руде волосся. Не личить на похорони і панахиди ходити, як на щодень. Справді була врівноваженою і спокійно відповідала. Врешті Відошич вирішив дати їй зрозуміти, що їм про неї абсолютно все відомо, і запитав її, чи знає вона щось про записи щодо їхньої нерухомості, які з’явилися в земельній книзі.

Спостерігав за нею і не міг повірити, що вперше, відколи з нею розмовляє, вона відреагувала цілим обличчям.

— Певно, наречений моєї сестри, яка завтра виходить заміж, постарався, щоб все було оформлено до весілля і її переїзду з нашої хати. Моя молодша сестра продала мені свою частину будинку. Це не житлове приміщення, тому вона продала мені його майже за символічну ціну.

Відповідь була зв’язною, звичайною, звичайнішою й бути не може, і Відошич здивувався, чому її обличчя на таке звичайне питання зреагувало застиглістю і кліпанням.

Вона усвідомлювала, що відреагувала так, як не слід було реагувати.

— Вибачте, я з похорон, нерви здають.

— Ясно. Можете йти, скоро побачимося. Даю вам ще дуже-дуже мало часу, щоб ви пригадали імена спільних приятелів. Дуже-дуже мало часу.

Ірма мовчки вийшла. Відошич потягнувся до нижньої шухлядки. Відпив лише ковток із таємної пляшки, тоді вийняв усе із шухляди, рився і шукав цигарки, хоча й знав, що й сліду не залишилось від останньої пачки, яку він викурив два роки тому, аж доки раптове бажання втягнути дим не спало. Встав і поглянув крізь вікно.

— Хто ж цей волохатий імпотентний латентний педофіл, який ненавидить жінок і для кого жива людина — гіпсова лялька без імені, прізвища й обличчя? Хто, Відошичу?!

Проказав це у віконну шибу і залишив на ній коло пари, яке швидко висохло.

* * *

Нарешті всі посходилися: і наречена Іта, й Ірма, і Катарина, і Циліка. Катарина не сказала ні слова про те, що без її дозволу прикрасили хату. Давид був у стабільному стані, завтра весілля, треба витримати ще трошки, і все мине, як належить.

Приготували келишки, пляшка коньяку кружляла з рук до рук, але жінки вирішили, що не питимуть більше одного ковтка: останнє, що на завтра їм потрібне — це синці під очима. Почали з Іти. Все було готове: в салоні були максимально люб’язні і надіслали свою кравчиню, щоб поміряла і виправила Іті фату, яку Катарина в неділю безуспішно намагалася прикріпити шпильками. Стилістка з макіяжу має приїхати в той самий час, що й перукарка і манікюрниця. Не мало би бути проблем, усе переміряно і перевірено. Іта завтра не побачиться з Ловро, такий звичай, Ірма вранці йде до перукарки, Циліка домовилася зі своєю на дванадцяту. Костюмчик вже висить на вішаку, «випрасуваний. Вілім не годен позастібати маринарки, але хто ся на нього буде дивив, піде так, як є».

Катаринин костюм теж був готовий, туфлі куплені два тижні тому, завтра трохи довше полежить у ванні з піною, ароматною сіллю з найніжнішим запахом, трохи ретельніше зачешеться, трохи закріпить лаком… Коли вернеться від Дадика, почне збиратися. Хата готова, Задруга «нарихтована», кейтерингове замовлення прибуде вчасно, букети вже тут, решту привезуть завтра, напої вже винесли надвір…

— Катя, ми завтра не встигнемо до Дадика, але ти його поцілуй від нас. Добре?

Іта ледь не просльозилася.

— То ще ліпше, медсестри і доктори й так зляться. Насправді можна тільки мені і батькові. То ж все-таки реанімація.

Ірма уважно за нею стежила, через що Катарина несвідомо підняла гривку.

— Катарина, в тебе жахлива зачіска.

Ірма сказала це без ненависті, без насміху, і Катарина погодилася.

— Та я й сама бачу, але не можу завтра відсидіти дві години в перукаря, мушу до Дадика, а потім вже часу не буде.

— Давай тобі трохи висвітлимо волосся і дамо трохи фарби-шампуню. В мене якась фарба лишилася. Ти дуже змучена на лиці, світліший колір тебе трохи оживить.

Навіть Циліка погодилася.

Катарина почала говорити домашньою говіркою. Як тільки починаєш турбуватися про тіло, повертаєшся до мови дитинства.

— Та шо ви бздури мелете, де ми то будем робили? Все вже повипирано, поспрятано.

— Зараз, тут, в Задрузі.

Ірма побігла до хати по фарбу, рушники, якусь церату, щоб прикрити Катарину і підлогу навколо неї, Циліка та Іта заметушилися, роблячи трохи місця, і Катарина здалася.

Ірма вправними рухами зробила все, щоб фарбу рівномірно нанести; сміялися, розмовляли про звичайні речі, знову згадали маму, Іта пустила сльозу, і вони остаточно заборонили одна одній до неділі згадувати сумні теми і говорити про них.

Випили більше, ніж по одному ковтку. Невдовзі Катарина пристала й на те, щоб Ловро прийшов зі своїм оркестром і гостями, щоб не відмовлялися від домовленого святкування в хаті, і Циліка погодилася, «же так буде найліпше». Хотіла заспівати, їй не дозволили, треба було ще раз Катарині переповісти, як Ловро… ха-ха-ха, «на голову налили поліроль з цвинтаря, голова виблискує, як мигалка, ха-ха-ха…» Сміялися, сміялися. Катарина відчула, як коньяк перемішався із заспокійливим, яке вона регулярно приймала, відколи з Давидом це сталося. Їй закрутилося в голові, вона дала жінкам знак стихнути, дати їй хвильку передиху і…

Стишилися. Почувся стук в єдине вікно будівлі. Хтось постукав тричі, з паузами.

Вони не просто стишилися. Замовкли. Іта встала.

— Дівчата, мені страшно.

Повторився такий самий стук, але у двері.

Катарина вдихнула на повні груди, встала з тим злиплим волоссям, двома кроками подолала шлях до дверей і потягнула їх з усієї сили. Двері не піддалися. Ще раз затрясла клямкою, потягнула, двері залишилися зачиненими. Циліка встала і теж спробувала.

— Та шо то таке?

Іта сховалася за шафу.

— Хтось нас замкнув.

— Іта, не панікуй і не мели бздурів, з зовнішнього боку дверей нема ключа. Замок старий, — Ірма теж підійшла до дверей та порухала клямку.

Стояли і мовчали. Знову постукали. Катарина схопилася за клямку та з усієі сили штовхнула двері, і вони нарешті відчинилися. Стала на поріг і крикнула в пітьму:

— Геть з мого дому, хто б ти не був, це моя хата, геть, не смій більше такого робити, хто б ти не був!

Зачинила двері, жінки розгублено усміхалися.

Циліка встала і поцілувала Катарину.

— Знаєш шо, я не знала, же ти така смілива.

— Циліка моя, я не смілива, все, чого я боялася, вже сталося в моєму житті. Зі мною більше нічого страшного статися не може, моя Циліка.

Ірма дивилася у свій келишок. Випорожнила його до дна.

Катарині вимили волосся в туалеті над умивальником, розчесали, висушили феном і захоплювалися її зміненим виглядом, аж доки нарешті не порозходилися. Людина мусить виспатися, завтра день, коли не повинно бути помилок. Розцілувалися у дверях, все-таки це була Ітина остання ніч дівування.

Провів їх стурбований білий вігвам.

Катарина зайшла до хатинки, на хвильку затрималася у ванній кімнаті, роздяглася, здійснила найнеобхідніше і поглянула у дзеркало. Відразу опустила погляд: їй потрібен час, щоб звикнути до світлого волосся. Увійшла до Давидової кімнати, пройшла під білою гірляндою і лягла на його ліжко. Зашурхотіла чиста постільна білизна, і Катарина здригнулася. Увімкнула світло. Все було поміняне. Лягла і заридала. «Верніть мені запах моєї дитини, верніть мені запах».

Алкоголь і заспокійливе її стишили.

І тільки твереза хатинка плакала до ранку.

Сьомий камінь, сьомий вал

— Вііілім, Віілім!

Циліка від ранку кликала нещасного Віліма, піднімала паніку, що «ніц не встигнуть», ходила додому до нареченої пропонувати допомогу, яка насправді була непотрібна, потім просила допомоги, якої ніхто не міг їй надати, почала всіх дратувати, й Іта нарешті наказала:

— Шоб більше ніхто не смів пускати до мене Циліку.

Дамір знав такі «заведені» стани Циліки, знав, що краще не потрапляти їй на очі, і причаївся в кімнатці. Мала Пречиста теж причаїлася. Хоча їх насправді ніхто не міг чути, обоє змовницьки шепотіли.

— Даміре, поглянемо на наречену?

— Не знаю, може.

— Я би дуже хотіла побачити сукню. Впевнена, вона прекрасна.

Дамір почав кривитися.

— Не знаю, яка в неї сукня, наречений після обіду приїде по наречену. Це я почув. Якщо буде досить світло, коли вони будуть сідати в автівку, можемо поглянути від паркана.

— Чудово. Я стану тобі на плече. Мушу побачити наречену.

Несподівано додала:

— Як би я хотіла вдягнути білу весільну сукню!

Дамір замотав головою. Просто не знав, що їй на це відповісти.

* * *

Катарина й Ірма від ранку в поспіху бігали одна повз одну. Ірма не займала ванної кімнати на другому поверсі, щоб Іта у спокої збиралася, і використовувала ванну на першому поверсі. Обидві були в доброму гуморі; незважаючи на все, що сталося у попередні дні, приготування минули добре, Катарина навіть не допитувалася, скільки гостей до них прийде, хто супроводжуватиме Ловро, коли він приїде по наречену, балакали про звичні речі, «ні, то неважливо, заколю брошку трохи нижче, і вона не буде тягнути шовк, та чорний колір тобі чудово пасує, вистачить тільки перлів на шиї, каблуки зависокі, як я витримаю, та коли починаються танці, людина про все забуває, колір волосся в тебе чудовий, на п’ять років тебе помолодив, я тобі поможу зачесатися, я йду до своєї перукарки, це буде довго, побачимось біля дванадцятої, найпізніше, в першій, поможемо Іті вбратися…»

Ірма поспішала до перукаря, Катарина поспішала до Дадика. Ірма взяла сумку з комоду в передпокої і не встигла закласти її на плече, коли Катарина почала знімати свою куртку з вішака, і сестри буквально зіткнулися. В Ірми випала сумка, і вміст повністю висипався на підлогу.

— Божечку, вибач…

Катарина зігнулася, щоб допомогти сестрі зібрати речі. Її рука застигла.

— Ірма, це ж Дадиків мобільний. Чого він в твоїй сумці?

— Уявлення не маю. Я й не знала, що він в мене.

Ірма не піднімала погляду, збирала речі.

- Ірма, я тебе питаю, звідки Давидів мобільний в твоїй сумці?

Ірма люто підвела голову.

— Кажу тобі, не маю уявлення. Я ж не пильную ту торбу кожного дня. Може, Давид його випадково поклав, може, пожартував… Не знаю.

— Ірма, вся сварка з Дадиком почалася через те, що він загубив мобільний. Як ти не знала? Як він ні разу не задзвонив?

Ірма все зібрала і підвелася. Вони були самі на порожній сцені. Сопіли одна на одну.

— Катарина, може, Давид його навмисно вимкнув і поклав в мою торбу. Просто хотів отримати новий мобільний, як і всі діти: якщо вдасться — добре, а не вдасться — знав, де його поклав, і просто сказав би тобі, що знайшов його. Зрештою, ти ж знаєш, що він любить втягати мене у ваші сварки. Покумкай трохи головою. Невже ти й сьогодні, перед Ітиним весіллям, мусиш на мене нападати?

Катарина здалася.

— Вибач, певно, так і є. Побачимо, коли він пробудиться.

Взяла мобільний і поклала його до своєї сумки. Виходили, не попрощавшись.

* * *

Я помічаю, що багато часу проводжу сам. На початку постійно, постійно хтось біля мене був, це було, певно, в перші дні, хоча я, дурень, їх не рахував, та й не міг, бо в палаті завжди було однаково світло, то я й не знав, чи то день, чи ніч. А зараз часто нікого нема. Це, можливо, добре, бо вони, звичайно, думають, ні, не думають, а достеменно знають, що мені ліпше, що я невдовзі остаточно прокинуся і піду додому, і тому вони не сидять постійно біля мене. Все одно я їм вдома швидко набридну.

Але те, що я, як сказав би мій дідо, «зденервований», це точно. Чому? Бо я зм'як і починаю помічати, що мені їх бракує. Не хочу бути сам.

От такий я: взагалі я йду з дому, вожуся трамваєм і можу бути сам до післязавтра, і мені не заважає те, що я сам, але тут я не дуже щасливий від того, що нікого нема. Геть перетворився на дівчинку. Я навіть до тої медсестри звик: тепер і вона почала звертатися до мене «Мишеня», і мене наче менше болить, коли вона коле. Насправді, мене й не болить, але вона цього не знає. Є ще одна, вона ще швидша від тої, яка мене називає Мишеням, але я її не дуже люблю, може, тому, що вона мовчить. І ще одна є, яка сміється на коридорі так, що я чую, коли вона йде до мене, але коли мені щось робить, не сміється, а постійно примовляє: «Сьогодні маємо сонечко, скоро ми встанемо, зараз ми це виймемо, зараз ми те, зараз ми це», що добре і недобре. Недобре, бо я того сонця не бачу і мені шкода через це, а добре, бо вона щось розказує, і пізніше я можу про це роздумувати.

Мені здається, що сьогодні вранці по моєму лиці повзала якась мушка чи маленький павучок. Чи метелик? Трохи мене полоскотало, але я не злякався. Мені тільки шкода, що я не бачив добре, що саме мене полоскотало. Коли мама прийде? Ось вона!

Катарина довго його цілувала, але не плакала. Розкрила сумку, вийняла Давидового мобільного телефона. Вона вже звикла абсолютно узвичаєно до нього звертатися і показала йому мобільного.

— Ірма його знайшла, але якщо тобі більше не подобається, то як тільки ти встанеш, ми купимо новий. Я без тебе не буду купувати, щоб не купити не такий. Добре?

Тоді замовкла, увімкнула телефон і переглянула номери, на які було здійснено дзвінки. Вийняла свого телефона, знайшла номер Відошича і надіслала йому повідомлення.

Потім присвятила час Давидові.

Розповіла йому, що тітка Іта сьогодні виходить заміж, що всі передають йому вітання і шлють поцілунки, що вона сьогодні більше не зможе прийти, але зате завтра вранці буде біля нього відразу, відразу, як тільки закінчиться обхід. Замовкла і згадала, що зазвичай в цей час приходив інспектор Відошич. А от сьогодні його нема. Субота, завтра вже день Всіх святих, потім поминальний день. Не побачить його до вівторка. Якщо й у вівторок він прийде…

Двері відчинилися, вона повернула голову, і Борис Горак побачив, як її обличчя згасло. Вона саме виходила.

— Слухай, я нині більше не зможу прийти, в Іти весілля, можеш трохи довше лишитися в Давида?

— Так, залишусь довше в Давида, маю потребу залишитися наодинці зі своєю дитиною.

Катарина не попрощалася з ним, коли йшла.

Борис зняв куртку і сів біля ліжка. Гладив йому руку, пильнуючи, щоб не торкнутися якоїсь голки. Мовчав. Тоді почав з «котику татів», потім сказав йому ще якісь таємничі слова на зразок: «Не віддасть тебе твій татусь-дракусь».

Щось згадав, поглянув на поличку біля Давидового ліжка, відчинив шафку і помітив книгу з казками, яку Катарина залишила, щоб була під рукою.

Узяв книгу і понюхав.

Вона пахла розтріпаними сторінками, які увібрали давній запах Давидових пальців, коли він уже сам вертів книгою й обирав казки, які хотів, щоб йому читали. На них були залишки шоколаду, які пахли брудними Давидовими пальцями ще з часу, коли він ходив у садочок. Були й якісь малюнки автомобілів і кілька Давидових підписів з оберненим великим Д. Горак вдихнув і врешті заплакав. Швидко встав, відвернувся від ліжка дитини. «Заспокойся, він не бачить тебе, не чує тебе, заспокойся». Заспокоївся і повернувся до Давида. Якийсь час дивився на нього, тоді пішов до куртки, вийняв окуляри, вернувся до стільця, сів, натягнув окуляри, перегорнув сторінку і почав уголос читати:

Казка про малого дракона, дивакувату рибку

Колись давно-давно, в старі-прастарі часи, коли на землі жили дракони і чарівники, в одній печері поблизу далекого королівства на світ народився дивний дракончик. Його батьками були могутні і страшні дракони, які літали і заввиграшки вивергали вогонь, а оскільки це була їхня перша дитина, дуже зраділи своєму драконенятку. Обоє сподівалися, що маленький дракончик скоро виросте у страшного-престрашного дракона. Насправді було зовсім природнім те, що він був мацюпеньким, коли народився, всі народжуються маленькими, але невдовзі після його народження батьки все ж дуже занепокоїлися. Чому? В той час, коли дракончик побачив світ, інші дракони теж отримали поповнення у своїх сім'ях, але всі новонароджені драконячі дітки, які спершу також були дрібнесенькими, швидко розвивалися і росли. Час ішов, і всі-всі без винятку дитинчата відростили собі гарненькі животики, хвостики з жорсткими колючками, сильні крила і симпатичні ніздрі, з яких вже найбільш дозрілі вивергали лютий вогонь. Всі, абсолютно всі, крім нашого маленького дракончика. Лише він ні на йоту не змужнів. Коли його однолітки вже чудово літали навіть у грозову негоду, маленьке драконеня залишалося дрібненьким, яким і було: ніздрі, щоправда, трохи виросли, але вогонь не вивергали, хвіст, щоправда, трішки підріс, але не мав таких лютих колючок, а що ще прикріше, замість того, щоб пнутися вгору, драконеня гнулося до живота. Але найгіршим було те, що на місці драконівських крил виросло лише одне крильце на спині, якраз посередині, а ніжки… гм, майже ніякі. Одним словом, бідолашний, нікчемний дракончик. Замість того, щоб полетіти зі своїми однолітками і спалити бодай один сільський маєток, батьки мусили носити його на своїх плечах або возити у драконячому возику, що було ще більшою ганьбою. І доки вони отак літали з ним на спині чи возили його на прогулянку, замість мрій про вогонь і ватру, дракончик розглядав тваринок, які бігали полями і лісочками, дивився на риб, які борсалися у прозорих річках.

— О, який гарний цей коник, о, як прекрасно плаває та рибка! — викрикував він, коли вони летіли над пустотливими кониками і чистими ріками.

Не вгавав:

— Який гарний цей коник, як прекрасно плаває та риба!

Даремно йому матуся-дракуся казала, що дракони не люблять води, бо вона їм може погасити вогонь в ніздрях, і що швидкість коника ніщо порівняно із швидким драконівським польотом. Даремно, бо дракончик і далі з любов'ю і, мусимо визнати, деякою заздрістю спостерігав за кониками і рибками.

Батьки занепокоїлись: матуся-дракуся стурбовано пустила одну величезну драконячу сльозу, яка спричинила таку повінь, що у найближчому палаці у всіх принцес намокли туфельки і сукенки, а татусь-дракусь важко і заклопотано зітхнув, від чого знесло дах із сусіднього палацу, тому й сам король мусив весь тиждень спати під чистим небом зі смішним нічним ковпаком на голові.

А той король, який мусив весь тиждень спати під чистим небом, до того ж зі смішним нічним ковпаком на голові, був мисливим і розумним королем, який розумів, що треба щось негайно робити, бо якщо зрониться ще одна драконівська сльоза, постраждають не лише сукеночки і туфельки принцес, а вода може віднести навіть царські скарбниці. Знав той мудрий король, що якщо дракон ще раз чи двічі зітхне, здує не лише дах, але й весь палац, разом із королем, королевою, королевичами, королівнами і силою-силенною придворних. Мізкував, мізкував на королівському ліжку під чистим небом і нарешті згадав про свого придворного чарівника, який останнім часом був не надто зайнятий, але знав різноманітні чарування, то й, певно, й цьому дивному маленькому дракончику, і його плаксивій матусі-дракусі, і стурбованому татусю-дракусю зможе стати в нагоді.

Скинув уранці король свого ковпака, яким захищався від нічного холоду, натягнув золоту корону і передав придворним наказ допровадити чарівника до палацу. Вирушили придворні до чарівничих палат із важким серцем, бо хтозна, що в тих чарівників на умі і на що вони можуть перетворити звичайну людину, тільки тому, що в них кепський настрій. Перед самими чарівничими палатами спинилися: ізсередини долинали звуки жахливого кашляння і шмаркання, а їй-бо, і гучноголосого чхання. Надумали вернутися, бо їм ніяк не хотілося йти до такого засопливленого чарівника, але згадали про покарання, яке би їх спіткало, якби вони не виконали королівського наказу. Тому постукали і зачекали. Зі страшним скрипом двері все ж відчинилися, і придворні побачили, як перед ними із диму і кіптяви з'явився сам чарівник. На ньому карміновий плащ, на плащі блискотливі зірки, на голові чарівничий капелюх, у правій руці чарівна паличка, а в лівій руці… в лівій руці горнятко з гарячим чаєм. А ніс чарівника? Отаакеенниий! Весь набряклий і засопливлений, що знадобилася би справжня плахта, щоб його втерти. Ух! Яка застуда!

Придворні перезирнулися, але нічого не сказали, лише поклонилися і передали чарівникові королівське запрошення. Чарівник сердито втягнув шмарклі і ще сердитіше рушив до королівських палат. Ще з дверей гаркнув на самого короля:

— От як я застудився через мокрі ноги і відсутність даху над головою. Я подумую про те, щоб покинути двір.

Король вислухав його і з розумінням кивнув головою:

— Саме тому я тебе й покликав, могутній чарівниче, щоб ти врятував нас від ще більшого зла. Ти й сам знаєш, що ми з тутешніми драконами живемо у злагоді і загалом не маємо великих клопотів. Але в наших найближчих сусідів-драконів народилося слабке драконяче дитинча, яке не розвивається, матуся-дракуся пустила стурбовану сльозу — і от у нас повінь, татусь-дракусь зітхнув — і от ми лишилися без покрівлі. Тобі тут добре платять, живеш у шовку й оксамиті, тож вигадай, як збавити нас від біди.

Сів чарівник на запропоновану лавчину, шмаркав і пчихав, думав і думав. Засопливлений ніс і нестерпний кашель перешкоджали йому в цьому, але він був мудрим і знав, що мусить негайно щось вигадати.

Прогнати драконів чарами? Може, й допомогло б, але у їхню печеру можуть заселитися нові дракони, які б могли стати вельми неприємними. Чарами втерти сльозу матусі-дракусі? Ледь встигнеш одну втерти, як поллються нові. Перервати зітхання татуся-дракуся? Одне перервеш, невдовзі інше здує королівство.

Гадав і гадав, гадав і гадав… І вигадав.

— Придумав! Буде найкраще, якщо я допоможу маленькому дракончику вирости, як і всі його однолітки. Батьки з цієї нагоди будуть щасливі і перестануть плакати й зітхати.

Король на радощах підскочив так, що йому довелося обома руками притримати золоту корону.

— Як же ти це зробиш?

— Дуже просто. Лише запитаю маленького дракончика, чого б він найбільше хотів, а він, я в цьому не сумніваюся, забажає стати таким, як і решта драконячих дітей: сильним і великим драконом, який літає і вивергає вогонь. Чари мають найбільшу силу, коли чогось дуже-дуже забажаєш.

Король уже радісно пританцьовував, і йому анітрохи не заважало те, що він ускочив у калюжу.

— О мій вірний, могутній чарівниче, я винагороджу тебе повним возом золотників, тільки звільни нас від небезпеки!

І власне коли він це говорив, у найближчій печері матуся-дракуся поглянула на своє дитинча, що тільки-но прокинулося, і з жалю, що воно таке мізерне і жалюгідне, пустила нову сльозу, яка ще раз заповнила коридори палацу, а татусь-дракусь зітхнув, від чого здуло двері палацу.

Чарівник, плутаючись у своєму чарівничому одязі, буквально побіг до печери драконів, а король кричав йому вслід:

— Крім того воза із золотниками, отримаєш ще одного золотника, тільки позбав нас того нещастя!

Чарівник умить опинився перед входом до печери драконів. Чемно постукав у драконячі двері, бо з драконами ніколи не можна бути певним. Двері йому відчинила стурбована матуся-дракуся.

— Прошу, чарівниче, яким вітром?

Чарівник увійшов і все докладно пояснив занепокоєним батькам: що вони жили у злагоді до цього часу, що він дізнався, наче дракончик, хоча й на перший погляд дуже гарненький, але трохи повільніше розвивається, що зрозуміло, чому батьки цим стурбовані, що від їхніх сліз і зітхань при королівському дворі все пішло шкереберть і що він, могутній чарівник, зволить допомогти їхньому одинакові.

Ох, як батьки втішилися! Вони також пообіцяли чарівникові воза, повного золотників, і до того ж безкоштовний політ на драконовій спині, а їй-бо, і підкидання іскринки у камін, якщо чарівникові не захочеться чорнити рук. От, дитинча не спить, хай лише зволить запитати про його бажання. Обоє були переконані, що маленький дракончик забажає стати таким, як всі його ровесники: великим, могутнім і страшним драконом. Із нетерпінням чекали, коли чарівник підійде до дитячого ліжечка.

Хоч чарівник і надивився всілякого за своє чарівниче життя, але коли побачив мацюпенького дракончика, був приголомшений. Боже мій! Животик нікчемний, ніжок не видко, хвостик підігнутий до живота, мордочка… гм… більше нагадує коникову, ніж драконячу, а замість драконячих крил на спині щось наче, наче… наче крильце, риб'ячий плавець, чи що. Ох!

Але нічого не сказав, лише торкнувся дракончика своєю чарівною паличкою і проказав:

— О маленький дракончику, яке твоє найбільше бажання? Ким би ти хотів стати?

Маленький дракон пожвавішав, підскочив, поглянув своїми великими оченятками на могутнього чарівника і дуже-дуже голосно, навіть заголосно для своїх розмірів, вигукнув:

— О, найбільше я б хотів стати коником, який би вмів плавати як риба!

Як тільки це промовив, на кінчику чарівничої чарівної палички зблиснула блискавка, освітивши всю печеру. Піднявся густий дим, чарівник і батьки почали пчихати і кашляти сильно-сильно. Мусили зачекати, доки той дим розвіється, щоб добре роздивитися чарівникову роботу.

Але… Ой! Ой-ой! Охо-хо!

На превеликий подив чарівника і дракончикових батьків, печера була пустою. Маленького дракончика ніде не було. Зник маленький дракончик! Куди зник? Невже назавжди?

Заплакала матуся-дракуся, зітхнув татусь-друкусь. Від тих сліз піднялися великі води, від тих зітхань зірвались сильні вітри і віднесли палаци і двори зі всіма королями, королевами, королевичами і красунями-королівнами. Зник і сам чарівник разом зі своєю застудою і горнятком гарячого чаю.

Гірко пошкодували батьки, що забажали, аби їхнє дитя стало більшим і сильнішим, ніж було, та невтішні й заплакані відлетіли далеко-далеко з надією невдовзі знайти свого маленького дракончика.

Інколи перед великими негодами деякі перелякані діти бачать їхні хвости зі страшними колючками і їхні страшні драконячі крила, які змахують над містом.

А насправді?

Насправді давно вже на світі нема ні драконів, ні застуджених чарівників. Подекуди поодинокий король і поодинока королева здивовано запитують себе, що вони ще роблять на цьому світі в обшарпаних палацах, якими блукають розголені і невиховані туристи. У спустілих печерах замість драконів і веселих дракончиків гасають електричні вагончики.

А що ж трапилося з маленьким дракончиком? Ніхто на цьому світі не знає щирої правди. Тільки достеменно відомо, що у глибокому синьому морі плаває дивна рибка, яка вельми нагадує маленького дракончика. Мордочка маленька, а драконячу нагадує настільки, наскільки й конячу, хвіст, як і в маленького дракончика, підігнутий до живота, а на спині одне маленьке крильце, тобто маленький плавник, яким дивна рибка послуговується, весело плаваючи. Як і справжня риба. На неї, як дехто каже, перетворився маленький дракончик. Цю рибку називають маленьким морським коником.

Дехто каже, що маленький морський коник — чудовий плавець і до того ж найтурботливіший у цілому морському світі батько. Як і матуся-дракуся, як і татусь-дракусь.

Борис згорнув книгу і поклав на місце, на якому її знайшов.

— Дракончику маленький, татів маленький дракончику, на сьогодні досить. Відпочивай, татусь-дракусь завтра прийде трохи пізніше. Зараз свята, треба віднести квіти на Мирогой. Але прийду відразу після цього, добре? А як би було, якби ти тата завтра здивував і зустрів його з розплющеними очима?

Вийшов і тихенько зачинив двері.

Так, було б непогано. Але не знаю, не впевнений, що завтра встану. Непоганим було те, що татусь-дракусь прочитав. Мама мені цього ніколи не читала, це читав мені тільки тато, але я не знаю, чого вони так поділили. А що це з мамою? Виглядає наче якась набагато світліша. Що з нею? Я й так добре не бачу крізь ту мою дурну завісу, та ще й вона якась ніяка. Може, завтра буде краще. Не подобається мені, що сьогодні більше ніхто не прийде. Ні тато, ні мама. Ну що ж, очевидно, мені набагато-набагато ліпше, якщо вони так вирішили, але я якось більше не люблю бути сам. Знов мені трохи страшно, хоча це тупо. Якби мені було погано, тато нікуди не йшов би, а мама би приліпилась до ліжка і завивала. Зараз мені здається, що я більше волів би, щоб вона сиділа біля мене і плакала, ніж я отак тупо лишався сам. Навіть хотів би, щоб і той інспектор прийшов. От до чого я дожився. А що найгірше, я хотів би насправді бути на Ітиному весіллі, ховати всякі її речі, вона би скаржилася мамі, Ірма би на мене верещала, я би їм перемішав шинку з пляцками, все докупи, я би їм поміняв фужери і всяке різне їм би робив. Навіть би погодився, щоб мені почепили метелика на шию: ніби я не чув, про що вони домовлялися. Кози. І з цим би погодився, тільки щоб тут більше не валятися. Сам. І Бахура Даміра би їм привів, щоб Циліка здуріла. От, цього би мені хотілося. Неспокійний я, такий всередині неспокійний, що не розумію, як вони зовні того не бачать. Постійно мені здається, що хтось закрадається за дверми. А коли прислухаюсь уважніше, нема нікого. Мені наче легше, коли я стаю тією своєю великою головегою, без рук, без ніг і без шиї. Слухаю, як дихаю в каструлю, і мені не так страшно. Коли я кудись зникну, ніхто за мною не зможе піти. Ні динозаври, ні акули, ні метелики, ні жодні страшні типи з ігор чи з фільмів, ні різноманітні злочинці. Зараз я хотів би, щоб мені не довелося ховатися глибше за завісою, щоб мій татусь-дракусь залишився поруч зі мною і щоб я був для нього найважливішим у світі. Не знаю, може, так і є; без сумніву, я для нього найважливіший. Тільки він це чомусь тримає в собі. І чорт знає що ще. Мій татусь-дракусь…

Чи знає чорт, що Давидів батько тримає в собі?

Бачу, я перервався на своїх пошуках близької людини.

Мені здається, що ці мої ментальні пошуки близької людини почалися безпосередньо після того, що ми сьогодні називаємо Громадянською війною. Я не можу відтворити те відчуття пустки, самоти, яке мене охопило відразу після того, як усе скінчилося. Мене не стільки здивувало те, що я втратив відчуття спільності, можу сказати, що я певним чином передчував, що це станеться, але мене здивувало те, що я його втратив із шаленою швидкістю. За час війни в мене було відчуття спільності з кожним, але з тим самим кожним я буквально втратив не лише відчуття спільності, але й, здається мені, будь-які точки дотику. Буквально з кожним. Зараз, коли я згадую час до мого усамітнення, мені здається, що це був час, де не було різниць. Гладка поверхня часу. Як озеро, яке утворюється після повені. Може, з берега, сухого і безпечного, і здогадуєшся, що під тою водою є абсолютно різні речі, може, будинки, може, дороги, може, церкви, але з сухого місця видно лише всеприсутню воду. Гладка поверхня. І нічого більше. Єдине, чого я не пригадую з тих часів, це тиша. Все нагадувало грандіозний футбольний матч, в якому ми мали величезну футбольну збірну. Лестячи собі, що я і за походженням, і за своїм характером дистанційований від усього, що є масою, я був натхненним сп'янілим уболівальником. Приблизно так я себе бачу, думаючи про ті часи. Якщо взагалі про них думаю. Часи моєї дивної згоди зі всім і кожним. Часи без сумнівів. Час без перевіряння того, що треба було перевірити, і перевіряння того, у чому здоровий глузд сьогодні не засумнівався би. Час, про який я зараз нічого не можу сказати. Зовсім нічого. Ні доброго, ні поганого. Просто час, коли не було різниці, причому не лише у публічно висловлених думках, але й узагалі у думках, тобто у процесі виникнення і формування думки. Тихому процесі, за який, певно, кожен відповідальний і який мав би відрізнятися, як відбиток пальця. Саме так. Як відбиток пальця. Думка і таємничий процес її виникнення мали би у світі бути неповторними. Але було не так. І я абсолютно свідомо зі всім своїм тверезим духом був частиною тієї неповторності, частиною часу без сумнівів і часу згоди зі всіма і кожним. Навіть із пасажирами у трамваї. І це я, який, здається, ще до підліткового віку почувався особливим і який був щасливим, що завжди, в кожній ситуації і в кожному діалозі був тим, який не погоджується. Таким я, здається, завжди обертався серед однолітків, друзів. Але от і для мене настав час, коли я ділив думку зі всіма. І з кожним, хто був моїм. Так було в колі, в якому я обертався, в яке привів свою дружину, і так було в її колі, в яке вона ввела мене. Звичайно, я добре знаю, тепер добре знаю, що були й ті, які творили свої недовірливі кола, але я до них не наближався, як і вони до мене. Не знаю, як я не знайшов такого кола людей, не знаю, як я їх не шукав. Чому я здався, чому не шукав тих других, інших? Чому мені було легше шукати каміння в нирках, ніж людей, які думали по-іншому? Не можу повірити, що якимось активним гормонам вдалося придушити мою вроджену підозріливість і опір усьому. Чи я, вічний цинік і відсторонений глядач, у небезпечні часи злякався інакшости, чи почувався більш захищеним у масі? Не знаю. Я не можу сам себе судити. Сьогодні не можу повірити, що коло моїх тодішніх друзів жодною висловленою думкою не відрізнялося від кола її друзів. Господи, нас розділяло походження, рівень освіченості, соціальний статус, усе, абсолютно все, але, з іншого боку, ми були однакові. Незбагненно, але правда. І я серед них почувався досить добре. І це насправді єдиний період, коли я поруч із колишньою дружиною почувався добре. Сьогодні я не люблю навіть зустрічати тих людей, з якими я тоді товаришував. Не люблю навіть чути, щó вони сьогодні думають, і не люблю згадувати, щó тоді думав я, якщо я взагалі про щось думав, а найменше мені хочеться згадувати те, що я тоді говорив. І коли все додати, мені здається, що я лише собі не можу вибачити, що я погодився бути масою, причому не тому, що ця маса мала ту думку, яку мала, а тому, що зараз отверезілий я бачу ту масу такою, якою вона є: готовою до нового незадоволення, готовою шукати нових винуватців, готовою скаженіти, причому проти своїх власних постанов, своїх власних учинків, своїх ставлень і своїх рішень. Отож, те, що я був масою, відчуваю як приниження, причому приниження, яке я сам собі подав і сам зжер. Те, що я був усіма.

Коли все втихомирилося, коли все згладилося в якийсь інший спосіб, я залишився сам. Я не міг більше витримувати себе серед людей, які мене оточували. І насправді я з нетерпінням чекав, коли переберуся на вулицю Водникову і повернуся до світу, якого мій батько ніколи не покидав. Я пішов, щоб ритися у рештках його речей, а, щиро кажучи, рився, аби знайти себе такого, яким я себе колись сприймав. Яким себе відчував. Особливим.

Коли я не рився у старих речах, я розглядав книги і картини на стінах. Тобто дві картини. Одну пастораль, за якою я уважно спостерігав за своїм дорослішанням: хлопчиком мене цікавили пташки, які літали над дівочими головами, кілька років потому мене цікавило, що там за далекими затуманеними горами, а підлітком задивлявся на венерині горбки дівчат і відкрив перше сексуальне збудження, причому значно інтенсивніше, ніж те, яке спричиняли порнографічні світлини, що кружляли класом. З другої картини я буквально не зводив очей. Ішлося насправді про одну дивну історію — не впевнений, що вона не належить до категорії сімейних легенд, які має кожна родина, — а розповідала вона про якогось давнього проїжджого гостя, білогвардійця, офіцера переможеної російської царської армії, який у пошуках щасливішої країни, в якій осяде, короткий час насолоджувався гостинністю у квартирі, котра тоді, в середині тридцятих, належала моєму дідові. На знак вдячності за гостинність цей проїжджий гість залишив картину, яку сам намалював (олія на полотні), свою роботу, ілюстрацію драматичної кораблетрощі — надходження страшного валу і людей, які на відірваному хресті щогли чекають, що їх той вал знесе. З дитинства я пам'ятав, що один із намальованих чоловіків тримає в руці хустинку, ганчірку, щось схоже на це, але якусь дуже бліду хустинку, яка мене дуже дратувала, бо ще дитиною я відчував, тобто знав, що тією блідою хустинкою у бурхливому морі чоловік нікого не докличеться. Мені здається, що про це знав також той, хто махав. Зараз, дорослою людиною, я знову, через стільки років, стоячи перед тією ж картиною, відчув дискомфорт від тої безсенсовної блідої хусточки. Хто її побачить, нещасний чоловіче? Звичайно, що, доки я рився в речах, я розгортав кожну книгу, може, підсвідомо шукаючи якогось листа, може, якусь коштовність, не знаю. Так я мимохіть розгорнув один альбом, в якому, навгад гортаючи сторінки, натрапив на оригінал, за яким наш давній гість намалював свою картину. Творець оригіналу, якийсь Айвазовський, назвав картину «Дев'ятий вал». Я не особливо розуміюся на малярстві, й ім'я автора, зізнаюся, ні про що мені не говорить, але картина мене заворожила. Все, неймовірно все добре намалював чи перемалював наш давній зниклий гість. Але щось його роботу відрізняло від звичайної копії. Неймовірна дрібничка. Те, що мені в дитинстві на картині на стіні було відразливим і примушувало нервувати — це була та бліда ганчірка, якою марно махав той чоловік. А на картині олійними фарбами Айвазовського у тому альбомі помітно з першої секунди, відразу впадає у вічі, що на ній домінує яскрава, тріпотлива червона хустинка в руці чоловіка. Він, імовірно, й сам здогадується, що махання даремне, у відчаї, але наполегливо махає, хоча неминуче наближається той останній дев'ятий вал, який знесе все. Але він сподівається. Махає червоною хустиною. Покладає на неї всю надію. Я не знаю, чи той гість, який у дідовій квартирі ненадовго знайшов прихисток, скопіював ту картину з альбому, чи писав її із пам'яті. Байдуже. Навіть якби її малював із пам'яті, йому мусив у пам'ять врізатися саме червоний колір тієї тканини. І на репродукції в альбомі видно, наскільки він домінує. І йому мусила залишитися у свідомості саме та червона хустинка, незважаючи на те, коли і де він її бачив. Навіть якби біля себе не мав альбому чи якоїсь іншої подертої копії, з календаря, мусив би пам'ятати ту червону хустину. Її колір. Мусив пам'ятати. Але відмовився його нанести. Може, малював себе і своїх братів по нещастю, розбите і знищене військо білогвардійців, цілий світ, цивілізацію, яка зникла, може, настільки втратив надію, що навіть не міг ідентифікувати себе з тим зображеним чоловіком, який відчайдушно намагався дочекати кінця із піднятою хустиною, а може, просто не хотів відмовитися ні на йоту, за жодну ціну від своїх принципів? Навіть символічно. Навіть з тією нещасною піднятою червоною хустиною. Просто не хотів здатися перед ідеєю червоного. От той чоловік не був масою, от йому, можливо, багато чого загрожувало, починаючи від звичних висміювань перехожих критиків, які б його звинувачували в тому, що він недобре відтворив картину, закінчуючи серйозними підозрами щодо його дальтонізму. Але не здався. Не дозволив червоним остаточно його перемогти. А я, вічний скептик, підозріливець, вивищений над натовпом, я злигався з масою. А коли це зробиш одного разу, забудь про слова «ніколи більше». Облишмо зараз, якого кольору була та маса і чи та маса завтра змінить колір ганчірки, якою махає. Я з нею злигався, і немає жодних гарантій, що цього більше не зроблю.

Коли я іншими очима поглянув на картину, я захотів, як як ніколи досі нічого у своєму житті не хотів, щоб мені той зниклий художник-аматор без імені, без прізвища, чоловік без обличчя, став співрозмовником, приятелем і сучасником. Щоб навчив мене не здаватися перед кольором, який належить масі. Незважаючи на те, який це колір. Цей чоловік для мне був єдиною близькою істотою, аж доки я не зустрів своєї другої дружини.

Пізніше і про неї щось напишу.

Далі біля вікна

Чекали, доки мине час, і Мала Пречиста нарешті побачить наречену. Грілися біля вікна.

— Можна тебе про щось запитати, Мала Пречиста?

— Та ти мене постійно випитуєш. Навіть якби я тобі заборонила, ти все одно запитаєш.

— Так, але це дуже серйозно. Ти бачиш Давида?

— Бачу.

— Він сам?

— Сам, це я тобі вже пояснювала.

— Я хочу тебе про щось дуже-дуже серйозне запитати.

— Питай.

Відчула, що це буде незвичне запитання, і покинула своє місце біля образу. Вже натренувалася і легко перейшла на його рукав.

— Ти знаєш, хто вбив ту жінку, яку кинули за школою?

— Знаю.

— Хто?

— Неважливо. Багато людей знає, не я повинна про це сказати.

— Знаєш, хто налякав Давида?

— Знаю.

— Хто?

— І на це тобі не відповім, бо для тебе ця відповідь беззмістовна. Ім’я тобі нічого не скаже.

— Може, скаже. Спробуй.

— Я не граюся з такими речами.

— Добре, а ти знаєш, хто винен, що Давид потрапив в аварію?

— Знаю.

— Хто?

— І на це не відповім. Бо це ім’я багато би тобі сказало, і тому не відповім.

— Так… нечесно.

— Даміре!

Засопів, почервонів. Знав, що перегнув палицю, але йому здавалося, що він мав право на незадоволення.

— Ти думаєш, що я нічого не знаю, що я дурний.

— Я цього не казала. Знаєш, що я такого не казала і не думаю так. Просто захищаю тебе.

— Як мене захищаєш?

— Незнанням.

— Незнання — не захист.

— О, так, ще й який захист. Ще й який!

— Я не хочу бути захищеним.

— Я взяла на себе відповідальність за тебе, — замислено додала, — принаймні на якийсь час.

Сонце ледве пробивалося крізь хмари, і один його промінь лизав штору в Даміровій кімнаті. Здавалося, що промінь намагається підлізти під неї.

Пречиста посміхнулася.

— Дивись, яке сонце хитре. Шукає собі гарну хатку.

Опустила голівку, наче втомилася.

— Всі хочуть свою хату, Даміре мій.

— Ти відхиляєшся від теми.

— Відхиляюся, це правда.

— Але мені потрібні якісь відповіді.

— Не бійся. Почуєш їх у свій час.

— І всі почують?

— Всі й знають. Тільки стережуться, щоб їх не почути. А ще більше стережуться, щоб їх не виказати.

— Чи завжди довідуються, хто вбивця?

— Ні, не довідуються. Але знають.

— Як?

— Вбивця знає. Вбивця завжди перший свідок.

— Цього недостатньо.

— Інколи недостатньо навіть, коли тисячі знають. Десятки, сотні тисяч. Кількість неважлива. Особливо для вбитого.

— Чи завжди вбивцю гризе сумління?

— Рідко. Сумління — перебільшена річ. Мало хто його має, і ті люди не вбивають.

— Не хочу тебе більше слухати. І ніколи не буду тебе більше нічого питати.

— Даміре, ти як дитина.

— А ти, ти не така добра, яку зі себе вдаєш.

— Даміре!

— Дай мені спокій. Іди.

— Даміре!

— Тоді піду я. На подвір’я.

— Не підеш. Тобі буде сумно, якщо мене покинеш.

Дамір мовчав.

Тоді встав. Мала Пречиста захиталася, навіть мусила добряче розтягнути сукеночку, щоб поділ послужив їй крильми і допоміг втримати рівновагу.

Він несподівано знову змилосердився.

— Ну добре, чого ми постійно сваримося…

Посміхнулася йому. Це йому в ній подобалося. Те, що вона швидко вибачала. Швидко забувала. Якщо забувала…

— Дзвоню тобі з автомату. Йду до перукарки, буду там десь дві години. Знаєш, де перукарка. Маю тебе щось спитати.

Через дві години біля перукарні:

— Слухай, ми домовлялися, що тому твоєму колезі, а насправді через нього тобі, я продаю хату і подвір'я. Домовлялися, що моя старша сестра і я отримаємо кожна свою квартиру в тому будинку, який будуть будувати, і до того ще пристойну суму грошей. Я тільки вчора переглянула, що підписала, і побачила, що в договорі ні мені, ні моїй сестрі нічого не гарантується.

— Це твоя проблема. Договори треба читати до підписання.

— Ти шантажував мене, я мало не здуріла від страху. Від всього…

— І це твоя проблема.

— Дай мені гроші, зараз же.

— Грошей ти не дістанеш, а про квартиру розмовляй з новим власником. Я поки ним не є.

— Я його бачила тільки в нотаріуса, коли він підпис ставив. І я його не знаю. Я з тобою домовлялася, а не з ним. Ти справжній власник всього.

— А чого ти не пильнувала? Ти ж грамотна, вчителько.

— Вкінці я лишуся без грошей і без квартири. І мою сестру з дитиною викинуть на вулицю.

— І це твоя проблема.

Засміявся і легенько потягнув її за волосся. Потягнув практично з ніжністю.

— Є міські квартири[13], якось дасте собі раду.

— Мені вже все одно, я почну говорити. Мені дадуть статус свідка під захистом.

— Нє, дорогенька, ти співучасниця, бо приховувала вбивство. Якшо колись буде кіпіш, той статус візьму я. Я вчасно дізнаюся, коли то треба зробити. Шоб я більше того не чув від тебе. Ясно? Не смій мені більше погрожувати. Ясно?

— Ти мене примусив сидіти в машині, і я про це скажу. І ти думаєш, що випадково заїхав на ту вуличку? Що ти випадково затримався? Я знаю Трешнєвку трохи ліпше за тебе. Я впізнала свого Давида, а навіть якби не впізнала, я б тобі не дозволила переїхати дитину. Звірі!

Він контролював себе, досконало контролював.

— Не тільки ти його впізнала. Я тебе кілька разів відвозив додому і добре його запам'ятав, — розслабив шию і хребет, — шось ше мені маєш сказати?

— Ні, — сказала це твердим голосом. Одним пальцем він повернув її обличчя до себе.

— Хочу тебе бачити, — залибився, — сьогодні в тебе робочий вечір, вчителько.

— Ні, не робочий, ні сьогодні, ні колись інше. З тим покінчено.

— Сьогодні шоб ти була в холі «Шелатону» о дев'ятнадцятій нуль-нуль.

— Моя сестра виходить заміж.

— Дев'ятнадцята нуль-нуль.

Вона мовчала. Він чекав.

— Мені потрібен порошок, я не зможу без порошку.

— Ну, це не проблема.

Поліз до внутрішньої кишені куртки і простягнув їй згорток.

— Дай мені трохи сильніші таблетки. На пізніше, не на сьогодні.

— За порошок і за ці таблетки твоїх послуг вже недостатньо. Трохи ми обвисли, — схопив її за грудь і огидно затряс. Вона простягнула руку, і він повільно поклав пакетик у простягнуту долоню.

— Мені потрібні молодші, з вашого кола. Шо з тою, яку ти обіцяла привести? Нас, неосвічених, збуджують просвітяни, — засміявся.

Тримала пакетики у зсудомленому кулаку.

— Я їй вже пообіцяла подорож в Мілан. Все буде добре.

— Бачиш, вмієш бути чемною.

Ще раз потягнув її за волосся. Ніжно не було. Вона повернулася до перукарні, щоб поправити зачіску. Перукарки дивувалися, як вона так незграбно сідала в автівку.

* * *

І перукарка, і візажистка, і манікюрниця прийшли вчасно. Задруга була готовою до зустрічі гостей і нареченого. Іту збирали біля вікна в Катарининій кімнаті. І білий вігвам принесли. Висів на вішаку, зачепленому на дверях шафи. Про нього турбувалася Катарина: підсувала руки під обручі, піднімала рукави-ліхтарики, оглядала фату; він її добре запам’ятав, ту мимовільну маленьку кравчиню, яка його минулого тижня бездушно колола, і боявся кожною своєю ниточкою, кожним своїм мереживком, кожним своїм перлом, щоб їй, бува, знову не спало на гадку взяти в руки шпильки.

Потім Катарина пішла збиратися, поволі, без нервів. Ірма завжди запізнюється, але прийде, обов’язково прийде.

Ірма справді прийшла додому вчасно, піднялася на другий поверх і причепурилася, досконало. Волосся прекрасно зачесане, непомітний макіяж, гарне декольте, прикрашене лише бісером. Ті довгі рукави чорної шовкової сукні його навіть ще більше виділяли. Покривали зап’ястки, й Ірма знала, що добре виглядає. Узула червоні лаковані туфлі на дев’ятисантиметрових підборах. Зійшла до Катарини перевірити, як та виглядає. Було непогано. Можливо, варто було одягнути трохи виразніші прикраси, але вона не дала себе вмовити: мусив бути кришталевий гармоніст. Катарина зворушено поглянула на свою молодшу сестру.

— Ірма, яка ти гарна!

Ірма здригнулася усім тілом.

— Не кажи мені цього. Я негарна, Катарина, негарна.

Катарина злякалася і вперше за останніх декілька років сама запропонувала їй випити.

— Може, по одній для сміливості і підемо подивимося, що з Іти вийшло..?

Випили по чарці міцного напою, заспокоїлися і відчинили Катаринину кімнату. Там, уже зачесана, намальована, наманікюрена і вбрана у весільну сукню стояла Іта.

— Божечку! Прекрасно!

— Мати Божа, ти виглядаєш, як принцеса!

Білий вігвам роздувся від гордості.

* * *

Циліка, бідолашна, метушилася. Не лише Вілімів піджак був затісний, але й вона заледве застебнула спідницю, бюстгальтер був на неї «завузький, а ше тамтого місяця був якраз. Дзядек десь задівся», хімічну завивку їй «та дурнувата зле зробила», нічого їй не пасувало. Єдине, Богу дякувати, Бахура не було чути, він в своїм покої. Дзядеку мала дати шось поїсти перед тим, як йти, час летить, зара молодий з бар’яктарами[14] приїде, а вона, Катаринина хресна, ся спізнює. Який то встид буде.

Несучи тарілку з рагу з порею, легенько відчинила двері дзядекової кімнатки. Кімнатка була порожньою. Не здогадавшись поставити тарілку на стіл, ходила з кухні до кімнати. Ледь стримувалася.

— Вілім, Вілім, знайди дзядека, ніде його нема!

Вілім, як і завжди, десь зник. Циліка поставила тарілку і почала сама шукати дзядека по хаті. Від кімнатки до кімнатки, від спіжарні до ванної кімнати. Постукала у двері туалету, тоді їх обережно відчинила, а коли побачила, що й там порожньо, почала бігати, кричати і знову гукати Віліма. Врешті мусила зняти спідницю, щоб піднятися на горище. «Направду завузька». Дзядек сидів там на опорній балці і, міцно прив’язавшись і спрямувавши ліхтарика на Циліку, злостиво сказав:

— Я вирятуюся, а вас Сава змиє. Байстрюки прокляті.

Не могла його самостійно відв’язати, Віліма знайти не могла, час біжить, зара приїде молодий, та ж не може вона шукати помочі в Катарининій хаті…

Забувши вдягнути спідницю, вийшла з хати і вперше, відколи сусід з новобудови вселився, звернулася до нього. Чоловік саме заходив до хати.

— Сусіде, дорогий, під милий біг вас прошу, не маю зара від кого помочі чекати, маю хорого дзядека, зв’язав себе на стриху, під милий Біг вас прошу, поможіть.

Сусід небагато з того зрозумів, навіть злякався, що на горищі хтось повісився, але побачив, що нещасна жінка напівгола, і, звичайно, прибіг на допомогу. Це був сильний сорокалітній чолов’яга, який жваво піднявся нагору, спритно відв’язав старого, йому вистачило сил, щоб з незначною Цилічиною допомогою знести старого стрімкими сходами з горища. Коли вони нарешті закінчили важку справу, безвідмовний сусід, вислухавши все про Саву, яка їх всіх, байстрюків, змиє, а він вирятується, взявся потішати Циліку.

— Та дайтеся на стрим, сусідко, які подяки, хтозна, які ми будемо в старості. Якшо дочекаємось її, такі часи настали. Перестаньте, прошу вас, старому чоловіку треба поміч. Він не винен.

І посміхнувся, і чемно подякував, і відмовився від запропонованої чарки, та й пішов зачинити двері до гаража.

Циліка не могла надивуватися, як їй фест поміг вихований сусід з тої нової хати. Нагодувала дзядека, який, заспокоївшись, відразу заснув, натягнула нещасну спідницю і сама, з букетом рожевих троянд, рушила до Катарининої, Ірминої та Ітиної хати.

Здалека чулися сигнали клаксонів автомобілів.

Віліма знайшла перед Задругою, він стояв з уже прибулими гостями з найближчої родини: тітками і дядьками, вуйками і вуйнами, шваграми і швагровими, двоюрідними сестрами і братами, друзями і подругами, кумами і кумцями, колегами і колежанками, яких було більше п’ятдесяти. Пив пиво з пляшки.

— Ти своє дістанеш, коли ся додому вернемо.

Так йому сказала.

Сигнали клаксонів були все гучнішими, всі почали збуджено бігати, «Іта, де Іта, пильнуй обцаси, підніми вельон, ніц не рухайте, поки вони не приїдуть, жеби ніхто перед Катариною не виходив на подвір’я зустрічати гостей, вона найстарша, Вілім, ти йдеш з Катариною, я її хресна, Катарина, пильнуй, твоя ся брошка розстібнула, стрийко, ти пильнуй, жеби у всіх були фужери, коли вони підійдуть до дверей, всі співаємо «Ласкаво прошу, друзяко, у старий загорський дім», всі, всі співаємо…»

А може, передумають і прийдуть. І мама, і навіть дурна Ірма. Весілля ж і так буде цілу ніч тривати…

Колона автомобілів на чолі з дружбою та бар’яктаром зупинилася перед будинком. Першим вийшов дружба, а за ним рожевий Ловро. Одягнений був у вишуканий смокінг, у руці тримав букетик застиглих кал, але голова, Мати Божа, голова?!

Мала Пречиста і Дамір вже стояли біля паркану. Тобто Дамір стояв біля паркану, а Мала Пречиста вигинала шийку, сидячи на його плечі, щоб, бува, не пропустити нареченої. Була збуджена, як дівчинка, і Дамірові це видавалося смішним.

Усе пішло не за планом. Вілім запам’ятав, що має йти перед нареченим, але забув, що найважливішою є Катарина, залишив її перед будинком і рушив сам, ніхто не заспівав «Ласкаво прошу, друзяко, у старий загорський дім», бо наречений приїхав з оркестром; тамбураші[15] затягнули «Хто тя має, тя не має, хто не має, той жадає», всі перемішалися, пропонували один одному келихи, дві подруги шпильками і букетиками прикрашали лацкани маринарок гостей нареченого, отримували інколи й грошові віддяки, мама нареченого гаркала на чоловіка, чоловік гаркав на жінку, але врешті якось пропустили рожевого Ловро до хати.

Сцена була прекрасною, пізніше так усі казали; Ловро не міг відвести погляду від своєї королеви, а вона дійсно виглядала, як королева. Катарина привітала Ловро в хаті замість «наших батьків, яких серед нас вже нема», потім всі випили, всім вистачило келихів, дякувати Богу, достатньо купили, тамбураші знову заграли «Хто тя має, тя не має, хто не має, той жадає». Циліка ледве домоглася, аби заспівали «Ласкаво прошу, друзяко, у старий загорський дім», і обернулася до Віліма, який посміхався.

— Зара співай, коли я ти повідаю, зара співай, видиш, же нас хочуть переспівати якоюсь своєю.

І Вілім обійняв хрещену своєї Циліки Катарину, і вони так гарно заспівали. Дружно заспівали.

Зараз точно вже співають. А мама сто процентів не співає. Вона точно думає, що мені недобре, бо я сам в лікарні, і тому не співає.

У нареченої багато випили, але практично нічого не з’їли. Їжі залишилось ще на два заходи гостей. Так пізніше казали. Тамбураші потроху піднімали настрій, Циліка наказувала всім, що вже час рушати до церкви, «та ліпше там зачекати, ше поки знимки пороблять, та й ніц нам біля церкви не зробиться, взагалі не зимно, ніби завтра не Всіх святих».

Чоловіки домовлялися, як вибудувати колону, ті вулички вузькі, швидше влетиш комусь в спальню, ніж розвернеш автівку. Хто перший, хто другий, Іта і Ловро в другій автівці, перед ними дружба, ні, дружба за кермом, не за кермом, дружба з тамбурашами, хто понесе прапор, бар’яктар випив, але рука ще міцна…

Нарешті рушили до дверей, і Катарина заплакала. Іта покидала свою рідну хату. Ірма теж заплакала, Катарина ніколи її такою не бачила.

«Хто тя має, тя не має, хто не має, той жадає…»

Дамір, що стояв біля паркана, вже перелякався, що Мала Пречиста впаде.

Вийшла Іта, ледь протягнули переляканий вігвам через хвіртку на подвір’ї. Під’їхали автомобілі, якими мали їхати наречені, і Мала Пречиста нарешті побачила весільну сукню.

— Боже мій, Ісусе, прекрасно, як цариця небесна!

Почула, що сказала, і про всяк випадок вивела ручкою якийсь знак на грудях.

Вервечка автомобілів від’їхала, звук клаксонів віддалився, сусіди відійшли від вікон, Дамір зайшов до кімнатки і поставив задоволену Малу Пречисту на стіл.

Катаринина, Ірмина й Ітина хатинка тремтячим голосом завела пісню:

«Хто ня має, ня не має, хто не має, той жадає…»

Усі її старі сусідки підхопили пісню, і вулицею Малою чулося:

«Хто ня має, ня не має, хто не має, той жадає…»

Щось поплутали у словах. Така-то старість. Погано пам’ятаються навіть вірші.

* * *

Може, й краще, що я буду тут, поки мине весілля. Я їх знаю, вони хотіли, щоб я ніс обручки Іти і Ловро. З метеликом на шиї. Ага, щоб часом…

Це було гарне і тихе вінчання у скромній церкві святого Йосифа. Хтось давно у робітничому кварталі Трешнєвка спроектував та звів церкву, інтер’єр якої нагадував заводське приміщення. Але хай там, було трохи прикрас, білих бантів на лавках… Усі були зворушені, коли Вілім вів Іту до Ловро. Ловро вже не був рожевим, а червоним, як кардинал, але ніхто цього не помічав. Крім мами Ловро, звичайно. Злостиво дивилася на царицю Іту.

Преподобний сказав своє, промовили й спільні молитви, розцілували молодят, але більшість була обережною, щоб не зіпсувати нареченій макіяжу.

Пізніше, перед церквою, був і рис, і трояндові пелюстки, і конфеті, і голос когось, хто махав віником і кричав: «хто то зара буде замітав, хто то зара буде замітав», тамбураші все це перекрили музикою, і все було гаразд.

Зараз вони йдуть до того залу, який називається, як моя голова. «Глобус».

Колона автомобілів поїхала до Велесайму.

Ірма Жигер не приєдналася до колони.

Трохи нудилися. Пречиста починала розмову про сукню, але Дамірові не спадало на гадку її підтримувати. Тому вони здебільшого мовчали. Мала Пречиста ще раз спробувала:

— Даміре, хочеш зіграти партію Ґо?

— Ні. Може, завтра.

— Добре.

І на цьому було все цієї ночі.

* * *

Я такий змучений, ніби був на весіллі. Трохи посплю.

* * *

Увійшли до білого залу з білим освітленням, білими чохлами на стільцях, білими скатерками, білими букетами… Гомоніли, розсідалися за столами згідно зі встановленим списком.

Стілець біля Катарини був порожнім. Ірми ніде не було. Катарина із застиглим обличчям відповідала мамі нареченого, що сестра за хвилю прийде, за хвилю, але її не було…

Тоді оркестр заграв марша. Усі стишилися. Ведучим увесь вечір був бас-гітарист, який підійшов до мікрофону і запросив присутніх послухати преподобного, що прийшов благословити вечерю. Крім благословення, були й зауваження щодо розкоші, а вкінці навіть трохи поезії невідомого католицького автора. Знову заговорив бас-гітарист і запропонував присутнім оплесками привітати подавання закусок. Ті відгукнулися і щирими оплесками супроводжували винесення таць, на яких домінували «штруклі по-далматинськи». Дзеленчав посуд, точилися розмови, почалася святкова вечеря. Офіціанти невдовзі забрали порожні тарілки. Бас-гітарист трохи поплутав порядок програми, але ніхто йому не дорікнув. Уже з’їли закуски, коли він закликав присутніх послухати хорватського гімна перед споживанням супу. Гості заскрипіли стільцями і повставали. У масі зі ста сімдесяти восьми запрошених кількість п’яних була незначною, тому гімн вислухали чемно, тримаючи руку на грудях і підспівувуючи. Голосно співав Вілім і гості за віддаленими столами, які, знаючи, що їхня впливовість мізерна — що засвідчив і план їхнього розміщення за святковою трапезою, — ще до одинадцятої надринкалися у квартирі нареченого. Іта, тепер уже заміжня Славичек, вийшла зі стану паніки і тремору, на обличчі не залишилося й сліду екстатичного червеню, який її залив відразу після обряду. Але як сталося так, що вона не відчула, як, встаючи для того, щоб заспівати гімн, одним із обручів криноліну зачепилася за стілець, і той обруч беззвучно відсунув стільця настільки, що спричинив катастрофу, цього ніяк не могла пояснити. Ні собі, ні іншим. Але сталося. Коли гості дослухали і доспівали гімн до кінця і їх запросили до куштування супу, Іта досить безпечно сіла. Думала, на стілець. Білий вігвам верещав, погрожував, просив, щоб хтось поглянув на підлогу і запобіг катастрофі — ніхто його не чув. Пізніше Іта казала, що все її тіло вмить застигло, зрозумівши, що його ослін під сідницею безслідно зник. Спробувала, бідолашка, втриматися на ногах. Насправді це й стало фатальним. У положенні тіла, яке імітувало стілець, хитнулася назад, ноги на дванадцятисантиметрових підборах ще зробили півтора кроку, а потім дружно злетіли в повітря, ліва рука міцно схопилася за кишеню Ловро, а права наполегливо — за скатертину. Доки обручі криноліну не давали Іті встати, Ловро тягнув її за руку, в якій вона тримала його відірвану кишеню, а тоді спробував її підняти, хапаючи за шовкового корсета, який болісно стогнав, коли дерся. Вігвам би ці слова підтвердив. Усі бачили, як у неї випав сосок, та що там сосок — грудь, як товсті стегна важко сопли, коли кума Циліка її піднімала, супроводжуючи все це закликами до Діви Марії і переривчастими криками.

Виставлений на огляд гостей величезний шестиповерховий торт, який потягнувся разом зі скатертиною, ковзав досить повільно. Катарина притримала одну ніжку підставки торта і тим лише пришвидшила процес падіння. Торт упав, як турботлива огрядна бабуся. Сумно і остаточно. На білій марципановій глазурі з’явився тектонічний розлам, торт переламався і його шоколадний вміст злився в огидну купу, яка, як пізніше твердила половина гостей, нагадувала їм купу пташиних кізяків. Мама Ловро запевняла, що ніколи не бачила пташиних кізяків. Фігурка з молодятами відкотилася просто до тарілки свашчиного хлопця. Схопив її не без гордості, встав, підняв перед ошелешеними дружбами, дружками і свашками та почав повторювати: «Вона в мене, вона в мене, шо з нею робити? Шо з нею робити?» Гості здебільшого повставали, жінки згадували милосердного Бога, але хапання за щоки, що є узвичаєним рухом під час шокуючих подій, не було: часточкою жіночої свідомості вони берегли макіяж. Тоді врешті підбігло кілька чоловіків, підняли нещасну Іту, яка нічого більше не намагалася зробити, та й була не годна. Ні зберегти величності цариці, ні краси сукні, ні застиглої бабети, ні професійного макіяжу. Останнього особливо: заплакала, заридала, сльози текли, звиваючись на шарові пудри, туш, яка, як запевняла візажистка, не тече, за мить створила чорні кола під очима, бабета розлізлася і перевалилася на лівий бік. У цей момент це була не цариця Іта, а особа, обличчя якої нестерпно нагадувало збожеволілу панду. Катарина з якимось неприродним запалом збирала докупи розваленого торта, безумно приплескуючи його руками і марно відновлюючи, наче дитина повалений піщаний замок. Тоді припинила, несвідомо втерла руки в шовковий костюмчик і заридала. За нею заплакали й жінки з найближчої родини, чути було лише: «Єзусе, Єзусе, Матко Боска, прийдіть, прийдіть». Керований тим запрошенням, Ловро нарешті вивів Іту. За ними пішли й Катарина, Ітина свашка, Циліка і три подруги, яких вона вперто називала свашками. Ще якийсь час гули людські голоси, було чути жорстокий дитячий сміх, потому почулося переривисте обережне дзенькання ложки, супроводжуване коментарями: «Все визимне, зупа чисто зимна», тоді звук згуртувався, усталився, і гості приручено почали виконувати роботу, через яку й прийшли. Наїдалися.

Як тільки вийшли із зали, наречений розцілував свою молоду дружину, сказав, що вона і в такому вигляді для нього найгарніша, і пообіцяв, що зачекає, доки вона приведе себе до ладу, і до зали вони повернуться разом. З гідністю. Циліка докірливо простягла йому кусок відірваної кишені і ображено відвернула голову. Жінки зникли у вбиральні.

Ловро Славичек розглядав залишки кишені і нарешті засунув їх до вцілілої кишені. Потім зробив щось зовсім природне і зовсім недоречне: пішов до барної стійки. Як тільки офіціант налив йому віскі, з’явилася ображена Циліка і, не дивлячись на нього, видала наказ хлопцеві за стійкою принести в жіночий туалет пляшку коньяку і сім келишків. Потім зникла.

Ловро Славичек відповідав офіціантові на веселі запитання, але насправді не брав участі в розмові. Розглядав себе у дзеркалі, яким була зашита стіна за барною стійкою, так, як розглядав себе три дні тому, коли виявив, що в нього завелика голова, коли погодився, щоб хлопці його поголили, і коли Іта до смерті його замучила поліролем для надгробків. Від антигістамінів, антиалергенів та жмені аспірину алергія трохи вщухла, але зараз йому здалося, що від того збудження багрянець знову посилився, і Ловро вирішив прийняти антигістамінний препарат. Про всяк випадок поклав його до кишені, яка, на щастя, залишилася цілою. Оскільки це була надзвичайна ситуація, прийняв дві пігулки, а офіціант легко вмовив його ще на одну порцію віскі. Жінки не з’являлися, і Ловро наважився на третій келишок. Після того не пам’ятав нічого. Ні як сповз на підлогу, ні як його піднімали, ні як довго тривали спроби його розбудити. Не бачив, коли п’яні жінки вийшли з туалету, ні як зайшли до зали, не чув Іти, яка наполягала, щоб його, сплячого, поклали біля неї. «Який є, такий є, але мій». Не брав також участі у власній весільній забаві, ні у масних жартах на свою адресу, які кульмінували над ранок, коли дружба штрикав його виделкою і кричав: «Хочете, я його сильніше штрикну?», а половина чоловічої публіки пропонувала Іті замінити нареченого на решту шлюбної ночі. Близько третьої години ранку він почав їм заважати танцювати «поїзд», тому його вирішили віднести до автівки і замкнути. Щиро кажучи, це було досить практично. Навіть накрили його. Коли перед світанком Іта підняла кринолін, стягнула всі нижні спідниці і зняла обручі, вилізла на стіл, щоб станцювати канкан, ще не одружені чоловіки і ті, що забули про своїх дружин, плескали, вболівали і вимагали, щоб вона зняла все. Цього все ж не сталося, бо Іта їх добре не чула.

Катарина на цьому не була присутня: сиділа в туалеті і плакала. Плакала через усе: і через Дадика, і через п’яну Іту, і розвалений торт, і через вимащений костюмчик, і через Ірму, яка з’явилася тільки після опівночі і чий прихід помітила тільки вона. І мама Ловро.

На Катаринине «Ти ненормальна» Ірма, поглянувши на неї, сказала: «Знаю».

А чи була східна музика? Так, була. Навіть Циліка солідаризувалася і «вигопувала» щось, чому не знала визначення, чому не вловлювала ритму, але зізналася Віліму, що їй це влізло в голову і вона ніяк ся того не позбуде.

Уже світало, коли завзято співали гімн «Динамо», коли востаннє танцювали «поїзд» і коли один із тих, хто займав гірше місце за столом, усвідомив, що замість нареченого саме він зубами стягує з Ітиного стегна блакитну підв’язку.

Ранок вигнав гостей зі святкової зали. Те, що кілька годин тому перехоплювало подих через свою красу, прозорість і елегантність, звелося до того, до чого і зводиться на таких забавах: м’який шар затоптаних конфеті, недоїдені шматки солодкого, залишені біля тарілок із м’ясом, мінеральна вода в червоному вині, обвислі паперові гірлянди, білі і рожеві кольорові прикраси із квіток, які викликають похмільну тугу, і напівздуті кульки, що у збурених шлунках втомлених гостей невідворотно викликають порив до блювання. Дехто саме це й робив біля припаркованих автомобілів.

Ловро не вдалося розбудити, а Іта, яка почала різко тверезіти, запала у постсвяткову депресію і тупо дозволила себе посадити біля сплячого Ловро і відвезти їх в його квартиру. Несвідомо мнучи на колінах свою патетичну фату, яку подруги хвалили і казали, що вона прозора і прекрасна, як павутина, вона обернулася і побачила залишки здутої білої кульки, яка метлялася у вхідних дверях до святкової зали. Заплакала і не заспокоїлася аж до дому.

Вігвам плакав із нею.

Ось такими були очевидні наслідки падіння нареченої і неконтрольованого прийому антигістамінів нареченим.

А були й приховані. Коли наречена вклалася на підлогу, у Віліма перехопило подих. Не міг відвернути голови, не міг опустити погляду, тільки німо витріщався на розкричені половинки Ітиної сідниці. Хоч він і міг припустити, що наречена з нагоди весілля і на радість нареченому одягла сексуальні танга, його невгамовний мозок самостійно вирішив, що на тій сідниці немає трусів, що вона абсолютно гола і що бракує лиш дорогоцінної долі секунди, щоб вона розчепірилася перед його очима. Зрозуміло, що для Віліма це була ніяка не сідниця, gluteus, дебеле м’ясо чи щось подібне, а розкішна гола сідниця, дебела дупа, образ якої він ревниво берегтиме до кінця життя. А скільки це життя триватиме, це вже друге питання.

Восьмий камінь, восьмий вал

Святочні дні

Ніхто нікого не гукав на вулиці Малій. Був сонячний ранок 1-го листопада, час святкового супокою, тиші, запаху лаванди, яка протягом року оберігала хутряні вироби, щоб їх не погризла міль, день вимитих автомобілів і парадових капелюхів, горіхових рулетів, індичок, качечок, курочок, гусочок, лампадок у мутних целофанових пакетах, приурочених святу радіо- та телепередач, музики, наповненої спогадами і тугою, особливого регулювання руху транспорту, про що від раннього ранку попереджала місцева радіостанція: «На кладовища можна дістатися автомобілями лише за наявності особливих позначок і дозволів, а для всіх решти громадян чудово організований проїзд автобусами від зупинки на Каптолі до Мирогоя і крематорію». Повідомили також, що всі представники державної влади вже поклали вінки до домовини першого хорватського президента.

Катарина встала після одинадцятої години геть спустошена. Повільно приймала душ, повільно зачісувалася, навіть кави не випила: нудота не давала навіть думати про те, щоб розкрити рота. Не поглянула ні на хатинку, ні на Задругу, ні на подвір’я. Усе виглядало жахливо, і вона усвідомлювала, що муситиме просити допомоги, щоб усе привести до сякого-такого ладу.

Іта сьогодні навіть не зайде, про Ірму більше не роздумувала і вирішила сама скочити на кладовище, а тільки потім піти до Давида, коли трохи прийде до тями. Не можна в такому стані до дитини. Щоб не зурочити, тільки переколола кришталеву брошку з бежевого шовкового костюмчика на куртку.

З опущеною головою пройшла своєю вуличкою і, коли вийшла на сусідню, краєчком ока поглянула на вікно блакитної хати; білі жалюзі опущені, звичайна нова блакитна будівля. Нема ні гарбуза, ні сліпих вікон.

«Бачиш, це були нерви».

Уперше після випадку з Давидом зайшла у трамвай і сіла. Люди були неголосні, розмовляли мобільними телефонами, але чемно і доволі тихо; навіть якби розмовляли голосніше, вона би їх не чула. Не дивилася крізь вікно, мружилася і слухала своє серце.

Мобільний телефон — звук дверного дзвінка:

Зачекай мене перед книгарнею на площі Єлачича, я не зможу сама лампадки нести, добре? Та за п’ятнадцять хвилин, ми вже біля Цібони.

Пані, яка телефонує:

Йой, слава Богу, я тобі додзвонилася. Піди в кухню перевір, чи я братруру вимкнула.

/чекає/ Так, слава Богу, та ми тут, біля оперного.

Пан та пані не мобільними телефонами:

Минулого року були прекрасно організовані автобуси, будемо виділи, як того року організують. Прекрасна погода. Прекрасна.

З більшістю пасажирів зійшла на площі Бана Єлачича і доєдналася до черги, яка від вершника тягнулася аж до перших автобусів за Катедрою. Черга просувалася дуже динамічно, і всі хвалили організацію і досить недовге чекання. Адже відвідують Мирогой та інші загребські кладовища тисячі, якщо не сотні тисяч містян. Вражаюче.

Поїздка автобусом тривала недовго, перед аркадами Катарина опинилася раніше, ніж того очікувала.

Їй був потрібен один такий кришталево погожий день.

Сонце, свіжість, червоний плющ на аркадах виблискує, наче скляний, людей багато, минаються один з одним, але не штовхаються, гомонять, але не кричать. Рушила було до головного входу, але спинилася.

Раптом більше не бачила входу. Густий білий дим закрив залізну браму, заслав погляд на капличку, і Катарина розгубилася. Рушила ліворуч — дим посунув за нею, рушила праворуч — дим її супроводжував. Навіть якісь метелики пурхали, бачила їх. «Нерви, Катарино, нерви». Спинилася і чекала, доки заспокоїться. Тоді дим опустився до ніг, і Катарина посміхнулася.

Продавці печених каштанів. На самому вході, перед аркадами, біля сталевої печі стояв продавець каштанів; чорною сталевою лопаткою, наче коцюбою, шурав по розпеченій плиті і перевертав каштани. Вруум… вруум… Печені відбирав і закутував, як новонароджених дітей, у клапоть чорної тканини, щоб не охололи. Жінка, яка стояла поруч, скручувала білі пакетики, чоловік їх наповнював і простягав людям, які їх відразу починали чистити і їсти, в той час як із зайнятих рук звисали і бовталися мутні целофанові пакети з лампадками. Люди чистили каштани, дули на них, з них злітали метелики спаленої шкірки — тонкі, як целофан, і, віднесені вітром, летіли, летіли…

Крізь дим і повз людей, які купували каштани, Катарина зайшла на кладовище.

Могили батьків були близько, і не було особливої потреби їх шукати. Ішла, не обертаючись на юрми народу. Спинилася. Поглянула. Могила вже мала бути тут. Рушила навмання праворуч. «Катарино, втома, страшна втома, заспокійливі, вчорашнє збудження, клопоти… Нерви, Катарино, нерви. Ти зайшла не на ту стежку». Тут, ліворуч, мусить бути десь тут, але якщо одного разу навчишся ходити однією дорогою до могили, важко зорієнтуватися, якщо підеш іншою стежиною. Багато нових надгробків. Знову спинилася. Тепер уже глибше дихала, намагалася прочистити легені й думки, їй здавалось, що вона надихалася того диму від печі. Роззирнулася ліворуч-праворуч: «Ні, не тут». Буде найкраще, якщо вона повернеться до головного входу, а тоді добре знаними стежками піде до могили. Вірно вирішила. Поверталася до входу. Так думала. Знову стала. Видно золотого хреста. Хрест, який далеко від їхньої могили. Зараз він перед нею. Як вона так примудрилася піти в протилежному напрямку? «Нерви, Катарино, нерви». Обернулася до хреста. Тепер треба лише ліворуч, ліворуч, впізнає старі могили, як впізнає старі хати на своїх вулицях. І не впізнає нових могил, як не впізнає нових будинків на своїх вулицях. Багато людей, багато квітів, багато свіч і багато дітей. «Що на цвинтарі буде робити така кількість дітей? Чого вони беруть дітей на цвинтар? Де наша могила? Де могила?»

Обертається, чує, як якась дитина сміється. Навіть бачить, як вона бігає поміж могил. «Люди добрі, цвинтар не для дитячих забав». Дивиться за дитиною, бачить, що це хлопчик, одягнений у біле, без курточки, Боже, начебто має пінетки, білі полотняні пінетки на ногах.

— Пані, пані, вам зле?

Бачила, що сидить на чужій могилі, дві-три людини спинилися. Це справді день, коли всі ввічливі. Допомогли їй встати.

На день Всіх святих Катарина не дійшла до могил своїх батьків, які всі в сім’ї по-домашньому називали «наша могила».

До лікарні рушила лише коли відпочила на лавці перед аркадами. А коли зайшла в лікарню, не відразу пішла коридором. Хотіла попити води до того, як зайти до Давида. «Спасенна вода, спасенна вода». Підійшла до автомату і, чекаючи, коли вискочить стаканчик, почула водія «швидкої допомоги», до якого хтось звертався на ім’я Томіца:

— То тільки йолоп так міг напроектувати. Чистий йолоп. Побудувати будинок для престарілих біля дитячої лікарні?! Я везу дитину, кожна хвиля дорога, мені треба на швидкості заїхати в браму шпиталю, а вісімдесятилітня бабка перебігає дорогу, бо їй так підійшло в ту хвилю. П’ють кров і мені, і тим дітям, просто неможливо повірити. Чисто вар’ятське місто.

Той, хто називав його Томіцею, відвернув йому:

— Місто як місто. То ми одні одних більше не переносимо, тому нам місто й винне.

А місто Богу душу винне.

* * *

Зайшла до Давида усміхнена, але знала, що після всього пережитого не витримає й половини години.

Нарешті мама. Сподіваюся, лишиться сьогодні на весь день і розкаже мені, як було на весіллі.

Не розповіла йому, не затрималася й на півгодини, бо побоювалася, що втратить свідомість. Лише розцілувала його і, коли нахилилася на ним, торкнулася його своєю кришталевою брошкою.

Сіпнулася. Чи то його рука ворухнулася? Це можливо? Зняла брошку і легенько поклала йому на долоню.

Його рука не ворухнулася. Їй здалося, сьогодні весь день бачить привидів. Але бачила і чула, що з апаратами щось коїться… Уже відлунювали кроки в коридорі… Чергова медсестра і лікар бігли. Дали їй знак вийти з палати. Вона оперлася на одвірок і чекала.

«Богородице Діво, радуйся, благодатна Маріє, Господь з тобою…»

Прийшов ще один молодий лікар і зайшов, не поглянувши на неї.

«Богородице Діво, радуйся, благодатна Маріє, Господь з тобою…»

Не знала, скільки часу минуло, але коли чергові лікарі вийшли, сказали їй більше сьогодні не заходити, бо з’явилися якісь симптоми, причини яких невідомі, але дитина буде під особливим наглядом весь день, всю ніч, і хай вона краще дізнається інформацію телефоном.

У таксі повернулася до хатинки, повної гірлянд, кульок і букетів.

Випила подвійну дозу седативів і провалилася у штучний сон. Доки засинала, повторювала:

«Богородице Діво, радуйся, благодатна Маріє, Господь з тобою, благословенна ти між жінками…»

Щось сталося, але не знаю достеменно що. Я щось згадав, але не знаю що. І дуже злякався. Якось так чисто тупо перелякався, настрашився, як дурень, але не можу згадати, чого. Але знаю, що через сто років знов побачив того метелика, пташиська, чи що воно таке, а тата ніяк не міг докликатися і сказати йому, щоб те щось, того метелика, пташиська тріснув ногою що є сил. Хотів зсередини кричати і кликати тата, але ніхто мене не чув, тому я втік глибоко за завісу і знову був тільки головою. І дихав, як у каструлю, але ще сильніше, і голосніше, і швидше. Але тривало недовго, здається, хоча того я не можу достеменно знати. І мама була, тільки я точно не знаю, коли: перед татом чи після тата. Побачив її і перестрашився. Перестрашився, бо вона інша, бо волосся не її, і вона не схожа на себе. Вона ніби сива, справжня бабка, і тому мені здається, що вона сумна більше, ніж це є насправді. І пригадую, що вона поклала мені щось в долоню, що мене настрашило. Так настрашило, що я відразу став моєю великою головою, без рук, без ніг і без шиї. З цього я знаю, що щось було, і що, можливо, вона знає, чого я злякався. Довго я був повністю за завісою. Так, згадав, мама була перед татом.

Сейтан

У Гораків теж був святковий обід. Насправді нічого кривавого, нічого заколотого, нічого здертого, нічого общипаного, нічого вбитого, нічого мертвого.

Але таки пахло.

Стіл був гарно накритий, прикрашений каштанами у шкірці, щоб наголосити на осінній атмосфері, запалені свічки випромінювали незнайомий для Бориса аромат, але він не наважився запитати, що це, боявся вичерпних відповідей.

Тому почав сам.

— В мене відчуття, що я підчепив вірус. Це тому, що я набув сильного імунітету від твоєї здорової їжі.

Вона не дала себе спровокувати. Він продовжив незадоволено:

— Знаєш, що найкомічніше у вас, вегетаріанців?

— Не знаю, але я готова посміятися.

Не зважав на іронію.

— Найкомічніше те, що ви не можете забути спокусливого запаху м’яса.

— Слухай, зовсім не комічно, а не комічно тому, що неправда.

— Та ну? А чого ж ви тоді їсте той нещасний сейтан? Паніруєте його, печете, смажите і робите все, щоб якнайбільше нагадував печене м’ясо. І той прісний тофу коптите, щоб нагадував вам нездоланний запах шпика.

Не відповіла і не підводила погляду.

— Кохана моя, ви ностальгійні м’ясоїди. Як ностальгійні за Югославією люблять свою минувшину, слухаючи старі шлягери в новому аранжуванні, так і ви любите своє м’ясоїдське минуле, жеручи ці страшні імітації м’яса.

Підвела погляд.

— Можеш встати з-за столу.

— Ми нарешті образилися?

— Ні, але встань з-за столу. Я не дозволю тобі ображати те, біля чого я мучуся.

— А чого ти мучишся? Ви нібито насолоджуєтеся кожною миттю приготування тої здорової їжі.

Грубо відкусив наколотий шматок печеного сейтана, відвів руку, що тримала виделку із залишком сейтана, і провокативно завертів нею.

Бачив, як у неї тоншає нижня губа.

— Встань, я тобі сказала!

Поклав залишки шматка в рот.

— Спершу ми це прожуємо, використовуючи ікла і кутні зуби, щоб якнайкраще розжувати їжу і зробити її перетравлюваною. При цьому наше завдання — відчути всю насолоду від приготованого продукту. Який у периферії мозку викликає вовчий голод за м’ясом. М’ясом, дорога моя, м’ я с о м.

Встала. Він не хотів замовкати.

— Чого ти зараз встаєш з-за столу? Невже улюблений сейтан такий тобі огидний? Він не такий поганий, як тобі здається. Сядь, насолоджуйся… Справді нагадує м’ясо.

Тоді все ж замовк. Бачив, як її нижня губа повністю зникла. Усе ще тримала виделку у лівій руці, ніж — у правій. Виглядало дурнувато, наче не знає, куди покласти пакунки. Якось так. Тоді побачив, як вона неквапливо кладе їх біля тарілки, на якій холонув нещасний сейтан. Потім спостерігав, як вона відходить від столу, підходить до кухонної стільниці, висуває шухляду і виймає гострий, довгий ніж. Занадто великий ніж для її долоні.

Опустив погляд у свою тарілку і почав колупати виделкою по купці коричневого рису в пошуках заблукалого шматка шітакі.

— Сядь.

І після того, як проковтнув гриба:

— Я втомлений, нічого мені не допомагає.

Чути було, як вона кладе ножа назад до шухляди, засуває її і, шелестячи капцями, підходить до столу й сідає.

— Втомлений, смертельно втомлений. І такий голодний-голодний, дорога моя. І голодний піду до своєї дитини. Давид сам.

Борис Горак зайшов до Давида, коли в палаті вже нікого не було. Стан дитини стабілізувався, апарати розмірено дзижчали, і нічого не створювало враження, що годину-дві тому тут була добряча гонитва. Нікого не шукав, аби розпитати про стан Давида; все справляло заспокійливе враження. Лікарня дихала святковими легенями. Було тихо і не було тихо. Просто менше медпрацівників, але більше відвідувачів. Лікарня видавала святкові звуки.

Борис сів біля Давида, але того дня нічого йому не читав, навіть не говорив багато. Думав про щось своє, що не було пов’язане з дитиною. Хоча для нього це було незвично, але його все ж гризло, що навіть на свято він не міг стриматися, без причин провокуючи дружину. Шкода, втратився гарний звичай надсилання письмових вибачень, йому було б легше, якби він міг у листі попросити у неї пробачення.

Що би Давидів тато написав про свою нову дружину?

Як тільки я зауважив, що на вулиці Водниковій бракує усіх тих речей, без яких сьогодні життя здається неможливим, в той же момент я пішов до торгових центрів по все те, без чого більше не вмів жити. Купував. І почувався добре. Мені, як і іншим, бракувало повітря, але я вперто йшов далі. Весь висушений, пив воду і каву по кав'ярнях торгових центрів. І фізично почувався жахливо, але психічно краще. Там я був таким, як і всі інші: людиною, яка після виконаної роботи збирає сили, щоб іти далі. Ну от, знову я був усіма. Знаю, що порівняння притягнуте за вуха, але до мене повернулася якась спільність, схожа до тієї, що була під час війни. У торгових центрах усі є співучасниками, усі мають ту ж мету, всі освітлені тим же світлом. Я добре почувався під тим світлом торгових центрів. Наче на пляжі. Бо й на пляжі ви можете бути на самоті, скільки вам заманеться. Там ви, як і всі решта, засмагаєте, на зразок того, як тут ви здійснюєте покупки. І вбираєте світло. Якби у великих залах хоч на короткий час приглушили світла, кількість покупців за один день стала би вполовину меншою. У цьому я певен. Я приходив по світло на той наш міський пляж, купався і очищався світлом, як під сонцем, і мені ставало краще. І як тільки я погано почувався, а бувало мені гірше й гірше, замість того, щоб піти до своєї сім'ї, яка мене вже потроху забувала, я ходив у той торговий центр вбирати все світло, якого мені все життя бракувало і в тій похмурій квартирі на Водниковій, і в тій трешнєвській хаті, де й опівдні в передпокої треба було вмикати світло.

Так, одного дня, чотири роки тому, відразу після роботи я пішов у один пристойний торговий центр. Не міг собі уявити, що треба буде заходити до порожньої квартири, а ще менше, що можна піти до колишньої дружини по погляд з-під пасма волосся, погляд на руку, яка послужливо простягне каву і на якій я побачу ті білі шуфельки замість нігтів.

Того пообіддя у холі торгового центру я вперше угледів, побачив чи усвідомив, що жінкам відкрито роблять манікюр. Роблять манікюр, сидячи вздовж стійки, повз яку проходять тисячі людей. Мені здається, що в цей момент я зрозумів, що цивілізація приватності і відносної пристойності, в якій я народився, перейшла в останню стадію свого існування. Можливо, цей брак будь-якої інтимності, презентований ось так відкрито, був тим невидимим моментом переходу до нової епохи, яку я пропустив? Невже так банально?

Я з огидою відвернув голову і, замість того, щоб піти далі в центральне приміщення, абсолютно збожеволіло звернув ліворуч у магазин шкіряних виробів. Якби те раптове усвідомлення про кінець цивілізації відносної приватності відбулося не внаслідок зіткнення зі стійкою для лакування нігтів, дуже ймовірно, що я ніколи не зустрів би своєї нової дружини. Та й якби я її зустрів якусь годину раніше, для мене ніякого значення не мало б її ставлення до здорового харчування, до співмешкання зі зміями, товаришування з рибами, квітами, лісами і морською водою. До того часу я був абсолютно байдужим до тих історій і зі світом природи жив навченим життям. Але сталося так, що я побачив її в момент, коли вона продавчині шкіряних плащів намагалася всунути брошуру про вбивства тварин, їхнє вирощування заради забою і здирання шкіри. Я навіть не чув, що вона говорила, лише витріщався на її руки, точніше нігті, оброблені в домашніх умовах, в інтимності ванної кімнати, звичайними ножичками і звичайною пилочкою, що було очевидно з першого погляду. Нелаковані. Відразу зізнаюся вам, що пізніше я із соромом пригадував, що мало не погладив її по голові. В той момент вона була для мене близькою людиною, однодумцем, рештками цивілізації приватності і пристойності, в якій я сяк-так давав собі раду.

Не думаю, що маю ще щось про неї додати, не знаю, що вам сказати про ці стосунки. Я погоджувався і не погоджувався з тим її захопленням здоровим способом життя, здоровим харчуванням і казна-чим ще. Змінив і не змінив своїх поглядів. Махнув на себе рукою і не махнув на себе рукою, примирився з її голосінням щодо пропащості м'ясоїдного світу і не зауважив, коли те голосіння над різницькими зубами замінив якимось загальним голосінням, якимось загальним, знову ж таки, спільним незадоволенням. Не помітив, коли це сталося, але от я зараз, дорогий лікарю, знову спостерігаю себе в масі. Я, о диво, знову розмірковую, як усі. От тільки тепер ніде не видно запалу, ніде не видно урочистих облич. Сьогодні й лікарки, й офіціантки, і рештки фабричних працівниць, й університетські викладачі, і водії екскаваторів, і вчительки гри на піаніно, і перукарки, і фізики говорять однаково, а що найгірше, думають однаково. Думають однаково. І я з ними. Ось ми у спільному незадоволенні. Ні в кого іншої думки. Якби думку можна було образно зобразити, з'явилася би гладка поверхня води. Те, що ми сьогодні задоволення спільною ейфорією змінюємо незадоволенням спільної здутої ейфорії, нічого не означає. Абсолютно нічого. Єдине, що важливо, — це тривалий брак різниць. І я, так легко лестячи собі, що я інший, з легкістю розділяю думку всіх незадоволених. Знову тяжію до тієї маси. Знову прагну бути масою. Так, моя дружина теж. Вона теж частина цього. Щоправда, все це у неї приправлено зірчастим анісом, ладаном, майораном, мускатним горішком, але й вона — маса. Маса, крізь яку не видно нічого, крім руху, наче під поверхнею води рухається тіло монстра.

А інтимне життя? Секс? Нічого особливого. Як і в більшості пар, які бояться, що залишаться разом на все життя.

Ага, ще одне. Думаю, вона добра співрозмовниця.

Борис Горак ні усно, ні письмово не попросив пробачення у своєї дружини. Розцілував синуся-дракуся і пішов у певності, що з дитиною все гаразд і що завтра матиме більше часу, щоб посидіти з ним.

* * *

Заледве вернувся до краю своєї завіси, але запізно. Тато вже виходив, і я не міг його докликатися. Тому я всередині трохи плакав. Так сильно перелякався. А зараз начебто нікого немає. Тато пішов, не знаю, чи вернеться мама, коридори порожні. Час до часу чути, як хтось ходить, а я найбільше боюся тих кроків. Коли хтось підходить до дверей, зупиняється і ніби роздумує, увійти чи не ввійти. Цього я найбільше боюся. Може, хтось таки прийде? Іта? Ні, та не прийде. Ірма? Та ще менше. Дамір би прийшов, але його не пустять. А якби він прийшов, обов'язково би сидів біля мене день і ніч, і кожного разу, коли би я прокидався, він би мені махав.

А на тата я образився, бо він мене не чув і його не було, коли треба було копнути ногою того метелика. Ага, це був метелик. Знаю, це тупо, що я образився, але я образився. Знаю, що це смішно, коли хтось боїться метеликів, але спробуйте тільки уявити, як виглядає півтораметровий метелик. Страшно, правда? Зараз би радше за все я відвернув ту мою дурну голову і довго нічого не говорив би і не думав. Тільки лежав би.

Хай вже нарешті перестануть мені говорити, що люблять мене.

* * *

Циліці «жити не хтілося», а тим паче було не до цвинтаря чи куховарення. Була така втомлена від весілля, «же то не до вповідання».

Але на кладовищі були, гуску із млинцями і горіховий рулет їли. І обід, і вечеря були «як заповідають традиції».

«Дала і дзядку і Бахурові занесла.

Свята надворі, поки я жива, традиції будемо поважали».

Дамір з’їв шматок гусятини, з’їв млинці, з’їв буряк, а тепер збирався поїсти й рулету. Але ніяк не міг наважитися його вкусити. Її не було. Причому весь день. Кілька разів уставав, заглядав під образ — ні, не було її.

Був і злий, і неспокійний, не знав, як це могло статися. Обернувся до вікна і тоді відчув, як вона спустилася на стіл.

— Де ти була?

— Спершу привітайся, потім я тобі скажу.

— Доброго дня.

— І тобі доброго дня. Я була на кладовищі. Багато живих. Навіть жвавих. Досить весело у вас на День всіх святих. І діти є на кладовищі.

— Чи всі були в чорному?

— Дехто так, але наскільки я бачу, в Загребі здебільшого носять чорне, тому мені здається, що немає різниці між цвинтарним і звичайним одягом. Якось все чорне, а трауру нема. Це не похорони, а святковий день.

— Я був одного разу на похоронах. Все було чорне. І сумне.

— Знаю, ти був на похоронах Катарининої мами.

— Коли люди дуже оплакують, одягають чорне. І тоді всі навколо них оплакують і того, хто помер, і того, хто в траурі. Сильно-сильно оплакують.

— Даміре мій, людям, які справді за кимось сумують, замість чорних суконь і костюмів треба було б натягнути чорні забрала на очі, щоб не бачили тих, хто задоволено живе. Людину тішить лише ілюзія, що всім важко через її втрату.

— Це не так. Не мало би бути так. Мені було шкода Катарининої мами.

— Ні, тобі було шкода Катарини. Але недовго.

— Мені й досі шкода.

— Не перебільшуй. Люди якщо й оплакують, то недовго. Людина не відчуває нічийого болю, крім свого.

Дамір обурився. Йому було образливо, що Мала Пречиста йому не вірить.

— Я відчуваю співчуття.

— Співчуття? Співчуття — одне з найкоротших почуттів. Триває менше за всі решта відчуттів. Любовних, патріотичних. Безмірно коротше від заздрощів. Якщо почнеш комусь заздрити, можеш бути певен, що будеш йому заздрити все життя. Співчуття насправді триває рівно стільки, скільки на тебе дивиться людина, якій ти співчуваєш. Я це чудово знаю. Інколи дивлюсь на людей у церкві, як вони мене шкодують, дивлячись на мою статую. Спостерігаю за ними до дверей церкви і бачу, що вже там вони забувають свою сумну Пречисту. Через кілька метрів від церкви вже нікому не співчувають.

— Добре, ти все знаєш. Ти найрозумніша…

Пречиста засміялася.

— Зараз ти чиста дитина. Найсправжнісінька дитина.

Відвернув голову до стіни і знайшов свою точку. Не думав, що Мала Пречиста може так його дратувати.

Мовчав занадто довго, вона першою озвалася.

— Хочеш, щоб я пішла?

Злякався.

— Ні, я просто замислився.

— Добре, що тебе ще цікавить?

— Ну… Ти була аж внизу, на стежках, між… могилами?

— Ні, не спускалася. Багато запалених свічок. Полум’я свічок могло б мені спалити крила.

— Ти з крильми спускалася?

— Я не спускалася.

— Питання було не в тому, чи ти спускалася, а в тому, чи ти мала крила.

Відвернула голову. Не слухала його.

— Як ти вернулася?

— Як і всі.

— Ну ти ж не їхала автобусом?

— Їхала. Трамваєм теж.

Злякався.

— Тебе міг хтось побачити.

— Ні.

Дамір пожвавішав.

— Загреб гарний?

— Пагорб над містом гарний.

— Це не пагорб, а гора.

— Добре, гора. А місто як місто. Я не справджувала, але мені здалося, що ви маєте намір невдовзі знести якісь вулиці.

— Не маємо наміру. Ніхто про це не говорить. Чого ти так подумала?

— Та в інших містах порозбивані вітрини і розмальовані стіни бувають або після, або до знесення. Знаю, що нічого драматичного останнім часом не ставалося, тому й подумала, що ви хочете знести якісь вулиці. Наприклад, ту, яку зараз називаєте Тратинська. Якою колись вода проривалася до центру.

Йому полегшало.

— Ні, не маємо наміру її знести. Вона просто так розмальована. Просто так вітрини порозбивані.

— Даміре, ти інколи дійсно, як дитина. Ніколи вітрини не розбивають просто так, ніколи стіни не розмальовані просто так і ніколи люди не є байдужими до спотворених речей без причини.

Розхвилювався. Його почали втомлювати ось такі беззмістовні розмови.

— Я не хочу про це говорити. Не хочу про спотворені речі.

Мала Пречиста заспокоїла його рукою. Дала йому знак замовкнути і підняла до нього голівку.

— Я перевірила. Ви не знесете вулиці. Деякі хати самі собою зруйнуються.

Дамір повторив рух, яким вона зазвичай його заспокоювала, але його велика рука справила абсолютно інше враження на Малу Пречисту. Вона поморщилася.

— Даміре, не розмахуй руками, ти здіймаєш вітер і розбурхуєш мені волосся. Навіть якщо великі і малі речі однакові, вони не аналогічні. Мале — це мале, а велике — це велике.

Дамір образився.

Потім заспокоївся, подумав. Все ж таки, це свято, а вона — гостя. Пасувало б її чимось почастувати.

— Мала Пречиста, хочеш, я тобі відкрию один пакетик цукру. Я буду їсти свій завиванець, ти — свій цукор, і так ми разом пообідаємо.

По тому, як вона розтягнула оксамитову сукенку і вклонилася, було видно, що вона ще й як уміє бути вишуканою.

— Дякую. Думаю, трохи цукру мені б смакувало.

Дамір уважно оглянув свою тарілочку з пакетиками цукру і вибрав один. Тримав його в руці, гладив пальцем шовковисту поверхню, поглянув на зображення поставного лебедя, ще раз погладив з обох боків і лише після цього поволі роздер пакетик. Вміст висипав на край своєї тарілки.

— Цей пакетик я отримав від Катарини.

Мала Пречиста знову вклонилася. Уміла цінувати жертовність.

Сиділа на краю тарілочки і делікатно ручкою, наче щупальцем, підносила до рота цукор. Кришталик за кришталиком.

День був короткий, але ніч не завжди означає сон. Вони трохи нудилися.

— Даміре, хочеш зіграти партію Ґо?

— Ні.

— Ти обіцяв.

— Знаю, але не можу.

— Чому?

— Я не вмію викладати каменів.

— Ти вже виклав камінь. І не один.

Дамір обернувся. Інколи не хотів її слухати.

— Якщо ти все знаєш, скажи, чи вбитих деколи хоронять поруч з тими, хто їх убив?

Мала Пречиста уважно на нього дивилася.

— Так, трапляється. Але це огидне запитання.

— Знаю, що огидне. Але я мусив спитати.

Дорікнула йому:

— Грати у гру не хочеш, але такі питання ставити настрій в тебе є. Даміре, Даміре…

— Добре, зіграємо одну партію, якщо відповіси мені на деякі запитання.

— Домовилися.

Поправила сукеночку на колінах і зачекала.

— Скажи, Мала Пречиста, чи існує досконалий злочин?

— Усі злочини досконалі.

— Ні, не всі. Ти помиляєшся.

— Не помиляюся.

— Помиляєшся. Завжди, практично завжди вбивцю викривають. Я просто питаю, чи ти, може, знаєш про якийсь злочин, який не розкрили.

— Викриття вбивці не має стосунку до злочину. Важливий мотив злочину, а не викриття вбивці. Викриття вбивці це… Як тобі пояснити? Це технічний процес заради самого процесу. Може й для чогось іншого слугувати, але з мотивом злочину не має нічого спільного.

— Що ти таке говориш? Ти помиляєшся, це найважливіше… Викриття вбивці.

— Ні, Даміре, це абсолютно неважливо. Злочин — чиста, досконала, автентична дія.

— Що означає автентична?

— Знаєш, що таке підробка?

— Знаю. Коли хтось копіює картину. Чи паспорт. Чи гроші.

— От. А злочин ніколи не є підробкою. Він оригінальний, унікальний, бо кожна жертва унікальна. Жертву не можна скопіювати, і тому кожен злочин унікальний і досконалий.

— Те, що кожна жертва унікальна, це я розумію. Іншого не розумію.

— Розумієш, що злочин завжди досягає своєї мети? Мотиву?

— Ні. Не розумію.

Почав хитатися. Думала, що заспокоїть його.

— Скоро зрозумієш.

Не змогла, він продовжив хитатися.

Мала Пречиста затрясла головою і дала йому знак, що не продовжуватиме розмову про злочин. Те рішення втихомирило і його, і її. Обоє накинулися на цукор. Заспокоює нерви.

Потім вона розклала дошку, і обоє поклали свої камінці. Захищали їх, як уміли і могли. Переможців не було, гру відклали. У Ґо вона може тривати роками.

Вони набридли Цилічиній хатинці. Вона позіхнула, за нею позіхнули всі решта хатинок на вулиці Малій, потому проказали молитви за своїх покійників й обмінялися декількома ввічливими словами. Новобудови здебільшого були порожніми: їхні мешканці поїхали на свої далекі могили.

День спомину всіх померлих вірних, другий день свят

— Вііілім, Вііілім! Я йду до Катарини, Ірма повіла, же їй зле.

Циліка була практичною жінкою і не дала себе обманути Катарининими розповідями про те, що все буде добре, от тільки трохи полежить, вип’є якогось чаю з аспірином. Коли спробувала встати, Циліка ледве встигла її підтримати, щоб вона не впала.

— Жеби ти не думала вставати. Нині я тебе пильнувати буду, від Ірми так чи так користі ніякої, зара викличу «швидку», жеби ті шось вкололи.

— Циліка, прошу тебе, не влаштовуй цирків, я просто виснажена.

— Та хіба я шось друге повіла? Але та виснаженість доведе ті до того, же ти більше встати не зможеш.

Циліка була і практичною, і наполегливою: їй вдалося вмовити лікарів зі «швидкої допомоги» приїхати. Катарина була класичним випадком виснаженості, і лікар пішов незадоволений, що втратив дорогоцінний час для важливішого виклику. Але виходити їй сьогодні заборонив.

— До Дадика нині не підеш, ясно тобі? В нього є батько, він буде з ним. І зупку з’їж. Ясно? Зара спи.

Виходячи, крикнула в напрямку приміщення на горищі.

— Ірма, жеби ти її не денервувала, чула?

І собі під ніс:

— Я ті знаю, вітрогонка проклята. Прийти до сестри на весілля в дванадцятій ночі, встидалась би, шльондра якась.

* * *

Борис Горак справді набрався вірусів. Квартира невдовзі запахла оліями енотери, календули, гіркого мигдалю, чорного кмину, евкаліпту, випарами чебрецю, меліси, шавлії… Лежачи голим на животі, Борис віддався вмілим рукам своєї дружини. Терла його і м’яла, наче з глини формує тотем, масувала йому ступні, доки вони повністю не зм’якли, терла м’язи литок, боролася із напруженими м’язами стегон, стискала до болю м’язи сідниці, нагадала йому про неіснуючого хвоста, вигравала на його хребцях, наче йдеться про кларнет, плечі довела до стану, що він міг злетіти, обернула його, ніби він дитина, і верталася тим же шляхом, але спереду, вдавала, що не помічає його ерекції, викликала реакцію його сосків, наче він самка, по обличчю йому клацала, наче по клавіатурі, і врешті сама вмостилася на нього, але ненадовго, ненадовго. На стільки, скільки їй було потрібно; пам’ятала вчорашні образи. Вони трохи сопли; Борис почав кашляти, більше в ефірних оліях магії не було. У рухах ще менше. В будь-якому разі, це був пам’ятний масаж. Пані Горак не боялася вірусів, мала сильний імунітет.

Але Гораку, без сумніву, не можна до Давида принаймні кілька днів. Дитину треба вберегти від вірусів.

Я згадав, чого настрашився. Та й взагалі, багато чого згадав. Навіть забагато, але про це зараз не буду роздумувати.

Були якісь лікарі, а мами ще нема. Тато прийде пізніше. Він завжди приходить трохи пізніше. Постійно хтось стоїть перед дверми, тому було би добре, якби тато прийшов якнайшвидше. А якщо мама прийде, нехай тої брошки не бере.

* * *

Урешті й Катарина зрозуміла, що далі так не можна, віддалася в руки Циліки, яка зварила курячого бульйону, поскидала гірлянди і прибрала в Давидовій кімнатці, в якій лежала Катарина. Надвечір прийшли Іта з Ловро, навіть Ірма була вдома, і всі стурбовано розпитували Катю, як вона почувається. їй було вже набагато ліпше, вона встала, прийняла душ, одягла буденний одяг і пішла в Задругу, де молоде подружжя й Ірма ділилися враженнями про весілля. «Слухай, такого весілля ше ніхто не мав, половина Загреба про нього розказує, всі кажуть, шо в житті ше так не веселилися, нє, то неправда, то страшне, але вкінці як подумаєш, то таке будеш ціле життя згадувати. І внуки будуть мати шо почути. Дід спить, а бабка канкан вигопує. Ха-ха-ха…»

Продуктів дійсно залишилось багато, їли всі. Тільки Катарина відсунулася в кут: запах печені їй все ще було важко витримувати.

— Катя, добре себе чуєш?

— Добре, ти їж, Ловро. Твоя голова ліпше виглядає. Ти вже не малиновий. Люди, тільки не куріть, я того не витримаю.

Іта її заспокоїла.

— Та нє, ти шо, диви, як тут низько, після трьох цигарок вже нічо би не було видно.

Ловро з повним ротом встряв у розмову.

— Та добре, ви дві так само не будете вже довго в тій халупі, правда, Ірма?

Ірма розширила очі, щоб дати йому знак замовкнути. Запізно. Катя чула.

— Як то не будемо довго, Ірма, що то означає?

— Нічого.

— Ірма, я тебе нормально спитала, нормально мені відповідай.

Ірма мовчала, й Іта перервала мовчанку.

— Слухай, сестричко…

Катарина встала: вже знала, що буде щось неприємне, бо до неї зверталися «сестричко».

— Сестричко, я тобі ше не казала, бо все скоро відбулося. А тоді з Давидом таке сталося, дійсно було не на часі. Нам з Ловро треба було грошей на весілля і переоблаштування його квартири, і я продала Ірмі свою частину хати.

Чути було лише годинник над дверми.

— Тобі й не пропонувала, бо знаю, шо в тебе нема грошей. Дадикове лікування коштує…

— Іта, ти продала мій спадок, а не свою частину хати. І це знаєш і ти, і Ірма, і я, і вся вулиця.

Усі троє, крім Катарини, запалили цигарки.

— Це хата мого батька, Здравка Фірмана. Ту хату успадкувала моя мама після того, як він втопився за п’ять метрів від тої самої хати. Моя і ваша мама переписала хату на вашого батька, щоб він міг взяти кредит на будівництво тої сраної халупи, тої сраної Задруги. Ваш батько своїм дочкам в заповіті залишив кожній половину мого спадку, але його власності. Так, мого спадку, а його власності. Ви обидві зараз докінчили його роботу.

— Сестричко, то взагалі не так.

— Іта, не називай мене сестричкою. Ти Ірмі продала частину хати, бо вона тобі рідна сестра, а я для вас зведена. Я для вас ніхто і ніщо.

— Катарина, зачекай, дай сказати до кінця!

— Ви відібрали в мене хату мого батька, ви мене чуєте, хату мого батька, який втопився, рятуючи ту саму хату. Ви мене чуєте? Як жива людина може лишитися без свого дому, без спадку батька і діда? Як? Ви мене чуєте?

Катарина не кричала, і це насправді було найгірше у цій сцені. Тряслася, спробувала вийти, але двері не піддавалися. Іта почала плакати.

— Катя, зачекай, Ірма тобі скаже, Ірма все залатвить, вона знайшла інвестора, все продадуть, все знесуть, інвестор з’єднає наше подвір’я з двором голубого будинку, голубої новобудови, яка межує з нашою хатою через сад. Ви з Дадиком дістанете найліпшу квартиру в новому будинку. Катя, ви більше не будете жити, як останні бідаки на Трешнєвці. Глянь, які будинки довкола будують! Ірма, скажи їй.

Ірма нічого їй не сказала. Ні зараз, ні коли-небудь пізніше.

Катарина нарешті вийшла на подвір’я, забігла в свою хатинку і замкнула за собою двері. Хай Ірма спить, де хоче.

Лягла на Давидове ліжко й у світлі, яке проникало крізь віконниці, побачила, як її рука неприродно високо підскакує на ліжку.

«Золотце мамине, не пустять мене зараз до тебе, не пустять мене зараз до тебе. Мама би хотіла, але її не пустять. Давиде…»

* * *

Я знаю, що мене настрашило, знаю. Все знаю. Відколи я тут, найбільше боюся того ліхтарика, яким мені лікарі світять в око, бо це те саме, що й фари в машині. Я і про фари тої машини згадав, все згадав. Повністю все. І знаю, чого приходили інспектори. Вони думають, що я когось бачив і когось впізнав. І це правда. Бачив. Тому я й перестрашився Ловро, бо згадав того чоловіка. Мама мене торкалася тою дурною брошкою, знаю, чого я злякався. Я впізнав чоловіка, який викинув… згорток з машини.

Іду я глибше за завісу, там мені ніхто нічого не може зробити. Чому нема ні тата, ні мами?

Хатинка не могла опуститися на Катарину, щоб погладити її. Захитала кінчиком штори, але до Катарини вже нічого не доходило.

Усі старожилки-хатинки на вулиці дізналися, що трапилося, і всі знали, що вготовано Катарининій хаті. А невдовзі й їм. Мовчали і нажахані тремтіли до ранку.

Дев’ятий камінь, дев’ятий вал

Обхід закінчився, медсестра пішла, мої старі ще не прийшли, то я трошки розмірковував усередині. Навіть про те мамине море думав. Але не так, як мама хотіла би, щоб я думав, а зовсім по-іншому. На тому морі не було ні моєї мами, ні її хрещеної Циліки, ні Іти, ні Ірми. На тому морі навіть туристів не було, тільки я і Мірта. Мірта була одягнена у все світло-голубе, а все решта на ній — волосся й інше — було таким, як і завжди, бо мені в ній подобається все, і мені не спадає на думку щось змінювати. Я на ногах мав сині кросівки «олстар» — не дуже старі, не дуже нові, бо то по-рагульськи, коли зовсім новенькі. Ми стояли на краю пірсу. Море було ні спокійним, ні неспокійним. Таке, як треба: хвилі були невисокі, тому воно було сріблястим і цікавим, але хвилі не вдаряли в пірс, бо нас би тоді забризкало, і ми не могли би там стояти. Я розказував Мірті про різні речі, які в основному говорю тільки всередині, але для неї це було нормально, і вона дивилась на мене так, як поглянула на мене минулого року перед входом у фізкультурний зал, коли питала мене, чи замкнені двері на майданчик. Тільки от тоді я, як дурень, нічого не відповів і помахав головою спочатку ствердно, а тоді заперечно, що зробив би тільки Соблич, який з нами вчився в першому класі, а потім його віддали в спецклас. Дивилася на мене, ніби я ніколи не махав головою на всі боки і наче тільки вона знає, що я всередині розумний, і для неї нормально, що я саме їй на тому пірсі розповідаю про всяке різне. Тоді ми спостерігали за рибами в морі, і я сказав їй, що часто уявляю, як би було цікаво, якби якийсь дуже-дуже вмілий дресирувальник зміг видресирувати всіх риб у всіх морях і коли б він їм дав знак, вони би всі одночасно вистрибнули з моря вгору в повітря на п'ять метрів. Усі ті мільйони риб одночасно в повітря. Тоді мені Мірта типу сказала, що був би великий сплеск, якби вони всі одночасно впали в море, і ми засміялися. Потому Мірта дивилася на море, а я дивився на Мірту і не торкався її, але знав, що наступного разу, коли я так само буду уявляти, що ми на пірсі, я її торкнуся. Так, так, я її торкнуся. Ви добре чули, якщо чули. І мені не було сумно, що нікого нема, але все одно я трохи плакав усередині. Я хотів ще побути з Міртою на пірсі, але чомусь не міг її більше уявити, бракувало її обличчя, і я не міг уявити того світло-голубого кольору і тому більше й не старався, щоб всього не зіпсувати.

Як тільки все стишилося в палаті і на коридорі, мені знову здалося, що хтось стоїть за дверми. Я зовсім здурів. Та хто би то стояв за моїми дверми? Я ж не президент чогось там, щоб хтось стояв за моїми дверми. Все-таки хтось стоїть за дверми, я бачив щось типу тіні, щось таке. Піду глибоко за свою завісу. Там мене ніхто не зможе знайти. Ніхто.

* * *

Катарина рано встала, ще перед шостою. Поглянула на себе у дзеркало у ванній кімнаті. З ненавистю.

Відчинила тумбочку і вийняла пакетик із хною. Біля нього завжди лежала пластмасова ложечка, баночка, старі колготки і целофанова шапочка для душу. Розірвала пакетик і висипала порошок у баночку, додала стільки гарячої води, скільки потрібно для утворення густої суміші. Все розмішала пластмасовою ложечкою і рівномірно нанесла на волосся гарячу суміш. Старі колготки натягнула на все волосся, зав’язала їх тюрбаном і врешті все зафіксувала целофановою шапкою. Підклала під гумку шапочки трохи вати, що мала би запобігти стіканню фарби на лице.

Ірма, яка минулої ночі задовольнилася диваном у Задрузі, затарабанила у двері.

— Катарина, пусти мене, мені треба в ванну, прошу тебе, в мене школа.

Катарина відчинила їй.

— Шо то в тебе на голові?

— Хна. То було не моє волосся, Давид не впізнає мене, коли пробудиться. Не буде знати, хто я.

Обидві вирішили мовчати про вчорашню сварку. Ірма піднялася на поверх.

Катарина зайшла на кухню, де була найменша можливість щось вимастити хною. Навіть якщо капне, плями на плитці завжди можна витерти.

Сіла і заплющила очі. Їй здалося, що вона вчинила добру справу, заспокоїлася і невдовзі заснула нетривким сном.

Асфальт, вимішаний з болотом

Бачить себе, як поспішає до Давидової школи, стурбована через те, що вбрана в робочий халат, недоречний для розмови із психологинею. Ноги її ледве слухають, і школа, замість того, щоб наближатися, все більше віддаляється. Невдовзі будівля зникає у кущах і болоті. Катарина обертається до стежинки, яка ледь проглядається крізь чагарник у болоті, обвішаний подертими ганчірками, залишками одягу і сорочок. Усе сіре, лише ті сорочки білі, і вона знає, що сутінки скоро перейдуть у ніч. Болото її сповільнює, і вона заледве добирається до Потоку, де її застає темрява ще до того, як вона дістається вулиці Савської. І асфальт Потоку — не справжній асфальт. Болото. Вона ледь піднімає ноги. Зупиняється під шляхопроводом. Шматки асфальту, перемішаного з болотом, починають рухатися, і Катарина зупиняється. Стоїть і слухає, як зуби дрібненько цокотять. Асфальт рухається. Розбурхалося щось страшне і живе. Катарина опускає погляд і в сірих сутінках бачить орди щурів, які рушили в пошуках їжі.

Знає, що стоїть під шляхопроводом, і знає, що це найстрашніше місце на Потоці; намагається поворушитися. Тоді щось гупнуло їй на спину, а потім сповзло донизу по її гладкому сатиновому халаті. На мить завмерла. До того, як поворушитися, всім тілом відчула, що те, що гупнуло, було живе і спустилося по халаті зі своєї, а не її волі. Щур. Скочив на неї зі шляхопроводу і зісковзнув по халаті. Не може кричати, голосу не може видусити. Ледве ворушиться, ледве просувається до світел на Савській. Важко піднімається тими вісьмома сходинками і спиняється. Замість того, щоб ступити на тротуар вулиці, застигає, помічає, як Савською котиться страшний жовто-коричневий потік, несе гілляччя, колоди і людей. Люди обернені животами донизу, і вона не бачить їхніх облич, але бачить, як течія крутить видовбаними оранжевими гарбузами, які запаморочливо вертяться і хихочуть. Помічає якийсь величезний плакат, тобто фотокартку, і дивиться, як потік ковтає папір, бачить, як чоловік зі світлини відклеюється і простягає їй руку. Бачить його обличчя. Усміхнене. Її батько. Вона простягає руку, щоб його схопити, але обличчя потворно змінюється, вишкіряється, волосся починає вилазити, він повністю лисіє, і вона відсмикує руку. Це не її батько. Чує, як її гукає Давид, забуває обличчя зі світлини і шукає Давида за його голосом. Бачить, як його несе потік. Катарина входить у ту страшну воду і хапає свою дитину. З усіх сил. Руками і зубами.

Прокинулася, почала кричати і кликати Ірму.

Ірма збігла донизу.

— Ірма, відвези мене до лікарні, вже, вже!

— Катя, заспокойся, як ти така поїдеш?

— Дай мені якусь шапку, відвези мене зараз же!

* * *

Дамір не чекав, коли з’явиться Мала Пречиста, втомився від розмови з нею. Вийшов до хвіртки, відчинив її і підійшов до Катарининої хати в момент, коли Ірма і Катарина виходили. Інколи йому це дозволялося. Ірма сіла в автівку, Катарина, притримуючи вовняну шапку, яку натягнула на все, що мала на волоссі, чекала, коли сестра зсередини відчинить їй двері. Дамір помітив, як тоненька цівка чогось червоного стікає по її шиї. Дуже злякався. Підійшов до неї і вперше в житті погладив по рукаві.

Катарина не сподівалася того і сіпнулася, забрала злякано і гидливо руку й визвірилася:

— Пусти мене, Бахур, мені тільки тебе бракувало!

Дамір побіг у свою кімнатку. Зосередився і знайшов свою точку заспокоєння.

* * *

— Їдь скоріше, Ірма, з ним щось сталося!

— Не можу скоріше, нас зупинять. Нічого з ним не сталося.

— Їдь скоріше.

* * *

Йосип Відошич не відпочив, а втомився за час свят. Із дружиною та дітьми до непритомності відвідував цвинтарі, могили його, її, своїх, наших. Герцеговина близько тільки коли ти у Загребі. А коли туди їдеш — доки доїдеш, їзда тебе вимордує, коли приїдеш, вимордує родина і друзі. Напалився свічок і лампадок, буквально смердів ґнотом і воском. Робота чекала, не відпускала його навіть на тих кладовищах, постійно роздумував, що у справі було очевидним, що було прихованим, а що пропущеним. У мобільному телефоні було багато повідомлень, треба буде їх ще раз переглянути. Але пізніше. Єдине, в чому був певен, це те, що Жигерку затримають і допитають, причому так, що для неї буде краще вчасно самій почати говорити. Поглянув на годинника, нараду скликав про всяк випадок аж після дванадцятої, люди роз’їхались на свята, могли би бути ненавмисні запізнення, тому після випадку з Касумичем він вирішив трохи виправити враження про себе як начальника. Мав час. Вирішив спершу піти до лікарні і поглянути, чи малий прокинувся. Хтозна? Може, щось пам’ятає? Може, він сьогодні на нараду принесе сенсаційні новини? Та й Давидову маму, може, побачить. Її руки. «Відошичу, Відошичу…»

Я вернувся впритул до завіси. А тоді невідомо чого настрашився й тої завіси. Мені здається, що в перші дні я був нормальнішим, ніж зараз. Ось я зараз тут, нема нікого, і я чую, як моє серце калатає. Ніби мені не досить того, що я слухаю своє дихання, то я ще й мушу слухати своє серцебиття. Нема нікого, і замість того, щоб, очікуючи, займатися розумними речами, я передусім думаю, чи стоїть хтось за дверми. Зараз мені здається, що нема нікого, але знову ж таки… Відкіля я знаю…

Мені дійсно неспокійно, це ненормально, наскільки мені неспокійно. Чого ніхто з моїх не приходить? Я абсолютно ніякий. Навіть хочу, що мої старі разом прийшли і сварилися біля мене. От до чого я дійшов. Не можу вигадати ніякої теми для роздумів. Навіть Мірти не можу уявляти. Мусив уявити речі так, як в дитинстві. Якусь свою казку. Якусь збірну, де всі докупи: і Червона Шапочка, і всі, з ким вона була в добрих стосунках, і Спляча красуня зі всіма кухарями, і гостями, і добрими феями, і Попелюшка зі всіма горлицями, і Малий Мук, і той лінивий садівник, і товстий король, і татусь-дракусь, і Мала Швачка. Вони типу всі на одному боці і класно тусять, а вовк з «Червоної Шапочки», і зла фея зі «Сплячої красуні», і мачуха з «Білосніжки», і дурні принцеси зі всіх казок — вони на іншому боці. Доки ті перші розважаються, ці мерзоти в страшному депресняку, бо одні другим роблять страшні речі. Наприклад, вовк вгриз мачуху Білосніжки за ногу, потому зла фея з «Білосніжки» зачарувала того вовка, і він заснув на сто років, тоді сталевий павук сплів павутину навколо того вовка і так далі. Мені було трохи ліпше, але я зрозумів, що не найліпше, бо я був щасливий, коли зайшла медсестра, і мені не особливо заважало, коли вона крутилася біля мене, але не був щасливий, коли вона мене типу потішала: «Зараз прийде мама; потерпи, золотце, зараз прийде мама». Я ніби плакав усередині, але не хотів плакати, і через це зараз дуже неспокійний. І почало мене душити в горлі. Як буває, коли проковтнеш занадто великий кусок налисника. Ще й це. Чому нікого нема? Вдалині чути сміх лікарів і хихотіння медсестер, але насправді дуже тихо. Тільки добре чути ті апарати довкола мене. Дзижчать. Світло мені зараз не заважає. Мені взагалі не заважає світло. Я б навіть хотів, щоб навколо мене було ще світліше. Найсвітліше. Я б хотів, щоб хтось прийшов. Хоч би й Бахур Дамір. Я хотів би чути тільки знайомі кроки в коридорі. А зараз не чую нічого. Тільки тишу і своє дурне дихання. Мене завжди душить, коли я плачу не зовні, а всередині, але то минає. А зараз не минає, ніяк не минає. Мушу посилити те своє дурне каструлеве дихання. Трохи ліпше, але не набагато.

Тепер я вже впевнений, що хтось підкрадається під моїми дверми.

Ірма була чудовим водієм, і їй вдалося відвоювати місце для паркування.

Їм так мало-мало залишилося до Давидової палати…

* * *

Хтось перед моїми дверми. Але це не хтось із моїх. Не хтось із моїх…

Знаю, що прийдуть і мама, і тато, але якось я не здатен чекати. Сховаюся за завісу. Далеко-далечезно. За завісу.

Так мало-мало до палати…

Ну от, нарешті я, таємний агент, зізнаюся, що хочу стати кимось звичайним. Хочу, щоб мама і тато були тут. Хочу, щоб були тут. Хочу не мусити нічого уявляти, могти спати, а коли пробуджуся, щоб більше не було завіси, а було світло, те справжнє світло — денне світло. Цього хочу. Хочу відчувати голод, щоб мені хотілося кока-коли, щоб хотілося пляцків, хочу, щоб прийшла Мірта, щоб прийшла половина класу, ні, нехай цілий клас прийде. І Горватка, і Ковачич, хай розказує про Гардаленд і як він курив. Хочу додому, в свою кімнатку, на свою вулицю. Хочу, щоб Бахур Дамір махав мені від хвіртки, хочу чути все на нашій вулиці: коли хтось ходить, коли хтось бігає, коли хтось повертається, бо щось забув, коли хтось зупиняється, бо передумав. Хочу туди, де моя голова звичайна, щоб не слухати більше тої дурної каструлі. Хочу слухати кроки знайомих людей.

Кроки? Хто? Хто прийшов? Це не кроки моєї мами, ні мого тата, ні інспектора, ні когось іншого, кого я знаю. Може, якийсь новий лікар? Чому він зупинився? Чого стоїть перед дверми і дихає у віконечко? Лікарі такого не роблять. Та чого ж я так боюсь? Все одно, хто зайде.

Бачу тінь — фіолетову, кольору чорнила фіолетову тінь у дверях палати. І величезні крила метелика.

Тому я так боюся. Тату, прийди негайно і копни ту фіолетову тінь, щоб я її більше ніколи не бачив. Чому двері так повільно відчиняються? Нога, Давидова нога, рухнися, встань, нога!

Рука, Давидова рука, рухнися, піднімися! Увійшла тінь і не привіталася зі мною. Без запаху. Я боюся, мамо, як я боюся! Тату, як я боюся! Хтось підходить до мене. Чому стоїть так близько і так спокійно біля мене? Чому дивиться на апарати? Нога, встань, дурна нога! Рука, піднімися, дурна рука! Заговори, крикни, дурний Давиде! Кричи, кричи, дурний Давиде! Мамо, тату, дідууу! Хай хтось прийдее! Хай хтось почує! Ні, не всередині, вголос кричи, дурний Давиде! Вголос, дурний Давиде! Дурний, Давидеее! Мамо, хтось мені гасить світло, скажи йому, хай не гасить світло.

Мамо, скажи, хай мені не гасять світло.

Тату, хтось мені гасить світло.

Засвітіть мені світло.

Нехай хтось засвітить мені світло.

Тоді Давид відчув, як стає лише своєю головою — круглою і великою. Бачив метелика, який кружляє навколо його круглої і великої голови і сипле дрібненький порошок, наче подрібнений перламутр, наче цукор-пудру. Бачив тонке кришталеве павутиння на своїй завісі й у тому павутинні — великого і гладенького павука. Сяючого як сталь. Павук завзято виймав ніжну цукрову нитку зі своїх блискучих щелеп, а Давид без рук, без ніг, без шиї, без живота спостерігав, як він нею обережно і ретельно обвиває його величезну голову, круглу, як шкільний глобус. Ще раз почув своє дихання, наче дихає в каструлю. Павук мовчав, і Давид не мав можливості перевірити, розуміє чи не розуміє він мову тварин. Не відчув сльози, яка йому ковзнула по спокійному обличчю, і не знав, за чим останній раз заплакав. Отак усередині.

Влетіли в лікарню. Катарина ні на кого не зважала, хоча люди зупинялися і дивилися вслід за жінкою, у якої по шиї текли червоні цівки.

Їй залишилось так мало-мало до палати…

У коридорі перед Давидовою палатою Катарина спинилася.

Бачила чергового лікаря, який швидкими кроками підходить до дверей палати, як медсестра йому притримує двері. Чула голоси і незрозумілі слова. Підійшла до дверей. До палати її не пустили. Відвернулася, і головою, з якої стікала тонка червона цівка, почала битись об стіну.

* * *

Відошич уже добре знав лікарняний ритм і перед самим входом у коридор, який вів до Давидової палати, спинився.

Відчув поспіх і побачив незнайомий рух у лікарні.

Повз нього пробігла чергова медсестра, штовхнула дверне крило і не притримала його. Відошич застиг. Не простягнув руки, щоб схопити урухомлене крило, і воно хиталося, доки само не зупинилося. Відошич помітив, що, перед тим, як повністю завмерти, двері сіпнулися, як перед власною смертю. Лише після того він штовхнув їх і пішов коридором. Повернув голову в напрямку палати.

Бачив на підлозі перед дверми Давидової палати жінку з підтягнутими до бороди колінами, яка трясе рудим волоссям і безумно натягає рукави светра на пальці. Заледве впізнав у ній Ірму.

Бачив жінку із шапкою на голові, яка стоїть біля дверей, і в тій жінці не відразу впізнав Катарину. Вона стояла обернена лицем до стіни, із опущеними плечима і руками, хитаючись цілим тілом, яке, безмовне і чуже, билося об стіну. По шиї їй стікала червона цівка.

Чув новий звук у лікарні: хтось біг. Обернувся.

Бачив двох лікарів: були немолоді, один був повнуватий, і те, що вони бігли, було неприроднім.

Бачив медсестру, яка вилітає з палати і біжить повз лікаря в протилежному напрямку.

Запанікував. Спинився. Після паузи, яка тривала довгі чотири секунди, почув своє дихання. Наче дихає в каструлю. Із важкістю заворушився, але таки заворушився. Кількома кроками подолав шлях до палати.

Вдихнув гострий запах хімікалій, які три дні тому у палаті не відчувалися. Хтось спробував зупинити його у дверях, хтось уже кликав охорону, лікар кричав: «Вам не можна заходити, чоловіче, ви здуріли», перемішувалися людські вигуки і звук апаратів.

Бачив двох чоловіків у білих халатах, які щось робили над Давидовим ліжком. Над Давидом.

Чув, як хтось каже: «Більше нічого неможливо зробити, все», а потім, крім себе і Давида, більше нічого не чув, не бачив, не вдихав, не відчував. Відштовхнув одного лікаря, а другого, який схопив його за передпліччя, може, і вдарив. Схилився, відірвав від Давидових грудей якісь приліплені проводи і видер йому з рота трубку, якою, здавалось йому, вони навмисно душили дитину.

Притулив рота до Давидового носа і рота. І руки, і губи відмовлялися відчувати неприродний холод дитячого тіла.

Вдув у Давида повітря, відсторонився, сильно вдихнув, знову вдув у Давида повітря.

Раз.

Вдруге.

Втретє.

Став.

Чув себе, як гарчить:

— Дихай, дихай зі мною, дихай, дихай зі мною!

Вдих.

Видих.

Пауза.

Потер місце, під яким мало битися серце. Відчувши, що все, чого він торкається, менше від його долоні, зігнув пальці, щоб вони не блукали в порожнечі.

— Дихай зі мною, дихай зі мною!

Давид його не послухав.

І ще раз.

Вдих.

Видих.

Пауза.

— Дихай, дихай, я тобі кажу!

Більше не прикладав свого рота до його, а став навколішки біля ліжка, притуливши свою щоку до Давидової, і зосереджено втягував і випускав повітря.

Учив Давида дихати.

Дитина наче не чує його, тому що не дивиться йому в очі, він підняв йому голову.

— Дихай. Ось так! Давиде, ось так!

Відошич тримав дитину, й охоронці не знали, який прийом до нього застосувати. Звуки, які люди видавали, об’єдналися, і палата болісно стогнала, наче стогне ціле приміщення разом із апаратами, людьми і стінами. Охоронці тільки наважилися кожен зі свого боку покласти руки йому на плечі. І більше нічого. Один повторював: «Пане.., пане», і це чуже бурмотіння сяк-так повернуло Відошича до тями. Ще раз спробував.

— Давиде, не здавайся.

Давид здався.

Інспектор Відошич розслабив плечі, поклав Давида на ліжко, ні на кого не поглянув і, упокорившись, дозволив охоронцям вивести себе. Не опирався, коли один із них про всяк випадок вивернув його руку за спину, відключився, коли встановлювали його особу і він пред’являв поліцейське посвідчення, коли стривожені голоси один за одним повторювали: «Здурів», коли судомно ридали, коли погрожували подати заяву в поліцію.

Охоронець відпровадив його до дверей лікарні.

Вийшов із будівлі. Перед лікарнею здивувався якомусь знайомому голосові, який його питав: «Шефе, відвезти вас у відділок?», і своєму: «Ні, я пройдусь пішки, ти вільний».

* * *

Ірма сяк-так опанувала себе, змогла зателефонувати Іті і сказати їй, щоб та приїхала з Ловро.

— Не питай. Найгірше. Іта, найгірше.

Пізніше Катарині вкололи щось заспокійливе, хоча вона не плакала, не верещала, не чинила нічого, що мала би чинити. Ірма й Іта плакали замість неї, лікарняні коридори також ридали. Ірма наказала Ловро поїхати по Давидового батька. «Який би він не був, але не заслуговує, щоб абсолютно чужі люди прийшли сказати, що його дитина померла. Тепер ти член родини. Іта, ти поїдь з ним, знаєш, де Борис живе. Спочатку поможіть мені Катю посадити в автівку».

* * *

Дійшли до Ірминої автівки, підтримуючи Катарину. Ірма відвезе Катарину додому, «там Циліка буде біля неї, повідомте Циліці, що сталося; сказали, що заспокійливі якийсь час будуть діяти». А Іта й Ловро скоро вернуться, тільки заїдуть до Давидового тата.

Ірма застебнула Катарині ремінь безпеки і хустинками витерла їй шию. Катарина сіпнулася, наче їй здирають шкіру.

Ірма їхала обережно, хоча не знала чому.

«Помалу, помалу, Ірма, помалу…»

Приїхала додому, зупинилася і обережно допомогла Катарині вийти з автівки.

Відчинила хвіртку, і вона зойкнула. Ірма зойкнула з нею. Завела Катарину до кухні, посадила на стілець.

Катарина не підводила голови. Дивилася на підлогу, якщо взагалі дивилася.

— Ірма, ти вбила мою дитину.

Ірму злякала не фраза, а Катаринин голос.

— Катю, мила…

— Ірма, все почалося з мобільного. Сварка з Давидом. Ти вкрала його мобільний, щоб з безпечного номера дзвонити своїм.

Напівмертва жінка холоднокровно промовляла зв’язні речення.

— Ірма, ти вбила мою дитину.

Ірма сухо заридала. Підійшла до сестри і спробувала її обійняти. Катарина не пручалася і, побачивши, що її сестра більше ні на що не реагує, Ірма пішла до кімнати по рушники і чистий одяг, щоб хоч трохи її помити перед тим, як почнуть приходити люди.

* * *

Катарина сиділа так, як її залишила сестра. Прямо, на половинці стільця, не спираючись, не завалюючись, із трохи розставленими колінами, ступнями чітко вирівняними, піднятими плечима, наче в неї нема ні шиї, ні рук, поклавши долоні тильним боком на стегна. Розглядала долоні зі зовнішнього боку і бачила, що вони спокійні й абсолютно порожні. Дивилась поглядом, затуманеним седативами, і їй здалося, що лінії на долоні зникли: шкіра на долонях була наче випрасуваною, а пальці разом із п’ястками, наче два задоволених вимені. «Де моя лінія життя? Де моя лінія болю?» Спробувала стиснути пальці, але мозок, сповільнений седативами, відмовлявся підкорятися. Катарина більше не дивилася на обидва свої п’ястки, а розглядала лише долоню правої руки.

— Свине, ти вдарила мого Давида.

Рука мовчала.

Катарина різко встала. Підійшла до кухонної стільниці, взяла з неї каструлю, і рухами, які не вимагали жодної перевірки, зняла з полички пляшку олії. Потужним струменем вилила її в посудину, яка, обважніла від олії, тряслася у лівій руці, доки Катарина правою рукою запалювала конфорку газової плити і чекала, коли полум’я почне горіти. Поставила посудину на блакитний вогонь. Доки дивилася на дно сталевої посудини, в якій олія поступово рухалася, м’яким жіночим рухом закотила рукави блузки і разом з рукавами кофти потягнула їх догори до ліктів. Олія запахла звичним ароматом кухні, запах зачепився за нестерпно невигадливий спогад про запах млинців, і це нарешті викликало в неї крик. Вгризла його іклами і спинила до того, як він вирвався з горла. Коли з’явилося перше важке бурління, Катарина ще раз поглянула на долоню правої руки, наче очікувала, що та долоня врешті щось скаже, а тоді опустила її без поспіху і сумнівів у киплячу олію. Страшно задиміло. Сморід згорілого м’яса поширився кухнею, але Катарина не відчула його. Навіть якщо біль і відізвався у тій руці, він відразу її покинув і перемістився у зовсім неочікуване місце. Відлунював у мозку, скавчав не по-людськи і водночас дуже близько, наче це був біль, який походив не від опеченої руки, а йшов десь із шлунка, серця і легенів. Хоч Катарині й перехопило подих, але вона ще абсолютно усвідомлено вийняла руку з каструлі з киплячою олією, і коли поглянула на неї, знала, що це вже не її долоня, і тому нічого їй не сказала. А тоді побачила, як ліва рука боягузливо стискає пальці.

— Свине, ти тримала мого Давида.

Ліву руку також опустила в олію і лише тоді непритомно звалилася на підлогу.

Катарину Горак, у дівоцтві Фірман, покинув будь-який біль.

* * *

Від ранку Горак був не в гуморі, лютий, температура спала, але робити нічого не хотілося, прийняв якусь ідіотську ванну, яка смерділа ладаном, витерся й одягнув кімоно, яке йому дружина повісила на двері. Сказала йому не одягатися, бо вона зробить йому масаж. Кімоно легше скидати.

Почувся дзвінок у двері. Горак добру хвилину роздумував, чи відчиняти в такому вигляді. Двері відчинив він. Зачинились вони самі.

Борис Горак стояв у передпокої і слухав звук блендера. Врррууум… Ні жах, ні біль, навіть невіра ще не заворушилися. Лише пригадав, що забув запропонувати Ловро й Іті зайти, і той недогляд десь у мозку міцно злився з відчуттям, що він щось міг вчинити і що ту можливість він назавжди втратив.

Єдине, що він насправді чітко відчував, це були поли шовкового кімоно, які тремтіли замість нього і холодили йому литки.

Коли дружина з’явилася у дверях, він опустив руку, щоб спинити гойдання кімоно.

— Хто це був? Реклами?

Запитала, але не зачекала відповіді. Повернулася і пішла до кухні, тому здавалося, що вона говорить до третьої особи, хоча й зверталася до нього.

— Іди сюди, це не може ні хвилини стояти. Найкращий ефект має, якщо його відразу випити.

Зарухався і пішов за нею.

Дружина не дивилася на нього. Повернулася до кухонної стільниці і почала вибирати з купи зеленини стеблинку за стеблинкою. Кидала їх у блендер.

Ножа взяла великим і вказівним пальцями правої руки. На лезі, яке гойдалось, як маятник, відбилося світло, і вона якийсь час стежила за ним поглядом. Не справджувала, чи й він дивиться на той маятник. Її ліва рука перебирала у мисці із фруктами, шукаючи розм’яклий плід ківі; спинилася і взяла один. Обмацувала його довше, ніж було потрібно. Посміхнулася, тепер уже впевнена, що він за нею спостерігає.

Тоді ніж взявся до роботи. Лезо ковзало під волосистою шкіркою, бридка оболонка відділилася і вивільнила зелене тіло. Вона його розрізала. Потому відклала ніж у мийку. Виделкою з довгим держаком і з гострими зубцями наколола розрізане ківі.

Чоловік усвідомив, що яйцеподібний плід, розрізаний отак уздовж, нагадує мініатюрний зелений гарбузець.

Дружина кинула у блендер розрізані шматки. Виделку поклала на кухонну стільницю. Потому додала до ківі пучок петрушки, шматки імбиру, галузку чебрецю і пучку кориці. Увімкнула малий потужний апарат. Врррруууум…

Чоловік відхилив убік голову, наче увімкнувся величезний зубний бор, від застрашливого звуку якого він хотів захиститися.

Дружина дивилася на апарат, забрала палець із кнопки, спинивши блендер, відкрила посудину з ножами і дивилася на густу зелено-жовту рідину.

Чоловік відчув, як йому піднімається утроба і рот наповнюється огидною масою. Покарав себе, одним ковтком повернувши ії зсудомленим стравоходом у шлунок.

Дружина з посудини блендера вилила у високу склянку зелено-жовтий вміст. Задоволено опустила плечі і взяла ложку з довгим держаком. Ретельно мішала густий зелено-жовтий напій.

Чоловік дивився на ложку в її руці, і на мить йому здалося, що її держак аномально подовжується. Пильнуючи, щоб сік не перелився за краї, дружина обережно мішала довжелезною ложкою рідину, яка до верху наповнила склянку. Доки говорила, не підводила погляду на чоловіка.

— Важливо почати пити, доки рідина ще крутиться, бо так енергія, яку створила моя рука, вливається в тебе. Тобі це потрібно.

Припинила мішати, помалу й обережно простягнула йому склянку, зосереджено супроводжуючи очима свою руку.

— Дуже важливо випити рівно дев’ять ковтків, доки сік ще в енергетичному русі.

Не підводила погляду.

Але якби підвела погляд, можливо, вчасно би відсторонилася. Може, побачила би спотворене обличчя свого чоловіка і його п’ясток, на якому жили з кістками почали формувати звірячу лапу, коли він з кухонної стільниці брав виделку з довгим держаком і гострими зубцями. Може, зробила би головою міліметровий рух, якого було б достатньо, щоб уникнути гостроти зубця високохромової і дуже якісної виделки з довгим держаком, якою чоловік без яких-небудь особливих зусиль влучив у її шийну артерію. До того, як метровий струмінь крові порснув по кухонних стінах, пані Горак побачила, як зеленому виру у склянці загрожує зупинка енергетичного руху, а рука Давидового тата відчула, як зубці виделки пройшли крізь жінчину шию при малому, практично мізерному, спротиві матерії, наче пройшли крізь шматок панірованого сейтана.

Наостанок, шановний пане лікарю,

прошу вас вибачити мені, що я не здатен докладно написати про смерть своєї другої дружини. Я не хочу абсолютно нічим себе виправдовувати, бо виправдання, як і причин її смерті, не було. Єдине, що можу сказати, це те, що тоді б я радше собі встромив ту виделку в серце. Але рука зробила інший рух. Можливо, я би ще щось витримав, але моя рука більше не могла стерпіти жодного людського руху, жодного поруху людської руки, яка виконує будь-що, що продовжує процес харчування і боротьби за здорове і довге життя. Не знаю, може, якби вона не згадала, що дзвонить хтось, хто розносить реклами… Не знаю і ніколи не дізнаюся. Ані ви.

Напевно, поважний пане лікарю, ви запитуєте себе, чому я не згадую про свою дитину.

Та тому, пане лікарю, що думаю, що його б теж дратувало, якби я якомусь незнайомцеві розповідав про нього. Дратувало його навіть тоді, коли я знайомим говорив, а про незнайомих годі й казати.

А завинив я йому правду про те, що знав, що це він дзвонив у двері того пообіддя, того самого дня, коли увечері сталася трагедія.

Не чув? Не знав, що Давид дзвонив? Знав. Я завжди знав, як Давид дзвонить. Знав. Я лише вирішив собі, що не мушу цього знати. Не знати, не пригадувати — це не брак зосередженості, ані втрата здатності пригадувати. Це вибір. Людина вибирає не знати і не згадувати. Я погодився з тим, що це дзвонив хтось, хто розносить реклами. Я волів покусувати свою дружину і підстерігав її укуси, бавився з лезом ножа в оточенні пофарбованих свічечок і вдихав аромати маракуйї, вирощеної в Сесветах [16] . Я дозволив дружині м'яти мені сідниці і поливати мені захирілого хвоста макадамовою олією з вулиці Коньшчинської, і віддався балачкам про перетікання енергії, про імунітет і стрес. Але знав, що Давид був перед дверми. Кожну людину впізнаєш по тому, як вона дзвонить. Цілі сім'ї дзвонять однаково; вони зникають з лиця землі, а сусіди, приятелі і родичі ще впродовж років пам'ятають їх за способом, у який вони колись дзвонили. Я знав, що Давид стоїть під дверми і що саме він, мій Давид, дзвонить. І я, гірший за нелюда, жалюгідніший від найпримітивнішого звіра, дозволив Давидові стояти перед дверми і дзвонити. Він навіть довго не дзвонив. Взагалі мене турбувало те, що він легко відмовлявся від усіх намірів. Але тоді? Ні. Я був щасливезний, що він легко і швидко відмовився. Я був щасливезний, що дружина мені потирає захирілого хвостика, і ми обоє очікуємо ерекцію, яку будемо пам'ятати. Що мені тоді було важливим? Її рука з обрізаними нігтями, які не загрожували обдерти, коли перейдуть з невидимого хвоста до звичайного дрочіння, яке ми самозадоволено називали масажем чакри життя. Мені була важливою моя чакра життя, а Давидовій я дозволив погаснути. Давидові дозволив піти. Дозволив Давидові піти прямісінько до смерті. А якби я припинив у буквальному сенсі дрочіння і відчинив двері, якби побачив його, такого схвильованого, я би знав, що він принаймні того дня, тієї ночі мусить лишитися зі своїм батьком. Мені він все розповідав, він би мені все сказав. Я би не лишив ні на секунду Давида самого. Ні секунди. От це треба було зробити. Відсторонити її руку, встати і відчинити ті кляті двері. Вчасно. Просто відчинити вчасно двері.

Отож, пане лікарю, зараз я думаю про того подорожнього художника. Здається мені, що той стійкий чоловік нікого, навіть якогось нещасного «червоного», який би дзвонив, не залишив би чекати під дверми. А тим паче свою дитину.

А я? Свою дитину. Мою дитину.

Якби я знову міг бути його батьком, я би навіть не дозволив, щоб його народила жінка. Я би сам носив його у своїй утробі. Став би морським коником, змінив би стать, сам себе запліднив, усе би сам зробив, тільки б його самому народити. Якби я міг знову його народити, я би прогнав жадібних самок і став би йому і батьком, і матір'ю. Нікому не дозволив би його торкнутися, навіть не дав би нікому зблизька на нього поглянути, не дозволив би їм вимовляти його ім'я за моєї відсутності, носив би його, не дозволяв би йому ходити вулицею. Для нього я став би сильним, став би людиною-павуком, став би суперменом, став би дитиною, щоб ми товаришували і разом росли, став би йому мудрим учителем і безпрецедентним блазнем, був би страшною владою, тираном був би, порозганяв би вчительок, які би посміли поглянути на нього скоса, був би нестримним луна-парком, був би дитячою гіркою, щоб його цілого відчути, був би собакою, домашнім улюбленцем, готовим і до биття за один його доторк до моєї собачої мордочки, всім, усім би цим я був для мого сина Давида, всім би тим був і був би більше від того, якби тільки міг його повернути, щойно народженого, такого маленького — 3 кг і 400 грамів, зросту 52 см, щоб пригорнути його, не випускати більше з рук. Але я цього не можу, дорогий лікарю. Принаймні на цей момент не можу. Зараз не можу. Те, що я справді можу, — це відмовитися взагалі згадувати про те, що я був не при собі, коли сталося те, що сталося з моєю другою дружиною. Матиму час у в'язницях і божевільнях у спокої, позбавлений будь-яких обов'язків, прокидатися і присвячувати всього себе власному мученню. Іншого я не заслуговую. Я не заслужив ні спокою, ні сну, ні смерті. Я залишуся живим і притомним стільки, скільки потрібно, щоб могти так страшно, так безмірно сумувати за своєю дитиною, за моєю дитиною, за моїм сином Давидом, за моїм Давидом, доки попри всі закони Бога і природи його нарешті не оживлю. Я вірю, що зможу це, а ви розцініть, чи божевільний я, чи не божевільний, дорогий мій лікарю. Це ваша робота.

* * *

Коли запах олії і сморід згорілого м’яса рознеслися хатою, Ірма вже поскладала на руки рушники і білизну. Не здогадуючись, що відбувається, але з передчуттями пораненої людини, яка знає, що будь-яка непрогнозована зміна, ба навіть непрогнозована зміна запаху, може принести лише нове нещастя, піднесла білизну до обличчя, наче захищаючись від удару. Потому її випустила з рук і побігла до кухні. Той Катаринин крик, який вона проковтнула, врешті знайшов горло, крізь яке вирвався: Ірма розтулила рота і почала собачим голосом завивати. Зайшла до кухні і тоді замовкла. Опустилася на коліна і стишена доповзла до сестри. Не дивилася на її руки зі спотвореними п’ястками, які більше не могли повністю лягти на підлогу, а безтямно стриміли в байдуже небо, наче загасле рамля спаленої покрівлі. Доповзла до голови сестри і стишилася. Пасмо волосся, обліплене хною, легенько ворушилося, вимальовуючи червоний слід на Катарининій шиї. По цьому сліду Ірма бачила, що Катаринине тіло ще дихає. Жахнувшись від думки, що може пробудити її і повернути до болю, Ірма вустами торкнулася плитки і почала її беззвучно цілувати навколо сестриної голови.

Шепотіла до плитки:

— Я не хотіла, Катя, миилаа… Катя мииилааа… Не хотіла…

Потому й те шепотіння стихло. Більше нічого не було чути.

На світлій плитці залишився банальний серцеподібний слід від помади з її губ.

Ловро й Іта приїхали через півгодини. Хвіртка і двері до хати були відчинені. Панував спокій, сестер не було чути. Іта інстинктивно сховалася за Ловро і пропустила його першого. Ловро причинив кухонні двері обережно, щоб його різкий рух нікого не ушкодив. Завмер, позаду нього Іта сухо заридала.

Ловро не відразу зрозумів, що дивиться на Катаринине тіло, яке лежить із неприродно піднятими головешками замість рук, ані що довкола того тіла повзає безголосе Ірмине тіло. Тому люто затряс головою, наче відганяючи картину, а тоді відійшов від дверей і відштовхнув Іту.

— Не заходь.

Заледве пригадав номер телефону «швидкої допомоги», щось відповідав, чомусь гарчав на чергового, тоді почав повторювати:

— Та як ми ту нещасну дитину похоронимо? Та хтось мусить ту дитину схоронити. Люди добрі, ту бідну дитину треба поховати. Люди добрі, шо ж то таке? Мати Божа, поможи нам. Мати Божа!

* * *

Томіца, водій «швидкої допомоги», чекає, доки Катарину розмістять в кареті «швидкої»:

— Тому, хто перший скаже слово «спілкування», заїду по писку. Холєра, ви чисто всі подуріли, шо то за ідіотська фраза: «Ми про це не спілкувалися», нині чув вар’ятку по радіо, яка повіла, же тре «опредметнити спілкування». Дупу їй тре опредметнити, корова дурнувата. Ніби мені мало моєї роботи, вона ше з мене дурня робить, замість того, шоб музичку крутити. Ніби легко на «швидкій» їздити, бляха. То страхіття якесь, чоловіче, ціле страхіття. Ліпше мерців на цвинтар возити. Народ троха скавулить, розмієш, троха прощається з мерцем, але, в принципі, ніц страшного, все нормально, все елегантсько, мир і спокій. Можеш відпочити, як людина. А тово, холєра, останнім часом тільки дітей підбираємо на дорогах. Ні живих ні мертвих. І то тре довезти до лікарні живе. Жену, як вар’ят по тих корках, ніхто не вступається, ніби я капусту вожу, ледве переїжджаю через Республіки Австрії, хочу звінклювати на Клаічеву, а тут виродок вискакує перед машиною, я б його забив, кажу, забирайся, придурку, бляха, а він каже, же в мене проблеми зі спілкуванням. То ти маєш проблеми зі своїм пиндриком здохлим, виродок проклятий. Мені дитина скоро помре в машині, а він мене дістає зі спілкуванням. Першому, хто скаже «спілкування», заїду по писку. Завалю в макітру, в нього дитина не вмирає, то точно. Ше дам по писку тому, хто повість «відреагувати…» І «добробут», трафило би їх з тим добробутом. То особливо…

Той малий дійсно вмер? А то його мама? Шось собі зробила, бідачка. Куди її везти? На Виноградську? Добре. Виноградська. Шляк би трафив таку роботу і таке життя. Ліпше буду вогирки з парників возив, ніж тово капарство. А я був впевнений, же дитина видряпається. Я гнав, як вар’ят. Скорше навіть в «Формулі 1» не ганяють. А дитина вмерла. А тепер маму везу. Сране життя. Вимкни те радіо, бо розвалю його!

Геріатрична вечірка

Відошич ішов вулицею Клаічевою. Бачив, що будинки зменшилися, а потім узагалі стали низенькими. Проходив повільно макетом міста і, неспішний, як Гулівер, мусив уважно стежити, щоб важким кроком не задавити якого перехожого. Насправді, за мить зістарілий, він крокував за якоюсь літньою парою, в якому керунку вони б не пішли, від ішов за ними. Рухався туди, куди й вони рухалися: спершу до оперного театру, потому Франкопанською до Ілиці. Там, на розі, десь згубив ту пару. Спантеличено роззирнувся і рушив туди, куди йшла більшість. Праворуч.

Ще раз випростався і мусив уважно пильнувати за своїми ногами, аби не завдати шкоди пішоходам. На мить спинився. Тоді в нього спершу нашорошились вуха. Повернули Відошича до тями, наче почули якусь далеку і якусь близьку воду. Здригнувся цілим тілом і збожеволіло дивився на ступні, не вірячи, що стоїть на сухому асфальті. Звук більше не нагадував віддаленої води, а здавалося, що він наблизився до заводського цеху, в якому станки створюють ритмічний шум, і він, наче заспана дитина, підняв руку, щоб захистити перетинку. Підсвідомість намагалася збагнути, куди ж це рушили ноги, щоб попровадити його до місця, захищеного від ошаленілого звуку, але не могла. Спинився в місці, де Ілиця входить у дельту, творячи з рештою вулиць площу Бана Єлачича. Неземний звук відбивався від будівель, які творили амфітеатр, якась «Розамунда» зіштовхувалась із надтріснутою штукатуркою, яка на очах подавалася перед вібраціями, і шматок штукатурки з «Нами» звалився Відошичеві просто під ноги. Не ворухнувся, не відреагував на голоси, які його докірливо застерігали, наче це саме він долотом відбив гіпсову квітку. Баси ранили його просто у шлунок, тому він обома руками стиснув діафрагму, яка дрижала. Дивився в напрямку площі Бана Єлачича. Через кольорові паперові шапки і дивні футболки неонових кольорів, натягнуті на пальта, не відразу розрізнив обличчя. Наче люди були не звичайних розмірів, але й не Ліліпути щодо нього, повільного Гулівера, а дорослі схилені примари.

Перше, що помітив, було не ритмічне підскакування, супроводжуване частими і здебільшого безпричинними радощами бідноти на площі, а збуджене переміщення з місця на місце. Наче половина тих людей погубилася. Музика припинилася, а на сцені перед віддаленою будівлею банку ледь помітний конферансьє оголосив номери. Якби Відошич міг самовільно рухатися, він би покинув площу. А так лише стояв. Нічого не розумів: ні кому адресовані вітання, ні кого публіка мала підбадьорювати, ні кому плескали. Слова запізнювалися, відлунювали від будівель і кружляли навколо Відошича, і він рушив до сцени, наче те, що говорив той чоловік, стало для нього життєво важливим. Конферансьє крикнув: «Мажоретки», музика знову загриміла з динаміків, і на сцену з допомогою конферансьє почали витягати труп старої. Відошич злякався і хворобливо втягнув плечі; хотів щось крикнути, голосно попередити, але труп раптом заворушився, рухнув головою і ногами, бадьоро вереснув і замахав ними, й інспектор чітко побачив намальовані щоки і накручене волосся старої, яка п’яно і радісно підскакує та піднімає картату спідничку. Якби Відошича хтось запитав якусь хвилину тому, він би поклявся, що його ніколи більше нічого не зможе здивувати, але та галюцинаційна сцена його справді вразила. Він почервонів, відвів погляд, і не бачив, як ще кілька дресированих старушенцій у картатих спідничках вийшло на сцену, як в одної відразу випала паличка, як вона кокетливо і приготовано до такої ситуації взялася за боки обома руками і продовжила видриґувати ногами.

Інспектор бачив навколо себе щасливі лиця. Волосинки на жіночих обличчях не давали макіяжу повністю стекти по бороді, й інспектор з огидою підвів погляд на сцену. Вона була доволі далеко, тому принаймні на такі деталі не мусив дивитися. Знову з’явився конферансьє; тепер уже він верещав у екстазі. Площа тряслася від звучних назв успішних будинків для пенсіонерів і немічних, славили день Геріатричної вечірки в Загребі, а потому знову цілу трупу літніх жінок, серед яких було й декілька тремтячих чоловіків, витягали на сцену, через яку розтягнули сітку для тенісу і поставили лежаки. Стара з артрозними колінами і ракеткою в руці, у звабливій тенісній сукеночці і товстих коричневих вовняних леггінсах еротичними рухами почала відбивати м’ячика і цілити ним у старого, який сидів у шезлонгу з іншого боку сітки. Відошич ще раз роззирнувся і ще раз побачив радісні обличчя. Тоді почувся звук сирени «швидкої допомоги». Відошич помітив, як вона від банку повільно рухається до центру площі. Музика стихла. За автівкою натовп повільно, наче розлитий мед, закривав лійку, яка залишилася після проїзду «швидкої». Когось забрала, дверцята зачинилися, увімкнулося синє світло сирени, намальовані лиця дуже-дуже скоро стали стурбованими. А тоді знову забубніли баси, Відошич отямився і рушив тепер уже усвідомлено до вулиці Юришичевої.

Вибрався з натовпу, спинився перед Туристичним інформаційним центром і знемогло оперся на вітрину. Сонце було низько, що не давало йому можливості чітко бачити: було холодно, пара з рота застилала обличчя, паперові шапки погойдувалися, футболки неонових кольорів для розпізнавання охоронців будинку, натягнуті на зимові пальта, на сонці творили унікальний відсвіт сірчаних випарів, обличчя розтанули, і він заспокоївся. Той агресивний звук зник, і Відошичу на мить здалося, що він оглух. Лише тоді помітив, що хтось сидить на землі менше ніж за метр від нього. Придивився, і на малесенькому стільчику, заввишки заледве тридцять сантиметрів, помітив чоловіка, який скористався коротким затишшям, бо музика з динаміків стихла, оскільки почалася театральна мініатюра. Чоловік випростав праву ногу, ліву культяпку обняв, наче ляльку, оперся на стіну під вітриною, підняв гармоніку із землі, всадовив її, як дитину, на коліна, приклав щоку і вухо до корпусу інструмента, наче прислухаючись, чи той іще дихає, пройшовся перламутровими кнопками і нарешті розтягнув міха. Інспектор стояв і дивився. У просторі, несподівано роззявленому між службовими динаміками і цією стіною, звуки вальсу «На сопках Маньчжурії», наче відклеївшись від стіни, полетіли до інспектора Йосипа Відошича, і він заплакав. Енергійно засунув руки в кишені штанів, очікуючи, що власне цей рух зупинить сльози. По-чоловічому, по-діловому хотів справдити, чи помітно, що він нюняє. Пошукав своє відображення і знайшов його у вітрині Туристичного інфоцентру, серед ліцитарських сердець[17], динамівських форм для уболівальників і мініатюрних копій «Башчанської плити»[18]: його вуста склалися у перевернутий півмісяць, випнута борода тремтіла. Спробував заспокоїтися. Отямитися. Від цього його огидно заболіло в горлі і грудях. Ще глибше засунув руки до кишень, непристойно потягнув носом і спробував рушити. Не вдавалося. Тіло стояло. Знову загриміло з динаміків, і гармоніка різко вмовкла. Відошич був певен, що так і його плач сам собою припиниться. Але ні. Глибоко вдихнув, закинув голову, затряс нею, опустив на груди, підняв, ще раз вдихнув і нарешті відчув, що сльози припинилися. Можна рушати. Поглянув у вітрину, щоб ще раз побачити своє відображення; не відразу знайшов його, йому заважав тремтливий відсвіт екрана телевізора з вітрини банку навпроти. Крутив головою, уникаючи відсвіту телевізійного кадру. Знервовано обернувся. Поглянув на екран навпроти, на якому тремтів передвиборчий ролик.

— Чорти би вас побрали з вашими виборами.

Відошич, очевидно, сказав це голосно, бо гармоніст підвів голову, щербато посміхаючись і показуючи в напрямку екрану.

— А той тільки тримає гармоніку. Він не гармоніст. Він охороняє якогось головного. Якби мені дали, я би зіграв за дві сотки. Нє, навіть того би не вимагав. Задарма би зіграв. Просто так, для телебачення.

Відошич пильно дивився на чоловіка. Не звиклий до того, що перед ним зупиняються, а тим паче розглядають, гармоніст із обережності опустив голову. Зайнявся пакуванням гармоніки.

— Нині роботи не буде.

Відошич біг Юришичевою до Головпоштамту. Там зупинився, наче нарешті збагнув усю безсенсовність своєї поведінки і марність поспіху. Поглянув на колію в напрямку до площі Єлачича. Через Гері-вечірку і недавній приїзд «швидкої допомоги» трамваї десь зупинилися. Продовжив швидкою ходою. Нарешті згадав про мобільний телефон.

— Мені терміново треба на Хейнзелову, я біля того фонтану, що перед банком… не знаю, як називається… Хорватських велетів. Для чого тобі двадцять хвилин? Та з мигалкою їдь, я йду в напрямку до мечеті, по дорозі мене підбереш.

Його охопила слабкість і якесь неприємне відчуття втрати довіри до своїх вчинків. Чого він узагалі біг? Абсолютно неважливо, прийде він у відділок на півгодини раніше чи пізніше. На розі вулиць Смічікласової і Рачкого перед ним несподівано спинилася поліційна автівка.

Відошич відчинив дверцята, з шоферського місця нахилився водій і запитав, чи увімкнути мигалку і сирену. Відошич тримався за двері і не сідав у автівку. Водій голосніше поставив своє питання.

— Ні, не треба. Ні одного, ні другого.

У чергового на Хейнзеловій попросив, щоб той йому показав список всіх зареєстрованих відвідувачів, які за останні десять днів питали про Касумича. Вийняв записника і щось записав.

У коридорі перед своїм кабінетом побачив, як снували його люди. Ті, хто спробував з ним привітатися, спинялися на половині фрази — так він виглядав.

Зайшов до кабінету і відразу наказав секретарці сповістити всіх, що нарада переноситься. Тоді довго дивився на ім’я і прізвище чоловіка, який був зареєстрований як відвідувач Касумича. Увімкнув комп’ютер і читав від самого початку справу «Просвіта». Видрукував якісь сторінки і засунув їх до кишені піджака, тоді викликав Симчича.

Той зайшов практично відразу.

— Симчичу, дай мені цигарку і запальничку, що там ти маєш.

— Шефе, я вже не курю, лікарка поставила умову, якщо я хочу лишитися на службі. Через астму.

— Не бреши, дай цигарку.

Симчич вийняв пачку цигарок і запальничку, поклав їх на стіл і пішов. Відошич схопив пачку і рухом, який ніколи не забувається, вийняв цигарку, запалив, глибоко вдихнув, опустив руки на бильця крісла і повернувся до вікна. На вулиці вже нічого не було видно, затягнулося, міське освітлення ще не ввімкнули, і темрява покрила місто.

Обернувся, відімкнув і висунув нижню шухлядку, вийняв пляшку і пив довгими ковтками. Поклав пляшку назад і замкнув шухляду. Зі стаціонарного телефона зателефонував своїй дружині.

— Слухай, сьогодні я не приїду додому. Може, й завтра. Термінова робота. Обійдуся тим, що маю на собі. Не діставай, дам собі раду. Слухай, поки я не приїду, хай діти не виходять з дому. Ти чула? В школу хай ходять тільки з кимось з дорослих. Мене не цікавить, як ти це зробиш. Слухай, слухай… Мобільний буде відімкнений. Так, така робота. Па. І я тебе.

Але спершу проглянув усі старі повідомлення на мобільному телефоні. Здригнувся, коли помітив Катаринине. Тоді встав, поглянув на стіл, поглянув на шухляди, шафу і схопив куртку. Зайшов до кімнати секретарки і сказав: «Мене день-два не буде». Вона розтулила рота, але нічого не відповіла, бо Відошич уже пішов. Відчинив Симчичів кабінет і поклав йому запальничку і цигарки на стіл.

— Кури!

Коли він покинув будівлю поліції, міське освітлення уже увімкнули. Підійшов до автомобіля, недовго роздумував і пішки рушив до охоронця автостоянки.

— Слухай, я лишу машину на стоянці на день-два. Добре? Паніки піднімати не треба.

До автобусної станції рушив пішки, йому треба було повітря, щоб прояснити думки.

У буфеті на станції перехиляв трав’яну настоянку, переходив на пиво, повертався до настоянки і курив цигарку за цигаркою. Мобільний кілька разів задзвонив, але Відошич не зважав, урешті вимкнув його. Оплачував напої людям, з якими не обмінявся жодним словом, пропустив два автобуси на Спліт і сів у останній, який тієї ночі вирушав із Загреба.

* * *

— Вііілім, Віілім, де тебе носить, біда сталася, Дадик вмер, Дадик пішов до ангелів, Катарина си шось зробила, Віілім, Віліілім, де ти, Матко Боска…

Дамір залишився сам у хаті. Чув усе. Зачекав, доки стихне будь-який хатній і вуличний звук. Тоді скрутився, зігнувся в поясі, вдихнув звучним чоловічим вдихом, до незбагненного болю випрямив плечі, напружився до втрати притомності. Чув, як у нього хруснула грудна кістка. Чекав, доки зникнуть іскри і кола перед очима, тоді опустив голову. Бачив свої оголені груди, свої легені, свої оголені кості, свої напружені від темної крові вени і свої нерви, які божевільно тріпотять. Бачив своє серце, завмерле від страху. Ще раз помружився, засунув праву руку під розсунуті ребра і вийняв серце. Воно згорнулося на долоні замість Малої Пречистої. Біль покинув його, і він дихав звично. Дивився на своє серце. Воно було маленьке, розміру яйця, і Дамір посміхнувся. До цього моменту Дамір був переконаний, що в нього велике серце, як… не аж таке, як у корови, але досить… величеньке. Провів нігтем по поверхні тонкої оболонки і розкрив своє маленьке серце. Засумував, зглянувся над розкритим серцем і погладив його подихом до того, як подивитися, що всередині нього. Оглянув його, пройшовся по ньому мізинцем і з полегшенням виявив, що всередині більше нікого немає. Стулив серце, міцно стиснув його, щоб воно перестало кровити, ще раз поглянув на нього і побачив, що швів стуляння нема. Повернув його назад у діру, яка безголосо зяяла, стиснув обидві легеневі стулки, тоді ребра і глибоко вдихнув. Його нічого, нічого не боліло; його серце нарешті складалося зі шлуночків і передсердь, які качали кисень, в нього більше нічого не могло увійти, і Дамір задоволено погладив себе по грудях. Легенький-легенький, як пір’їнка легенький.

Сів і перевірив, як йому дихається. Повітря без затримок входило в легені, виходило без зусиль, хребет його послухався, витягнувся, вирівнявся та підпер і тіло, і голову. Руками міг робити, що тільки йому заманеться: піднімати їх і опускати, розмахувати і летіти, було б бажання. Але не було… Залишилось щось, що він мусив вирішити.

Зловтішно усміхнувся, розпрямив праву долоню, натягнув на ній шкіру, наче хоче випрасувати лінію життя і лінію кохання. Не мусив довго чекати, поки вона злетить. Мала Пречиста стояла і здивовано спостерігала за виглянсуваною долонею.

— Стули долоню, мені буде зручніше.

Дамір послухався. Долоня зм’якла, лінії знову проступили, і заспокоєна Пречиста сіла, притримуючи фалди своєї м’якенької сукеночки.

Недовго помовчали. Дамір посміхався.

— Ти змінився на обличчі, Даміре.

— І на обличчі, і в серці.

— Я відчуваю. Чому ти посміхаєшся?

— Свободі.

— Прошу?

— Свободі посміхаюся.

— Свобода — важка справа. Важко вимовляється і ще важче здобувається.

— Ти мені це кажеш..?

Стривожена інтонацією, Мала Пречиста схрестила на грудях ручки. Спохмурніла.

— Ти щось зробив. Ще не знаю що, але щось зробив.

— Очистив своє серце.

— Це чудово. Лише людина з чистим серцем відчиняє собі двері…

Перервала на половині речення, стурбована тим, що повторює чужі фрази, і відвернула погляд, а тоді поглянула Даміру в очі.

— Чим ти очистив своє серце? Молитвою?

— Ні. Нігтем.

Пречиста притрималася ручкою за горбок Сатурна і майже встала.

— Огидні речі говориш. Що ти зробив?

— Поглянув на своє серце, очистив його нігтем і так здобув свободу. Там більше немає нікого, немає нічого, крім крові, і я вільний.

— І мене нема?

— А тебе найменше.

Вони вмовкли.

— Ой-ой-ой! Матко Боска, шо то ся діє на тім світі? Матко Боска, поможи!

Було чути, як Циліка голосить, ходячи стежкою по подвір’ю. Голосіння було чути і з сусідніх подвір’їв. Нові хати мовчали.

Дамір застиг. Лише легенько закруглив долоню навколо Малої Пречистої. Йому здалося, що крильця стрепенулися.

Зачинивши за собою вхідні двері, Циліка відразу припинила голосити. Дамір знав узвичаєний порядок її кроків: кладе сумку на комод, скидає туфлі, взуває капці, знімає куртку, вішає, іде на кухню, забуває повісити ключі, повертається до передпокою, а тоді знову на кухню і там затримується не менше, ніж на годину.

Тому й не був готовий до цього. Циліка різко відчинила двері його кімнатки.

— Давида більше нееемааа!

Заскиглила, завила…

— Нема більше Давида, Дадик пішов до ангелів…

Мусила ще комусь сповістити цю страшну новину.

— Нема більше нашого Дадика.

Тоді, наче вгризла зойк:

— Шо то ти в руці маєш? Дай сюди то.

Дамір підсунувся до стіни. Швидко, наскільки міг, сховав руку за спину. Наскільки міг. Навіть кулак стиснув настільки, що відчув м’якість сукеночки.

Циліка правою рукою із силою схопила його за лікоть, у лівій тримала ключі.

— Дай то сюди! Шо я ти повіла! Козел старий! Дай сюди!

Дамір міг їй опиратися, але всю енергію зосередив на тому, щоб контролювати силу стискання свого кулака, аби не пошкодити Малої Пречистої. Залишений без підтримки, лікоть піддався, і Циліці вдалося витягнути Дамірову руку.

Рука тремтіла.

Циліка дивилася на пальці закругленої долоні, яка щось приховувала.

— Теля прикре, почало ми на старість літ паразитів додому носити. Паааразитів. Якихось комах. Ше порозмножуються. Пусти зараз же. Я подивлюсь. Розкрий долоню, паскуднику якийсь!

Дамір не взивався, лише краєчком ока споглядав, як крильця поволі зникають. «Сховайся, сховайся…»

— Ти мене чуєш? Зара я ти дам! Зааараа… Зааараа…

Тримаючи його правою рукою за лікоть, Циліка спершу легко вдарила Даміра ключами по долоні.

Долоня не піддавалася.

Знову вдарила, вже сильніше, жорсткіше.

Долоня не піддавалася, і Циліка озвіріла, загарчала, загавкала, вгризлася в жертву. Била його ключами по пальцях, які корчилися, і суглоби почали кровити.

Даміру на долю секунди кудись відлетіла притомність, як випрана, зціджена. Відчув, як рука наче від удару електричним струмом відскочила від ліктя до нігтів, і він заледве повернувся до реальності. Дивився на свою долоню. Вона піддалася. Розкрилася. Зрадниця-долоня. Але… Була порожньою.

І Циліка подивилася на порожню закривавлену долоню.

— Як то так, ніц нема? А я думала, же ти шось маєш. Я би поклялася на образі Матки Боскої, же шось виділа. Метелика. Я ше звар’юю від того всього. Чекай, тримай такво руку, я зара бинт принесу, важай, жеби не засмарувати кров’ю шось біля себе.

Виходячи з кімнати, зверталася до Матері Божої Бистрицької і просила її навести лад на цьому світі.

Дамір почав трястися. Дивився на порожню долоню і пальці, які несподівано перестали кровити. Біль кудись зник.

Циліка повернулася із пакетом пластирів і бинтом.

— Видиш, я не сильно тя лупнула. Навіть крові вже нема. Де ти то витер? Десь то витер, придурку дурний, знов все буде засмаровано.

Але не замахнулася, щоб його вдарити. Навіть образи вимовляла стишено.

Дамір трясся.

Циліка зітхнула і пішла до дверей.

— Більше мене нині не денервуй, сиди тихо, не виходь з покою. Потім я все поспрятаю і перестелю. Десь має бути кров.

Тоді спинилася. Повернулася до столика з тарілочкою, повною пакетиків з цукром.

— Ааа, не будеш ми більше паразитів тим цукром приманював. Я все викину.

Узяла тарілку і тепер уже зверталася до дверей:

— Десь ту кров витер, Матко Боска, об шось витер ту свою дурнувату кров.

Дамір відчув, як його слина капає на штани, і з кишені сорочки вийняв хустинки. Зосередився на витиранні рота. Коли відклав зволожнілі хустинки, поклав зм’яклу руку на стегно і помітив Малу Пречисту, яка вмощувалася на неушкодженій долоні і поправляла волосся.

— Це було майже. Май-же…

Її голос був досить радісний. Так буває після збудження.

Дамір мовчав.

— Не бійся, Даміре, нічого поганого з твоєю долонею не станеться. Може, лишиться маленький шрам на суглобі.

Пустотливо на нього поглянула.

— Маленький хрестик. Нічого більше.

Мовчав.

— Чого ти мовчиш? Ти ж знаєш, яка вона. За півгодини прийде з пирогами і буде тебе потішати. І себе заодно.

Мовчав.

— Гей, Даміре!

Нарешті заговорив.

— Не клич мене.

— Даміре!

— Не клич мене.

— Даміре! Порозмовляй зі мною. Я тобі допоможу.

— Ти мені допоможеш? Ти?

— Та я, так, я.

До цього моменту він розпізнавав зміни в її голосі. Все — злість, сум, турботу, стурбованість, кокетство, але зараз не розпізнав розгубленості. Вона дійсно розгубилася:

— Ну так, я тобі допоможу.

— Справді? Як ти допомогла мені, щоб розійшовся натовп дітей, які на мене пісяли, коли я впав після того, як мене, як пса, ганяли вулицею? Як ти допомогла мені, щоб мене Катарина полюбила? Як ти допомогла Давидові видужати? Як ти допомогла, щоб Циліка не била мене ключами по долоні, якою я боронив тебе, щоб вона тебе не вбила? Тебе боронив.

— Даміре, ми про це вже розмовляли. Багато чого не в моїх силах. Крім того, тобі теж треба чимось жертвувати.

— Від кого ти навчилася тих байок про жертвування?

— Я навчилася? Я?

Не помітила, що почала сваритися. Він мовчав. Було чути, як він дихає. Мала Пречиста поборола свою розгубленість, але зажурилася. Змінила сварливий тон.

— Знаю, ти багато очікував від мене, але не в моїх силах було врятувати Давида.

— А якщо було не в твоїх силах, для чого ти взагалі приходила?

— Прийшла тобі допомогти.

— Ти прийшла допомогти? Як, чим?

— Хотіла, щоб ти був свідком. Щоб зрозумів.

— Прошу?

— Хотіла, щоб ти добре навчився грати в гру Ґо. Якби ти зіграв зі мною партію Ґо до кінця, зрозумів би, що завжди боронять центральний камінь. Він мусить лишатися недоторканним. Його захищають і обороняють.

— Я тебе досі не розумію.

— Розумієш.

— Та ну? І що ти ще хотіла?

— Хотіла, щоб ти замість Давида був свідком. Якщо вже не був очевидцем.

— Я свідок?

— Так, ти. Навіть казку тобі розказала, щоб спонукала тебе трохи краще поглянути навколо себе. А ти спав!

— Ти знайшла мене, мене — німого, мене — розумово відсталого, знайшла мене, щоб я став свідком? Брешеш.

— Не говори так негарно.

— Я говорю негарно, а ти говориш безглуздо. Я тебе питаю, для чого ти прийшла?

— Крім всього іншого, щоб ти легше пережив усе, що мусило статися.

— Ти мені нічого не полегшила. Тільки обманула мене.

— Я не обманювала тебе, я ніколи тобі не обіцяла, що врятую Давида.

— Обманула. Постійно говорила мені, що треба надіятися. І я надіявся.

— Але надія — не обіцянка. Вона тобі лише допомагає легше пережити неминуче.

— Це вид брехні.

— За твоїм бажанням і на твій вибір.

— Це я і без тебе зміг би. Не треба було тобі приходити. Через тебе я й Катарину виколупав із серця.

— Це би все одно сталося невдовзі. Зі мною чи без мене.

— Ти брешеш і брехала. Ти прийшла, щоб обманути мене. Через тебе, через тебе я погладив Катарину, бо ти сказала мені, що я такий, як інші. І кращий. Через твої брехні все й сталося.

— Помиляєшся, Даміре.

— Ну якщо я помиляюся, то чого помиляєшся ти? Ти всемогутня Пречиста. Виправ те, що сталося.

— Не можу, те, що сталося, не можна виправити. Тільки в казках стаються дива.

— Неправда, ти просто не хочеш.

— Не можу.

— Не можеш? А як ти можеш нюняти кривавими слізьми з дерев’яних статуй, коли тобі тільки спаде на гадку? Як можеш витати кілька тисяч разів над тим герцеговинським камінням, причому кожного дня, як можеш обіцяти все і всім, підводити інвалідів з возиків, виліковувати від раків тих, хто тобі подобається, а цього виправити не можеш? Скажи! Га? Що ти так дивишся на мене? Тебе бачили тисячі людей, і тисячам ти допомогла.

— Я не можу виправити те, що сталося. Це не в моїх силах. Люди бачать мене так, як і ти мене бачиш. Коли їм треба. А речі або виправляються самі собою, або не виправляються. Без моєї участі. Я не роблю вибору за своїм бажанням.

— А за чиїм?

— Ти знаєш.

— Нічого я не знаю і ні в чому тобі більше не вірю.

Дамірове дихання було чути, її — ні, але видно було, що сукеночка пришвидшено піднімається на грудях.

— Як ти такий жити будеш?

— Легко і зручно. Вільний.

— Тяжкою буде та воля.

— Яка буде, така буде. З тобою мені ніби легше було би?

— Я цього не кажу. Ти сам вирішуй.

— Я вирішив.

— Я допоможу тобі вилікуватися від туги, Даміре.

— Не допоможеш мені вилікуватися від туги, бо я не тужу. Я вільний.

— Ти нещасливий, не вільний. Вільна людина нікого не ображає.

— Я вільний.

— Як ти будеш жити з порожнім серцем?

— Дихаючи. Як ти будеш жити, знаючи, що винна у всьому?

— Я винна тільки якщо ти сам того хочеш. Зрештою, я можу й піти.

— Не можеш. Не можеш піти, бо я тобі цього не дозволю. Щоб ти знов когось обманювала своїми байками про надію і щасливе закінчення для людей з чистим серцем? Не підеш.

— Як ти мене затримаєш?

Мовчав. Тоді усміхнувся до неї.

— Ти не Пречиста. Ти божевільний метелик.

— Даміре!

Із ненавистю усміхнувся їй.

— Ти нікуди не підеш, божевільний метелику!

— Як ти мене затримаєш, Даміре? Даміре! Даміре!

Нічого більше не сказав їй.

Розтягнула, стягнула сукеночку, легенько ворухнула оксамитовими крильцями, спробувала злетіти, але розгубилася і повернулася на його долоню. Втрачала дорогоцінний час. Знову розтягнула сукеночку-крильця, рішуче замахала, але розчарована сама собою, безцільно полетіла просто на світло. Вдарилася об шибу і, приголомшена, почала кружляти та втрачати висоту. Ще раз спробувала, знову вдарилася об плафон і впала біля самої підставки для лампи. Коли вона летіла і падала, слідом за нею сипався дрібненький порошок, наче мелений перламутр, наче цукор-пудра. Врешті й це ущухло. Тоді вона сором’язливо підібгала ніжки під сукеночку і чекала. Тільки ручками ворушила, намагалася їх скласти до молитви. Шукала Дамірів погляд, але він спостерігав не за нею, а за великим і вказівним пальцями своєї лівої руки, якою переніс її на праву долоню. Лише коли поклав її у праву долоню, поглянув їй просто у вічі. І не бачив у них ні надії, ні віри, ні любові. В очках, маленьких, як головка шпильки Малої Кравчині, не бачив нічого, крім пустки, яка наповнювалася вічним страхом.

Потім більше не дивився у ті очка-шпильки, а поглянув на її дрібненькі, затягнуті у шкіряні ремінці, ступні, які вона боязко, наче дівчинка, ховає під сукеночку. Потому поглянув на її ручки, якими вона закрила налякане личко, і пальчики, на яких бачив зворушливі нігтики.

Тоді поглянув на хрестика, криваві струпи на своєму суглобі.

Лише тоді зосередився на своїх нігтях і дивився на них, доки його пальці стискалися у страшний чоловічий кулак, який без зволікань незворотно стиснувся навколо Малої Пречистої.

Як він її здавив… Таку маленьку. Як роздробив…

Устав і стояв біля порожнього вікна. Ніхто не проходив вулицею, і Дамір дивився на паркан, по якому прогулювалася горличка. Сіпнула голівкою, нахилила шийку набік і показала йому темне оксамитове намисто, а тоді відвернулася і злетіла. Витер руки об вельветові штани, і долоням його здалося, що це оксамит. Це не був той м’який доторк сукеночки Пречистої, але того відчуття було достатньо, щоб сльози з пустого серця підступили до горла. Здивувався, не вірив, що це ще коли-небудь станеться. Йому не спадало на гадку стримуватися, він дозволив сльозам піднятися з горла до носа, а потім — до очей. Все його почало боліти: хребет знову зігнувся, горб повернувся на своє місце, руки видовжилися і він мусив сісти. Опустився на ліжко, як на парапет, і відчув, що не лише сльози з очей течуть, але й слина з носа і кутиків напіврозтуленого рота, йому здавалося, що він весь стікає, перетворюється на калюжу, потому на якусь страшну воду, яка стікає ліжком, на якому він сидить, донизу, наче по каменю. Здавалося йому, що й горб його засльозив якимись жалюгідними сльозами, які спадали і в штани, і в труси. Крізь стиснуті мокрі вії ледве впізнав Циліку, яка знову з’явилася у дверях, підняла руки і залементувала:

— Нещастя, знов впісявся! Нещастя якесь!

Міхур його не слухав, хоча він дуже старався спинити потік сечі. Зосередився, стиснув ноги з надією, що тіло його нарешті послухає. Але не послухало. Все, що в ньому було, вилилося, залишки сечі злилися йому в капці, і єдине, що він ще міг зробити, це підняти руки і захистити голову.

Циліка швидко підійшла, легко, як на її роки.

Удари очікував, навіть бажав. Хотів тільки, щоб вони швидше почалися і швидше минули. Як тільки перший удар упав на тім’я, йому стало легше. Ще трошки, і все закінчиться. Припинив плакати.

Другий по потилиці. Ще трошки…

Третій по горбу… Ще трошки…

Четвертий… Втомилася, не болить…

— Скинь все зі себе, Матко Боска, шо я кому зле зробила, же в житті таке во маю. Жеби все зі себе зняв, чув?

Заплакала, наче її саму побили.

Дамір заспокоївся. Перестав плакати. Сечовипускання припинилося. Зачекав, доки Циліка повернеться, закине сухий одяг і зачинить за собою двері. Скинув усе зі себе. Знав цілу процедуру: весь запісяний одяг скрутити в згорток, покласти біля дверей, вдягнутися в чисте і чекати. Спокійно. Згорбленим і тихим. Чекати…

Давно перестав плакати. Все в ньому висохло. Заспокоївся. Циліка виходила з хати, заходила, бурмотіла, відчиняла сусідкам, голосно з ними плакала і стихала, калатала металевим посудом, телефонувала. Нарешті з кухні запахло, стихло, хата заспокоїлася. Мовчанка і спокій запахли корицею. Люті більше ані сліду.

Зайшла до кімнати, поклала чистий одяг на ліжко, бурмочучи, позбирала зім’ятий смердючий одяг, відчинила вікно і врівноважено сказала Даміру:

— Бахур, вберися і накрийся трохи, жеби не перестудитися. Зара буде струдель. Най трохи вистигне.

Вийшла з кімнати. Дамір її послухав, одягнувся, згорнувся на ліжку і накрився ковдрою.

Нічна віконна стулка увібрала холодне повітря, яке прогнало смердюче тепло з кімнатки. Усталився шум головної магістралі. До нього долучилися звуки вечірнього завбачливого зачиняння хвірток на подвір’ях і автоматичного сування гаражних воріт у високих будинках. Даміру здавалося, що двері низьких хатинок обережно переносять звістку про страшне горе, яке спіткало одну з них, і здавалося йому, що гаражні ворота нічого з того не розуміють, що вони навіть не дуже допитливі. Наче повторювали: «Вруум — відчинено, врууум — зачинено, вруум — відчинено, вруум — зачинено…» А ті малі хвіртки, відчинені і зачинені чиєюсь рукою, несамовито волали: «ааа-ааа-ааа-ааа». Так йому здавалося.

Ні про що інше не думав.

Знову відчинилися двері кімнатки, і в них змерзлякувато здригнулася Циліка. У лівій руці тримала тарілку з випічкою, правою увімкнула центральне світло.

— Ми шо, забули вікно затворити? А добре, най ше трохи буде втворене, ліпше перевітриться. Потім легше загріється.

Сіла на стілець біля ліжка і простягнула йому тарілку з рулетом. Дамір узяв запропоноване і чекав.

— Бахур, не гнівайся на мене. Ні за то, же бештаю тебе, ні за то, же тебе деколи… трохи трісну. Я не хтіла ключами. Вони були в руці, і так ся стало, же я ними лупнула.

Короткозоро помружилася на його кулак.

— Видиш, ніц не видно… Ніц. Йно якийсь хрестик. То так само мине. Ніц не буде видно. Навіть того хрестика.

Дамір не їв. Чекав, доки Циліка закінчить.

— Видиш, я смутна.

Почала хлипати, але швидко заспокоїлася.

— Мені сумно. Давид, наше ангелик, перейшов до милого Бога. До ангелів. Милий Бог його до себе взяв, бо він був такою слічною дитиною. Милий Бог собі найліпших бере. А от дзядека і тебе ше не хоче. А ти вже старий. І я постаріла. Не зможу довго про тебе дбати. Від Віліма ніякої користі. Так милий Бог хтів і Матка Боска, жеби ти так довго лишався на тому світі. Треба тебе віддати кудись в притулок. До монахинь. До таких, як ти. Може, тя приймуть. Я такі грошиська на церкву дала, такі грошиська. Мусять тебе прийняти, — взяла шматок рулету з Дамірової тарілки і вкусила.

— Можна було ше кориці дати. Але добре й таке.

Він не ворушився. Тарілка легенько тряслася в його руці.

— Та постав той таріль на стіл, потім з’їш. Ше на підлогу тобі впаде.

Узяла з Дамірової руки тарілку і поставила на стіл. Переміщений пиріг видав додаткову порцію корицевого аромату. У хаті був такий спокій.

— Ти щасливий, Дамір, і Свята Біблія про то говорить, того я тя вже навчила: «Блаженні вбогі духом, бо їхнє Царство Небесне». Ти щасливий, бо ніц не відчуваєш. Ні горе, ні смуток. Ніц. Вгорі, на небі, тобі місце забезпечене, а ми інші, нормальні, маєм ся за нього бороти. А ми грішні. Ти щасливий, поняття не маєш, наскільки щасливий. То, же я тебе деколи бештаю і кричу, то того, же ти мене не слухаєш. А маєш ся виправити. Маєш мене слухати. От видиш, кілько всього на мене навалилось, в похресниці моєї, моєї доброї Катарини, дитина вмерла, Боже милий і Маріє, дайте йому…

Циліка заплакала.

— Ходи, ходи, мій дорогий Дамір, Бахур мій, ходи ся помолимо. Разом будемо молились. Повернись до хреста і образу Матки Боскої. Господи!!! Та ти ж звалив образ!?

Циліка нагнулась і підняла образ Матері Божої. З нього, закутана з голови до п’ят у синій плащ, із тупим поглядом, скерованим до неба, посміхалася повненька білява жінка, склавши руки до молитви. Дамір не дивився на неї.

Циліка стала нетерплячою:

— Ходи сюди, встань… Ходи клякни біля мене. Мені так само тяжко стояти на колінах, коліна болять, поволі.

Циліка повільно опускалася, однією рукою притримуючись за столик, а другою — за стілець. Те «поволі» скеровувала собі.

Дамір встав з ліжка, підійшов до Циліки, також притримався однією рукою за стіл і тихо став навколішки біля жінки. Не підводив голови до образу.

Циліка опустила голову на груди, переплела пальці для молитви і заплющила очі.

Дамір схилив голову на груди, переплів пальці, як і Циліка, але не заплющив очей. Дивився на хрестика — струпи на тильному боці долоні.

Тиша ще якийсь час тривала, а тоді крізь нічне вікно на слабо освітлену вулицю долинуло монотонне бурмотіння.

До вулиці ледь чулося:

— Богородице Діво, радуйся, благодатна Маріє…

— Ааао, ааао, аааааа, аааа…

— Господь з тобою,

— Аааааааа а ааааа…

— Благословенна ти між жінками…

— Ааааааааааа аа аааа аааааа…

Лікар молодому інтернові:

— Пацієнтка у стані штучно викликаної коми, яка застосовується при важких опіках, щоб організм уник шокового стану.

Катарина бачить той самий жовто-коричневий потік на Савській і себе, як вона пливе, тримаючи Давида в одній руці. Вода по-собачому її вгризла, тоді по-зміїному вжалила і нарешті розперезано засміялася їй в обличчя. Шкірилася, хихикала, реготала, гиготіла на радощах, своїм реготом провокуючи у Катарининій голові зусилля зосередитися на плаванні, пожадливо ластилася навколо її дитини, хапала її за штанята, сорочину, піднімала її опущені руки на поверхню, брала за пальці і відтягала від неї. Катарина відчула, що здається. Їй потрібні були обидві руки. Обидві. Щоб плисти з усіх сил. Зосередилася і почала сильно розсікати ногами воду. Правою рукою, якою тримала Давидову голову на поверхні води, притиснула його мляве тіло до своїх грудей, витягнула свою шию, щоб та втримувала її голову на поверхні, і наче велетенська черепаха вдихнула так, що вдих на мить перекрив шум води, а тоді занурила обличчя під воду, щоб добратися до сорочини дитини. Міцно схопила зубами мокру тканину і тоді з вишкіреним ротом винирнула з Давидом на поверхню. Знала, чóму служить рот, чóму служать зуби: лише для звірячого вгризання у тканину, вгризання, яке допомогло їй тримати дитину на поверхні відьмацького обличчя води. Роздувала ніздрі і дихала рівномірно, наскільки їй це вдавалося. Вивільнена права рука, якою вона до цього тримала дитину, врешті могла допомогти лівій, і Катарина потужно почала гребти до берега. Тепер уже бачила людей, що стояли вздовж берега. Бачила, що вони на чомусь стоять, і що це «щось» не земля, а мішки із піском, які утворювали насип. Розпізнала обриси людських облич. Спробувала докричатися до людей, яким ті обличчя належать, їй здалося, що вона кричить, але насправді видавала горловий звук, який, очевидно, нікуди не долітав. Люди не рухалися. Не бачать її. Попливла ще швидше. Берег так близько. А вони не бачать її. Чому ніхто не намагається їй допомогти? Невже справді не бачать, що вона тримає в зубах дитину? Ні, неправда, не бреши, Катарино! Вони зарухалися. Помітили тебе. Зараз хтось допоможе. Заметушилися. Катарина бачить якогось хлопчика, який махає рукою. Люди підходять до нього. Чому до нього? Чому не дивляться в її бік? Катарино, витримай ще трохи, Катарино, махни, ідіотко, слабачко, Катарино, бабо лінива, клята, махни лівою, махни правою! Вони тебе бачать! Сильніше, сильніше, Катарино! Зараз хтось скочить у воду і допоможе тобі. Витримай ще трохи. Щось відібрали в того хлопчика зі жмені. Якісь чорні і білі камінці. Хлопчик верещить, плаче, лементує. Що тобі до того, Катарино, що чужа дитина плаче?! Що тобі, Катарино, до чужих дітей! Чортове створіння, заткнися! І мій Давид би кричав, якби міг! І я, якби могла. Не бачу Давидового обличчя, але він точно посміхається. Посміхається. Замість того, щоб кричати. Кричи, Давиде, прокинься, Давиде! А ти, Катарино, пливи! Як це так, що берег не наближається, як це так, що ніхто не входить у воду? Скачте у воду, хоробрі чоловіки! Увійдіть, схопіть мене. Мене, не Давида, Давида я й так не дала би вам до рук. Я не випущу його зі своїх рук, зі зубів, ніколи більше, ніколи більше. До кінця життя. Нарешті Катарина бачить, як якийсь чоловік піднімає руку і махає. Не махайте, заходьте у воду, пливіть до мене! Витягніть мене з Давидом у зубах, щоб вода не віднесла нас назад до водотоку. Не махайте! Вода забере нас.

Тоді в істериці застигла. Щось плюснуло. Щось упало біля неї. Вона більше не пливе. Не гребе руками. Тільки її ноги ще виконують свою автоматичну роботу, щоб втримувати тіло на поверхні. Бачить, що знову щось летить до неї. Плюснуло. Камінь. Знає, що бачила камінь. І знову… І знов. Камінь… камінь. Білий камінь, чорний камінь, білий камінь, чорний камінь… Опускає голову, щоб захиститися, захистити Давида. Наказує своїм знесиленим рукам гребти, ворушитися. Кляті, ворушіться… Тоді бачить їх, ті свої руки, які повільно і невпинно перетворюються на згорілі гілки, і відмовляється у це вірити. Потому бачить ті свої руки-головешки, які сантиметр за сантиметром перетворюються на щось нелюдське… перетворюються… на собачі лапи, на собачі лапи… і відчуває, що вже не пливе грудьми, по-жіночому, а пливе… по-собачому. Тоді їй під очима з’являється тінь, вона опускає погляд на неї і бачить, як її рот видовжується в морду, волохату морду, і бачить, що в тій волохатій вищиреній морді тримає не Давида, а тримає щеня. Люди з берега кидають не в неї. Кидають у сучку зі щеням у зубах. Бачить їхні обличчя, і серед тих облич два, які впізнає. Обличчя Давидового батька і Давидового діда. Вони не кидають в неї. Лише посміхаються. Хтось їх фотографував.

Сучка повернулася, вивернулася від дощу каміння і попливла до водотоку.

Щоб вода кудись її віднесла.

* * *

Відошич ступив з автобуса ногою, занімілою від сидіння, і, замість опори, відчув під ступнею порожнечу. Йому здалося, що він впаде, тому панічно схопився за двері і, не вірячи, що його ступні торкаються землі, довгу хвилину стояв застигло, не маючи наміру ворушитися. Рука трималася за теплу бляху, до якої мав довіру. Водій ще раз попрощався, було чути, як розбуджені пасажири заметушилися на сидіннях, і він мусив забрати руку. Двері зачинилися, і він, згадуючи, що таке крок, обережно відійшов від автобуса. Почувся жалібний стогін зраненої тваринки, він стривожився і опустив погляд.

Бачив, як стоїть на клаптику льоду, який схопився на плиткій калюжі, і зрозумів, що чує не збиту тварину, а заледенілу землю, яка стогне під ногою.

Наче отямившись від побаченого, стулив поли куртки і спробував застібнути змійку. Йому це не вдалося, бо його руки трусилися, тому він одну полу куртки натягнув на другу і підтягнув руки під пазухи. Повернувся у напрямку, яким йому водій порадив йти.

Ніч минала. Темрява відступала, освітлення змінювалося, і Відошичу здалося, що він вхопив мить — делікатну, наче тріснуте скло, наче полонене світло пробилося з ночі у день. Стало видніше, і він уже міг добре розрізнити і дротяну огорожу, яку мусив подолати, і самотні кущі, і вузьку вервечку верб уздовж річки. Навіть стежина невдовзі прогледілася, і Відошич, не озираючись на дорогу, почав спускатися до місця, в якому, як йому сказали, мав би бути місток чи бодай кладка.

Ніч іще тривала у виярках, і він поглядом по-дитячому пошукав місця, де вже було денне світло. Невдовзі мороз йому зліпив ніздрі, він видихнув ротом, і пара створила хмаринку, яка йому нагадала дим від цигарок: у нього неконтрольовано виділилася слина. Спинився, пооглядався навколо і, побачивши, що наблизився до верб, вирішив спершу перейти через річку і лише з протилежного боку нагородити себе цигаркою, останньою у пачці. Води не було чутно, але видно було, що земля зникає, і насправді він уже стоїть на краю річкового корита. Уважно роздивившись, урешті помітив місток, збитий нашвидкуруч з неоднакових дощок і лише з одного боку убезпечений чимось, що мало служити перилами. Вхопився рукою за сумнівну одинарну огорожу і затряс нею. Місток довжиною лише якихось два-три метри затрясся, але було видно, що він не піддасться під його вагою. Ще раз поглянув на річище і секунд п’ятнадцять не бачив нічого. Поглядом шукав воду і нарешті знайшов її. Тоді здригнувся: йому здалося, що не він дивиться на воду, а вода дивиться на нього. Спокійна і стримана річка ледь ковзала крізь мовчазні річкові водорості. Супроводжував їх поглядом: видавалося, що вони, отак погойдуючись, будь-якої миті звільнять коріння і попливуть за водою. Відошич перейшов місток великими кроками. Другий берег був стрімкий, і він ледве добрався до узвишшя, де починалося плато, на якому міг передихнути і закурити. Вийняв цигарку та сірники і, доки припалював, із задоволенням констатував, що руки його практично не тремтять. Розставив ноги, щоб почуватися стійкішим, і якийсь час так стояв. З лівого боку темрява ще трималася на краю смуги лісу, але з правого боку вже проглядалися обриси будинків. Звідкись виттям озвався пес, у відповідь почувся гавкіт, і Відошич подумав, що було б розумно взяти якусь гілку в руки. Передумав і посміявся зі своєї перебільшеної обережності. Визирнуло сонце, і тепер уже добре виднілися розкидані на віддалі сотні метрів будинки. Із коминів двох хатинок клубочився дим, і йому лише залишилось вирішити, яка з них більше відповідає опису водія. Віддав перевагу тій, що стояла зовсім віддалено. Нагадувала йому Касумича. Стійка.

Рушив і через два-три кроки став. Несподівано його пройняло відчуття безмежного дискомфорту і весь його замір здався йому сумнівним. Жодне рішення не пробивалося у спорожнілий мозок. Обернувся до ріки, наче очікує від неї поради, і помітив, що на стрімкому березі сонце залило росяні кущі. Відошич заворушився і підійшов до мерехтливих кущів. Кришталева павутина виблискувала на відстані витягнутої руки, і він не зміг їй опиратися: торкнувся пальцями зеренця — водяного скельця, павутина заколихалася, краплі сповзли, і світло магічного куща погасло. Відчув, як йому до долоні прилипли мокрі нитки, сіпнув руку, загасле павутиння розтягнулося, і він гидливо витер руку в джинси. Звідки павук в таку морозяну погоду? Тоді обернувся і досить рішуче рушив до хати, яку насправді вибрав навгад.

Не повертав голови, але краєчком ока все одно бачив залишки хутірця, ледь упізнавану групку чогось, що не так давно, якихось п’ятнадцять років тому, було людським поселенням. Тінь, рештки чогось спаленого, поваленого, безголосого, оброслого і такого страшно порожнього, що він підсвідомо підняв комір до вух. Щоб не бачити мертвого. Пішов далі. Руїни обезкровлених, обезголовлених мертвих хат із виколупаними очима замість вікон не могли йти слідом за ним. Залишилися позаду. Потому винирнули зовсім нові і якісь старі, на яких стріхи були поремонтовані і яскраво-червоного кольору. Осяяні сонцем, нагадали йому полум’я тих чи схожих до них стріх, недавньої чи давньої війни, близького чи далекого сусідства. Йому було байдуже.

Уже наблизився до будинку, в напрямку якого йшов. Бачив і тин, і собаку, який люто кидався на цей тин. Спинився. Двері будинку відчинилися, і пес підбіг до чоловіка, який стояв на порозі. Сонце било чоловікові в обличчя, і він підняв долоню, щоб захистити очі. Другою рукою притримав пса. Хоча Відошичу й важко було повірити, що тим чоловіком в гумових чоботах міг би бути Касумич, він усе ж упізнав його, але не підняв руки, щоб йому махнути. За двадцять метрів до будинку відчув, що його дихання перервалося, він несподівано ослаб і мусить зупинитися. Якби Касумич ще хвилину примусив його так стояти, він би звалився на землю. Тоді помітив, як той сказав щось псові, випустив його і замахав, наче допомагає водієві припаркувати вантажівку. Відошич ледве дійшов до воріт.

Касумич не посміхався, але й не виглядав насупленим, ні надто здивованим. Якось так… наче людина, яка впродовж років когось очікує, врешті втрачає надію, і коли довгоочікуваний гість нарешті з’являється, не радіє йому, але й не особливо розчаровується. Якось так… Знову схопив пса за нашийника і підійшов з ним до Відошича.

— Хай познайомиться з тобою.

Лише тоді насправді поглянув на нього.

— Відошичу, Ліка не для кожного.

— Так.

Відошич дозволив собаці обнюхати руки і штани, але коли той почав обнюхувати внутрішню частину стегон, підставив долоню. Касумич потягнув за нашийника, і пес підняв до господаря морду.

— Заходь, ми тут не розкидаємося теплом.

Касумич пройшов передпокій і зайшов у приміщення, з якого струменіло тепло. Гість також зайшов і скинув куртку.

Господар очима показав йому на стілець:

— Сідай.

Відошич простягнув йому куртку, Касумич притримав її, і на мить вони опинилися в ситуації небажаної інтимності, коли дві посварені людини хоч-не-хоч притримують один предмет. Одночасно випустили з рук куртку, і вона якось розчаровано замахала рукавами перед тим, як приземлитися на підлозі. Касумич кинув її на стілець, обернувся і дістав із шафки пляшку з двома келишками. Доки Касумич відчиняв шафку з посудом, Відошичу здалося, що він не надто вправно порається зі своїми меблями: наче його руки все ще вивчають, що де поскладане. Оглянув приміщення. З першої до останньої речі в цьому домі були новими. Чомусь ті речі не додавали втіхи своєю новопридбаністю і самі собі здавалися чужими.

Касумич поставив пляшку й келишки на стіл і нарешті сів. Обережно налив.

— Тут не питають, хочеш чи не хочеш, тут п’ють ракію.

Відошич не знав, що належить до того «тут» — цей дім чи цілий край, але не питав.

Підняли келишки, поглянули один одному в очі, і гостеві здалося, що не лише він почервонів. Ракію влив у горло, наче карає себе.

— Дай трохи води.

— Будеш малиновий сироп?

Відошич не повірив своїм вухам.

— Прошу?

— Будеш малиновий сироп? Колись гостей пригощали малиновим сиропом.

— Ні, дай мені води.

Касумич встав, щоб набрати води. Простягнув гостеві склянку.

— Пильнуй зуби.

Запізно попереджений Відошич схопився за щелепу, опустивши від болю голову.

Господар взяв зі столу пачку цигарок, завмер, запитально поглянув на гостя і обернув отвір пачки до нього. Обидва закурили. Якийсь час лише спостерігали за димом, яким наповнювалося приміщення.

— Чим ти приїхав?

— Нічним автобусом на Спліт. Шофер сказав мені, де вийти і якою дорогою йти.

Знову замовкли.

— Ти голодний?

— Ні.

— Коли ти останній раз їв?

— Не знаю.

Касумич налив, і Відошич випив.

— Може, спробуєш щось поїсти?

— Ні.

Уникаючи розмови про їжу, Відошич ще раз пооглядав кімнату.

— Все нове… добре облаштував.

— Мусив. Від початку. Нічого не лишилося.

— Я по дорозі бачив, що багато чого відремонтовано. Але хати наче здебільшого порожні?

— Порожні.

— Потрохи відновиться життя.

— Ні. Життя не відновлюється.

— Люди вернуться.

— Їхні не вернуться.

— Може, хтось і з їхніх вернеться.

— Їх спорожнювали не для того, щоб заповнювати, і чистки робили не для того, щоб верталися.

— Буде життя.

— Буде. Прийде якесь нове життя, але старе життя не відновиться. З ним покінчено.

— Та потрохи.

— Ні потрохи, ні силоміць. Як і в природі, коли стаються… катаклізми.

Згадав, що сказав слово «катаклізми», і швидко випив до дна.

— Коли зникне якесь життя, через якийсь час настане нове, нові форми, але старе ніколи не поновлюється.

Відошич поглянув на нього і опустив погляд.

— Добре, але життя є.

— Як для кого. Комусь життя, а комусь нічого.

Відошич промовчав, легенько завалившись у крісло. Цигарка почала трястися йому між пальців. Касумич це помітив.

— Слухай, я тобі не тато і не мама, але щось треба кинути в рот, тобі стане зле.

— Не стане.

— Ти спав в автобусі?

— Ні.

— Слухай, я не можу зробити так, щоб дрова самі нарубалися, мій пес сам нагодувався і щоб щось саме зварилося тільки тому, що ти приїхав. Я йду все пороблю, а тобі найкраще буде завалитися на оцю тахту.

Касумич вийшов, і Відошич збагнув, що господар якимось тонким чуттям відчув, що гість у його присутності не наважився би лягти. Сів на тахту і ледь встиг зняти туфлі. Приміщення з новими меблями зникло.

Коли він знову винирнув зі сну в тому ж приміщенні, оточений світлими речами, минула ціла година без снів і запахів. Касумич був обернений до нього спиною і щось шаманив біля плити. Відошич сів за порожній стіл. Провів пальцями по нижній губі, і йому здалося, що замість висушеної слини він втягнув павутину.

— Де можна вмитися?

Касумич, не обертаючись, головою показав на двері.

— Перша від вхідних. Там і бритва якась є. Візьми рушник перший від стіни.

Відошич пішов до ванної кімнати тільки щоби вмитися, але те, що побачив у дзеркалі, було огидним, і він наважився на більше. Зміряв поглядом приміщення з унітазом, умивальником і пластиковою завісою, якою була відділена душова кабіна. Стримано зняв усе зі себе і поскладав на кришку унітазу. Подивився на закритий унітаз і спробував згадати, коли останній раз він йому був потрібен. Наче забетонувався. Тоді відкрутив кран, став під душ і зачекав, доки на нього поллється вода. Не роздумував про те, якої води очікує — теплої чи холодної, але не міг повірити, що його тіло давно забуло, що існує аж настільки льодяна вода. Витирався так, наче шурує по чужій шкірі і, боячись, щоб йому не стало гидко, натягнув білизну, не перевіряючи стану її чистоти. Відчув, як його тіло різко нагрівається і втрачає важкість. Результати гоління були не надто вдалими, але з ванної кімнати вийшов легкий і з іншим настроєм.

Із теплого приміщення, з якого долинало дзеленчання посудом, запахло їжею, Відошич відвернув голову і, все ще не готовий до кухонних подразників, вийшов з хати.

Неглибоко вдихнув. Легені не відразу розпізнали свіжість чистого повітря і він закашлявся. Навіть здалося, що йому стане погано. Підняв і опустив плечі, закинув голову і примусив себе глибоко вдихнути через ніс. Рухав плечима, вертів головою і слухав тонкий звук задерев’янілих шийних хребців. Йому було ліпше. Подивився на ліс. Той наблизився, це вже були не обриси дерев, і йому здалося, що його оточує не той самий вранішній пейзаж. Простір набув очікуваних форм, і він більше не згадував про своє пригнічення. Обернувся: у дверях з’явився Касумич, і Відошич поглянув на пачку цигарок в його руці. Навіть спробував пожартувати.

— Шкода повітря, не варто його псувати.

Касумич вийняв цигарку, облизав її, припалив і, караючи Відошича за ті слова, не запропонував йому цигарки.

— Я поставив квасолю, але вона буде варитися ще найменше годину.

— Я ще не голодний.

— Будеш.

Ще раз затягнувся і, випустивши дим, спостерігав за тим, як він прямує до Відошича. Самотній дим у пошуках людського товариства. Мовчали.

— Егее-гееей!

Обидва обернулися на голос, який долинав з лісу.

Чоловік, одягнений у розпароване камуфляжне вбрання, ледь проглядався на темному тлі.

— Егее-гееей, Тесла! В тебе гостііі?

Касумич склав півколом долоню, у якій не тримав цигарки:

— Геей, Йосинааа, до мене приїхав співробітник.

— Раакія єєє?

— Пізнішее. Я тебе поклиичуу! Ваарюю квасооолюю!

Чоловік махнув рукою і пішов до лісу.

— Ви не маєте мобільних?

— Маємо, але отак в Ліці розганяють звірів, темряву, туман, холод, самоту… Де твій мобільний? Щось його не чути.

— Я його вимкнув. Щоб не було чути.

Знову замовкли. Відошич різко повернувся до Касумича.

— Касумичу, ти не питаєш, чого я приїхав.

— Не питаю. Сам скажеш, коли зможеш.

Кинув погляд на Відошича, і йому здалося, що його обличчя знову потьмяніло і він почав тремтіти. Пішов до хати.

Відошич справді тремтів. Нарешті відчув, що вбраний абсолютно невідповідно для цього краю, і те морозяне повітря прикликало звідкись легкий голод. Підскочив два-три рази і все ж увійшов за Касумичем.

Той стояв біля кухонної стільниці і намазував товстий шар паштету на скибку хліба.

— Квасолю ще трохи треба чекати. Треба перекусити. Будеш?

— Дай трохи.

Касумич відклав свій кусень хліба і провів правою рукою по штанині. Взяв зі стільниці нову консервну баночку і відкрив її. Тоді взяв круглий хліб, обхопив рукою, як дитину в обіймах, і Відошич здивувався, як легко він забув, що колись, не так уже й давно, хліб власне так і обіймали, доки різали. Лише тоді відчув, що справді голодний. Касумич відклав надрізаний хліб, взяв відрізану скибку, захопив ножем паштету, намастив на скибку і простягнув Відошичу. Зробив це стримано, повторюючи рух, яким колись хтось у цій хаті нагодував випадкового гостя, і таким чином на короткий час взяв відповідальність за чужий голод.

— Слухай, я щось не так почув, чи ти дійсно пропонував мені вранці малиновий сироп?

— Так почув. Будеш?

— Так.

Касумич відчинив шафку із пляшками.

Відошич дивився, як той обома руками бере пляшку. Задивився на його руки, які ставили пляшку на стіл — бачив, що вони запам’ятали дбайливе дитинство, коли здалеку пильнувалося, щоб пляшка з цінною рідиною не висковзнула на підлогу. Касумич обернувся, щоб налити води у скляний глечик, і Відошич скористався моментом, щоб торкнутися пляшки. Краєчком ока Касумич бачив його руку. Йому здалося, наче Відошич гладить дитячу голівку. Зайнявся чимось на стільниці і дав йому можливість забрати руку. Поставив склянки та глечика на стіл і нарешті сів. Сироп у пляшці обважніло застиг, але вода в глечику ще була неспокійною, неготовою до поєднання двох рідин. Касумич поставив склянки одну біля одної, правою рукою підняв пляшку сиропу і обережно почав наливати. Сироп рушив поволі до горлечка, але було видно, що Касумич уважно пильнує, щоб незначна втрата зосередженості не звільнила небаченого червоного струменя. Витер горлечко пальцем і злизав залишки із вказівного пальця, потім долив води. Густий, як смола, шар рідини висотою у два пальці у склянках більше не був тим самим сиропом із пляшки: його колір змінився, посвітлів і дав зрозуміти, що невдовзі настане чудесне перетворення. Про це свідчили метаморфози: сироп підіймався, хвилювався, стривожено відмовлявся перемішуватися з водою, і темний колір концентрату колихався вздовж скляних стінок, поки Касумич не перемішав рідину ложечкою. Вирішальний момент, коли обидві рідини здалися, не вдалося схопити, але було видно, що перетворення завершене: не залишилося ні важкого сиропу, ні чистої води. Світло залило бокал, який, як Відошич уже знав, буде його, він підняв його, і власне коли хотів іронічно відсалютувати малиновим сиропом, абсолютно неочікувано його рука затремтіла, і кілька крапель полетіло на стіл. Сухо заридав. Його борода нервово затряслася, в неї злився потік невидимих сліз, і обважніла щелепа почала відділятися від обличчя. Касумич відскочив, відвернувся до стіни і почав шукати ганчірку. Приміщення наповнилося відчуттям дискомфорту від мимовільного свідоцтва чоловічого плачу. Довго щось шукав, нипав по шухлядах, і обернувся лише коли у приміщенні настала тиша. Відошич був спокійний, лише його борода, порізана чужою бритвою, ще тремтіла. Касумич сів.

— Відошичу, малий… відійшов?

— Так.

— Від… наслідків, чи… чи хтось його..?

— Очевидно, він наслідків. Це не американські фільми.

— Ні, це ще гірше. Коли буде відомо?

— Не знаю. Це майже неважливо.

Відошич провів обома руками по обличчю.

— Я спартачив. Страшно спартачив.

— Так, ти спартачив.

— Треба було послухати тебе.

— Треба було, але ми не можемо бути впевнені, що малий щось бачив.

Відошич поглянув Касумичу просто у вічі.

— Бачив. Знаю, що бачив.

Касумич чекав. Відошич знову потер обличчя.

— Скажи, Касумичу, наскільки добре ти знав Ірму Жигер?

Касумич вийняв нову цигарку. Довго тривало, доки її припалював. Втягнув дим і випустив його під стіл, собі між ноги.

— Чотири роки тому я провів з нею два дні. Тобто ночі.

— І ти це замовчав?

— Замовчав.

— Ти відразу знав, чим вона займається?

— І так, і ні. В «Шелатон» ми приїхали не через справжню спецоперацію, а перевірити інформацію. Її і її подругу я не відразу помітив. Я обернувся, коли мене покликав один мій, скажімо так, земляк. Звідси. Один з тих, які за мірилами нашого світу досяг великих успіхів у Загребі. Я сів біля них. Мені здалося, що між мною і Ірмою з’явилися якісь іскри. Я захопився — гарна, розумна, освічена. Знає мови.

Знову випустив дим між ноги і не відразу підняв голову. Відошичу здалося, що він почервонів.

— Того вечора ми пішли до мене. І наступного вечора вона прийшла, але іскор більше не було. Ніби я був з лялькою. І я точно відчув, що мене той, той мій, підставив. Підіслав мені її, і я проковтнув наживку. Як сом. Я зірвався з гачка, їй полегшало, а, чесне слово, і мені. А коли я зустрів її з подругою в Опатії, мені було ясно як білий день, чим вони займаються. Це, дорогий мій, ескорт, який має свою ціну, яка залежить від виду послуг. Від самого початку тут нема наївності. Вони знають, на що йдуть. Покращують бюджет і звеселяють життя. Принаймні на початку.

— А твій земляк?

— Без нього і таких, як він, не буває. Деякі дівчата, може, думають, що будуть розумнішими від тих наголо виголених качків, тих гусениць, які їх возять і захоплюються їхньою освітою, розумом. Очевидно, сподіваються впіймати когось кращого, ніж колега з роботи, але вкінці мріють хоч про якого-небудь. Щоб витримати темп і бути в тренді, нюхають потрохи білий порошок, «тільки цього разу», а потім виявляється, що ніколи не обмежується «тільки цим разом». З порошком ніхто сам собі не гидиться. Таких по Адріатиці повні яхти. Приїжджають в порти тільки з несесерами. Ті елітні мають трохи довші маршрути — до Італії, а в понеділок вони вже в школах, амбулаторіях, офісах. Існують каталоги з дамами, і то власне такими, які не виглядають, як шльондри. Ну ти її бачив.

— Ні, не виглядає, — Касумич замовк і подивився на Відошича. Чекав запитання.

— Що з тим твоїм… знайомим?

— Нічого. Власне ним він є. Знайомим. Людина, яку я знаю. Знаю щось про нього, але не все. Мало тих, які про нього знають все, а всі знають дещо. Ми тут всі воювали, але за ним лишились сліди. Так кажуть. Хто бачив? Ніхто. Хто з ним був? Ніхто. Заяви, навіть якщо й були, зникли. Або хтось їх зберігає в шухляді, поки не знадобляться. Де він зараз? Водій і охоронець одного з головних. Ні перший, ні останній з такою біографією. Як живе, не знаю, але думаю, що він і далі займається ескортуванням, наркотиками, може, і зброєю, а ходять чутки, що він зараз якісь махінації проводить з земельними ділянками, але ніхто ніколи не пов’язував його напряму з якоюсь конкретною справою. Його ім’я ніколи не є на першому плані, але він всюди присутній і завжди крутиться в останньому ешелоні. І це все.

Відошич вийняв з кишені піджака блокнот і згорнуті папери. Розкрив блокнот, розвернув його до Касумича.

— Це він?

— Так.

— Його тримають при верхівці?

— Що ти вдаєш дурника, Відошичу? В бізнесі при верхівці найкраще під собою тримати когось, хто має якусь темну пляму в біографії. Це йому служить контрольним пакетом акцій. Поліція? Правосуддя? Журналісти? Це не восьминіг. Його можна знищити. Це павутина. Личинки розмножуються, а хто павуки, які сидять і плетуть сітку, — всі бачать, і ніхто не знає.

Відошич підняв плечі, опустив їх і подивився на Касумича, який запаленим кінчиком цигарки водив по краю попільнички.

— Його бачив Давид. Охоронця.

Пломінець Касумичевої сигарети спинився, а тоді почав дрібненько постукувати по краю попільниці.

— Підозри чи маєш докази?

— Підозри, але доведемо. Давидова мама послала мені смс, що треба перевірити якісь номери в мобільному дитини. Були свята, я до вчорашнього дня не переглядав повідомлення. Але повідомлення є. Я ще не розумію, чому цей мобільний важливий, але, може, має якесь значення, побачимо.

— Як ти виявив, що охоронець вплутаний в це?

— Вчора. Після того, як я вийшов з лікарні, коли все… вже було скінчено. Я ходив, дійшов до Юришичевої. Став… був страшно змучений. Безтямний. Сперся на вітрину біля того Туристичного центру, біля мене циган розтягає гармоніку, мене все нервує, дивлюся, в банку через дорогу — величезний екран, крутять той ідіотський передвиборчий ролик, про який у всіх газетах пишуть, що на ньому переодягнені люди, які нелегально працюють на когось з кандидатів, удавані звичайні люди з народу, неправдиві робітники, неправдиві селяни, є там і такий, про кого всі жартують, що він трохи завеликий як на гармоніста і що перука йому не пасує. Циган каже мені, що той тільки розтягає гармоніку, але не грає. В ту ж секунду я згадав, що того чоловіка з виголеною головою бачив в нас, в коридорі, через день після того, як ти… пішов. Шукав тебе в нас.

— Мене шукав?

— Так, і в коридорі тебе нібито шукав під тим твоїм прізвиськом. Щоб краще запам’ятали, що він був.

— І щоб дати мені знати, що через той зв’язок з Ірмою тримає мене за одне місце. Знав, що я рано чи пізно дізнаюся, що він мене шукав.

— Крім того, він вже знав, що тебе нема. Хтось з наших зливає інформацію. Приходив по інформацію, щоб дізнатися, доки ми просунулися. Дуже хитро, просто в голову. Нема небезпеки для того, хто постійно з поліції здає інформацію. Не може слати з комп’ютера, не може видруковувати, все контролюється. Здають завжди напряму, усно, а найбезпечніше просто в поліції. Зареєструвався, що шукає Касумича. Той, хто в той час чергував, не знав, що тебе нема, і все прекрасно. І навіть те, що чергує якийсь новий працівник вже знав. До кого приходив, невідомо. Я згадав, що Жигерка на першому допиті в поліції згадувала про готові результати розтину, хоча ми ті дані отримали кілька годин до того, і ніхто, крім нас, про них не знав. Хто зливає, здає, хто стукач, невідомо.

— А малий?

— Давид мусив його бачити. Не знаю як, але бачив. Нас всіх нудить від того ролика і плаката з тією ж самою групою баб з базару, робітників, гармоністів, а мої діти дочекатися не можуть, підспівують тим з ролика. І Давид не інший… Не був інший. Я згадав неймовірну річ. Знаю, що вона притягнута за вуха… Я згадав, що на місці події я страшно вимастив туфлі і став на якийсь папір, поглянув на нього і побачив, що стою на клаптику плаката, який хтось розмалював. Згадав, що мені здалося, що тому величезному типові з гармонікою дитина домалювала шапку з рогами. Не таку, як в Астерікса, але схожу. Згадав, що мені Давидова мама казала, що дивиться з Давидом «Астерікса». За секунду я все зв’язав докупи. Я знаю, що це білими нитками шито, але, може, Давид і був тим, хто малював, може, Давид в тому гармоністові впізнав того охоронця, водія, чи ким він там є.

— Версія притягнута за великі вуха.

— Так? А твоя історія про кишеню і рюкзак? Але якби я перевірив ту твою притягнуту за вуха версію з хлопчиком і рюкзаком, Давид би, може, зараз був живий. Мені було найлегше не повірити. Найлегше було не повірити.

Касумич не піднімав голови. Вогником цигарки водив по попільничці.

— Касумичу, це він. Він. Малий його якось побачив.

— Ми не можемо знати. Давида нема, щоб підтвердив.

Відошич потер долонею по щелепі і клацнув зубами. Заплющив очі і різко розплющив їх. Відганяв якусь картинку.

— Знаю. Коли тільки Давидова мама зможе, скаже мені, де точно був Давид тієї ночі, коли тіло викинули біля школи. Думаю, вона казала неправду. Захищала сестру і не хотіла втягувати Давида, щоб ми його не мордували. Тепер вже нема кого захищати.

Його голос затремтів.

— Кляте життя, вона постійно на собі носила брошку гармоніста. Якби вона знала… Мати Божа, як я покажуся їй на очі?

Касумич дав йому можливість трохи помовчати. Відошич розгорнув папери.

— Я тобі щось видрукував. Ось, це портрет вбивці, цього ми ще не мали. Думаю, це добрий портрет.

Касумич прочитав і віджбурнув папір на середину столу.

— Все це разом нічого не означає. Все можливе. Може, звичайна сексуальна гра, яка перейшла межі передбачуваного, може, вона забажала більший за узвичаєний тариф, а може, намагалася шантажувати. Вони теж схильні до тих «контрольних пакетів». Багато знають і завжди небезпечні. Може, все докупи: і сексуальна гра, яка перейшла межі, і її шантаж, ми нічого не знаємо. Може, той мій знайомий знову був у другому ешелоні. Може, просто виконав брудну роботу за іншого.

— Може. Але є Ірма Жигер. Її треба притиснути. Вона заговорить. Хоче чи ні, заговорить.

Відошич відпив ковток сиропу і відштовхнув склянку на середину столу.

— Дай мені ракії. Не можу того пити.

Касумич устав, відчинив шафку із пляшками.

* * *

Ірма відчинила шафку із пляшками.

Вийняла пляшку коньяку і пила довгими ковтками. Тоді повиймала всі пляшки та чарки і поставила їх на підлогу. Відставила дзеркало, за яким була порожнина. Вийняла коробку, а з неї — пакетик. Знову взяла пляшку і поставила її біля ліжка, на яке сіла. Відкрила пакетик і вміст висипала в ліву долоню. Правою підняла пляшку і розмірено, з короткими паузами, ковтала таблетки і запивала їх коньяком. Лягла. Невдовзі її покинули і сум, і тривога, і страх. Нічого більше не було. Ірмине обличчя було втомленим навіть тоді, коли це вже було обличчя не живої, а мертвої людини.

* * *

Касумич потягнувся за келишками для ракії, передумав і віддав перевагу бокалам для вина. Налив обом до половини бокала і поставив пляшку ракії на край столу, як перед початком партії гри в Ґо. Не підводячи погляду на Касумича, відпив два добрих ковтки. Підняв голову і зачекав, доки Касумич на нього погляне.

— Я ніколи собі не пробачу, що не вберіг малого. Я страшно спартачив. Неприпустимо.

— Та пробачиш собі. Але ти таки спартачив. Та й я так само спартачив. Ще й як. Якби я розказав все, що знав і про просвітянок, і про охоронця, може, все пішло би в іншому керунку.

— Нічого не можна виправити.

— Кожен колись висере гівно, яке вода не може відразу змити.

Обидва відпили.

— Тільки би в кінці не сталось так, що трамвай вбив дитину.

Касумич вихилив до дна.

— Так, можливо таке, що врешті виявиться, ніби трамвай збив дитину.

І Відошич випив до дна.

— Як ти думаєш, хто це з відділу напряму здає?

— Не знаю. Якщо якийсь шантаж, тоді Симчича, колишнього Симича, найлегше шантажувати. Тих сербів, які більше ними не є, найлегше шантажувати. Але все-таки, думаю, він би боявся. Він боягуз. Не знаю. А Зділар…

— Міг би і він бути. Занадто він солодкий і весь такий… Постійно до послуг.

— Всі ми підозрілі, поки нема доказів.

— Всі підозрілі. І тебе будуть притискати через Жигерку і охоронця. Треба буде тобі багато чого пояснювати.

Касумич поглянув Відошичу в очі.

— Хто мене буде притискати? Той, хто тебе притисне, бо ти проігнорував мою інформацію про Давидів рюкзак? Хто він і хто йому скаже?

Відошич дивився на стіл і мовчав. Обидва відчули, що в тиші з’явилися зуби.

Касумич потер шию і перервав мовчанку.

— Ми нічого не знаємо. Ні місця, де скоєно злочин, ані чи вони підуть з цим до кінця.

Відошич зібрався з думками.

— Якщо комусь буде потрібно, щоб все стало відомо, все стане відомо. Побачимо, доки нас пустять. Побачимо, наскільки охоронець виявиться міцним горішком і що він скаже. І що покажуть сліди на його машині. В нас достатньо матеріалу для тесту ДНК. В нас достатньо матеріалів, щоб довести все.

— Ти комусь повідомив, коли… поїхав?

— Жінці. І на роботі сказав, що мене не буде день-два, — кисло всміхнувся і додав: — Ти вернешся зі мною? Наказ про відсторонення я написав і лишив в шухляді.

Касумич відповів йому усмішкою.

— Не знаю.

Касумич устав, підійшов до плити, зняв кришку із каструлі, з якої вилася тоненька ароматна пара. Відошич стежив за його рукою, яка дерев’яною ложкою постійно робила спершу широкі, потім все вужчі кола, наслідуючи спіраль, яка створювалась в густому вариві. Раптом йому теж захотілося стати над гарячою плитою.

— Можна мені трохи?

Касумич навіть не обернувся.

— Не можна. Квасолю я варю сам.

Однак Відошич устав і підійшов до плити збоку. Дивився на врівноважену руку, яка в тягучій масі кроїла спіральні кола, слід яких все повільніше затягувався на краях і, відчувши раптовий напад заздрощів, захотів бодай якось посміятися з узурпатора цієї дорогоцінної справи.

— Як це тебе назвав сусід?

— Тесла.

— Звідки це прізвисько?

— Я постійно щось майстрував, тому мене в школі так хлопчиська назвали. Спочатку я їх бив, а пізніше звик.

— Ааа, тому ти вчиш латинську! Чого не кажеш?

Касумич зосереджено мовчав.

— Добре, Тесла, ти додаєш чогось гострого до квасолі?

— Вже додав, але можу ще.

Узяв нижню перчину з віночка з червоною паприкою, відламав кінчик і кинув до квасолі. Меленим перцем обережно посипав згори, ніби додає порошок зі сушеного мишачого хвоста. Наче вмілий травник, не куштував свого чудотворного варива. Відійшов від плити.

— Все. Хай трохи відпочине.

— Той твій сусід прийде?

— Не було чути, щоб міна вибухнула, тому, певно, прийде.

— Ще багато заміновано?

— Досить вже почистили, але ще є. Неможливо всюди, та й будь-хто не може.

Поглянув Відошичу в очі.

— Підеш зі мною до шопи? Я тобі щось покажу.

Відошич кивнув. Ішли і спинилися лише для того, щоб вдихнути повітря. Поглянули в одному напрямку і побачили зігнутого чоловіка в розпарованому камуфляжному вбранні, який наближався до них із лісу. Було видно, що на плечі він несе рушницю.

* * *

З лісу в північній частині Загреба не було чути нічого. Добре замаскований, в лежачому положенні, снайпер чекав, коли чоловік, який зачинив багажник зовсім новенького світло-сірого «БМВ», спиниться. Зачарований красою автомобіля, чоловік, який зачиняв багажник, завмер. Достатньо для точного пострілу в голову. Застрелений чоловік був високим і сильним, справжнім велетом із поголеною головою, одягненим у бездоганний костюм і абсолютно чисті туфлі, розміру яких у серійному виробництві не існує. Падав повільно, здавалося, що він обійме свій новий світло-сірий «БМВ».

* * *

Вони знали, що чоловікові потрібен час, аби дійти до них, і звернули на стежину за хатою. Касумич рушив перед Відошичем до віддаленої метрів на двадцять повітки. Частково прикрита оголеною бузиною, склепана із коричнево-сірих дощок, забитих у такого ж кольору землю, шопа насправді справляла враження не побудованої людськими руками, а давно накиданої купи дощок, які хтось колись думав використати із користю, але забув про них, і вони — такі покинуті — з часом перетворилися на відходи. Відошич щиро здивувався, коли побачив, що Касумич підійшов до чогось, у чому він лише із зусиллям упізнав двері. Вони відчинилися досередини. Касумич увійшов. Відошич спинився на порозі і зачекав, доки його очі звикнуть до темного приміщення. Здивувався, що у шопі, яка зовні справляла враження зрослої з оточенням, повітря настільки інше, ніж зовні. Йому навіть здалося, що всередині тепліше. Бачив Касумича, який нахиляється, наче перевіряє, чи дитина в колисці дихає. Підійшов до нього.

Перед Касумичем на дерев’яній підставці стояв невеличкий дерев’яний апарат. Та ніби не одразу розуміючи, що апарат насправді працює, Відошич несвідомо простягнув руку до нього, а тоді різко сіпнув. З недовірою подивився на мініатюрні коліщатка, жолоби, підйомники, носійні елементи, передавачі, опори, важелі, перетворювачі, приймачі і тонкі дроти… Стишене від скупченої пилюки все рухалося, рухалося…

Мовчав і спостерігав за штукарським творінням, уникнувши того необхідного чоловічого руху зігнутися і під стільницею перевірити, до чого воно підключене.

Відошич заговорив тільки тоді, коли відчув, що тиша сягла незримої точки, коли мовчанка перестає бути ознакою захоплення і стає ознакою нечемності.

— Це ти змайстрував?

— Ага.

— Що це?

— Не знаю.

— Коли ти це зробив?

— Коли почав ремонтувати хату. Шопа лишилась цілою, бо вона ніщо. Ні хата, ні церква. Тут я складав речі, навіть спав, і так почав потрохи… Допомагало відпочити.

— І постійно працює?

— Ні. Коли спиниться, я легенько стукаю, штовхаю, воно знов працює.

— І нечутне. Ніби з тиші зроблене.

— Дерево зробилось гладеньким… ковзає.

— То ви всі з Ліки заразилися технікою від Тесли.

— Ні, він їхній[19].

Урешті обидва випросталися і витерли долоні об стегна, хоча й нічого не торкалися. Позбувалися невидимого павутиння.

— Ідемо, щоб квасоля не охолола.

— Щоб не охолола.

Касумич у дверях зачекав Відошича, який виходив задкуючи.

Їх проводжав монотонний шум.

Зупинилися перед колибою, мружачись і прикриваючи вії, щоб захистити очі. Світло було занадто яскравим. Тоді розійшлися і обережно оперлися кожен на свій бік одвірка, залишаючи між собою причинені двері. Касумич вийняв цигарки і разом із сірниками подав одну Відошичу. Досвідчені курці, усвідомлюючи насолоду він припалювання, віддалися шляхетному обряду народжування диму. Затягнулися і випустили дим одночасно.

Не поверталися обличчям один до одного і не знали, що обидва дивляться в одному напрямку — на спуск до ріки. Не запитали один в одного, чи відчувають вони запах раннього снігу, ні поглядом, ні рухом не справджували, чи обидва бачать, що над безлюдним простором краю, наче пара із тріснутої скоринки згорілого пирога, піднімається тонкий туман, крізь який ледь пробивається сонце. Кришталики води переливалися, і вони не могли вирішити, чи дивляться на мелений перламутр чи цукор-пудру, який сиплеться зі жмені, доки хтось, розчарований своїм невдалим пекарським витвором, роздумує, стиснувши у жмені цукор-пудру, чи використати його весь і засипати ним тріщини, чи невикористаний висипати назад у пакетик. Втомлений.

Епілог як вода

Лише коли вода відступила, стало помітно, щó після себе залишила Сава.

Те, що до повені було похиленою халупкою, впало, те, що було потрісканою штукатуркою, відвалилося, те, що було оголеною цеглою, завалилося, те, що було дорогою, розмилося, те, що було садом, заболотилося.

Трешнєвка була спотворена.

Через страх руйнації будинків, виникнення зарази внаслідок забруднення водосховищ, колодязів, через трупи потонулих тварин і раптове збільшення приплоду щурів, яке неможливо було контролювати, влада не відразу дозволила мешканцям повернутися. Електроенергії не було ще цілий місяць навіть у будинках вздовж головної дороги, а деякі квартали району ще декілька місяців чекали, доки їм бодай вуличне світло відновлять. Навчання у всіх трешнєвських школах було перерване на п’ятнадцять днів, а через п’ятнадцять днів учні отримали усне повідомлення, де їх чекатимуть вчителі і шкільні парти. Учні СШ імені Каті Думбович були переміщені у СШ «Братерство — єдність», в якій ще кілька місяців потому одне приміщення ділили два класи, а урок тривав двадцять п’ять хвилин. Учні Гімназії «Трешнєвка» їздили у Верхнє місто і там ще кілька місяців весело розважалися у небезпечних кількостях — по шістдесят підлітків у одному класі. Ті, хто пам’ятають ті дні, пригадують їх із ностальгією: більше таких веселощів у школах не було.

Постраждалі мешканці Трешнєвки ще якийсь час жили у вцілілих районах міста у родичів і друзів, дехто — у приміських селах, а хтось — у готелях, аж доки не набридли і родині, і друзям, і персоналу готелів. І хоч військові ЮНА, пожежники, міліція, всі працівники, чиї фабрики затопило, службовці, чиї установи були під водою, навіть вчителі з учнями, чиї школи були затоплені, організовано прибирали район, відвозили болото, рештки зруйнованих будівель, повалені дерева, гілляччя і купи намулених решток меблів, люди відчули, що повертаються у свій район лише коли почали самі прибирати свої хати, подвір’я і городи та чистити рештки вцілілих меблів і посуду.

До району і будинків добиралися обережно крізь запах гнилі і сморід савської води, яким Трешнєвка смердітиме ще ціле десятиліття. Добиралися повільно головними дорогами. На деякі віддалені вулиці і вулички неможливо було зайти. Нанесений мул і руїни повністю змінили їхній вигляд. Дістатися до деяких будинків було неможливо — до них уже ніколи не дістатися. Їх зруйнувала вода.

Будинків, які зникли у повені, вже ніхто не пам’ятає. Ті, хто їх будував, померли, ті, хто в них у дитинстві мешкав, забули. Тих будиночків ніхто ніколи не фотографував, а навіть якщо й фотографував, ті фотокартки зникли у воді. На їхньому місці зведені нові будинки, мешканці яких пам’ятають свої вулиці, свої села і свої містечка, в який зростали. І це нормально.

Про Анну, Катаринину маму

Анна Фірман, Катаринина мама, впродовж кількох днів після пологів була оточена незнайомими людьми, лікарською турботою і увагою, якої не знала; підніжжя ліжка вгиналося від подарунків, а активістки Червоного хреста принесли їй чорний одяг, хоча й ношений. Похорон готували без неї, а лікар відкинув навіть саму думку про те, щоб молода вдова брала участь у тому сумному заході. Через три дні після пологів і звістки про смерть батька її дитини, Анна різко припинила плакати. Медсестри похвалили її. Породіллі, які змінювалися в палаті, здивовано на неї поглядали, тоді здивування жінок і схвалення медичного персоналу потроху стагнували, а потому перетворилися на відкриту нетерпимість, навіть якусь заздрість через подарунки, які, тепер так здавалося, незаслужено лежали в ногах у Анни. Жінки більше не зверталися до неї тихим голосом, а медсестри перестали питати, чи їй чогось треба.

За день до похорону чоловіка Анна, Катаринина мама, покинула пологовий будинок. Ставши глухою до порад лікарів і прохань зовиць, на сьомий день після Катарининого народження Анна прийшла на похорон свого чоловіка, накинувши на пожертвуваний їй одяг синього сатинового халата. На зауваження оторопілої зовиці: «Та нашо тобі той халат, тобі ж Червоний хрест дав майже нові чорні лахи» спокійніше, ніж годилося в такій ситуації, Анна відповіла:

— Це єдине не чуже і не позичене.

У квартирі зовиці два тижні минули у злагоді, а тоді з’явилися перші зауваження, які закінчилися примиренням і спільним плачем. Через три тижні сталася сварка, яка не закінчилася примиренням, тому Анна довірила іншій зовиці догляд за дитиною і пішла на свою вулицю.

Була десь середина листопада, коли вже можна було добратися до району і до вулиці Малої, коли вже з’явилися чутки, що знайшлися відчайдухи, які взялися за прибирання і казали, що все не так і страшно, як здавалося на перший погляд, і що краще чимшвидше взятися до роботи до того, як болото висохне. Падав дрібний сніг, який не затримувався на землі. Вона заїхала до Технічного музею — далі було неможливо, колія була розмита, і трамвай не ходив на Трешнєвський ринок і Ремізу. Їй знадобилося цілих сорок п’ять хвилин, щоб пробратися на свою вулицю.

Ледве спустилася на Гвозданську.

Коли нарешті дійшла до вулиці Малої, відчула хворобливу слабкість. Схопилася за похилений стовп і чекала, доки усталиться дихання. Не дивилася в напрямку своєї хати. Насправді ні на що не дивилася. Тільки дослухалася до звуків загрібання лопатою — розміреного, монотонного, наче хтось чистить ранішній сніг перед будинком. А снігу справжнього ще не було. Їй навіть побіліло перед очима і, усвідомлюючи те, що білизна — не відблиск засніженої поверхні, а знак близької втрати притомності, зосереджено затрясла головою. До неї повернулися обриси коричневої і похмурої вулиці, звук лопати став чіткішим: хтось у найближчій халупі зішкрябував болото. Лопата стихла, сусід вийшов із хати і поглянув у напрямку, де стояла молода жінка.

— Анна, то ти?

— Та. Добрий день, сусід Ожболт.

— Дай Боже, Анна, а чо ти сама прийшла? Я би не впізнав тебе таку, без пуза. Шо ти буш ту сама робила, в таку зимницю?

— Тільки подивлюсь, чи хата ше стоїть.

— Стоїть, стоїть. Не здається бабка. Ми свою вже шуруємо.

Відчув свою недоречну веселість. Розгублено розмірковуючи, чи то спершу висловити співчуття, чи привітати із поповненням, вирішив, що найважливіше — повтирати руки, тому витер їх в штани і підійшов до неї.

— Еее, ми ше не бачились… відтоді. Співчуваю. Такий моцний молодий хлоп…

Розчулився власною фразою, просльозився, але заскочений сухими очима Анни і льодяним виразом її обличчя, проковтнув сльози. Як тут плакати без товариства?

— Я чув, в тебе родилась дочка. Моя Циліка виділа її на Виноградській. Ти знаєш, же ми ше пополудню, до того, як вода дійшла до нас, послали Циліку до жінчиної сестри на Трнє. Думали, же там вона буде в безпеченстві. А вода й там до них добралася, мусили вилазити на дах, ледве знайшли їх човном. І відвезли на Виноградську. Циліка повіла, же там виділа дитятко. Отаке, хтіли смо як ліпше і мало дитини не втратили.

Замовк, зрозумів, що з його боку недоречно говорити про свою сім’ю, яка зберегла всіх своїх членів.

— Тільки би твоя дитина була жива і здорова, для сліз ше буде час.

Анна мовчала, сусід з нерозумінням стояв, а тоді, згадавши про свою першу зустріч із власною затопленою хатою, співчутливо опустив голову і вернувся на своє подвір’я.

Звук шкрябання лопатою усталився.

Слабкість попустила, й Анна наблизилася до хати. Дерев’яна огорожа повалилася, колись біла хатина до невпізнання потемніла від брудної води, немулене багно з’їло вікна, тільки краї вікон на тридцять сантиметрів визирали з болота. Анна поглянула на стріху і розчулилася. Вона нагадувала ту колишню. Хоча й пошкоджена, поламана, поранена, але стріха. Погладила б її, якби могла дістати. Посміхнулася до неї. Обвела подвір’я поглядом і вирішила, що «те, шо ся стало», сталося не тут. Відтоді і до кінця свого життя ніколи не казала, що її чоловік втопився, а завжди «то, шо ся стало». Зробила ще один крок болотом і поглянула на сад. Намулені купи всякої всячини не давали можливості докладно його розгледіти. Побачила якесь незнайоме порожнє місце і зрозуміла, що фруктів нема. Попадали. Вона витягнула шию, як черепаха, нахилила голову і помітила голе по-зимовому черешневе дерево. Спало собі, наче нічого не сталося. Анна посміхнулася до дерева, як посміхалася до стріхи. Не було нікого, кому могла б щось обіцяти, і в думках звернулася до черешні.

— Завтра вертаюся додому. Все повишуровую, моя дитина буде мала свій дім і свою хату, з якої її ніхто ніколи не вижене.

До того, як покинути вулицю, пішла попрощатися з Ожболтом. І вже попрощавшись, обернулася.

— Сусід Ожболт, Циліка — перша з нашої вулиці, хто видів мою Катарину. Дуже вас прошу, якшо ви пристанете і Циліка не буде проти, най вона буде хресна мама моїй Катарині. Циліка вже велика, миропомазана.

Ожболт мовчки кивав головою. Не міг спинити сліз.

Пізніше не пригадувала, чому, повертаючись до міста, вона біля Трешнєвського ринку звернула через Потік до Савської. Ніколи нікому не розповідала, що пробивалася крізь страшне болото і гілляччя, обвішане рештками одягу, що на Потоці її застали сутінки, що асфальт рухався, що бачила безмежні тіні щурів і що їй здалося, що один скочив їй на плечі.

Пізніше вже було звичне життя.

На смак і на думку сусідів, вулиці, району і зовиць, Анна Фірман, після другого заміжжя Жигер, Катаринина, Ірмина та Ітина мама, зарано вийшла заміж, зарано стала вдовою, зарано вдруге видалася, запізно народила Катарининих сестер і зарано померла. Загалом після неї залишилася тінь підозри, що у всьому, що в житті з нею і її дочками трапилося, принаймні частково винна вона сама.

Про Катарининого батька

Здравка Фірмана, Катарининого батька, військовий гумовий катер знайшов досить швидко і недалеко від хати. Ніхто не міг із певністю сказати, як і чому втопився той сильний двадцятисемилітній чоловік, тому і вулиця, і район задовольнилися двома версіями: першу розповідали на Різдво, коли люди були схильні до історій про доброту й офірність, і підносили на п’єдестал мучеництва жертовного героя, який ціною свого молодого життя постраждав, намагаючись розбудити глухих і злих Згорелців, які й так не спали і не рушилися зі свого горища аж доки вода не відійшла. Другу переповідали пізньої весни — коли плоди в садах ще не достигли, а закрутки на зиму в коморах закінчувалися — перешіптуючись про те, що батьки Здравка Фірмана за час війни зберігали на горищі скриню єврейських коштовностей, по яку ніхто ніколи не прийшов, і Здравко Фірман спробував винести той важкий рундук, але разом з ним і потонув. Подейкували також, що скриню потім знайшли військові, а пограбували офіцери ЮНА. Нічого з цього неможливо було довести, і залишився лише факт, що Катарининого батька похоронили за державний кошт через тиждень після Катарининого народження.

Про дзядека Згорелця

Сусід Згорелець все життя пишався, що він, його дружина і син Вілім «прив’язалися на стриху і так вирятували себе і своє добро від злодюг». Доки ще дружина була жива, вони взяли з дитбудинку і всиновили горбатого та розумово відсталого хлопчика, якому тоді було сім років і про якого ніхто нічого не знав: ні хто він, ні що він, ні звідки він. Гроші з місцевого бюджету на його утримання надходили регулярно, звикла й Циліка до нього, коли згодом вийшла заміж за тихого Віліма Згорелця і переселилася в його хату. Дзядек Згорелець у свої дев’яносто два роки не лише не помічав Бахура, але й узагалі не пам’ятав його. Інколи, коли більше не знав, куди себе подіти від нуду і відчуття пустки, які у дев’яносторічного чоловіка часом змінювалися відчуттям безмежної радості через те, що помирають молодші від нього, дзядек Згорелець ішов на горище, прив’язувався до балки і репетував на весь голос: «Вода вас всіх віднесе, байстрюки прокляті, а я переживу, всіх вас переживу…» Маразм підкосив його, але не знищив повністю, і насправді ніхто не був певен, прив’язується дзядек до горищної балки тому, що його з’їдає старече недоумство, чи для того, щоб насолоджуватися, доки домочадці і добрі сусіди зносять його горищними сходами. А невдовзі станеться так, що Циліка матиме «роботи по вуха і тре буде йти на базар», тому вона лише надвечір помітить, що тарілка, на якій вона дзядеку подала балабухи, не торкана. Подивиться на вицвілі квіточки на тарілці і заволає:

— Дзядек, дзядек, дорогий!

Старого Згорелця знайдуть на горищі мертвого, добре прив’язаного до несучої балки, із посмішкою на вустах і ліхтариком у застиглій руці. Ліхтарик буде погашений: старий Згорелець ощадив на цьому світі. Знадобиться йому пізніше.

А сумирний Вілім?

Нічого настільки гарного і розкішного в житті Віліма не ставалося, як Ітине падіння і задерті ноги на її весіллі. Знав, що пам’ятатиме про це все своє життя, не знав тільки, що це не буде так важко, бо після того чарівного відкриття голої Ітиної сідниці Вілім Згорелець проживе ще лише чотири тижні. Вигляд величних голих півкуль значно пришвидшив його сексуальне, але скоротив біологічне життя, про що Вілім не міг вирішувати, як і вчасно покаятися. У цьому йому насправді підмогла й Циліка, яка не могла надивуватися, звідки в їхньому давно виснаженому сексуальному житті у Віліма з’явився невситимий плотський голод, та мудро вирішила ним скористатися і жодними зайвими питаннями не провокувати ні чоловіка, ні злий фатум. Запідозрила приховані десь порнографічні журнали, але оскільки телевізійні психологи і журнальні психіатри запевняли, що йдеться про нормальні, ба навіть бажані форми сексуального збудження, щиро раділа раптовим пристрасним нападам свого чоловіка. Якби вона знала, що, доки він сопів, ляскав її по сідниці і наспівував: «Дупця моя маленька», перед його очима виблискували задерті ноги і розкричені сідниці Іти Жигер, у заміжжі Славичек, трохи по-іншому себе би вела. А так лише сопіла і мружилася, а отверезіння від пристрасті прийшло лише тоді, коли пізнього пообіддя, через чотири тижні після Ітиного весілля, після пишного обіду і тривалого пообіднього відпочинку, вона опинилася на тахті, привалена важким тілом свого чоловіка, який перестав і сопіти, і плямкати, і ляскати її по «дупці моїй маленькій». Нажахана, але зберігаючи здоровий глузд й абсолютну холоднокровність, вона змогла, попри виснаження, вибратися з-під мертвого чоловіка завдяки тому, що через небезпеку для свого артритного стегна не дозволяла йому лягати на неї усім тілом. Коли встала, пішла до ванної кімнати спершу привести себе до ладу і ретельно зачесатися, а потім і доречно вбратися. Зачесавшись, одягнувшись і упокорившись удовиній долі, повернулася до кімнати і з неймовірним зусиллям натягла «Вілімові, дупці моїй маленькій», штани від піжами; дякувати Матері Божій Бистрицькій, Вілім все ж не наполягав на повній оголеності і лише спустив до колін нижню частину піжами. Те, що чоловік згас на ній, було їй не дуже огидним і вона щиро плакала і крізь сльози повторювала: «Вілім був моя любов і я була його, дупця моя мала». Повторювала це на величних похоронах, на які вона, про всяк випадок, найняла ще одного священика, та ще впродовж цілих двох місяців, аж до судового слухання справи про спадок, на якому її сльози вмить висохли, коли її як громом вдарив неймовірний факт, що коханий чоловік Вілім Згорелець чинним заповітом без яких-небудь пояснень і без будь-яких видимих причин половину своїх життєвих заощаджень у розмірі 4 600 євро залишив Іті Жигер, у заміжжі Славичек.

Удові Цецилії Згорелець, у дівоцтві Ожболт, по-домашньому Циліці, знадобилося цілих два дні, щоб сяк-так прийти до тями, а тоді пригадати, що Іта за день до весілля приходила до них по чудодійний лосьйон для швидкого росту волосся. Згадала, що вона бігала до магазину і залишила Іту саму з покійним чоловіком, який нібито не міг відразу знайти пляшки з-під пива, в якій був лосьйон, згадала, що він помилився і дав їй поліроль для надгробків, згадала, що попрощалася з Ітою вже в дверях, і бачила, що та гадина була побагровілою. Встала, поглянула на себе в дзеркало у кімнаті, випросталася, лівою рукою підняла праву, а правою — ліву грудь і голосно заявила:

— Гімно ти отримаєш, шльондра проклята, зіхер перед ним ноги розвела. Повидираю тобі ті ноги з дупи.

Легко як на свої роки і об’єктивний стан стегна пішла прямісінько до поліційного відділка. Циліка ніколи не боялася влади.

Що сталося з іншими?

Студенти, які махали з даху студентського гуртожитку на Цвєтному населі, розлетілися по цілій Хорватії і державах, які утворилися після розпаду Югославії. Частина їх виїхала у заокеанські країни. Сьогодні їм уже років по сімдесят. Лише деякі з них пам’ятають повінь, але давно перестали переконувати потомство в тому, що вони в центрі Загреба були оточені водою. Не розповідають більше й про те, що деякі з них брали участь у важких робочих акціях із зведення насипу для захисту Загреба від ріки Сави. Деякі згадують свої лопати з ностальгією, деякі забули, а деякі соромляться, що місяць працювали без грошового заохочення. Загалом, їм більше не вірять через незвичність оповідей і через те, що спливло багато років.

Випускниця, яка плакала за червоною елегантною туфелькою, тепер лікарка-пенсіонерка. Хата на Модрушкій не витримала водяного напору, і дівчина разом зі своєю сім’єю більше ніколи не повернулася на Трешнєвку. Якийсь час вони жили в бараках, які звели в Дубраві рядочками, творячи нові вулиці. Хтось дав їм гарні назви: вулиця Бузкова, вулиця Липова, вулиця Каштанова… Коли вона вступила на медичний факультет, перестала розповідати про район, в якому народилася і в якому виросла. Одружилася пристойно, розлучилася непристойно, але розумно, відібравши половину хати у свого чоловіка, знову вийшла заміж і врешті залишилася вдовою із пристойним статком. Дітей не мала. У неї залишилася схильність до модельних туфельок, але таких, червоних, більше ніколи не купила. Мешкає в елітному районі — елітному за загребськими критеріями. Періодично подає оголошення в рубрику «Знайомства», підтримує зв’язки у вищих колах і чигає, в кого з інтелігентних заможних загребців важко захворіє дружина. Самовіддано пропонує свої лікарські послуги і очікує результатів розвитку захворювання. Прихильниця евтаназії, але «лише коли болі стають нестерпними».

Старий, який плакав за своїм собакою, помер на металевому ліжку в притулку Червоного хреста через одинадцять днів після повені. Його пес, нечистокровна німецька вівчарка, здолав водяний потік і добрався до суші на території Рудеша. Там, біля якогось плоту, дрижав добрих два дні, а коли відійшов, рушив до першої хатинки, з якої пахло їжею. Його нагодували. Власниця мала сучку, в якої від стресу заграли гормони, і запах сучки прикував Дона на декілька днів біля її паркана. Власниця не могла оборонити сучки. Любовний поклик був сильнішим за все, і Дон втратив кілька дорогих днів, щоб встигнути вчасно до старого, який згасав. Коли прийшов до тями і рушив до притулку Червоного хреста, було вже пізно. Волочився ще рік від тину до тину. Кажуть, його бачили то поблизу зруйнованої хатинки на Бочачкій, то десь біля вокзалу, біля притулку, дехто навіть стверджував, що бачив його на Мирогої. Правда інша. Дон не міг сам собі вибачити зради старого. Знеможений, не здатний прийняти нового господаря, загинув біля колії на Краньчевичевій. Сучка, з якою він розважався, принесла шестеро щенят. Із того виводку якийсь солдат, повертаючись додому, забрав одне щеня до Ліки. Касумичів пес — його далекий родич. Його походження ніхто більше не пов’язує ні з Трешнєвкою, ні з повінню, ні зі Загребом.

А найменше він сам.

Але пригадує себе і Його. Вони обидва перед телевізором. 2002-ий рік. Він, дурненьке щеня, ще добре не бачить, але вперто дивиться на екран і розрізняє велику воду. І бачить місто під водою. Він, господар, повторює: «Поріг, поріг», а він, дурненьке щеня, встає перелякано, йде до порога, щоб понюхати і поглянути, хто непроханий наважився до них прийти. Повертається присоромлений: на порозі нікого. Тоді Він каже: «Чуху, чуху», і він, дурненьке щеня, підсуває йому голову і шию і чекає на Його пальці. Пригадує, як вони й далі дивилися телебачення, і Він йому пояснив, що вони дивляться на місто, яке називається Прага, в якійсь країні, яка називається Чехією. Телебачення показало й зоопарк із втопленими тваринами, а Касумичевому псові було шкода тварин не тому, що вони померли у воді, а тому, що за життя жили у клітках.

Тоді пригадував, що звідкись згори, з висоти, показували моторні човни, які супроводжують величезного важкого тюленя, який плив перед тим човном в тій великій воді.

Люди у човнах були його сторожами із зоопарку. Довго пливли за ним, приманювали рибою і кричали йому: «Гастоне, Гастоне, ходи сюди! Гастоне, Гастоне!» Гастон їх не чув. Плив до свободи.

І помер на ній.

Серйозний чоловік, який веслував по вулиці Савській, не був ні з району, ні із сусідства. Деякі очевидці клялися, що це був чемпіон країни у веслуванні на байдарках в швидкій воді, деякі голову на відсіч давали, що це був таємничий чоловік, який ловив злодіїв, що невдовзі після того, як вода відступила, з’явилися поблизу будинків без власників. Нібито немилосердно карав їх на місці події. Ніколи не дізналися, ні хто він був, ні звідки вирушив, ні куди відплив човен із мирним веслувальником.

Фортепіано в класі співів у гімназії на вулиці Добойській висушили і відремонтували. Нібито ще грає, хоча його звук більше ніколи не набув потрібної чистоти. Дерево, з якого фортепіано виготовлене, на віки вічні ввібрало страх від води, і тому його голос тремтить.

Мокрих курочок із плоту на Дрежничкій більше нема, тому вони увійшли у нез’ясовану історію про курку та яйце.

Двоє семикласників, які після звістки про те, що потонули класні журнали в будівлях на Савській від 95 до 101а, заспівали «Ю аар май дееестені», останній раз зустрілися, коли їм було по вісімнадцять років.

Через тридцять років після повені сорокачотирирічній жінці у зовсім іншому районі Загреба у поштову скриньку вкинули листа без марки і поштових ознак.

Дорога моя ---,

Я знаю, ти пам’ятаєш свою цьоцю ---. Пишу коротко, бо як почну довго розтягувати, ніколи не спинюся. Прошу тебе про допомогу. Мій --- залишився з жінкою в ---, в тій нещасній Боснії. Вона за національністю ---, тому думали, що так їм буде простіше. Але так не сталося. Всі їх підозрювали і всіх вони обтяжували. Два роки тому вони свою дитину, нашого ---, який тоді мав сім років, останнім автобусом Червоного хреста вислали до нас в Белград. Вони лишилися і тепер не можуть виїхати. Ні ми до них не можемо, ні вони до нас. Малому зараз дев’ять років, десятий іде, тому я і ---, який зістарівся швидше за мене, не знаємо, що робити. Дитина більше не згадує про своїх батьків і тікає від нас, як тільки ми про них згадуємо. Ми його водили до психологів, вони кажуть, що він підсвідомо вважає, наче батьки його навмисно покинули. Нічого не допомагає, коли ми йому кажемо, що йде війна і так мало бути. Раніше вони ще так-сяк давали про себе знати, але вже чотири місяці від них нічого не чути. Ми не можемо додзвонитися звідси телефоном, а пошта не доходить. Ми чули, що ви можете зателефонувати, що курсують якісь автобуси, що є якийсь зв’язок, тому надсилаю тобі фотографію свого внука і їхнього сина, щоб вони бодай побачили, як він виглядає, якщо тобі вдасться її якось їм надіслати. Прошу тебе, якщо зможеш, спробуй якось сконтактуватися з ними і скажи їм, щоб вони пробували звідти виїхати. Хоча би один з них, бо ми більше не можемо контролювати дитину. Белград став дуже небезпечним містом. Боїмося, щоб його не потягнула за собою вулиця. Тут є багато добрих людей, хочуть допомогти і допомагають, але так тяжко жити, що ніхто більше ні для кого не має часу. Кожен думає, як протягнути. Найкраще пробувати телефонувати близько 2–3 години ранку, кажуть, тоді можна додзвонитися.

Не питаю тебе ні про тебе, ні про твоїх. Не знаю, як ви, і чи живі, і якщо живі, як вижили. Передай мамі вітання, а особливо, батькові. Ніколи більше таких сусідів і таких людей ми не зустрічали.

Якщо можеш, прошу тебе, зроби щось,

обнімаю і цілую, твоя цьоця ---

Сорокачотирирічна жінка змогла надіслати листа і фотокартку. Однієї ночі, між 2-ою і 3-ою годинами, їй вдалося недовго порозмовляти телефоном з ---. Недовго розмовляли, бо тоді розмови, як і люди, були хворими. Ніколи більше не чулися. Destynys в них були різні.

Люди, які стояли на насипі біля Студентського центру, ніколи не бачили своїх фотокарток.

Їхні потомки живуть.

Як і потомки щурів із плота.

Мутний целофан

Чоловік, прихований за мутним целофаном, видимий, але на цей час він не впізнаваний. Він не любить швидкої їзди, і тому, імовірно, буде довговічним. Пильнує, яких водіїв обирає.

Чотири жінки в цьому романі, як би це чемно сказати, втратили життя. Хтось скаже, що вони покинули цей світ, хтось скаже, що зникли з нашого життя, хтось — що їх занапастили, а дехто й напише, що їх ліквідували. Крім тих узвичаєних фраз, які однаковою мірою належать розмовному і художньому мовленню, жаргону властиві і він щоденно продукує ще десятки висловів, які зводяться до одного: вбитий, вбита, вбите.

Про одну особу жіночої статі невідомо, чи мала вона ім’я, яке їй дійсно належить, а чи була улюбленим створом самотнього чоловіка. Якщо вона була запізнілим метеликом, який не відчув вчасно настання морозів, її «час було відлічено»; вона би й так невдовзі загинула, але її смерть, якою би сумною не була, не можна назвати справжнім убивством. Про неї би, може, сказали і написали, що її «життя згасло».

Друга мала ім’я, яке в процесі розслідування мутувало з повного імені і прізвища в …ка, що невдовзі перетвориться на ініціали, які більше нікому нічого не скажуть. Про її смерть не дізнаються нічого: не дізнаються, чи її гіпотетичний екзекутор дав їй занадто сильні таблетки, чи їй «коштувала життя» комбінація опіоїдів і алкоголю. Про неї казатимуть і коротко писатимуть: «Померла за нез’ясованих обставин».

Дві жінки цього роману не мають імен.

Про одну чоловік-убивця посвідчив, що вона була доброю співрозмовницею і цього достатньо; як у творі, так і в житті це важливіше від імені і значно важливіше від прізвища. Про неї, імовірно, скажуть, що вона була «трагічною жертвою нещасливого збігу обставин».

Та, що була вбита, замотана в мутний целофан і викинута з багажника автомобіля, мала ім’я та мала прізвище. Але оскільки обличчя мертвої людини відрізняється від обличчя живої людини, так і ім’я та прізвище живого відрізняється від імені та прізвища вбитого, скільки б ми не старалися, щоб це було не так. Тому краще, щоб ім’я та прізвище цієї жертви не згадувалося, і краще не описувати ні її живого, ні її мертвого обличчя.

Воно, як і обличчя води, вічно змінне і вічно незмінне, як от обличчя ріки завдовжки 940 кілометрів у південно-західній Європі, яка бере початок як Надіжа біля Тамара, зникає і виринає в Зеленцях біля Ратеч, тече на південний захід, отримує назву Долинка, зливається з Бохинькою, тече через Хорватію як ріка, яка бере початок між Триглавом і словенсько-австрійським кордоном біля Кранської гори, зливається біля Ланцова з Бохинькою, є нашою найдовшою рікою, як і в Боснії і Герцеговині, де творить кордон між Боснією і Герцеговиною і Сербією, в якій це — ріка південно-східної Європи, що виринає на Кранській горі, спускається Караванками та Юлійськими Альпами і тече на південний схід; ту ріку — попри те, що кажуть національні Вікіпедії, — де би вона не брала початок, куди би не текла, всі великі народи, представники малих народів, національних меншин і всіх віросповідань, які мешкають вздовж її поріччя, називають Савою, від грецького слова Saovios, що прийшло сюди через латинську мову-посередника, в якій воно звучало Savus.

Пояснення понять та відмінностей

Магістраль: колишня магістраль «Братерство та єдність», Любляна — Загреб — Белград, пересікає вулицю Савську біля хмарочоса «Вісника». Побудована завдяки молодіжним робочим акціям, у яких із 1946 по 1958 роки брали участь 53 323 добровольці-бригадири з цілої Югославії. Сьогодні Люблянський і Славонський проспекти. Для нових проспектів корінні мешканці ще використовують назву «магістраль». sr.wikipedia.org

«Багатиця»: сьогодні цінується, а в шістдесятих роках це була популярна швейна машинка, випущена на фабриці імені Владо Багата у Задрі, яка у 1990 році налічувала 4143 працівники. На початку 21 ст. фабрика збанкрутіла і її було ліквідовано. Будівля зруйнована і чекає на знесення.

«Бонанца»: Перший американський серіал-вестерн, який у шістдесятих роках транслювався у Югославії. А в Америці — з 1959 по 1973 роки. -x.com

Лайка: бездомна сучка, мішанина сибірського хаскі та тер’єра, забрана з московських вулиць, перша жива істота, яку 1957 року відправили у космос. Не повернулася, бо сателіт не мав модуля для повернення на Землю. hr.wikipedia.org

Геріатрична вечірка: проводиться щорічно на площі Бана Єлачича.

«Хава Наґіла»: «Радіймо». Згідно з Вікіпедією, єврейська народна пісня гебрейською мовою, написана у 19 ст., прославляє життя, а мелодія запозичена з української народної пісні з колишньої Буковини.

Восьминіг: «…Статеві органи восьминога розташовані в голові». Текст опублікований в рубриці «А ви це знали?», «Politikin zabavnik», 14.12.2007 р.

Гра Ґо: Гра, для якої потрібне абстрактне мислення, здатність планування і стратегія; уведена як регулярний шкільний захід у Центрі виховання та освіти Великої Гориці, який навчає за окремою шкільною програмою. Було досягнуто чудових успіхів з дітьми, які мають проблеми з інтелектуальним розвитком. / Зрівнювання можливостей за допомогою гри Ґо/-velikagorica.hr, gogame.blog.hr

Сповідь Давидового батька: написана після того, як Бориса Горака за вбивство його другої дружини арештували та помістили у судово-психіатричне експертне відділення з метою проведення психіатричної експертизи затриманого. Передана в письмовій формі судовому психіатру, який займався Давидовим батьком, паном Борисом Гораком. Текст написаний як цілісна сповідь, а вставлений парціально як динамічна частина роману.

Кінотеатр «Триглав»: кінотеатр на вулиці Окичкій, часто відвідуваний кінотеатр у шістдесятих роках і культове місце збору трешнєвських батярів. Після занепаду малих кінотеатрів у Загребі, його перетворено на магазин однієї з мереж побутової хімії та косметики.

Клаічева лікарня: офіційно під цією назвою немає лікарні в Загребі. У романі не уточнено, в якому відділенні лежить Давид.

Книгарня «Молодість» на площі Маршала Тіто: до 1941 року — книгарня у власності реномованого видавця і книготоргівця Джорджа Челапа. До вісімдесятих років минулого століття старожили книгарню «Молодість» називали «Челап». З 1996 року в приміщенні книгарні функціонує аптека.

Кома: «Через 23 роки лікарі зрозуміли, що чоловік не перебував у стані коми, а весь час їх чув», 23.11. 2009.

Кончарова вулиця: тепер Тратинська, тягнеться від Технічного музею до Трешнєвського ринку, а Озальська — від Трешнєвської площі до Ремізи.

Месничка вулиця: стрімка вулиця у Загребі.

Восьмирічна школа «Братерство — єдність»: тепер школа імені Короля Томіслава.

Восьмирічна школа імені Каті Думбович: носила назву народного героя, трешнєвської робітниці Каті Думбович, тепер школа імені Юлія Кловича.

Патріс Лумумба: Перший прем’єр незалежного Конго, вбитий 1960 року після військового перевороту. У більших містах Югославії на знак протесту були організовані перші повоєнні демонстрації. Дані відсутні, але спогади свідчать, що в Югославії усиновлювали дітей із Конго, які залишилися без батьків у громадянській війні, що охопила Конго. sr.wikipedia.org

Листа у романі на стор. 381–382 редагувала авторка.

Потік чи Канал: тепер Гагаринів шлях, пішохідна вулиця в Загребі, під асфальтовим покриттям якої тече потік Кунищак. Мешканці району досі називають його Потік або Канал. www. skyscrapercity.com

Рецепти для здорового харчування: «Зелень для життя» Вікторії Бутенко.

Сайт для молодят: -ponuda.com

Савський насип: будівництво савського насипу почалося 1967 року, а 1968 року до будівельників приєдналася молодь під час робочих акцій МРА Сава. Добровільні роботи тривали практично двадцять років. -yu-mitologije.net

«Сплендид»: популярний ресторан і кав’ярня на Зринєвці, у пізніх дев’яностих його перейменовано у «Ленуці», сьогодні зачинене приміщення без назви.

Температури повітря в Загребі під час подій роману: crometeo.net

Трешнєвська гімназія: на Трешнєвці не існує школи під такою назвою. За даними з Інтернету, сьогодні у шкільній програмі немає ні іспанської мови, ні нарисної геометрії.

Вулиця Міста Вуковара: де-не-де зазначена як проспект Міста Вуковара, до 1991 року — вулиця Пролетарських бригад, сьогодні всі називають її Вуковарською.

Являння:

Виноградська лікарня: від заснування наприкінці 19 століття і до 1948 року шпиталь носив назву «Лікарня сестер милосердя», а з 1948 року шпиталь назвали на честь народного героя др. Младена Стояновича. 1991 року їй повернено стару назву, але загребці і колись, і зараз, називають її Виноградською лікарнею.

— Прорвано насип, Сава продирається до хат! Приготуйте мішки з піском!

Цей текст, опублікований 28.12.2009 року під назвою «Насип прорвано», взято зі сторінки www.večernji.hr, він демонструє драматичне пробудження міщан загребського району Подсусед на світанку 26.12.2009 року.

Про автора

Наду Ґашич із правом називають хорватською Агатою Крісті та найбільш загребською письменницею. Народилася 27 жовтня 1950 року у Мариборі (Республіка Словенія). У Загребі живе з 1952 року. Навчалася на філософському факультеті Загребського університету, закінчила відділення соціології та південнослов’янських (хорватської) мов. Захистила дисертацію у Празі в Кардовому університеті, де працювала лектором хорватської мови. Свою лекторську роботу продовжила у Санкт-Петербурзі і Брно. Займалася редакторською та перекладацькою діяльністю, частину кар’єри присвятила лексикографічній роботі. Переклала загребською говіркою «Пригоди бравого солдата Швейка» Ярослава Гашека. Свій дебютний роман «Тиха вулиця, алея», який є першою частиною задуманої авторкою тетралогії (за порами року), опублікувала у п’ятдесят сім років. Цей роман було визнано найкращим дебютним твором року, і письменницю було за нього відзначено нагородою Спілки хорватських письменників, а за свій другий роман «Вода, павутина» у 2010 році нагороджена літературною премією міста Загреба і найвизначнішою в галузі культури державною нагородою імені Володимира Назора за найбільше літературне досягнення.

Інформація видавця

ББК 84(4ХОР)6-8Ґашич-44

Ґ 519

Ґашич, Нада

Вода, павутина. Роман / Нада Ґашич ; переклад з хорватської Наталі Хороз. — Чернівці: Книги — XXI, 2015. — 392 с.

ISBN 978-617-614-113-6

Видання здійснене за підтримки Міністерства культури Республіки Хорватія, м. Загреб

Усі права застережено. Відтворювати будь-яку частину цього видання у будь-якій формі та в будь-який спосіб, у тому числі електронно, без письмової згоди правовласників заборонено.

Перекладено за виданням: Nada Gašić Voda, paučina. ALGORITAM d.o.o., Zagreb, 2010.

Copyright © Nada Gašić, Zagreb, 2010

© Книги — XXI, 2015, видання українською мовою

© Наталя Хороз, 2015, переклад

© Анна Стьопіна, 2015, обкладинка

© Роман Сабадаш, 2015, макет

Літературно-художнє видання

Нада ҐАШИЧ

ВОДА, ПАВУТИНА

З хорватської переклала Наталя Хороз

Обкладинка Анни Стьопіної

Макет Романа Сабадаша

Підписано до друку 10.11.2015. Формат 60x84 1/32.

Умов.-друк. арк. 23,21. Обл.-вид. арк. 24,36.

Видавництво «Книги — XXI»

А/с 418, м. Чернівці, 58000, Україна

Тел./факс: +380 (372) 586021, моб. +380 (50) 9183202

e-mail: booksxxi@gmail.com

-xxi.com.ua

Свідоцтво про державну реєстрацію ДК№ 1839 від 10.06.2004 р.

Надруковано у ПП «Юнісофт»

61036, м. Харків, вул. Морозова, 13 б

Свідоцтво ДК№ 3461 від 14.04.2009 р.

Замовлення № 415/11.

Багато очікуваного та несподіваного приховує поверхня роману Нади Ґашич. Якщо ви зазирнете у його води, у вас запаморочиться у голові від глибочіні, яку він приховує. Але будьте обережні — водна поверхня віддзеркалює також обличчя того, хто на неї дивиться… Цей роман має багато облич, і одне з них — ваше.

АллаТатаренко

літературний критик

Примітки до електронної версії

Перелік помилок набору, виявлених та виправлених верстальником

С. 23: Було би безглуздо бігти до вулиці Соколградської, яка межує зі шкільним подвір’ям: там більше немає жодного старого будинку, а нові будинки оточені [бетоними] => бетонними загорожами, їх неможливо перескочити.

С. 28: Доки Ірма, напівсидячи, схилена, міцно опершись на підбори, поверталася в тінь, її довге руде волосся гойднулося під [Катаририною] => Катарининою рукою, торкнулося її оголеної руки нижче ліктя і залишило неприємний запах алкоголю, навмисно замаскованого парфумами.

С. 38: Відчинила двері, простягла руку до [вимкача] => вимикача і знервовано її відсмикнула.

С. 154: Ти ідеальна, бо витримаєш, коли я тобі скажу, що ваше ставлення до травлення і [шлункого] => шлунково-кишкового тракту набагато духовніше, ніж до Бога.

С. 211: Наприклад, коли я був малим, він нікому не [дозоляв] => дозволяв мене страшити.

С. 222: Ні, [давчина] => дівчина не була щасливою через це.

С. 223: Мала [кравчина] => кравчиня кроїла й шила, прала й прасувала без спочинку.

С. 231: Бодай светра вбери, чи хоч позастібайся, до холєри, живіт голий, знов [заробив] => заробиш цистит.

С. 236: Повернулася той один крок, знову опустила голову і пройшла [ровз] => повз гарбуз.

С. 246: <…> що так само тупо і неможливо, як і стати пробним [горщиком] => гонщиком Формули чи таємним агентом <…>

С. 321: Спочатку поможіть мені Катю [в посадити] => посадити в автівку.

С. 360: Відошич поглянув [Качумичу] => Касумичу просто у вічі.

Примітки

1

Паштицада — традиційна хорватська пікантна страва з тушкованої яловичини. Часто подається з кнелями (тут і далі прим. перекладача).

(обратно)

2

Ліка — місто у Хорватії, звідки Касумич родом.

(обратно)

3

Марихуана.

(обратно)

4

Югославська народна армія.

(обратно)

5

Кайкавиця, чакавиця, ієкавиця, екавиця, ікавиця, єкавиця, штокавиця, штакавица — хорватські діалекти і говірки.

(обратно)

6

Чевапи — печені ковбаски з меленого м’яса. Припускають, що страва має східне походження.

(обратно)

7

Цільнозернове борошно.

(обратно)

8

Мається на увазі пам’ятник бану Єлачичу, де він зображений верхи на коні. Пам’ятник встановлено на центральній площі Загреба, названій на честь бана Єлачича.

(обратно)

9

Старий раритетний автомобіль.

(обратно)

10

Традиційні хорватські приморські прикраси, зазвичай сережки, у формі голови негра, виготовлені з напівкоштовного каміння чорного кольору.

(обратно)

11

Загор’є, Славонія, Далмація — хорватські регіони.

(обратно)

12

Севдалинка — боснійська міська народна пісня орієнтального звучання.

(обратно)

13

У Хорватії є можливість отримати у користування квартиру від міської влади безкоштовно або за малу плату.

(обратно)

14

Бар’яктар — чоловік, який за традицією несе на чолі весільного кортежу національний прапор.

(обратно)

15

Оркестр чи група музикантів, які грають на тамбурах — традиційних балканських музичних інструментах.

(обратно)

16

Район у Загребі.

(обратно)

17

Традиційний хорватський кондитерський виріб у формі серця.

(обратно)

18

Одна з найдавніших пам’яток хорватської писемності.

(обратно)

19

Очевидно, мається на увазі сербське походження Ніколи Тесли. Хорвати та серби досі не можуть дійти згоди щодо національної належності великого науковця. Обидва народи вважають його своїм співвітчизником.

(обратно)

Оглавление

Нада Ґашич Вода, павутина

  Вода як пролог

  Перший камінь, перший вал

  Другий камінь, другий вал

  Третій камінь, третій вал

  Четвертий камінь, четвертий вал

  П’ятий камінь, п’ятий вал

  Шостий камінь, шостий вал

  Сьомий камінь, сьомий вал

  Восьмий камінь, восьмий вал

  Дев’ятий камінь, дев’ятий вал

  Епілог як вода

  Пояснення понять та відмінностей

  Про автора

  Інформація видавця

  Примітки до електронної версії Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg