«Кузнечик»

Рисунки П. Крапивина

Квартира выглядела ужасно. У книжного шкафа отвалилась ножка. Шкаф накренился, и книги, растопырив пыльные страницы, разлетелись по полу в опасной близости от банок с побелкой. По стенам змеились трещины и кое-где свисали клочки старых обоев. Ремонт…

Посреди всего этого безобразия сидел на кровати Тимка, сонно щурился на яркое июльское солнце, зевал и слушал невеселые голоса, доносящиеся из-за стены:

— Сейчас я поверну, а ты держи, — это папа.

— Да оставь ты ее, не дай бог отвалится, — это мама. — Александр, осторожно!

Грохот. Упала полка?

— Я тебе говорила, — мама жалобно.

— Вечно вы, женщины, из-за каждого пустяка…

Очень сильный грохот. Даже Тимка вздрогнул. Упал шкаф?

— Мы так никуда не уедем, — мама в преддверии истерики.

— Дай мне лучше отвертку с коричневой… я тебе говорю, с коричневой ручкой. Неужели так трудно сообразить?..

Новый грохот… Тимка недоуменно пожал плечами. Все, что могло упасть, уже упало. Тимка перестал прислушиваться, сунул ноги в нагретые солнцем тапочки и побрел в туалет. В приоткрытую дверь кухни было видно, как бродят в известковом тумане родители.

«А деда снова заперли… — думал Тимка, возвращаясь из туалета. — Вместе с коллекцией. Принципиального старика закрыли вместе с марками в собственном кабинете. Ясное дело — марочки любят порядок и не любят пыли. Не дался живым дедище. Сражался, как… до последней капли воли».

Тимка тронул дверь кабинета деда, и та неожиданно поддалась. На пороге стоял сам Евгений Иванович. Засунув руки глубоко в карманы брюк, раскачивался с пяток на носки.

— Доломали? — поинтересовался дед. — Можно идти завтракать?

— Папа, — сказала мама из кухни, — ты разве не видишь, что Александр…

— Вижу… штурм Кенигсберга. Только там для установки фугасов специальные траншеи рыли и уж конечно перед взрывами своих оповещали.

— Какие еще траншеи? — обиделась мама. — Александр штукатурит…

— Да? — искренне удивился дед. — А я думал, репетирует сложный акробатический трюк.

Действительно, Тимкин папа, Александр, был похож на акробата. Зажав в зубах отвертку с длинной коричневой ручкой, он стоял одной ногой на подоконнике, другой на стуле и, балансируя ведерком, тянулся рукой с зажатым в ней мастерком под потолок.