«Утро снайпера»

Владимир Сорокин

Утро снайпера

С восьми часов, когда снайпер пил чай на кухне, повалил густой мокрый снег. Лохматые хлопья быстро заполнили серое пространство за окном, облепили карниз. Снайпер допил чай, сполоснул стакан и, открыв фрамугу, посмотрел на улицу. Крыши и деревья уже успели побелеть, но мокрый асфальт упрямо проступал сквозь снег.

Снайпер сплюнул, захлопнул фрамугу и стал собираться. Напялив красный свитер, тяжелые ватные штаны и ушанку, он натянул белый маскхалат, одел за плечи парусиновый рюкзак, подхватил такой же чехол с карабином и открыл дверь.

На улице было сыро.

Снег валил, возле мусорных контейнеров прогуливались двое с собаками, у магазина разворачивался грузовик.

Снайпер повесил чехол за спину, натянул белые перчатки и зашлепал по асфальту. Проходя мимо собачников, он поздоровался с одним из них. Тот ответил доброжелательным кивком.

Несмотря на воскресный день, трамвай был полон.

Снайпер с трудом протиснулся к кассе, бросил три копейки и оторвал билет. Пробираясь в салон, он задел рюкзаком какого-то мужчину.

- Хоть бы снял горб-то свой, пока в трамвае... - зло проговорил мужчина, поправляя шапку.

Снайпер молча пролез дальше и опустился на освободившееся место.

Через шесть остановок, возле универсама почти все сошли, и снайпер, улыбаясь, оглядел полупустой салон, уселся поудобнее.

Через три остановки сошел и он.

- Третий Маленковский проезд, дом восемь... - пробормотал он, разглядывая клочок бумаги. - Где-то рядом...

Снайпер поправил чехол и зашагал по улице. Вокруг стояли блочные дома.

- Восьмой дом? - переспросила старушка, приподнимаясь с лавки. - Дак это ж вот он!

Она кивнула подбородком на группу неподалеку стоявших домов.

- Который из них? - сощурился снайпер.

- А вон тот, слева стоит. Восьмой и есть.

- Спасибо.

- Да не за что.

Снайпер перепрыгнул канаву и пошел к домам.

Квартиру управдома он нашел быстро. На звонок вышел маленький лысоватый мужчина в майке и, дожевывая, мотнул головой:

- Ко мне? Проходите.

- Да нет, спасибо, - ответил снайпер. - Я по поводу чердака... я... вот мое удостоверение. - Он полез за отворот маскхалата.

- Да проходите сюда хоть, - улыбнулся управдом. - Чего через порог-то...

Снайпер нехотя вошел, протянул удостоверение.

Управдом быстро пробежал его глазами:

- Ну, ясно... Подождите минутку...