«Реальный двигатель игрушечной торговли»

Дмитрий Сорокин

Реальный двигатель игрушечной торговли.

I was born in the house

Where television always on.

Yes, i grown too fast,

But i forgot my name.

Talking Heads. "Love for sale", 1986

Сижу, слушаю FM-радио. Естессно, с рекламными паузами: "в нашем доме есть бар, ресторан, сауна с бассейном, бильярд, боулинг, фитнесс...". Новостройку для крутых рекламируют.  Ладно, дело привычное, привычно же и игнорируем...

Неделю спустя, на даче, наблюдаю следующее: две девочки и мальчик, все в возрасте от пяти до семи, играют в "дочки-матери". Девочки, конечно, "мамы", мальчишка, соответственно, "папа" (молодец, парнище, полигамия - это круто!). В качестве "дочек" - десяток разнокалиберных кукол. И вот "папа" под чутким руководством "мам" (а вот и минусы многоженства...) строит дом для всего "семейства" из подручных материалов, то есть из веток, нарубленных намедни мной и соседом. Девочки размышляют вслух:

- Вот здесь, пожалуй, сделаем спальню.

- Да, а вот здесь - детскую.

- Вот тут - идеальное место для гостиной. - Напоминаю, речь идет о "помещении" площадью около трех квадратных метров.

- Так... а что бы нам такое устроить здесь? - одна из девочек задумчиво разглядывает густой кустарник, примыкающий к "дому". - Вася, ты не подскажешь, что бы нам тут такое сделать?

- Конечно, скажу! - не теряется Вася. - Тут у нас будет фитнесс!

- А...  а что это?!

- Идем, покажу! - плотоядно ухмыляется юный многоженец, затаскивая одну из своих "супруг" в кусты. Оттуда немедлено слышится истошный визг и вопли: "ты что, с ума сошел?! Я все маме расскажу!!!".

Четверть часа спустя несвоевременная попытка исполнить супружеский долг прямо в фитнессе успешно забыта, мама, скорее всего, так ничего и не узнает, а дом построен и семейная жизнь бьет ключом.  Все собрались в магазин. Так как настоящих магазинов в нашем дачном поселке нет, они его выдумали. Как раз у моих ворот. Тут Вася преобразился: он больше не отец семейства, он продавец. Дальше в лицах:

Маша: Мне, пожалуйста, "Силит мэджик".

Вася: Это тот, что чистит и не царапает?

Маша: Да, он самый.

Вася: Литров пять вам хватит?

Маша: Да, вполне.

Вася: Пожалуйста (протягивает полуторалитровый баллон из-под пива, наполненый дождевой водой).

Маша: А еше мне, пожалуйста, жвачку!