«Участок»

Маме и папе с низким поклоном, с приветом их родине Алексеевке и Жуковке, с благодарностью жителям сел, деревень и поселков Разбойщина, Свищевка, Галахово, Сулак, Дюрский, Хмелевка, где так же трудно, страшно и весело, как и всегда

Слухи в Анисовке распространяются, конечно, не со скоростью света.

Гораздо быстрее.

Вы скажете: этого не может быть, любой ребенок знает, что скорость света равняется примерно 313 323 км/сек. в вакууме, если же не в вакууме, а у нас на Земле, включая Анисовку, все равно получается довольно много: примерно 157 131 км/сек.

Володька Стасов, например, въезжая вечером в Анисовку и переваливая через гору, любит посмотреть, как свет фар его трактора сейчас же упирается в облака и там пляшет, повторяя ковылянье колес по ухабам. Иногда облаков нет, но видна зато звезда Сириус, до которой свет Володькиных фар теоретически мог бы долететь, как опять же любой ребенок знает, всего лишь за 8,6 светового года; ясно, что никакой слух до Сириуса долететь вообще не может.

Кто спорит?!

Но представим: Володька еще не въехал на бугор, а свет уже пляшет на облаках и уже летит к Сириусу. Он не только не въехал, он даже еще и фары не включил и вообще не сел еще на трактор, а ремонтирует его сто первый раз за лето – а свет полетел! Может такое быть? Нет. Поэтому анисовские слухи и быстрее света: они часто возникают еще до того, как что-то случилось.

Судите сами: Василий Суриков прошлым летом поехал в областной центр, в Сарайск, продавать старый «Москвич» покойного отца, чтобы купить «копеечку», тоже старую, но поновее все-таки. И продал, и купил, и поехал на ней, но тут же ему почему-то взгрустнулось об отцовской машине, он задумался и вот так вот грустно и печально втемяшился в бок чужой машины. Или чужая машина боком в него втемяшилась – неважно. Важно другое: по записям милиции, показаниям свидетелей и утверждению самого Сурикова авария произошла в три часа дня. Но за полтора часа до этого в администрацию Анисовки позвонил из Сарайска кто-то из родственников и истошным голосом сообщил, что, дескать, Вася попал в аварию. Этому свидетели: глава администрации Шаров, принявший звонок, жена Василия Наталья Сурикова, которой Шаров тут же передал новость, и старик Хали-Гали, который всегда все узнает первым или по крайней мере вторым – без всяких звонков.

Потом допытывались: кто звонил, кто напугал, как это могло случиться вообще?