«Шарик»

Лариса Клецова

Шарик

Лариса Александровна Клецова родилась в 1977 году в Орске. окончила медучилище, работала в автотранспортном управлении. В настоящее время студентка V курса Литературного института им. Горького. автор книги стихов "я вам хочу запомниться такой..." Печаталась в альманахах "Гостиный двор" и "осколки", в журнале "Литературная учеба".

Ага, здравствуйте, здрасьте. Да, да, заходите. Дышите. Вот сюда. Ну не так, не так, а как будто шарик надуваете. Да. Сейчас кончит гудеть. Ну вот, видите - "готов". Вот здесь расписывайтесь. Вот, в предпоследней колонке. Штампик вам. Ну, все, работайте. Здравствуйте, дышите...

И так раз пятьдесят, утром и вечером.

Есть такая профессия с редким названием, ибо мало у кого хватит воображения такое придумать: инспектор по проведению предрейсового медицинского обследования на наличие алкоголя в выдыхаемом воздухе, вот.

Можно подумать, я с детства мечтала о такой работе, ага, и в медучилище пошла с единственной целью - засесть так в кабинетике с аппаратиком и ну дяденек проверять!

Почему так несолидно - "дяденек"? Да потому, что должность моя у шоферов ласково, любовно называется "мама, мамочка". Прикалываются "сыночки" пред- и постпенсионного возраста. А мне, когда я начинала работать этим самым инспектором, было 18 лет. Потому - "дяденьки".

В кабинет огромный мой

В жуткий холод, в страшный зной

Никакого дяденьку

Не заманишь пряником.

Это я тогда написала. Мой кабинет. "Барак" - такой огромный, пустой и "вытрезвитель" - отопление в нем каждую зиму в нокауте. Мой единственный затрапезный цветок неизвестной "породы" теперь, наверное, можно прямо в снег высаживать. А обо мне самой и говорить нечего - медицинский халат, поверх него старая шуба, ноги на обогревателе типа "козел"...

Дышите...

Дяденька топорщит усы и старательно дует. В себя. Но аппарат улавливает, ибо не уловить невозможно. Фу!

- Да, - говорит дяденька. - А права не имеете, а закон мне покажите, а не буду я протокол подписывать. И вообще я конфету ел. С ликером.

- Ага, и ликера пол-литра, - заступается механик. - Подписывай, подписывай.