«Ленину и без вас хорошо»

В середине шестидесятых, в Москве на Курском вокзале — несколько семей енисейских сибиряков, спаянных родством и дружбой. Тетя Саня и тетя Валя — учительницы, тетя Галя, сестра тети Сани — скотница, муж ее дядя Ваня — глухой и потому громогласный тракторист. У него огромная грудная клетка, под небом помещается полбуханки хлеба, рот подобен входу в бункер Гитлера (так считает тетя Галя). Пятеро ребятишек с выгоревшими под степным солнцем волосами от семи до четырнадцати лет.

Они уже купили билеты в желанный город Сочи, чудом, по стечению обстоятельств одолев невиданную и невежливую давку перед кассой. Поезд ночью. Весь день как на блюдечке. Решение единственное: едем на Красную площадь, в Мавзолей Ленина. Собственно, оно было принято еще дома — найти такую возможность и навестить.

Ленин нам не чужой — мучался три года в ссылке у нас в Шушенском. Ну, почти у нас. Мы об этом кое-что знали, как местные люди. Тетя Галя, дерзкая на мысли и язык, вполголоса кощунствовала: — Баранина с зайчатиной его, Ильича, замучили. До Зимнего довели. То баранина, то зайчатина! Без просвету! А нам бы за колбасой из писек-сисек достояться!

Демагогия известная. Идейная ее сестра тетя Саня отвечала: — За мелочами горизонта не видишь! Подумаешь, колбасы не хватает, если через пятнадцать лет коммунизм!

— Да, временные трудности здесь ни при чем, — задумчиво отозвалась тетя Валя.

— А? А? Что говоришь? А ты, Валентина, что говоришь? — гулко ухнул дядя Ваня, волнуясь. К нему подошла дежурная по вокзалу и упрекнула: — Гражданин! Вы не в степи у себя там или под землей!

Доели последние два десятка яиц, сваренных дома четыре дня назад, запили буфетным чаем. Прихорошились в туалете, даже головы помыли с мылом холодной водой, надели всем чистые носочки. Дядя Ваня побрился осколком зеркала. Уборщица сказала ему: мне бы такого мужа. Взяли полмешка шишек. Это была идея тети Сани — полмешка шишек захватить в подарок Ленину, чтобы помнил Енисей, это в Москве оценят, а полмешка — в Сочи, на взятки за курортные услуги. Едем к Ленину!

Приехали к Ленину. Очередь в Мавзолей растянулась на всю площадь, густая, широкая. Тетя Саня сказала: — Десять тысяч человек!

Все веселые, оптимистичные: сейчас Ленина увидим! Здорово! Щедро представлены прогрессивные негры. Двое даже забыли переодеться, пришли в ярких желто-зеленых платьях. И оба с бородами. Дети показывали на них пальцами, даже неудобно.