«Самому себе»

Повесть

В рассветной полутьме покачивается автобус. Стоячий груз клонится послушно, будто колосья в поле, все разом и в одну сторону; сидячий груз – либо пялится бездумно в окна, либо таким же взглядом окидывает стоящих.

Она стояла. Он сидел. Качнуло сильно, и она за поручень еле успела ухватиться. Он встал, уступил ей место. В награду получил чуть удивленное спасибо – не балует ведь городской утренний ковчег подобным поведением,- и, засмущавшись, к выходу начал проталкиваться, подальше от ее глаз. Верно тем бы и кончилось, но вот сошли они на одной и той же остановке и посмотрели друг на друга. Тогда он решился, тогда он шагнул к ней.

– Возьмите вот…- протянул прямоугольничек бумаги.- Если вам вдруг захочется сбежать от грусти, позвоните. Думаю, мы уже без журавлиных танцев можем обойтись.

Он было повернулся уходить, удивляясь немного самому себе, что вот так вдруг набрался наглости, однако услыхал:

– А почему нет имени-фамилии? – Она говорила низким приятным голосом.- Кого же мне тогда к телефону попросить? – Скорчила капризненькую, из далекого детства, обезьянью ужимку на лице.

– А к телефону подойду я. Больше некому. Так что вы не беспокойтесь.

Конечно, нет имени-фамилии, он же не “объект”, бумажки эти совсем для другого предназначены…

Ну а потом был обычный мой трудодень в полуквартале от остановки, за углом, меня ждал Семеныч в нашей смертью пропахшей, потрепанной

“Газели”.

В кабине отдавало другим духом: Семеныч, видимо, полстакана уже приговорил, а чтобы не смущать гибэдэдэшников (они к нам неплохо относятся, но все-таки), он луком злющим закусил. Семеныч луковиц этих с собой кошелку целую приносит и с хрустом грызет, словно яблоки. Примерно к середине дня глаза у него совсем уже осоловелые.

Однако машину он ведет сносно все равно да и с “объектами” нашей работы тоже ничуть не хуже трезвого управляется. Впрочем, совсем трезвым я его, похоже, и не видел никогда. “Объекты”, чем ближе к вечеру, тем чаще получали от него в порядке дополнительной обслуги еще и пинкаря кованым сапожищем в бок, а я – бесплатные советы по части обустройства моей жизни, поиска квартирантов и так далее.

День был как день. С другими днями он вполне сливался.