«Мой сын»

Олег Дарк

МОЙ СЫН

- А Галя придет? - спрашивает Димка.

- Почему ты решил? Нет.

- Вчера же приходила.

- Кто сказал?

- Слышал.

- Спи - ложись, тебе показалось, конечно.

Папа надавливает на плечи Димки, заставляет сесть. Димка послушно садится, но, когда папа отпускает его, опять встает, держится за решетку кроватки.

- Значит, ты возьмешь меня к себе?

- Нет, ты сам спи.

Димка ложится. Пана колдует над ним: укрывает, взбивает с боков подушку, пытается что-то напевать, колено машинально раскачивает кроватку. Лицо Папы в темноте принимает ласковые выражения, сменяющие друг друга, хотя Димка не может видеть.

- Ты мнe почитай лучше.

Папа включает ночник, берет и читает что-то из "Винни Пуха", склонившись. Димка дышит ровней, ещe ровнее. Папа выключает ночник, крадется к своему дивану. Здесь ему начинает казаться, что Димка смотрит за ним, притворяется, наверное, а сам следит глазом сквозь решетку. Тогда Папа начинает ворочаться, скрипит и раскачивает, как будто ищет место поудобнее, несколько раз громко переводит дыхание, потом шумно и ровно дышит, отдувая нижнюю губу, так ему кажется натуральнеe, губа шлепает. Когда Папa был маленький и жил за городом, а его родители в городе, так дышала и шлепала Папина бабушка. Ночью Папа слушает бабушкину губу, ему кажется, что бабушка специально шлепает, чтобы его напугать. Но если губа по какой-то причине перестает, маленький Папа боится, что бабушка умерла. Он приподнимается на локте и, чтобы себе не мешать, затаивает дыхание. То он слышит бабушку, то нет, пока, наконец, не раздается опять шлепанье, тогда успокаивается. "Я посплю немного,- говорит бабушка, умаявшись на всегда жаркой кухне, она обязательно немного должна отдохнуть.Через полчаса встану. Стукни мне тогда и она показывает, как ему стукнуть в стену. - Только ровно, смотри". Но она и так встанет, как обещала, и засыпает сразу, как по приказу, она говорит, у нее часы в голове. Полчаса шлепает губа, вдруг умолкает. Бабушкин беззубый рот всасывает ее с чмоканьем, несколько раз там жует. Бабушка открывает глаза.