«Когда сидишь за рулем, нельзя закрывать глаза»

Город Семёновск, волгоградской области. В школе номер сорок пять идет четвертый урок. Сегодня пятое сентября. Торжества по случаю начала учебы уже отгремели, но на полную катушку занятия еще не начались.

Уютный школьный двор обсажен старыми, раскидистыми деревьями, листья которых уже начали наливаться жёлтым. К ограде замками пристёгнуты несколько beknqhoednb и один мопед: старенькая, но вполне еще способная бегать "Верховина". Окна девятого "в" класса распахнуты настежь по случаю теплой погоды.

Унылые ряды спин послушно склонились над партами.

УЧИТЕЛЬНИЦА лениво рассказывает у доски что-то о спряжении глаголов.

Раздается стук в дверь.

Учительница замолкает. Головы дружно оборачиваются к двери.

Входят ЗАВУЧ и вместе с ней МАЛЬЧИК 14 лет.

Мальчик одет просто, но это простота очень дорогого модельера.

Тёмно синие джинсы, красный просторный джемпер. У джемпера широкий ворот, из-за которого видны ключицы. На талии стильный, темный пояс.

Держится новичок слегка напружиненно, будто хищник перед прыжком.

Завуч. Простите, Ольга Сергеевна: Здравствуйте ребята. Вот, познакомьтесь с вашим новым товарищем. Это Серёжа Дудкин. Он у нас в городе недавно, и будет теперь учиться в нашей школе. С вами…

Пауза. Все молчат.

Завуч (продолжает)…Ну, прошу, так сказать, любить и жаловать (смотрит на учительньницу). Ольга Сергеевна, я побегу, а вы уж тут сами как-нибудь…

Завуч ретируется.

В классе шум, сдержанные смешки. СЕРЁЖА настороженно оглядывает класс, все места заняты, кроме одного на последней парте в крайнем ряду.

Учительница. Ну что ж, Серёжа, проходи, садись. Кто у нас один с прошлого года мается? Скандаров, принимай пополнение.

Сидящий на последней парте МАКСИМ Скандаров, привстает со своего места в полупоклоне и делает гостеприимный жест рукой.

Максим. Прошу любить и жаловать.

В классе бурная реакция.

Учительница. Максим!

Серёжа проходит на свое место. У него необычная пластика, словно он не идет, а плавно течет по проходу, устраивается за партой достает учебник, тетради, ручку, раскладывает все это и застывает в ожидании.

Учительньница продолжает урок.

Максим (шёпотом). Эй, ты откуда?

Серёжа (шепотом). От верблюда.

Максим (шёпотом). Ты чё, больной?