«Страсть к размножению»

Странствуя, Конфуций заметил человека, босиком поднимающегося по водопаду.

- У тебя что, есть умение ходить по воде? - спросил он. Это - не умение, - ответил ходивший, - в детстве это - привычка, в молодости это - характер, в зрелости это - судьба.

Ле-дзы

А в старости это - диагноз.

Н. Глухих.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОТ АВТОРА.

Эта часть - своего рода жемчужина этого сборника. Чтение ее необходимо для понимания общего смысла книги. Неудивительно, что ее объем ее составляет 0,85 от общего. Часть эта устроена таким интересным образом, что литературные достоинства, тихие и неприметные поначалу, аранжированные лишь легким стаккато художественных находок в фатальном крещендо развиваются к завершению ее в фортиссимо выроненной из рук книги и отпавшей челюсти читателя. Таков суровый закон литературы.

I

ПРОИЗВЕДЕНИЯ,

ОБЛАЧЕННЫЕ В ФОРМУ СТИХОВ.

ОТ СЛОВА К СЛОВУ

1987 - 1988

ЧЕРНАЯ ЦЕРКВА

З. Степановой

Что за пятнами небо померкло,

Что за хлещет дождем темнота,

Только пристально, пристально так

Заколочена черная церква.

Заморочил себя ли, не спас ли,

Заплутал ли дорогой ночной,

Только в небе звучали и гасли

И остались звучать надо мной.

Чуть луна повернется и глянет -

Хохотало в пустой голове,

Убегал ли ночными дождями,

Засыпал ли на мокрой траве.

Или тучи ветрами косило

И казалось, что выбрался сам,

А к утру расступались осины

И к воротам носили бросать.

То тоскою обратно затянет,

То дорогу затянет петлей,

В плечи небо впивалось когтями

И кружило над самой землей.

Далеко-далеко за лесами

Так расколото церква встает -

Где-то солнце взойдет и повянет,

Где-то облако вниз упадет.

Где-то пятнами небо померкло,

Где-то хлещет дождем темнота,

Только пристально, пристально так

Заколочена черная церква.

Будто вынули голым из ванны

На мороз - как взялась, как смогла,

Как любила, что я полупьяный

Просыпался с тобой пополам.

Вспоминай, как мы жили с тобою,

Вспоминай - это все ерунда,

Что меня с каждой новой весною

Все сильней тянуло туда,

Что все чаще молчал и не верил -

Говорил, дескать, все хорошо,