«Юг и север»

Река Парана очень далеко. Над нею круглый год светит жаркое солнце — даже тогда, когда у нас на дворе стоят январские морозы. От солнечного тепла над рекой чуть колеблется густое облако тумана, весь воздух тёплый и влажный, как в бане, и от этого травы по берегам разрастаются пышно, а деревья вырастают такие большие, что надо закинуть назад голову, чтобы увидеть их вершины. Толстые стволы обвиты, точно змеями, длинными ползучими растениями, а в воде колышется виктория-регия — удивительный цветок, с такими широкими листьями, что на каждый лист может усесться маленький мальчик или девочка.

На больших деревьях живёт лори — зверёк с собачьей мордочкой и обезьяньим телом. Он смотрит сверху на пустынные берега Параны и думает, что это и есть вся земля.

Лори — южный зверёк. Он не знает, что на свете есть север с холодными реками и северными деревьями — ёлками и соснами, которых он никогда не видел. Он думает, что его река течёт через всю землю и что повсюду растут деревья с такими же толстыми стволами и растения с листьями, большими, как речной плот, сколоченный из досок.

Только люди знают про север, юг, восток и запад и про то, какие там растут цветы и деревья, потому что человек умеет ездить, летать, плавать, читать, думать… Поэтому для человека земля — большая, изрезанная морями и реками, пересечённая длинными дорогами, населённая разными зверями и птицами, цветущая разными цветами и травами.

Когда отцвела виктория-регия, учёный-ботаник собрал её семена, положил в пакет и отправил на север — в Ботанический сад.

В Ботаническом саду, куда пришли семена виктории-регии, работала садовником Александра Ивановна Фокина. У неё была дочка Саша.

Саша была самая обыкновенная девочка, такая же, как все. Только адрес у неё был особенный. Подруга её часто писала ей письма из Киева и надписывала на конверте сперва название города, потом название улицы, а вместо номера дома просто: «Ботанический сад».

Саша жила в саду. Конечно, не на грядке — как незабудка или анютины глазки, а в доме — как и полагается жить девочке. Этот дом был низкий, деревянный и стоял у самых ворот сада — рядом с будкой кассирши.