«Матросская лента»

Мой самый любимый праздник — День Военно-Морского Флота. В этот день на Неве корабли стоят. Огромные! Выше домов на набережной! Подводные лодки, как будто киты, из воды спины показывают. Оркестры играют. Нарядные моряки по городу маршируют. Водный парад проходит! А это такое… Тут и яхты, и аквалангисты, и моторные лодки с водными лыжниками, и пловцы, и ещё миллион всего!

Я всегда этот парад по телевизору смотрю. А вчера наша воспитательница Инна Константиновна сказала:

— Вы уже большие! Старшая группа! Пойдём смотреть парад на набережную!

Мы обрадовались, «ура!» закричали.

— Только условие, — Инна Константиновна говорит, — каждый должен склеить из бумаги себе бескозырку, чтобы сразу было видно — идут на праздник будущие моряки.

Мне сразу «ура!» кричать расхотелось. У меня такие руки неловкие, что я ничего ни слепить, ни склеить, ни нарисовать не умею. Всё кривое, косое получается.

— Это потому, — Инна Константиновна говорит, — что ты несобранный. За тысячу дел сразу берёшься и ни одного до конца не доводишь. Ещё танк не дорисовал — начал флаги вырезать, флаги бросил — стал зимний букет складывать. Всё делаешь неряшливо. Торопишься. Посмотри, как Вовик Лукьянов работает.

Всю жизнь мне его в пример ставят. Говорят: ты несобранный, а он внимательный, ты верхогляд, а он вдумчивый.

Я хотел попросить свою старшую сестру Веру мне бескозырку склеить, да Веры дома не было. Она в техникуме учится — неизвестно, когда у них занятия кончатся. Взял я у неё лист ватмана, это бумага такая, тюбик с клеем. Начал ножницами клацать. Хорошо, что ещё никого дома нет, а то бы сразу закричали:

— Не мусори! За тобой убирать некому!

Вырезал я, вырезал, клацал ножницами, клацал. Все пальцы у меня от клея слепились, штаны к стулу прилипли, а бескозырка не получилась. Калоша какая-то кривая вышла. А ленты! Как две кривые молнии. Такие на столбах рисуют: «Не трогать, смертельно!» Вот именно что такую бескозырку и трогать-то не хочется, не то что на голову надевать.

Совсем я расстроился. Тут в дверь позвонили. На пороге стоял моряк! Полосатая тельняшка голубела в вырезе форменки, пряжка с якорем светила мне прямо в глаза.

— Шурик! — Это был Шурик с нашей лестницы. Он год назад служить во флот ушёл. — Ты что, на побывку?