«В зоне поражения»

Когда они утром вошли в школу, была уже перемена. Бегает ребятня друг за другом, кричит, пихается, Сашке-то это привычно — в любой школе так, а отец остановился, испугался, наверное, что собьют с ног. Но к ним подошел парень с красной повязкой на рукаве и проводил к раздевалке, потом он показал, как подняться на второй этаж — там учительская.

Вдоль всего коридора на втором этаже висели портреты: Сашка сразу узнал Менделеева, Ломоносова, Николая Островского и Юрия Гагарина. Гагарин улыбнулся ему, будто сказал: наконец-то ты пришел сюда, я давно тебя жду!

Отец зашел в учительскую, а Сашка остался в коридоре и даже не словами, а так просто, взглядами, переговаривался с Юрием Алексеевичем. У Гагарина чуть прищурены смеющиеся глаза, дескать, не трусь, брат! Да я ничего! — ответил Сашка и загладил на висок челку.

Отец появился вместе с учительницей, совсем молодой, может быть, недавно из института.

— Вот, Шура, твой классный руководитель, — сказал отец. (Сашка ненавидит, когда его называют, как девчонку, Шурой). — До свидания, Гера Ивановна.

— До свидания. — Она кивнула отцу и строго взглянула на Сашку светло-голубыми глазами. — Пойдем, я провожу тебя. У меня как раз там урок. Учти, — она опять строго поглядела на него, — класс, в котором ты будешь учиться, лучший в школе. У нас стопроцентная успеваемость, лентяев мы не любим…

Сашка почему-то представлял, что у него будет пожилая классная руководительница. Голос у этой низкий, даже не верится, что её собственный, будто чужой. Она, видно, не очень обрадовалась Сашкиному приходу. Конечно, а что ей было радоваться особенно-то: из интерната, еще неизвестно, что он за тип.

Они шли по коридору. Старшеклассники с красными повязками на рукавах останавливали бегущих, кричащих, барахтающихся мальчишек и девчонок.

Класс оказался здесь же, на втором этаже. Когда они вошли, Сашку ослепило оранжевое зимнее солнце. Оно желтыми озерами лежало на полу, на блестящих крышках парт, отражалось от огромных красноватых листьев каких-то необычных цветов на подоконниках. И, как прожектором, освещало стенную газету с раскрашенным всеми цветами радуги заголовком: «Семиклассник».

— Таня! — окликнула учительница дежурную. — У нас ведь с Олегом никто не сидит?