«Наша лучше всех!»

Если пойти по улице и свернуть в переулок, то направо будет высокий серый дом. Во дворе, прямо против ворот, другой дом — поменьше. Надо войти в подъезд, подняться на второй этаж и позвонить. Дверь откроет невысокая, приветливая старушка Мария Петровна.

Мария Петровна давно живёт в этом доме со своей внучкой Таней, или Танюшей, как зовёт её бабушка.

Бабушка была раньше учительницей, а теперь не работает. Когда Танюша была маленькой, Мария Петровна водила её в детский сад. Потом Таня стала ходить в школу. А окончив школу, долго ещё училась, чтобы стать, как бабушка, учительницей.

Теперь она будет работать в школе. Звать её будут не Таня, а Татьяна Ивановна.

Сейчас Татьяны Ивановны нет дома. Она пошла на родительское собрание.

— Уж не случилось ли чего? Так поздно, а Танюши всё нет! — беспокоится Мария Петровна.

Она оставляет на газовой горелке совсем маленький огонёк, чтобы ужин не подгорел, поплотнее закрывает кастрюльку крышкой и идёт в комнату. На стенных часах стрелки показывают половину одиннадцатого.

— Не понимаю, что с Танюшей! — вздыхает бабушка и смотрит в окно, не идёт ли внучка.

Давно уже кончилось родительское собрание, давно разошлись по домам папы и мамы, а учительница всё ещё в школе. Ей хочется, чтобы всё в классе было чисто и красиво.

«А цветы на окнах всё-таки стоят плохо! — думает она и опять переставляет их. — Доска какая-то седая!» — И она ещё раз вытирает доску, которая занимает почти всю переднюю стену.

— Теперь, кажется, всё! Можно идти домой!

Она подходит к двери, берётся за ручку и вдруг поворачивается.

— Дорогие ребята! — говорит она. — Дорогие ребята! Я ваша учительница. Я буду учить вас всему-всему… — Она хочет сказать так много ласковых слов, а говорит только: — Я буду вас очень-очень любить! — и тихо спрашивает: — А вы меня будете любить? Вы меня будете слушаться?

Но ей никто не отвечает. На партах отражается свет электрических ламп. В классе пахнет масляной краской и натёртым паркетом. Все её будущие ученики давно спят, и у каждого приготовлен портфель, чтобы завтра идти в школу.

— И мне завтра рано вставать! — вспоминает Татьяна Ивановна, поскорее гасит свет, и вот уже её каблучки звонко стучат по коридору, по лестнице и по мостовой.