«Закон Дальнего космоса»

— Я — «Сибес»… Я — «Сибес»… Всем, кто меня слышит! Терплю бедствие в квадрате с координатами три тысячи семнадцать, двадцать восемь, ноль пятьдесят. Нуждаюсь в экстренной помощи! Имею на борту двести сорок семь пассажиров и тридцать членов команды. Аварийная ситуация девятой категории!.. Я — «Сибес»… Я — «Сибес»!.. Ответьте же хоть кто-нибудь, черт возьми!.. Необходима срочная эвакуация людей с корабля!.. Неужели в этом районе никого нет?!.. НА ПОМОЩЬ!.. Запускаю автоматический режим сигналов бедствия… Если кто-нибудь примет их, прошу: отзовитесь на той же частоте!.. SOS! SOS! SOS!..

Спустя десять часов по земному времяисчислению.

— Я — «Сибес»… пассажирский дальнорейсовый лайнер… аварийная ситуация… Нужно срочно эвакуировать людей! Помогите же хоть кто-нибудь! Иначе через восемь часов от нас останутся только обломки и трупы! ПРОШУ СРОЧНОЙ ПОМОЩИ У ЛЮБОГО, КТО МЕНЯ ПРИНИМАЕТ!.. Лю-у-ди!.. НЕ ДАЙТЕ НАМ ПОГИБНУТЬ, МАТЬ ВАШУ!.. НЕУЖЕЛИ МЕНЯ НИКТО НЕ СЛЫШИТ?!..

— «Сибес», я — «Парус», нахожусь от вас в двухстах мегаметрах. Слышу вас хорошо. Что у вас случилось? Прием…

— Господи, ну наконец-то!.. Ребята, давайте быстрее, иначе мы вот-вот коньки отбросим! Вы нас видите? У нас-то экраны давно сдохли, осталась только рация… с полусдохшими аккумуляторами…

— «Сибес», я — «Парус». И я повторяю свой вопрос: что с вами стряслось? И, пожалуйста, представьтесь по всей форме. Прием.

— Что стряслось? Хм, вопрос, конечно, интересный… Особенно если учесть, что я, Джино Меццанотти, капитан этой проклятой пассажирской калоши под названием «Сибес»… и какой только идиот его придумал?.. Так вот, я уже несколько часов подряд распыляюсь на всю Вселенную о том, что мы висим на волоске от смерти, и тут вдруг появляетесь вы, как младенец на белый свет, чтобы поинтересоваться, что с нами случилось!.. Что ж, повторяю в тысячный раз: У НАС НЕШТАТНАЯ СИТУАЦИЯ ВЫСШЕЙ КАТЕГОРИИ! Уточнить? Пожалуйста: если вы не поторопитесь, наш реактор вскоре превратится в ядерную бомбочку, а наш лайнер — в спейс-крематорий!..

— «Сибес», я — капитан космического корабля специального назначения «Парус» Лайс Траут. Настоятельно прошу вас прекратить истерику и соблюдать правила космической связи. Пожалуйста, доложите подробнее ситуацию на борту вашего корабля. Прием.