«Летний день, или Корыто со старостью»

СЕМЬ ДНЕЙ ИЗ ЖИЗНИ ФИЛИППА

Конец первого дня

Из прихожей донесся еле слышный шум. В замке повернулся ключ. Два раза. Дверь, тихонько застонав, отворилась. Щелкнул выключатель, и несмелое бледно-желтое пятно расплылось по плитке пола. Дверь закрыли, было слышно, как к ней кто-то прислонился. Филипп старался не шуметь. Было уже поздно, Ритка и Ритуля давно спали. Будить их не хотелось. Себе же дороже.

Филипп поставил на тумбочку кожаный портфель. Потянулся к удавке дорогого шелкового галстука. После нескольких попыток галстук поддался. Мужчина ослабил ненавистный узел, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Дышать стало легче. Прислушался к тишине. Не доносилось ни единого звука. Филипп с облегчением выдохнул и стал стягивать ботинки.

Филиппу было почти сорок: Час Икс, раскидывающий людей по разным углам. Свой собственный рубеж «Пан или пропал» Филипп прошел на удивление достойно, нечаянный карьерный скачок, словно волшебный пендель, задал ему нужное направление, помог избежать кювета. Почти сразу же нарисовалась Ритка, вслед за Риткой появилась новая квартира в монолитной многоэтажке с певучим названием «Белые лебеди», а потом уже и Ритуля.

Троица была из тех, кому нужно и можно завидовать. Причем сразу всем. Ритке – потому что отхватила перспективного мужика. Небывалый успех был еще в том, что провинциальная Ритка была на год старше Филиппа и, между нами, до Филиппа на нее так никто и не позарился. Филиппу, несмотря на помятость на вчера еще свежем лице, – потому что у него все получилось. Правда, что получилось, Филипп пока не понимал. А малолетней Ритуле – потому что у нее были родители, свой угол и угол этот был не где-нибудь в городе N, в котором когда-то родилась ее мать, а в самой что ни на есть столице. Конечно, предстояло еще много чего пройти, но в целом все были счастливы. И только в пьяном бреду и при непременном отсутствии Ритки Филипп стал бы доказывать, что что-то здесь не так. И тогда ни от кого бы не утаилось, что один из них всего лишь почти счастлив. А это, как показывает жизнь, совсем не одно и то же.