«Бледный всадник»

Посвящается Джорджу Макдоналду Фрейзеру, в знак искреннего восхищения

Ac her forp berad; fugelas singad, gilled greeghama.

Здесь начинается война — пусть птицы-падальщики кричат и серые волки воют.

Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом. Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий», хотя он, разумеется, не является истиной в последней инстанции. В упомянутом словаре приводятся написания, относящиеся приблизительно ко времени правления Альфреда Великого — 871–899 годам нашей эры, но даже это не решает проблемы. К примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и как Хейлинсиге, и как Хаэглингейгге. Сам я тоже не был слишком последователен, прибегая к современному написанию Англия вместо Инглаланд, используя Нортумбрия вместо Нортхюмбралонд и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.

Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:

Андефера — Андовер, Уилтшир

Афен — река Эйвон, Уилтшир

Батум (с ударением на первом слоге) — Бат, Эйвон

Беббанбург — замок Бамбург, Нортумберленд

Брант — Брент-Кнолл, Сомерсет

Брю — река Брю, Сомерсет

Верхам — Уорегем, Дорсетшир

Вилиг — река Уайли

Вилтунскир — Уилтшир

Винбурнан — монастырь Уимборн, Дорсетшир

Винтанкестер — Уинчестер, Хэмпшир

Гевэск — залив Уош

Гемптон — Саутхемптон, Хэмпшир

Гифл — Йовил, Сомерсет

Глвисинг — королевство Уэльс, приблизительно территория современных Гламорганшира и Гуэнта

Глевекестр — Глостер, Глостершир

Дефереал — Кингстон Деверилл, Уилтшир

Дефнаскир — Девоншир

Дифед — юго-западная часть Уэльса, теперь по большей части территория графства Пембрукшир

Дифлин — Дублин, Ирландия

Дорнваракестер — Дорчестер, Дорсетшир

Дрейндинас — «Терновый форт», вымышленное название, находится якобы в Корнуолле

Дунхолм — Дарем, графство Дарем