«Его превосходительство господин Половник»

— Ать-два! Ать-два! Нале-о! Напра-о! Кру-у-ом! Шагом-арш! Стой, ать-два! Р-ровняйсь! Смир-рно! Слушай мою команду!..

Что, поверили? Ха-ха! Это я мечтаю! На самом деле я здесь никакой не командир, а такой же работяга, как все. Только об этом — тс-с! Об этом лучше никому не знать, потому что им самим нравится считать меня главным. Это также полезно и в политическом плане.

Конечно, лестно, когда меня называют — «Ваше превосходительство, господин Половник!» Звучит? Звучит! Но если разобраться, то роль моя на кухне совсем не велика. В Беседах я почти не участвую. Лишь в самом начале мною суп разливают, а потом суют в кастрюлю и ставят на выключенную плиту. Супу остыть надо, а обо мне просто забывают. Вспоминают только, если кому-нибудь добавка понадобится. А так, всё — часа через три или больше, остывший суп — в холодильник, меня — в мойку, и будь здоров до следующего раза, когда опять Беседа, с тем продуктом состоится, который мною разливать или раздавать удобнее.

Лично мною вообще беседовать не положено. Мелкий Придаток, правда, это частенько делает, когда голодный из школы приходит, но я не обижаюсь — пусть себе беседует на здоровье! Даже приятно. Только вы не подумайте, это он не от жадности! Просто ему неохота сразу три предмета мыть — меня, тарелку и ложку суповую. Вот он, пока родителей нет, мною суп и беседует. Прямо из кастрюли. Кто-то скажет, что это лень, а я скажу — оригинальное техническое решение, направленное на экономию сил и времени.

Вот когда дело касается готовки, тут другой разговор. Здесь без меня никуда не денешься! Наша Придаток-хозяйка, только и делает, что за меня хватается, чтобы варево помешать, да на вкус попробовать. Тогда я действительно чувствую себя важной персоной, а так…