«Дом, который построил…»

Эта история произошла со мной в один из знойных августовских дней, в то время, когда вода в Днепре цвела, а асфальт в центре города был накалён до предела. В тот день я проходил мимо одного величественного здания, которого я раньше здесь никогда не видел. Не то, чтобы я был потрясён увиденным зданием — нет. В тот момент я смотрел на этот дом так, будто бы он здесь стоял уже давно, невесть сколько столетий. Сначала здание показалось мне выполненным в стиле классицизма, но через некоторое время, строение перед моими глазами вобрало в себя черты необарокко.

Мне стало интересно рассмотреть этот дом изнутри. Когда я собрался зайти внутрь, мне опять показалось, что здание снова поменяло свой стиль — теперь на лицо все признаки модернизма. В общем, постройка меняла свой облик чуть ли не каждую минуту, и пока я мешкал у входа, передо мной уже красовалась обыкновенная хрущёвка.

Как только я вошёл внутрь, на меня тут же повеяло освежающей прохладой, словно это сам дом вздохнул, избавившись от тяжестей архитектурных изысков прошлых эпох. В воздухе явственно ощущался запах ментола и лайма. Я подошёл к ресепшену. За столиком стояла красивая молодая девушка лет двадцати пяти, с тёмными кучерявыми волосами, в белой полосатой рубашке, чёрных штанах и туфлях на среднем каблуке. На губах красная помада. Ногти на руках были выкрашены в тот же оттенок красного цвета.

В первую очередь я хотел бы узнать, что собой представляет это здание.

— Простите!

— Чем могу помочь?

— Я проходил мимо и решил зайти сюда и посмотреть, что это за здание в центре города, которое я здесь раньше никогда не видел прежде. Я хотел бы узнать что это — ресторан, гостиница или, может, музей?

— Как вам будет угодно.

— В смысле, «как вам будет угодно»?

— Очень просто. Мы настолько ценим своих клиентов, что подстраиваемся под любые их желания, даже подсознательные.

«До чего дошёл прогресс?» — вспомнил я слова песни из фильма «Приключения Электроника».

— Да? И как вам это удаётся?

— Коммерческая тайна.

— Хорошо. Значит, пусть это здание будет рестораном.

— Это здание и есть ресторан. Пройдите вон в тот зал, сейчас наши официанты обслужат вас в мгновение ока.