«Генератор общественных настроений»

Это был обычный, серый, ничем таким не примечательный день.

Володя Викторович Дубинин, студент-физтеховец, возвращался с библиотеки домой.

Жил он в девятиэтажном панельном доме на четвёртом этаже.

Двор жилого многоэтажного дома в эстетическом плане ничем особым не выделялся среди остальных дворов этого маленького провинциального городка — дырявый, потрескавшийся асфальт, старые, разваленные лавочки с облупленной краской, допотопные детские качели и карусели, своим диким скрипом требующие, чтобы их поскорее смазали, песочница, давно превратившаяся в туалет для бездомных братьев наших меньших, какоето подобие автомобильной парковки, цельная железная труба на опорах для выбивания вековечной пыли из напольных и настенных ковров, три ржавых турника соответственно для детей, подростков и взрослых, деревянный стол с двумя скамейками под старым каштаном, и клумба, давно превратившаяся в пепельницу.

Володька Дубинин вошёл в дверь подъезда и начал подниматься по лестнице в свою квартиру на четвёртый этаж.

Лифт, как бы работал, но местные предпочитали его обходить десятой дорогой. Точно также поступал и Володя.

Очутившись на втором этаже, Володя стал замечать вокруг себя весьма странные вещи. Во-первых, мусоропровод вдруг превратился в ракету-носитель «Циклон-4[1]» производства «Южмаш». Во-вторых, вместо привычных нецензурных выражений, а также надписей типа «Саша плюс Маша равно Любовь» на стенах красовались древнеегипетские иероглифы, смысл которых Володя каким-то непостижимым для себя образом начал понимать. К примеру, на стене между вторым и третьим этажом были изображены иероглифы, которые обозначали следующее: «Наблюдая с помощью мощных телескопов за поверхностью Марса, древние египтяне в области Кидония