«Оппортьюнити»

Оппортьюнити

Лиза Павлова

УТРО

Комната наглоталась утренней сырости и посерела. Мясоедов открыл глаза. Нащупал на полу у кровати мобильный телефон. Посмотрел на дисплей. 5:55 – через 5 минут прозвенит будильник. Мысль о том, что еще пять минут можно лежать расслабленно была приятна, и эти пять минут казались невероятным сокровищем, подарком судьбы. Однако пролетели они быстро, а тело, как назло, удобно чувствовало себя в любой позе, будто каждая косточка прижималась к мягкой перине с нежностью котенка. Почему, когда нужно было засыпать накануне, мешали руки и ноги и было никак не улечься?! Неужели даже тело борется с обязаловкой?!!

Мясоедов жил один в коммунальной квартире обезличивающего мегаполиса. Ему было 32, хотя важно ли это вообще. Каждое утро начиналось примерно одинаково. Он просыпался, отлеживал свои законные пять минут, затем плелся на кухню ставить чайник, пока чайник кипел, он принимал душ, бодрящий из-за того, что вода еще не успевала нагреться в трубах, а пропускать ее, пока не польется теплая,  не было времени. На это можно было бы потратить те самые пять минут, но было жалко отдавать такую роскошь за какую-то там бытовуху. Дальше чай с наспех слепленным бутербродом, который иногда под настроение, ставился в микроволновку, чтобы стать горячим. Потом Мясоедов стучал в комнату соседа, которого он по давней договоренности и потому что редко когда и кому мог отказать при прямой просьбе, подвозил до магазина «Бельевой Рай», где тот работал охранником. Сосед, видимо, как спал, так и являлся в дверях, в мятой одежде и с четко уловимым запахом перегара. Он будет досыпать на работе, поэтому просыпаться не трудился и шел на автопилоте за Мясоедовым, погружался в его машину и ехал молча, полуприкрыв глаза.  Так было каждое буднее утро…Но сегодня сосед на стук не появился….