«Наблюдатель»

Я всегда останавливался перед этой дверью, прежде чем войти. Стоял с полминуты, рассматривал тонкие трещинки на сером пластике, унимал предательскую дрожь в руках. За два года так и не привык смирять чувства заранее, каждый раз приходилось тратить лишних полминуты, чтобы обуздать собственные нервы. Там, по ту сторону тонкой пластиковой преграды моё волнение никто не увидит. Ни у кого даже мысли не мелькнёт, будто я волнуюсь. Нервы? Это не про нас. Всем известно, что у Наблюдателей вместо нервов — холодное оптоволокно, а сердце — не более чем насос, снабжающий кровью мозг.

«И это на самом деле так», — твёрдо сказал я сам себе.

А потом вошёл.

— Потери группы — тридцать процентов. Говорит, долго они не продержатся…

— Двадцать шестой развёрнут для атаки, сэр…

— «Альфа» вошла в контакт с противником, докладывают о восьми лёгких целях…

— Четвёртый, четвёртый, ты под огнём, отходи! Чёрт!

Яркий свет, нестройный хор голосов, перекрикивающих друг друга. Сквозь хаос отрывистых команд, донесений и обрывков радиопереговоров чудом пробилась короткая бесцветная фраза:

— Наблюдатель в штабе!

По круглому залу точно сквозняком протянуло: хор голосов на секунду утих, некоторые из сидевших за пультами людей даже откинули забрала тактических мониторов, чтобы бросить взгляд на меня. Короткий, поспешный, полный любопытства и… неприязни. Люблю я свою работу!

Широкоплечий и высокий — выше меня на добрых полголовы — человек, стоявший посреди комнаты, тоже обернулся. Так поворачивается тяжёлая артиллерийская турель: плавное, и вместе с тем стремительное движение, секунда на фиксацию цели — и залп.

— Господин Хольт? Мы начали без вас.

— Я не в претензии, генерал.

— У вас нет для претензий повода, Хольт. Мы начали строго по плану, это вы опоздали.