«Литературная Газета, 6554 (№ 21/2016)»

Литературная Газета, 6554 (№ 21/2016) (fb2) - Литературная Газета, 6554 (№ 21/2016) 2020K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Литературная Газета

Язык как национальная идея

Язык как национальная идея

Литература / Первая полоса / Прямая речь

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Теги: филология , русский язык , литература , Владимир Путин

Владимир Путин:

– Вопросы русского языка и литературы мы обсуждаем не впервые, и они заслуживают, может быть, и большего, чем сделано до сих пор, и большего внимания. Потому что речь идёт о сохранении – ни больше ни меньше – национальной идентичности, о том, чтобы быть и оставаться народом со своим характером, своими традициями, своей самобытностью, не утратить историческую преемственность и связь поколений. Для русских это означает быть и оставаться русскими.

Но и не только в этом роль русского языка. Роль русского языка в такой многоликой, многонациональной, красивой стране, как Россия, ещё и в том, чтобы создавать единую российскую нацию, быть языком межнационального общения.

– После Российского литературного собрания в ноябре 2013 года и государством, и общественными организациями были предприняты конкретные шаги по сохранению и развитию русского языка, по возвращению интереса к чтению и поддержке отечественной литературы и, конечно, по углублению гуманитарной составляющей в образовании.

В наши школы вернулось сочинение, а русский язык и литература вновь выделены в самостоятельную предметную область. Была организована работа по созданию Единой концепции преподавания русского языка и литературы и заметно активизировалась деятельность общероссийских учительских организаций.

С успехом в 2015 году прошёл и Год литературы, а центральное событие года – фестиваль на Красной площади «Книги России» – стал теперь ежегодным. Не сомневаюсь, что ещё большую динамику работе по поддержке и развитию русского языка и литературы придаст и Общество русской словесности.

Как преемник Общества любителей российской словесности, созданного в 1811 году, оно призвано объединить профессионалов и экспертов, учителей и родителей, деятелей культуры, стать площадкой для выработки консолидированных подходов по вопросам продвижения русского языка, популяризации отечественной литературы, помощи молодым и талантливым писателям и, конечно, решения проблем филологического образования.

Причём речь не только об обеспечении общественной и экспертной оценки учебных и учебно-методических материалов, но и об участии в доработке федеральных государственных образовательных стандартов в части русского языка и литературы, в подготовке профильных программ обучения и списка литературных произведений, которые обязательно должно знать подрастающее поколение.

Опыт такого рода у наших авторитетных общественных организаций есть. Достаточно вспомнить Российское историческое и Русское географическое общества, которые успешно разрабатывают образовательные концепции в своих сферах.

Очень рассчитываю, уважаемые коллеги, что Общество русской словесности станет и одним из ключевых участников реализации Государственной культурной политики, основы которой были утверждены в 2014 году, ведь одно из центральных мест этого документа отведено именно проблемам русского языка и литературы. В этой работе вы можете рассчитывать на самую серьёзную поддержку со стороны государства.

Здесь уместно вспомнить мастера слова Александра Ивановича Куприна. Он называл русский язык историей народа и путём цивилизации и культуры, считал его изучение и сбережение не праздным занятием от нечего делать, но насущной необходимостью. И это очень глубокое, справедливое утверждение.

Вновь повторю, сбережение русского языка, литературы и нашей культуры – это вопросы национальной безопасности, сохранения своей идентичности в глобальном мире.

Россия не раз переживала коренные переломы традиционных культурных устоев и всегда черпала силы в возвращении к своим духовным и историческим ценностям, а русская классическая литература, эталонный русский язык всегда были и остаются основами этих ценностей.

Они необходимы, чтобы мы понимали друг друга не только на уровне простейшей коммуникации и сиюминутных потребностей. Это связь с историей и культурой своего народа и сопричастность судьбе Отечества, то, что объединяет людей в нацию. И мы должны сделать всё, чтобы знание классической и современной литературы, грамотная речь стали неотъемлемой частью жизни страны, по сути, правилом хорошего тона, чтобы это стало модным, чтобы об их сохранении и развитии заботилось всё наше общество.

Решить эти задачи возможно только лишь через последовательную работу, через продуманные, масштабные программы, в которых примут участие не только заинтересованные органы власти, но и – самое главное – граждане нашей страны.

И здесь, повторю, Обществу русской словесности отводится особая роль. Оно должно стать мощным научно-просветительским объединением, реализовывать проекты в сфере образования, средств массовой информации, искусства, поддерживать инициативы граждан.

И конечно, правильно будет обратиться и к лучшим мировым традициям, к лучшей мировой практике, учесть опыт коллег из Королевского литературного общества Великобритании, Итальянского института культуры и испанского Института Сервантеса, немецкого Института Гёте и китайского Института Конфуция, в том числе в вопросах популяризации национальных языков и культуры за рубежом.

Ещё раз хотел бы повторить: литературное наследие России и уникальный по своей выразительности и многогранности русский язык – это наше национальное достояние, которым мы по праву гордимся и которое обязаны сохранять.

Очень рассчитываю, дорогие коллеги и друзья, что Общество русской словесности станет одним из самых активных, неравнодушных участников этой важнейшей для России работы, для всех наших граждан деятельности, и искренне, от всего сердца желаю вам удачи.

Продолжение темы на стр. 6, 7, 8

Диагноз Западу

Диагноз Западу

Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели

Теги: Джульетто Кьеза , Русофобия 2.0

Джульетто Кьеза. Русофобия 2.0: болезнь или оружие Запада? – М.: Эксмо, 2016. – 288 с. – 5000 экз.

В России Джульетто Кьеза не просто известен, но и, что называется, любим народом. Его не надо представлять широкой публике, потому что он частый гость на ток-шоу. И каждый раз российская аудитория убеждается: этот симпатичный итальянец не просто умён, остроумен, но и по-настоящему любит Россию. А если иностранец любит Россию – значит, он у нас на особом положении, потому что такие – большая редкость. Однако книга под названием «Русофобия» написана не просто другом нашей страны, а вдумчивым мыслителем, опытным политиком, экспертом. Джульетто Кьеза (журналист, общественный деятель, в прошлом – депутат Европарламента) прекрасно знает, что происходит за кулисами мировой политики. И может квалифицированно ответить на вопросы, почему сегодня главная цель русофобии – Владимир Путин, как русофобия проявляется на Западе… 

Автор доказывает, что русофобия уходит своими корнями в глубь веков. Не так давно она маскировалась под личиной антикоммунизма. Но русофобия не умерла после падения СССР, как это хотят представить многие и на Западе, и в России. Да, есть русофобы и в России – явление поистине уникальное.

Сегодня в мире наблюдается заметное усиление ненависти к нашей стране. Джульетто Кьеза описывает сущность этого явления, механизм действия, демонстрирует лицемерие и изобретательность западной пропаганды.

Книга вышла одновременно на итальянском, русском и английском языках. На итальянском книга называется «Путинофобия 2.0». Тамошние издатели полагают, что в таком варианте книга будет воспринята итальянцами с бóльшим интересом.

Книгочеи, до встречи!

Книгочеи, до встречи!

Литература / Первая полоса / Пригласительный билет

Программа деловых мероприятий Книжного фестиваля «Красная площадь» 3 июня

Название мероприятия

Время проведения

Место проведения

Организаторы мероприятия

Презентация Общероссийской общественно-государственной детско-юношеской организации «Российское движение школьников»

10.30–11.30

Демонстрационный зал ГУМа

Федеральное агентство по делам молодёжи (Росмолодёжь)

ОТКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ

12.00–13.00

Встреча председателя правительства Российской Федерации Д.А. Медведева с представителями книжной отрасли

13.00–13.45

Демонстрационный зал ГУМа

Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, НП «Российский книжный союз»

Встреча с редакцией и авторами «Литературной газеты»

Участники: Максим Замшев, Андрей Дементьев, Андрей Воронцов, Александр Кондрашов, Алиса Даншох

13.45-14.30

Демонстрационный зал ГУМа

АНО «Редакция «Литературной газеты»

Презентация 29-й Московской международной книжной выставки-ярмарки

14.30–15.00

Демонстрационный зал ГУМа

Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, ОАО «Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок»

Презентация проекта «Библиотека как площадка для развития книжной торговли»

15.00–16.30

Демонстрационный зал ГУМа

Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы им. М.И. Рудомино, издательство «АСТ»

Торжественная церемония награждения победителей конкурса книготорговых предприятий

16.30–17.00

Демонстрационный зал ГУМа

Ассоциация книгораспространителей независимых государств (АСКР)

Торжественная церемония награждения по­бе­ди­телей конкурса АСКИ «Лучшая книга года»

17.00–20.00

Демонстрационный зал ГУМа

Ассоциация книгоиздателей России (АСКИ)

Родные Квислинги

Родные Квислинги

Колумнисты ЛГ / Очевидец

Макаров Анатолий

Теги: общество , мнение , самосознание

Меня не приглашают на теледискуссии. Как говорится, не вышел известностью, популярностью. Остатки задора удовлетворяю прилежным, хоть и скептическим сидением у телевизора. Не было программы, когда бы не захотелось влезть на экран, чтобы «срезать» (шукшинское выражение) того или иного знаменитого интеллектуала.

Вот, например, Игорь Чубайс – историк, философ, доктор наук – за одну неделю в разных передачах произнёс с отвагой Галилея: Вторую мировую войну выиграл не СССР, а коалиция из 23 государств. Впечатление, что роль его родной страны, в прямом смысле изошедшей кровью и слезами, приравнивается к антифашистскому вкладу Доминиканской республики или Фарерских островов.

Хочется спросить независимого учёного: он песню «Враги сожгли родную хату» слышал? Фильм «Двадцать дней без войны» смотрел? Да ладно чувства и эмоции – позволю себе усомниться и в эрудиции доктора.

Назвав Сталина лучшим другом Гитлера, доктор наук в который уж раз повторил общее место, что пакт Молотова – Риббентроппа – истинная причина войны, которую они по общему согласию развязали.

Я при Сталине жил и собственными глазами видел его на мавзолее, сталинистом был в последний раз ледяным мартом 53-го, и, может быть, поэтому больше им никогда в жизни не буду. И, должно быть, по этой же причине догадываюсь, что в либеральных мифах исторической правды ничуть не больше, чем в песнях о Сталине.

Вернёмся к теме. Какая страна раньше всех подписала с нацистской Германией договор о «дружбе и ненападении»? Польша, которой правил большой «друг» русского и советского народа маршал Пилсудский. Так что против кого он собирался дружить с Гитлером, пардон, ежу понятно.

Когда Германия, хлопнув дверью, вышла из Лиги Наций, какая держава с дорогой душой взялась представлять в оставленном собрании германские интересы? Польша!

Осознав это, трудно удивляться, что «начельник паньства», то есть глава государства Юзеф Пилсудский как самого дорого гостя принимал в Варшаве – кого бы думали? – своего нацистского тёзку – министра пропаганды Йозефа Геббельса. Беседовали они, надо полагать, не только о родстве сумрачного германского и романтичного польского гения.

Хочется спросить наших либеральных мыслителей, как бы они реагировали на все эти очевидные факты, если бы в конце 30-х стояли у руля нашего отечества. Ответ предвижу: искали бы союза с западными демократиями. Именно так они и поступали. Покуда не убедились, что бывшие союзники по Антанте спят и видят, как бы направить германские «панцердивизионен» вместе с польскими кавалерийскими дивизиями на российские просторы.

Внешняя политика – вещь трезвая, идеализмом не пахнет, нормально своекорыстна. Любой руководитель СССР в такой ситуации, памятуя к тому же об угрозе японцев с Востока, вынужден был бы пойти на договор с Германией. Каким бы временным он ни был, каким бы высоким идеалам ни противоречил.

Именно как горькую неизбежность его и восприняли умные современники в Европе. «Англичане верили и надеялись, что Гитлер сначала ринется на других (желательно на Россию!), а тем временем можно будет прийти к какому-нибудь соглашению с ним». На эту фразу я наткнулся в дневниках Стефана Цвейга.

Другой сомнительный сталинист, Клаус Манн, сын великого писателя и сам замечательный автор-демократ, тоже с грустной усмешкой отметил в беженском дневнике, как англичане старались подтолкнуть Гитлера на восток, а Сталин их подвёл.

Впрочем, если вдуматься, как раз за это наши оппозиционные мыслители его упрекают. Французская общественность отказывалась «умирать за Данциг» (за польские интересы), когда Польша всё же рассорилась с Германией, однако для советских людей это должно было быть святой целью – забыв о своих интересах, рваться в бой за интересы английские, французские, польские и прочие. В будущей коалиции, как вы помните, оказалось 23 участника.

Кто знает, какие конфликты грозят миру и России. Глядя на некоторых наших историков и философов, я рельефно представляю их в роли отечественных Петенов и Квислингов, управляющих собственными народами от просвещённого оккупационного имени.

«Прорыв» отложен

«Прорыв» отложен

Политика / События и мнения / Актуально

Бунич Андрей

Теги: Россия , экономика , развитие

Не нужно латать тришкин кафтан, требуется новая модель экономики

На минувшей неделе состоялось заседание президиума Экономического совета при Президенте РФ. Первое за два года. В экономике и в её реальном секторе накопилось немало проблем. Людям приходится туже затягивать пояса. Как двигаться дальше? Жизненно важные вопросы.

Вызвало некоторое удивление, что в рамках «альтернативности подходов» основными докладчиками были тёзки – Алексеи Кудрин и Улюкаев, при том что у них фактически единая позиция. Их главный оппонент – Борис Титов, сомнительный персонаж для такой роли. Академик РАН Сергей Глазьев с его подлинной и проработанной альтернативой был как бы в довесок.

Единственная тема заседания – эмиссия. Бросается в глаза, что Глазьев реально говорит о совсем другой и более масштабной эмиссии, связанной прежде всего с финансированием необходимого научно-технического прогресса и стратегической инфраструктуры. У Бориса же Титова речь идёт максимум об 1–1,5 триллиона рублей в год (и так ЦБ делает эмиссию на 3–4 триллиона, сам же Титов об этом и пишет). Плюс кредитная эмиссия – докапитализация банков, реструктуризация фактически невозвратных кредитов – всё это происходит. И вообще Титов говорит не о смене техноуклада, а по большей мере о помощи группе своих друзей, в основном из «Деловой России» или близких к ней. А почему надо помочь именно им?

Механизм определяется так: «через проектное финансирование, рефинансирование кредитов малому и среднему бизнесу, ипотеки, инфраструктурных проектов». Это всё уже и так есть – и называется «рефинансирование ЦБ под нерыночные активы»! А кое-что откровенно не работает – например, проектное финансирование. Денег внутри банковской системы полно, ЦБ рефинансировал всё что можно, если кто ещё не получил средств, может, речь идёт о плохом бизнесе? И вот цитата: «Новая денежная эмиссия не будет направлена на госрасходы, а в полном объёме, целевым образом, в форме возвратных кредитов будет использована на стимулирование инвестиций в реальное производство».

Если речь идёт о прорывных технологиях и серьёзной инфраструктуре – какие тут «возвратные кредиты»?

Разговор, на мой взгляд, в целом был ни о чём – выхолащивание смысла, обычный лоббизм: напечатайте денег чуть больше – конкретно для нас! Никаких не просматривается структурных сдвигов и смены парадигмы.

Остальные вопросы известны – пенсии, сбалансированный бюджет, сокращение дефицита и расходов. Это то, чем сейчас занято правительство, – латание тришкиного кафтана, и направлено лишь на поддержание статус-кво, элементарного финансового равновесия – в этом Кудрин как раз специалист.

Спору нет, важно знать реальные ограничения и избегать коллапса, но это не ведёт к развитию, к новой модели экономики. Жить по принципу «Нам бы день простоять да ночь продержаться» в современной мировой экономике и геополитике долго не получится.

Плюс надуманная проблема теневого рынка труда. Но тут Владимир Путин докладчиков не поддержал. Единственный, на мой взгляд, положительный итог: Путин сказал, что нужна дискуссия, так как «ни у кого нет монополии на истину», то есть надо принять во внимание и другие точки зрения. И делать это президент предложил на площадке Экономического совета. При этом выясняется, что Кудрин в своей новой ипостаси главы Рабочей группы Экономического совета сформулирует предложения через год или даже через полтора! Но время-то не терпит.

ЕГЭ отменят?

ЕГЭ отменят?

Политика / События и мнения / Инициатива

Теги: ЕГЭ , образование , общество

В Петрозаводске решили действовать

Споры вокруг ЕГЭ не утихают, но дальше разговоров и обсуждений дело не идёт. Но вот Законодательное собрание Карелии внесло в Госдуму законопроект, в рамках которого предполагается вернуться к традиционным выпускным экзаменам по русскому языку и математике.

Авторы законодательной инициативы отмечают, что единый госэкзамен своей примитивностью разрушает школьное образование и приводит к значительному падению уровня знаний школьников. Предлагается отменить итоговую аттестацию с помощью ЕГЭ и восстановить традиционные государственные выпускные экзамены. При этом, как отмечается, уровень заданий в экзаменах по математике «должен быть на порядок выше требований нынешнего базового ЕГЭ, что обеспечит мотивацию для серьёзного изучения математики».

Инициаторы реформы предлагают: «Единый экзамен по русскому языку сделать добровольным, как и остальные вступительные ЕГЭ. В качестве государственного выпускного экзамена по русскому языку рассматривать итоговое сочинение, предоставив школам право оценивать его самостоятельно».

Авторы законопроекта отмечают, что восстановление обязательных государственных выпускных экзаменов по математике и русскому языку не должно быть одномоментным, а должно быть возвращено в поэтапном порядке.

Важно понимать: предлагается отменить ЕГЭ лишь в качестве итоговой аттестации, но ЕГЭ остаётся вступительным испытанием в высшие учебные заведения. Видимо, отказаться от этой системы полностью – слишком смелый проект, хотя, безусловно, и «полумера» выглядит настоящей революцией.

Татьяна МОТОВИЛОВА

Фотоглас № 21

Фотоглас № 21

Фотоглас / События и мнения

Фото: Любовь МАЙОРОВА

Неонацизм и уловки его защитников

Неонацизм и уловки его защитников

Политика / Политпросвет / Позиция

Щипков Александр

Слово «фашизм» сегодня звучит всё чаще, и оснований для этого достаточно. При этом на поле публичной полемики нет методологически чёткого подхода к явлению. Путаница вызвана множеством стереотипов вокруг темы фашизма. Людей зачастую и просто вводят в заблуждение.

У же очевидно, что есть тенденция замалчивания ряда вопросов и тем, связанных с германским нацизмом. Скажем, в Европе обходится стороной тема негерманских истоков нацизма. Знаменитая книга Мануэля Саркисянца «Английские корни немецкого фашизма. От британской к австро-баварской расе господ» с огромным трудом преодолела заговор молчания. Как бы не замечаются работы историков, исследующих нацизм как общеевропейское, а не только германское явление эпохи модерна, и прямую его связь с общеевропейской практикой колониальных войн.

Для России же более характерна мистификация явления. Фашизм подают как «мировое зло», которое приходит по чьей-то субъективной злой воле и не имеет экономических предпосылок. Поверхностные публицисты любят рассуждать о растущей «атмосфере нетерпимости». Такие страшилки заканчиваются моралью о вреде гражданских конфликтов. Но реальный фашизм в подобных нравоучениях отсутствует.

На этом фоне наблюдается дроб­ление термина «фашизм». Внимание отдаётся описанию авторитарных практик, характерных для любой тирании – не только фашистской. А также приёмам пропаганды и политической демагогии, а ими тоже пользуется любой популист, не только «коричневой» окраски. Нередко при разговоре о Третьем рейхе на первый план выставляют его имперскую эстетику, например связанную с Олимпиадой 1936 года, которая проходила в Германии. А расовая теория, холокост и план «Ост» по колонизации восточных территорий уходят из поля зрения.

Зачастую просматривается отношение к нацизму как некоему условному понятию. Слово используется как стикер, которым можно пометить любое нежелательное явление или наградить им политического оппонента.

Параллельно с мистификацией, дроблением, условным толкованием понятия происходит оправдание и возрождение фашизма как явления. И если ещё не так давно оправдание было более скрытым и подспудным, то теперь процесс перешёл на галоп. События 2014 года на Украине это доказали. Сегодня мы видим, что впервые после 1945 года фашизм, по сути, легализован в сознании европейцев. И это есть историческое поражение современной модели миропорядка, апологеты которой декларируют толерантность.

Одним из самых распространённых был и остаётся миф о денацификации Германии и покаянии немецкой элиты. Но победа над Германией в 1945-м не означала, как оказалось, победы над фашизмом. Бывшие нацисты служили в бундесвере, заседали в парламенте, занимали высшие государственные посты. Теперь, когда Германия официально одобрила коричневый по своему существу переворот на Украине, мы понимаем некую абсурдность разговоров о денацификации. Надо открыто признать: правительство Ангелы Меркель в союзе с американскими политическими элитами проводит в международной политике курс на реставрацию нацизма в Восточной Европе и потому мало чем отличается от нацистского, хотя население самих Германии и США пока от этого не страдает.

На мой взгляд, любой разговор о фашизме и нацизме нужно начинать с двух исходных посылок.

Первая. Данная идеология основана на мифе исключительности, обосновании градации «человеческого материала». А это ценностное априори фашизма. Оно может иметь разные формы. Ошибочна и кощунственна точка зрения, которая оставляет в концептуальном поле фашизма только одну его разновидность – национал-расизм (он же – нацизм) вынося за скобки культур-расизм, социал-расизм, идею цивилизационного или религиозного превосходства.

Второе. Надо ясно понимать, что цель нацизма – захват территорий и ресурсов. Для оправдания этого создаются теории «превосходства», основанные, между прочим, на данных антропологии и положенные в основу так называемой евгеники. Это заставляет характеризовать фашизм как продукт эпохи модерна.

Между тем корни фашизма уходят в практику колониализма, что также связано со спецификой Нового времени. В политическом плане Адольф Гитлер не придумал ничего нового. Он лишь перенёс методы, которые до него белые колонизаторы применяли на окраинах мира, в центр Европы и применил к евреям, славянам и цыганам. Только после поражения гитлеровской Германии эта практика была формально осуждена. Хотя раньше, когда дело касалось бушменов, конголезцев или китайцев, европейцы вообще ни о чём подобном не задумывались. Мечтая о колониях «от Вислы до Волги», Германия надеялась сделать поляков и русских европейскими рабами. И что? Кто-то это сильно осуждал? Нет. В агрессивном походе Гитлера участвовало более 20 стран, в основном европейских.

О связи фашизма и социальной системы позднего капитализма свидетельствует не только научный анализ, но и текущая политика. Однако в силу идеологического родства фашизма и либерального капитализма либеральные СМИ редко критикуют фашизм по существу, с учётом его идеологической и социально-экономической базы. Они склонны представлять фашистов как социальных маргиналов, распоясавшуюся шпану и обращать внимание на внешние признаки и символику.

Иммануил Валлерстайн писал о существовании «классово-этнической низшей страты» в мировой системе разделения труда и о том, что этнический фактор маскирует подлинные истоки социального неравенства. Впрочем, о нациях-буржуа и нациях-пролетариях писали в ХХ веке и марксисты. Сам термин «классово-этническая» говорит о том, что классовое и национальное угнетение – две стороны одного процесса.

Встречающиеся утверждения, что рассуждения о «бремени белого человека» и культур-шовинизме якобы нельзя сравнивать с расовыми теориями, лицемерны. Не просто можно сравнивать, но и необходимо. С моральной точки зрения разница иллюзорна. Ведь узнику фильтрационного лагеря и жертве зачистки всё равно, ради чего их ликвидируют: во имя расовой чистоты или стандартов «передовой цивилизации».

Соблюдая интеллектуальную честность, необходимо признать, что нацизм и фашизм – это закономерное продолжение и поздняя форма колониального капитализма, поэтому у них не может быть правой альтернативы, только левая.

Такой ход мысли столь очевиден, что ни на Западе, ни в России он не опровергается, хотя всячески игнорируется. В академической среде – как правило, по идеологическим причинам, в обывательской – по психологическим. Во многом это связано с механизмом вытеснения нежелательных содержаний из коллективной памяти общества. Ведь фашизм – это особый, травматический опыт. Он изменил социальный характер западного человека («после Освенцима нельзя писать стихи»).

В 1940-е годы западный обыватель неожиданно увидел себя в зеркале. И мог бы сказать то, что говорили советские вожди накануне перестройки: «Мы не знаем общества, в котором живём». Вот только перестройка европейского сознания до сих пор не началась, несмотря на клятвенные заверения в «денацификации».

Западноевропейское общество больно, и, судя по отношению к украинским событиям, больно очень тяжело. А признать это ему сложно. Ведь осознание данного факта таит в себе экзистенциальную угрозу идентичности модерна. Потому и возникают мифы и искусственные концепции вроде доктрины двух тоталитаризмов.

Но нынешний мировой кризис вселяет в этом смысле определённые надежды. Слово «кризис» по-гречески означает «суд», и сейчас общество модерна подошло именно к этой исторической точке. Ему предстоит прозрение.

Встретили… и забыли?

Встретили… и забыли?

Политика / Политпросвет / Взгляд

Янкова Наталия

В печатных и вещательных СМИ Германии было не без пафоса объявлено, что помилование Савченко президентом России уже разрядило напряжённость на Украине. Меркель, как и президент Франции Олланд, встретила акт «торжества справедливости» с надеждой на его положительный эффект.

В хоре всеобщего ликования особой проникновенностью выделялся голос Могерини. Многие привыкли к её эмоциональным реакциям, помнят, как она всплакнула на брифинге в день бельгийских терактов. (Правда, подобных реакций не возникло в связи с гибелью людей в Донбассе или, например, по поводу трагедии в Одессе.)

В этот раз в адрес Путина не было слышно привычных эпитетов, представляющих президента России диктатором. Даже наоборот – появилась одобрительная интонация. Все печатные СМИ с воодушевлением описывали, а вещательные транслировали торжественную встречу Савченко в аэропорту Борисполь.

Но это было лишь в первой половине четверга, 26 мая.

Восторг вскоре сменился недоумением. Символ свободы Украины, как называют её западные медиа, шокировала журналистов эксцентричным поведением в аэропорту и позже на пресс-конференции.

Правда, западные телезрители не увидели многого из того, что могли видеть российские. Еврооператоры по-своему отреагировали на нештатную ситуацию во время встречи героини и больше показывали всех остальных, но не саму Надю. Зрелище могло скомпрометировать не только проект «Надя Савченко», но и Украину в целом. Камера, например, задержалась на Тимошенко, когда та, с восторгом глядя на символ украинского сопротивления, пыталась вручить букет, а символ о чём-то резко высказывался (видимо, вспоминая пытки в путинских застенках).

Ещё не пришедшие в себя после шока в аэропорту немецкие журналисты сообщили о воинственном тоне Киева, процитировав слова Порошенко о его планах по возвращению Крыма и Донбасса. Но и это было ещё не всё. Добило их заявление девушки Нади о том, что она хочет вернуться на поля сражений и готова там пожертвовать жизнью.

Уже в пятницу немецкие СМИ словно бы напрочь забыли о герое Украины Савченко. Единственное упоминание (уже даже не с недоумением, а с издёвкой) появилось в связи с её новым заявлением о готовности пойти в президенты.

И пока в немецких СМИ нет новых сообщений о жизни и судьбе медийной персоны Нади Савченко. Чего-то выжидают?

Учредить заново

Учредить заново

Политика / Ракурс / Дословно

Теги: Украина , Европа , Россия

Украина оживёт лишь как конфедерация

На минувшей неделе одной из обсуждаемых новостей стало заявление главы Донецкой Народной Республики Александра Захарченко о том, что ДНР станет частью Украины, если в стране сменится власть и будут проведены выборы и конституционная реформа.

Многие комментаторы ухватились за эти слова, пытаясь представить их как отход от прежних позиций – попросту говоря, отступление. Но так ли это на самом деле? И что имел в виду донецкий руководитель? Чтобы это понять правильно, надо просто вдуматься в то, о чём он сказал дальше. Так каковы же предпосылки для «совместного проживания» в будущем?

«Для этого Украина должна, – чётко сказал Захарченко, – вернуться в состояние государства. То есть должна смениться власть, должен быть осуждён государственный переворот 2014 года. Должна быть проведена денацификация. После этого нужно восстановить государство, то есть провести свободные выборы и признать правопреемство по отношению к той Украине, которая была похоронена на Майдане как государство».

Кроме того, развивая мысль, Захарченко отметил, что необходимо провести конституционную реформу и преобразовать государство в конфедерацию. Именно этот момент старательно обходят интерпретаторы высказывания главы ДНР, в том числе на Западе. Видимо, не может их радовать и такая перспектива, высказанная Александром Захарченко: «То есть свободные земли бывшей Украины должны заново учредить свою страну, в которой будут соблюдаться национально-культурные, исторические и экономические особенности всех желающих войти в состав конфедерации земель. И вот после этого будут созданы условия для того, чтобы наша Донецкая Народная Республика начала переговоры с Украиной о принципах общежития».

Вот так на самом деле. Так какое же это отступление?

Сергей ВОЛОДИН

Мафия в прямом эфире

Мафия в прямом эфире

Политика / Ракурс / Своими глазами

Барашев Никита

Кадр из телепередачи «Дверь в дверь»

Теги: Европа , политика , СМИ

Сын «босса боссов» даёт указания с телеэкрана

Недавно на итальянском государственном телеканале РАИ УНО (RAI UNO) в передаче «Порта а порта» (Porta a porta), или по-русски – «Дверь в дверь», где обычно обсуждаются проблемы общенационального и международного масштаба, появился 39-летний Джузеппе Сальваторе Риина – сын «крёстного отца» сицилийской коза ностра Тото Риины, приговорённого в 1993 году к 18 пожизненным срокам. Пригласил в эфир отпрыска «босса боссов» постоянный ведущий «Порта а порта» известный итальянский журналист Бруно Веспа.

Поводом для беседы с Джузеппе Сальваторе послужил выход его объёмистой книги под названием «Моя жизнь с Сальваторе (Тото) Рииной, моим отцом».

В этом опусе, выход которого сам по себе кажется по меньшей мере странным и провокационным по отношению к государству, ведущему кровавую битву с мафией, сын рассказывает, каким человечным человеком был его отец. Каким добрым и хорошим был семьянином. И ни слова осуждения или сожаления за поступки папы вне семейного круга. А ведь на совести Тото десятки, а то и сотни загубленных жизней не только земляков-конкурентов по преступному бизнесу, но и полицейских, карабинеров, судей – людей, защищавших государство и его институты от беспредела подпольного синдиката.

И вот на тебе! Само же государство даёт трибуну сыну «крёстного отца», который, к слову, тоже отсидел в тюрьме почти девять лет за мафиозную деятельность и, судя по передаче, ни в чём не раскаялся.

И хоть в самом начале беседы ведущий пытался объяснить столь неожиданное интервью желанием лучше узнать мафию, чтобы, дескать, успешней с ней бороться, в Италии уже на следующий день разразился скандал.

Конечно, с точки зрения того, что сенсация превыше всего, Бруно Веспу понять можно. Наверное, заманчиво представить в прямом эфире сына такого могущественного мафиозо. Выспросить, осуждает ли отца за мафиозную деятельность, пролитую кровь. Например, за убийство судей Джованни Фальконе и Паоло Борселино, которых взорвали на Сицилии в 1992 году, а с ними ещё 24 человека. Но в том-то и дело, что по-журналистски ничего интересного не получилось, поскольку на все вопросы сын «крёстного отца» отвечал расплывчато и неискренне. Да и хозяин эфира был словно не в своей тарелке.

Ещё бы! Например, на вопрос, как Джузеппе понимает, что такое мафия, тот ответил: «Мафия – это всё и ничего», и не ему судить отца за его действия, а судейское решение о бесконечном числе пожизненных сроков заключения он не разделяет.

Одно абсолютно очевидно: обыкновенный итальянский телезритель что-то особо новое для себя вряд ли узнал. А вот моральный удар, причём весьма ощутимый, передача нанесла. Особенно по родственникам жертв мафии. После её выхода многие очень эмоционально выразили свой протест.

– Появление на общественном телеканале сына Тото Риины – это оскорбительный факт и плевок в душу всем нам, – негодовала сестра убитого по приказу Тото Ри­ины судьи Джованни Фальконе Мария Фальконе.

Её поддержал брат другого погибшего судьи (Паоло Борселино) Сальваторе Борселино: «Нам, родственникам жертв мафии, подобные передачи заново вскрывают с трудом затянувшиеся раны».

Но кроме доставленной таким людям личной боли передача очень серьёзно на­вредила самому государству. Об этом заявил специалист по мафии, писатель Роберто Савиано, который едва ли не всю жизнь посвятил её изучению, написал несколько нашумевших книг, и которого мафия приговорила к смерти. Он, знаток тайного языка мафиози, посмотрев передачу Бруно Веспы, пришёл к выводу, что Джузеппе Сальваторе Риина, отвечая на вопросы ведущего, чётко вёл свою линию. Не только Савиано, но и другие специалисты считают, что Джузеппе Риина – не просто сын «босса боссов» коза ностра, но и продолжатель его дела, наследник его поста.

– Интервью с сыном Тото Риины – самое сильное предупреждение коза ностра за последние двадцать лет, – считает Савиано. – Тому, кто не знаком с особенностями лексики мафиози, его высказывания могут показаться простыми и банальными. На деле всё намного сложнее и серьёзнее. Во время разговора он обращался не к публике, не к Бруно Веспе. Он обращался к членам клана, чтобы никому из них даже в голову не приходило сотрудничать со следователями, а судебным органам давал понять, что пора пересмотреть вынесенные пожизненные приговоры арестованным мафиози, и впредь этого избегать.

– Мафия публично заговорила, подобного ужаса в прямом эфире никогда не случалось. Это серьёзный удар по государству, – делает вывод Савиано.

Передача вызвала также гнев очень многих политиков, пообещавших даже создать правительственную комиссию и выяснить, как такое могло случиться.

Однако, похоже, поезд ушёл. Некие важные указания оставшиеся на свободе мафиози получили. И не в зашифрованных тайных записочках от босса (в Италии их называют «пиццини»), охота за коими дорого обходится сыщикам и внедрённым агентам, а в открытую, по телевизору. И, кстати, по сути, за счёт налогоплательщиков.

В этом смысле сенсация состоялась.

Никита Барышев, соб. кор. ЛГ, Рим.

Настоящий русский шпионский

Настоящий русский шпионский

Книжный ряд / Ракурс / Заметки на полях

Английский аристократ Ян Ланкастер Флеминг в середине ХХ века породил новый литературный жанр – «шпионский роман». С этого момента и стартовала мировая бондиана, чуть ли не в каждой уважающей себя стране появились многочисленные подражатели. При этом Советский Союз нисколько не отставал от зарубежных коллег, а наоборот – обгонял их. 

Мало кто знает, что первый роман о Джеймсе Бонде «Казино Рояль» вышел лишь в 1953 году, а первая ласточка советского шпионского детектива – «Дипломатическая тайна» Льва Никулина (Олькенецкого) – увидела свет на 30 лет раньше, в 1923-м. Затем, во второй половине 1930-х годов, в СССР вышли приключения Майора Пронина – автор Лев Овалов (Шаповалов) – и культовая для советских детей повесть Григория Адамова «Тайна двух океанов». Флеминг, по сути дела, не добавил жанру ничего. Даже аристократический лоск, дорогие автомобили и красивые женщины имели место уже в романе Никулина. Но мировая слава, как водится, досталась англичанину.

После Великой Отечественной русская литература взяла шпионский жанр в оборот, и к делу приступили весьма серьёзные авторы. Это и приёмный сын латышского революционера Николай Томан (повесть «Среди погибших не значатся»), и экс-руководитель советской контрразведки Олег Шмелёв (Грибанов), и главный редактор журнала «Знамя» Вадим Кожевников, и, наконец, молодой советский элитарий Юлиан Семёнович Семёнов, подаривший нам «Майора Вихря» и «Штирлица».

Совсем недавно российская когорта авторов шпионских романов пополнилась новым именем. Им стал ни много ни мало полковник Первого главного управления КГБ СССР (СВР), советский резидент в скандинавских странах Александр Полюхов.

Он пишет интеллектуальные приключенческие романы, которые впечатляют даже людей, причастных к силовым структурам России. В книгах Полюхова легко узнаются реальные персоны и вполне конкретные операции отечественных спецслужб прошлого и настоящего. Это тот самый случай, когда отставные разведчики приоткрывают завесу тайны над спецоперациями прошлых лет. Но делают это в жанре художественных произведений.

Главным преимуществом книг Полюхова является показ самой ткани службы разведчика высокого ранга. Интеллектуальная проработка операций, игра на противоречиях противников, высокая автономность, независимость даже от собственного руководства (иначе будут связаны руки), тонкости вербовочной игры и психологического воздействия. Жучки и радиомаяки давно в прошлом – достаточно похлопать человека по плечу (чтобы нанести состав, являющийся маяком)…

Наиболее интересным представляется роман Полюхова «Сирийский гамбит», в котором описываются события, предшествовавшие сирийской войне 2015–2016 годов. Впервые становятся понятны некоторые «нелогичные» действия российских военных, морские рейды флота и странная дипломатическая игра. В романе есть всё, что требуется для этого жанра: красивые женщины, роскошные особняки, элитное вино, дорогие часы и тайное братство разведок разных стран. При этом Александр Полюхов довольно точно живописует психологию представителей нынешней российской элиты, показывая её слабости, демонстрируя «скелеты в шкафу».

Самое удивительное, что финальные сцены романа «Сирийский гамбит» стали пророческими, предвосхитив некоторые реальные события войны в Сирии, случившиеся уже после того, как писатель отправил книгу в изда­тельство.

Радует и здоровое отношение автора к своему тексту, которое явствует из повествования. Полюхов понимает, что пишет не высокую литературу, а беллетристику. У него нет попытки поразить читателя «описанием Петербурга» на три страницы. Он знает, что делает чтиво, и поэтому у него получается.

Сергей ХАРЦЫЗОВ

Чужой среди своих

Чужой среди своих

Политика / Настоящее прошлое / Дата

Тюляков Сергей

Теги: Россия , история

Слава и трагедия генерала Алексея Брусилова

Сто лет назад, 4 июня 1916 года началось наступление русской армии под командованием генерала Алексея Брусилова. В итоге австро-германским войскам нанесли тяжёлое поражение. Это единственное сражение в Первой мировой войне, где в его названии – Брусиловский прорыв – фигурирует имя полководца.

И сторики, исследуя ход Брусиловской операции, часто используют слово «впервые». Генерал первым предложил нанести одновременные дробящие удары на ряде участков фронта. Впервые были выделены батареи сопровождения пехоты и применено последовательное сосредоточение огня для поддержки атаки. Многое – впервые. Это полководческое новаторство убедило и зарубежных историков в правомерности использования определения «Брусиловский прорыв». Обычно названия сражениям дают, исходя из места их проведения.

Но «прорыва» могло не быть. Некоторые генералы из окружения императора Николая II были противниками стратегии Брусилова. По их мнению, наступление должно проводиться всеми силами по одной линии – «бить одним клином». Кстати, царь, как Верховный главнокомандующий, перед самым наступлением предложил Брусилову отказаться от его плана и наступать по старой схеме. Но тот не согласился, заявил о своей отставке. Царь её не принял, предложил Брусилову ещё раз всё взвесить.

Брусиловский прорыв. Русские в атаке

В ночь перед наступлением Алексей Алексеевич через начальника штаба царской Ставки генерала Алексеева попросил передать царю, что о другом плане он, Брусилов, думать не будет. Наступление началось, когда государь ещё спал.

Но как только появились первые успехи и враг отступил на многих участках, император сменил гнев на милость. Хотя позже не утвердил награждение Брусилова орденом Святого Георгия Победоносца 2-й степени – высшей награды для полководцев. Отметил Георгиевским оружием, что по весомости ниже даже Георгиевского креста 4-й степени. Правда, награду для Брусилова украсили бриллиантами. Видимо, эта интрига потом стала одной из причин положительного отношения Брусилова к отречению Николая II. Впрочем, были и другие причины. Например, в ходе знаменитой битвы войска Брусилова своевременно не получили подкрепления для более ощутимого разгрома врага. Противнику удалось перебросить дополнительные силы и не допустить ещё большего прорыва русских.

Не всё так радужно в дореволюционной биографии полководца. Можно вспомнить о не­удачных боях гвардии под Ковелем. Брусилова даже обвиняли в гибели части русской гвардии при штурме города. А очернители славных российских и советских полководцев, их побед и вовсе обзывают Брусилова «ковельским мясником». Но есть ли в потерях под Ковелем вина Брусилова?

«Командиры гвардейских частей были для меня недосягаемы», – писал он. Что имел в виду? Да всё просто. Многие командиры назначались лично царём, часто на основе придворных интриг. И далеко не все командиры гвардейцев были готовы к ведению современной войны. Это отражалось на ходе сражений, в том числе под Ковелем. Например, у солдат-гвардейцев не было сапёрных лопаток, чтобы при необходимости быстро окопаться и защитить «хотя бы голову», как высказывались они. Зачастую не всё ладно обстояло с арт­обеспечением. Не было лёгких и безоткатных пушек. Не хватало тяжёлых орудий. Гвардейцы, не имея должной артиллерийской помощи, гибли под огнём пулемётов. Даже малую часть дальнобойной артиллерии Ставка не додумалась передать им в поддержку. В тоже время резервные орудия и даже новые самолеты имелись в распоряжении других частей, которые лишь готовились к наступлению. Под Ковелем же немецкая авиация господствовала в воздухе. Несколько русских самолётов не могли вылетать хотя бы для разведки. Противник, в отличие от русской Ставки, удачно и оперативно использовал свои силы.

В гвардейских полках солдат не успели обучить новой тактике наступления. Орудия противника заранее пристреливались по квадратам и создавались специальные артиллерийские «мешки», куда попадали наступающие войска. А новая «Брусиловская» тактика ведения боя как раз и уменьшала возможность попадания в эти «мешки».

И вот полуобученное войско с ходу бросили в бой. Солдаты из менее именитых частей лучше бы справились с задачами: по приказу Брусилова в тылу проводились учения по взятию вражеских окопов с применением лёгкой артиллерии. А гвардейцев этому не обучали!

Ковель, окружённый укреплениями, водоёмами, болотами, необходимо было взять любой ценой, как считал Брусилов. Противник также стоял насмерть. Ведь это был стратегически важный укрепрайон. Потеряв его, немцы были бы вынуждены отступать и с территории захваченной ими российской тогда Польши. В этих условиях Брусилов поначалу вынужденно не считался с большими потерями гвардейцев. При этом не Брусилов, а генерал Алексеев требовал создавать из конногвардейцев новые пехотные цепи для штурма Ковеля. Но его так и не взяли!

Эта неудача не может перечеркнуть другие, гораздо более значимые успехи. Поэтому Брусиловский прорыв завершился победно.

В связи со столетием события нельзя не задаться важным для понимания судьбы генерала вопросом: можно ли отнести Брусилова к числу успешных и реальных советских военных деятелей? Обратимся к воспоминаниям самого генерала, который принял решение служить в РККА.

«Там толкли воду в ступе, это была инсценировка со стороны правительства, это нужно было для виду, для газет …» – писал он о своей службе в Особом совещании при Главкоме вооруженных сил. Командных полномочий у него не было. «Я встречался с Троцким два раза. А тот, кто видел меня в его вагоне, страдает галлюцинациями», – отмечает Брусилов.

Большевиков поддерживало большинство россиян, это Брусилов ясно понимал, поэтому призвал бывших офицеров идти на фронт против поляков. И сам подал пример.

При этом Брусилов писал: «Большевизм пройдёт, это временная тяжёлая болезнь… Пусть для этого необходимо носить красную звезду наружно, чтобы потом сбросить и заменить крестом, но нужно быть здесь, на Родине. Пока большевики стерегут наши границы, мне с ними по пути. Они сгинут, а Россия останется». «Убеждён, что многие помогавшие Троцкому воссоздать русскую армию, хотя бы и назвалась она «Красной», думали так же, как и я».

Потом он подписал вместе с советскими вождями «Обращение к военнослужащим армии барона Врангеля». Им обещали амнистию, и немало белогвардейцеа осталось в Крыму, а не уплыло за границу. Многих потом расстреляли. «Если бы я не был глубоко верующим человеком, то я бы покончил жизнь самоубийством. Я… попал в невыносимо тяжёлое положение, такое тяжёлое, что, право, всем тем, кто был попросту расстрелян, несравненно было легче», – с горечью писал генерал.

Летом 1918 года его самого подержали в тюрьме ВЧК, которая находилась на территории Кремля. Там он слышал на скверном русском языке команды конвоиров-австрийцев и видел древние кремлевские здания, повреждённые большевистским артобстрелом. Он вспоминал: «Вот уж не ожидал такого пассажа, что за всю мою службу во имя Родины попаду под арест и буду под надзором латышских и еврейских юношей. Были среди моих часовых и австрийцы, взятые мною в плен».

Поистине драматична была его судьба! Его сына Алексея, командира красноармейского полка, расстреляли белые. Брат Борис умер в тюрьме. Умирая, пытался осенить себя крестным знамением, но не успел. «Так и лежал в гробу с приподнятой рукой для креста. Он был кристальной честности человек», – писал Алексей Алексеевич...

Многие офицеры старой армии пришли на похороны самого Брусилова. В Новодевичьем монастыре фронтовики бросали в могилу Брусилова свои Георгиевские кресты. Понимали со слезами на глазах, что уже не доведётся носить заслуженные награды...

Позже на месте погребения Брусилова снесли крест. Остался безымянный холмик, ограждённый чугунной оградой. Правда, в годы Великой Отечественной войны над могилой был поставлен памятник из гранита.

Драматична история рукописных воспоминаний Брусилова. Её «антисоветскую часть» в 1945 году доставили в Москву из Пражского архива русской эмиграции. Чтобы представить Брусилова как сторонника Советской власти, в 1963 году авторство этой части рукописи приписали вдове генерала, сам текст объявив фальшивкой. Но это отдельная история, в которой ещё есть свои белые пятна...

Многие авторы продолжают писать, что Брусилов перешёл на сторону большевиков из-за расстрела его сына белогвардейцами. Так ли это? Генерал понимал, что в плену у белых его сына расстреляют как бывшего гвардейского офицера, ставшего командиром Красной Армии. Перед поступлением на службу в РККА Алексей обещал отцу, что не будет воевать против своих, т.е. против Белой армии. Его поначалу зачислили в тыловую часть. Почему же потом Алексей Брусилов-младший оказался на фронте? До сих пор это неразгаданная тайна. «Ясно, что для них важно было иметь в Красной Армии моего сына», – писал с болью Брусилов.

Он без страха и упрёка служил прежде всего Родине, а не царскому или советскому режимам. Остаётся ещё много малоизвестных страниц славной и трагической биографии выдающегося полководца и патриота генерала Алексея Брусилова.

P.S. Как отмечалось выше, очернители имён российских и советских полководцев называли генерала Брусилова «ковельским мясником». Маршала Победы Георгия Жукова именовали в том же духе – «великим мясником» за его неудачную Ржевско-Вяземскую операцию 1942 года, называя её саму «ржевской мясорубкой». Такие люди обычно не учитывают военных реалий. Кстати, в 2003 году Ковель (Украина) и Ржев (Россия) стали городами-побратимами. Кто пошёл у нас на такое недальновидное решение? Сейчас у русофобов в соседней стране есть новый повод для проявления злорадства в отношении памяти о наших воинах, в том числе погибших во время Первой мировой войны. Памятные плиты и бюсты в честь маршала Жукова уже демонтированы в Киеве и Одессе. На очереди ликвидация мемориального барельефа генералу Брусилову в Виннице. На его плите уже есть следы повреждений.

А вот австрийскому императору Францу Иосифу I по инициативе Яценюка поставили памятник в Черновцах. В годы Первой мировой войны здесь с одоб­рения этого монарха проходил геноцид русинов – коренных жителей края. В концлагере Талергоф погибли тысячи русинов. Но история рано или поздно мстит тем, кто с ней не считается.

Деньги, а не труд

Деньги, а не труд

Политика / Настоящее прошлое / ИнтерНЕТ-ИнтерДА

(Святослв Рыбас. Тотальный переворот. Какие уроки преподносят Февральская революция, отречение императора Николая II от престола? «ЛГ», № 9, 2016)

Редкая статья по информативности, анализу и, как следствие, желанию читателя продолжить чтение. Целая монография на усечённой газетной полосе. В тексте нет аргументов типа: «по моему мнению» или «я уверен, что…» – в ней факты и аргументы, а выводы сделает сам читатель. Побольше бы таких статей, и читателей бы у газеты прибавилось.

Л.В. Сергеева

Статья доказательно показывает, какие силы свергли самодержавие и затем ввергли страну в Гражданскую войну. Это сильный удар в челюсть млечиным-свани­дзе-познерам, долгие годы побуждающим людей поверить, что к этому привели большевики.

Николай Денисов

Статья большая, информативная, но не без слабостей. Чего стоит пассаж: «Николая II… предупреждали… 2(15) марта он отрёкся от престола»! О том, что 27 февраля (12 марта) 1917 появилось революционное правительство – ни гу-гу. Далее – перечисление всяких недочётов властей, подобных которым масса в любом государстве... В советское время так и не была написана история Февральской революции (она вошла лишь частью истории Великой Октябрьской революции). По всей видимости, её, как и обстоятельную историю Первой мировой войны, никто писать не собирается.

Александр Ермошин

Ключевая в статье фраза философа-экономиста Петра Струве: «Деньги, а не натуральный продукт – вот что взрывает покой вечности». Неслучайно в советской энциклопедии он назван «легальным марксистом» и конституционным демократом по убеждениям. И после 1985 года деньги, а не производства, капитал, а не труд, начали рушить доброе, что было создано коллективным созиданием предыдущих поколений.

Юрий Шварёв

Верность «Золотому канону»

Верность «Золотому канону»

Литература / Литература / ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Патриарх Московский  и всея Руси  КИРИЛЛ:

– Готовясь к нынешнему выступлению, я постарался вникнуть в основные дискуссионные вопросы, касающиеся преподавания словесности в школе. Есть проблемы, которые хотелось бы предложить для нашего совместного обсуждения.

Некоторые «эксперты» утверждают, что русская классическая литература – её язык, герои, ценностная парадигма – непонятна современным школьникам, а потому почти бесполезна в сфере обучения. Другое дело, по их мнению, – литература новейшего времени, которая рассказывает о привычных реалиях, качествах, нужных для успешной жизни, трендах, простите за слово, и проч.

«Тренд» – иностранное слово. «Тенденция» – тоже иностранное, но латинское. Почему латинское слово «тенденция» заменили английским «тренд»? Объясните мне, образованные люди. Или слово «тренд» – показатель образованности? Для меня это очень плохой признак. Вот почему я не стал вычёркивать из этого текста слово «тренд», желая выразить свое мнение по поводу часто совершенно нелогичного, не­оправданного использования иностранных слов, прежде всего английских, в нашем современном русском языке.

Безусловно, лучшие произведения литературы рубежа XX–XXI веков должны изучаться в школе, но вводить их в программу нужно без поспешности, помня о мировоззренческой функции литературы, которая может пробудить «чувства добрые», по словам Александра Сергеевича Пушкина, а может пропагандировать как в аллегорической, так и в эксплицитной форме разрушительные для детей образы и идеи.

Необходимо найти разумный баланс между базовой, обязательной и вариативной частями списка произведений, предлагаемых для классного и внеклассного чтения. Принципиально важной представляется необходимость ответственного обсуждения и принятия так называемого золотого канона. Его можно называть как угодно: «золотой канон», «национальный канон», «канон русской словесности», но должен быть набор текстов, которые следует в обязательном порядке изучать в средней школе. Без этого мы просто не будем способны формировать у детей целостное восприятие русской литературы, а значит, русской культуры. Думаю, не надо бояться, что в такой ситуации учителя лишают выбора. Выбор есть всегда: трудиться добросовестно или спустя рукава, искренне любить детей и свою профессию или относиться к ней безразлично. Но самое главное – это тот выбор, о котором я сказал ранее. Педагог может выбрать из двух лучших самое, с его точки зрения, лучшее. Но выбор не может быть между лучшим и посредственным, между обязательным для всех в силу уникального вклада произведения в русскую и мировую культуру и чисто концептуальным текстом, интересным в данный момент, но теряющим значение вместе с исчезновением исторического контекста. Привязанность гуманитарного образования исключительно к контексту эпохи – это неправильный метод. Несомненно, образование должно актуализировать идеи, исходящие из культуры, из традиции. Без этого культура и традиция умирают. Современный контекст не может в полной мере управлять учебным процессом, ведь то, что очень важно в наше быстротекущее время, не будет важно уже завтра. Как мы болели проблемами 90-х годов! Я помню, что творилось в этом зале. Такая была битва между правыми и левыми! Где эти битвы, где эти люди? Всё ушло, а Пушкин-то не ушел! Так вот, я думаю, что необходимо найти разумный баланс между базовой, обязательной, и вариативной частями списка произведений, предлагаемых для классного и внеклассного чтения. Принципиально важной представляется необходимость сохранения, как я уже сказал, некоего канона. И полагаю, что на этом мы должны сосредоточиться: что это за канон, что за книги и как в рамках этого канона может действовать вариативность.

Собрание неравнодушных

Собрание неравнодушных

Литература / Литература / Прямая речь

Самой многочисленной была секция «Русский язык и литература в школе»

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Теги: филология , литература , русский язык

Первый съезд Общества русской словесности объединил тех, кому небезразлична судьба русского языка и литературы: деятелей науки, культуры и искусства, писателей, профессоров, учителей-словесников, членов родительских сообществ и представителей духовенства.

В первый день съезда в Ломоносовском корпусе МГУ состоялась работа по секциям. Делегаты разделились на восемь секций, каждая из которых была посвящена определённой проблеме: научным исследованиям в области русского языка, преподаванию языка и литературы в школах и вузах, роли родителей и общественных организаций в сохранении русского языка, проблеме дополнительного образования, работе профессиональных объединений русистов и проблеме сохранения русской словесности в культуре и искусстве. Отдельная секция рассматривала проблему миссии и ответственности самого Общества русской словесности. По результатам работы каждой секции в конце первого дня была составлена итоговая резолюция: какие вопросы поднимались, к каким решениям пришли. Именно эти отчёты были озвучены на пленарном заседании съезда Общества русской словесности, состоявшемся во второй день в Колонном зале Дома союзов.

Открыл заседание председатель Общества русской словесности Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Патриарх отметил, что главной целью общества является изучение и популяризация русской литературы и русского языка, а также повышение их роли в образовании и воспитании молодого поколения.

Президент Российской академии образования Людмила Вербицкая в своём выступлении подчеркнула необходимость усовершенствования программы по русскому языку и литературе как для школ, так и для вузов.

Председатель Государственной Думы РФ Сергей Нарышкин обратил внимание делегатов съезда на необходимость поддержки национальных языков народов России.

Собравшиеся выслушали доклад министра образования Дмитрия Ливанова о результатах работы Министерства образования и науки в области русского языка и литературы. Пожалуй, деятельность министерства в первую очередь вызывает споры и дискуссии в профессиональном сообществе.

Гости и делегаты съезда с возрастающим нетерпением ждали прибытия президента Российской Федерации Владимира Путина: внимание президента к деятельности Общества русской словесности дало возможность надеяться на то, что голоса филологов, учителей, писателей, много лет твердящих о катастрофическом состоянии русского языка и литературы в настоящее время, наконец-то будут услышаны.

Однако, несмотря на то что в целом мероприятие удалось, показалось странным, что присутствовало на нём совсем мало писателей, а если говорить о нацио­нальных, то их практически вообще не было. Ещё более странно то, что ни один из писателей не выступил (а кому как не писателям выступать на таком собрании!), потому вовсе неудивительно, что разговор вообще не зашёл о современной литературе.

Программа культурной безопасности

Программа культурной безопасности

Литература / Литература / СОБЫТИЕ

Людмила Вербицкая и архимандрит Тихон (Шевкунов)

Теги: филология , русский язык , литература

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ,  поэт:

– Когда в 1956 году распускали ГУЛАГ, Ахматова сказала: «Теперь две России взглянут друг другу в глаза – та, что сидела, и та, что сажала». На первом съезде Общества русской словесности тоже посмотрели друг другу в глаза две полярных России – чиновников и русских учителей. Думаю, что нынешнему министру образования, во всяком случае, этот день надолго запомнится… По всей России стоит учительский стон: бюрократы заваливают их тоннами писанины. И опять же, перефразируя известное, хочется крикнуть: «Чиновники, перестаньте кошмарить русских учителей!»

Трудно переоценить этот съезд. Впервые за долгие годы стены Колонного зала увидели нашу трудовую интеллигенцию. Замечательно умная и живая была речь Святейшего. И особенно дорога мне его мысль о необходимости эмоционального экзаменационного человеческого контакта между учеником и учителем. Дай бог, чтобы инициатива, выработанная этим собранием, не увязла в бюрократической толще и мы все увидели результаты облагораживания и реального улучшения преподавания литературы и русского языка – культурных столпов Отечества.

Виктор САДОВНИЧИЙ,  ректор МГУ  им. М.В. Ломоносова:

– Это фундаментальное общество, оно было основано ещё в XIX веке при Московском университете и сыграло колоссальную роль тогда в развитии и русской словесности, и науки, и литературы, объединяло писателей и поэтов. Например, памятник Пушкину открывало это общество, памятник Гоголю, словарь Даля это общество издало. Потом, к сожалению, общество распалось, были попытки его возродить, и вот сейчас предпринята очень основательная попытка, Его Святейшество взялся возглавить общество, и я думаю, что это сейчас крайне нужно для нашей страны.

Язык – это очень живой материал, он требует постоянной поддержки и общения с ним. Мы знаем, как некоторые языки уходят, мигрируют, меняются, и всё зависит от отношения к языку. Мы были свидетелями победного шествия научного английского языка, была оказана колоссальная поддержка для этого в послевоенное время. Наш язык богатый, могучий, объединяет такую огромную нацию, огромную территорию, и на нём хотя и говорят очень многие, но без поддержки и он постепенно размывается, возникают серьёзные проблемы – ещё в школе, даже более того, с детского сада до университета. И конечно, нужно какое-то сообщество, которое показывает проблемы, показывает, как можно их решить. Впереди огромная работа, это дело не сиюминутное. Но то, что начало положено, по-настоящему очень позитивно. И настрой, который сопутствовал съезду, позитивен. Мне кажется, шаг за шагом будет получаться, а это уже стратегия. И президент обратил внимание на важность съезда – не на каждое мероприятие он приходит – и говорил о том, что наболело. Будем надеяться, что сегодня – это важный для всех нас день и знаменательное событие.

Игорь ВОЛГИН,  поэт, литературовед:

– Может быть, есть некая символика в том, что первый съезд Общества русской словесности происходил в том же Колонном зале Благородного собрания, где ровно 136 лет назад Достоевский произнёс свою знаменитую «Пушкинскую речь» (кстати, тоже на заседании Общества любителей российской словесности). Известно, что под воздействием этой речи некоторые слушатели падали в обморок. Правда, на сей раз в обморок никто не падал, хотя, признаться, было отчего.

Беда не только в том, что со словесностью в возлюбленном отечестве дела обстоят из рук вон плохо. Это «всего лишь» следствие общей культурной катастрофы, в первую очередь – развала и деградации нашего образования. О чём и было в лицо сказано министру, отвечающему за эту отрасль народного просвещения (именно так именовалось в императорской России учреждение, выполнявшее функции Минобрнауки, полагающего ныне, что главное – оказывать образовательные услуги, а вовсе не просвещать).

«Неграмотные, – говорит Ежи Лец, – вынуждены диктовать».

Глубокой озабоченности по этому поводу не скрывал и патриарх Кирилл в своём, я бы сказал, абсолютно профессиональном с филологической точки зрении выступлении. В частности, был затронут вопрос о таком сравнительно новом явлении, как повсеместное распространение в современной устной речи интонаций, свойственных скорее английскому языку. А ведь интонация нередко важнее смысла!

Со смыслом тоже не всё в порядке. Всё чаще мои университетские (!) студенты не в силах построить даже простое нераспространённое предложение и предпочитают объясняться при помощи мычания и жестов. Но разве не прав О. Мандельштам, утверждавший, что русский язык – это сама история и онемение двух-трёх поколений может привести Россию к исторической смерти? На съезде не раз произносились слова «национальная безопасность». Завтра к управлению страной придут люди, взращённые ЕГЭ, для которых отечественная литература и отечественная история не являлись обязательными предметами. Можем ли мы быть спокойны за наше будущее?

Как сказал поэт:

Владыки и те исчезали

Мгновенно и наверняка,

Когда невзначай посягали

На русскую суть языка…

Наивно думать, что без литературы и языка может быть хорошая математика или физика. На метафизическом уровне эти вещи незримо связаны. «Достоевский дал мне больше, чем Гаусс…» – утверждал А. Эйнштейн.

Ровно год назад на заседании Совета по русскому языку при Президенте РФ (и с участием самого президента) я внёс два простых и при желании быстро исполнимых предложения:

Ввести государственный экзамен по русскому языку для выпускников всех без исключения вузов страны.

Рекомендовать в добровольном (а позднее – в обязательном) порядке сдавать подобный экзамен руководителям среднего и высшего звена.

Разумеется, автоматически это не исправит положения. Ибо язык, как сейсмограф, отражает лишь то, что с нами происходит. А мы ещё очень далеки от того, чтобы полагать всех нас, всё наше образованное общество, непременными участниками Общества русской словесности.

Михаил  СЕСЛАВИНСКИЙ,  руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям:

– Создание Общества русской словесности – дело, безусловно, хорошее. Но я бы хотел, чтобы мы, вспоминая традиции, вспоминая деятельность общества, которое наибольший расцвет получило в XIX веке, всё-таки не забывали о том, что на дворе 2016 год, чтобы мы не ушли в какую-то патриархальность, чтобы, обращаясь к подрастающему поколению, не забывали, что оно живёт в совершенно другом измерении; отсечь его от жизни в онлайн, отсечь от социальных сетей и пытаться сеять разумное, доброе, вечное таким способом не получится никогда. Поэтому мне кажется, что одна из главных задач, один из главных вызовов, как это сейчас любят говорить, – соединить жизнь подростка, жизнь человека, который одновременно смотрит на экран смартфона и на экран ноутбука, ещё и общается по телефону, и русский язык и литературу. Это возможно. Просто надо говорить на одном языке с подростком, надо действительно – один из ключевых моментов – задуматься о педагогах русского языка и литературы, потому что все считают, даже многие другие учителя-предметники, что педагог литературы – это довольно простая профессия. А на самом-то деле он работает не только со знаниями, ему не только программу школьную надо вложить в ребёнка, годы жизни Льва Николаевича Толстого, а он работает с душой. А вот работать с душой ребёнка – настоящее искусство, к этому надо иметь призвание, талант. Обсудить тему урока с ребёнком так, чтобы ему было интересно, судьбы литературных героев экстраполировать на современную жизнь, на те проблемы, которые волнуют детей, – это действительно серьёзная задача. Тем не менее мы видим, что всё это можно удачно совмещать. Приведу простой пример: мы уже десять лет, с момента создания, финансируем сайт ГРАМОТА.РУ. Его посещает несколько миллионов человек в месяц, то есть это население хорошего русского города, население любой европейской столицы. Поэтому востребованность таких ресурсов очевидна, главное – всё делать по-умному.

Александр КРУТОВ,  главный редактор журнала «Русский Дом», президент Международного фонда славянской письменности и культуры:

– Впервые за последнее время собрались люди, у которых душа болит за русский язык. А ведь русский язык – это и есть русский народ. Мы видим, как коверкают наш язык, мы опошляем его, не бережём, портим его блатным жаргоном, иностранными словами, различными канцеляризмами, штампами… А без умения образно говорить на русском языке мы теряем образное мышление. Правильно говорят: «Безóбразная речь – это безобрáзная речь». Хорошо сказано, на века. Потому что если ты не можешь выразить свои чувства, свои мысли не просто так, а красиво, так, чтобы тебя поняли, то тогда ты не готов к этой жизни. Утратив чистое звучание русского языка, мы потеряем саму суть России. Ибо, повторюсь, русский народ и русский язык – это одно и то же. Сегодняшний съезд – я не думаю, что он что-то решит… Главное, он привлечёт внимание к проблеме, и это будет одна из тех капель, которые камень точат.

Константин АНТИПОВ,  ректор Московского государственного университета печати имени Ивана Фёдорова, член президиума Общества русской словесности:

– Сегодняшний съезд – это, по сути, начало большого дела. Мы видим, что здесь представители православного духовенства, здесь представители исполнительной российской власти, законодательной власти, здесь работники высшей школы, работники образования – в самом широком смысле слова, здесь писатели, деятели российской культуры. То есть речь идёт о решении целого комплекса проблем и задач, которые охватывают интересы самых широких слоёв общества – общества в целом, можно сказать. Потому что сохранение и развитие родного языка, развитие традиций русской литературы – это вопросы, на сегодняшний день стоящие в ранге вопросов национальной безопасности. Это вопросы, связанные с сохранением нации, страны, её идентификации в общемировом культурном пространстве как страны, имеющей огромную историю, великие традиции, надеющейся и способной строить хорошее, правильное будущее, опираясь на правильные ценности. Какое значение имеет съезд для жизни общества? Посмотрим. Посмотрим на резолюцию. Посмотрим на то, как будут функционировать рабочие органы Общества русской словесности. Я с радостью узнал, что избран в члены президиума общества и постараюсь сделать всё от меня зависящее, чтобы намеченные на рабочих секциях вопросы, особенно вопросы, связанные с образовательной системой, решались как можно более эффективно в интересах всех нас и наших детей.

Сергей ДМИТРИЕВ,  главный редактор издательства «Вече»:

– Отрадно, что такое нужное мероприятие состоялось. Хочется отметить прекрасную организацию, умную и толковую речь Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Хорошо, что в таком внушительном количестве присутствовали педагоги, учителя-словесники, преподаватели вузов, то есть те, кто отвечает за образование, за обучение русскому языку и литературе.

Однако, на мой взгляд, мало внимания было уделено современной литературе, современным писателям и совсем ничего не говорилось о проблемах книгоиздания и книгораспространения, а ведь данные вопросы – первостепенной важности. Возможно, одно из заседаний Общества русской словесности следует посвятить именно этому.

Владимир АННУШКИН,  доктор филологических наук, профессор:

– От съезда я главным образом жду, что восстановится статус русской словесности. Если мы создаём Общество русской словесности, то необходимо просто и ясно ответить на вопрос: что есть русская словесность как наука, как искусство, какое влияние она оказывает на речевую практику, как будет жить и развиваться русский человек с помощью своего великого, могучего, вдохновенного русского слова? И у меня есть чёткий ответ на этот вопрос. Меня очень огорчает, что здесь много говорится о русском языке и литературе без связи с филологией, риторикой, культурой речи. А обыкновенный человек прежде всего заинтересован в том, чтобы понимать, как ему правильно использовать свой язык. Поэтому надо развить научные исследования в области именно словесности, надо понять, что такое словесность как творческое искусство, и надо изучить, написать научное исследование обо всех видах, родах и жанрах современной словесности. А затем начать писать историю русской словесности, которая шире, нежели история русской литературы.

Андрей ДЕМЕНТЬЕВ,  поэт:

– С русским языком у нас много проблем. И то, что был Год литературы, и то, что создано Общество русской словесности, – всё это свидетельствует о том, что данные проблемы небезразличны государству.

Однако удивило то, что на съезде мало писателей, их, конечно, должно быть значительно больше.

А вообще всё начинается с семьи, потом школа, а потому уже те люди, которые отвечают за нашу культуру на самом высоком уровне. Школа пока ещё не всё делает для полноценного образования. Ребята, оканчивающие её, далеко не все способны почувствовать прелесть родного языка и гордость за него. Когда я еду по Москве и вижу большое количество вывесок на английском языке, удивляюсь и возмущаюсь. Почему? Это же Москва. Почему наши певцы едут на «Евровидение» и представляют Россию на английском языке? Я, например, не представляю себе, чтобы Мирей Матьё, которую я хорошо знаю, пела бы свои песни, представляя Францию, не на французском языке. Это немыслимо. А вот наши могут! Это значит, что отсутствует гордость за наш язык. Но ведь ты представляешь Россию, так будь добр – представляй её на том языке, на котором все разговаривают.

Однако сейчас, что радует, поворачиваются лицом к русскому языку и литературе больше, чем когда-либо. Лично я получил в школе прекрасное гуманитарное образование и очень благодарен своим учителям… Но когда я разговариваю, скажем, с теми, кто окончил технический вуз, очевидно, что им не хватает элементарного кругозора, ведь литература и искусство даже если и не пригодятся им в их профессиональной деятельности, то, несомненно, обогащают интеллектуально и духовно.

Алексей ВАРЛАМОВ,  ректор Литературного института  им. А.М. Горького:

– Я очень рад, что у нас в стране появилось Общество русской словесности и его возглавил патриарх Кирилл. Мне очень близка и понятна позиция святейшего, которая связана с принципиальной внепартийностью этого общества. Для русской литературы, болезненно переживающей идео­логические расколы последнего времени, это крайне важно. То же самое относится и к вопросам преподавания литературы в школе, где тоже существует несколько подходов, и я надеюсь, что общество станет площадкой для диалога, а не инструментом подавления одних в угоду другим, и опять же позиция патриарха тому порукой. Вообще преподавательский, просветительский акцент в работе общества чрезвычайно важен, и очень хорошо, что в него вошли учителя, методисты, вузовские преподаватели. Очень важно, что общество заявило о своей озабоченности положением русского языка и большое внимание уделяется культуре речи, защите и сбережению языка, вопросам преподавания русского языка как иностранного. Всё это замечательно, спору нет, но чего мне лично не хватило во время двух дней работы съезда – по секциям и на пленарном заседании – это писательского присутствия и писательского голоса. Это не значит, что писателей не было вообще. Были, конечно, но заметим, что среди восьми секций не было ни одной собственно литературной. И мне кажется, это упущение в будущем необходимо исправить, тем более что внимание к современной литературе проявляет и патриарх Кирилл, недаром по его инициативе пять лет назад была учреждена Патриаршая литературная премия имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Я думаю, стоило бы подумать об открытии постоянно действующего писательского совета, ассоциации или литературной гильдии – о названии можно подумать – при Обществе русской словесности. Такой совет мог бы стать местом встречи писателей самых разных убеждений, эстетических позиций, литературных школ. Здесь можно и нужно говорить об издательском процессе и книгораспространении, о положении «толстых» журналов, о творческих союзах, библиотеках, о возможности сотрудничества писателей с университетами, о художественном переводе и многом другом, что нас сегодня волнует и интересует.

О Ямпольской и не только

О Ямпольской и не только

Литература / Литература / КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Тёмин Д.

Фото: Евгений ФЕДОРОВСКИЙ

Теги: культура , литература , общество

Е ё любят и ненавидят, ищут с ней дружбы и пишут чушь несусветную в социальных сетях, перемывают ей кости в радиопередачах и ожидают приёма в подъезде газеты, которая пока для неё – главное дело жизни. И изумляются, когда им доходчиво объясняют, что главный редактор «Культуры», член президиума Совета по культуре и искусству при Президенте России, Патриаршего совета по культуре, с недавних пор ещё и высшего совета партии «Единая Россия» Елена Александровна Ямпольская посетителей-читателей сегодня не принимает. Масса неотложных дел в редакции. Из популярной телепередачи звонили – ждут в прямой эфир. А сегодня ещё и встреча с читателями в замечательном Московском доме книги на Новом Арбате назначена.

Стильно оформленная объёмная книга Ямпольской «О культуре и не только», выпущенная Издательским домом «Городец» очень приличным по нынешним временам тиражом четыре тысячи экземпляров («ЛГ» писала о ней в рубрике «Книга недели» в № 14 за 2016 г.) вызывает интерес. И надо ехать, отставив все дела, в один из лучших и главных магазинов столицы, директор которого Надежда Михайлова кого попало на встречу с читателями не позовёт.

Скажем прямо, толпы восторженных читателей не было (надеемся, дамы с «Эха Москвы» именно на эти слова обратят внимание), очередь за автографами не была длинной. На второй этаж МДК, поближе к запаху кофе, который среди книг особенно остро чувствуется, пришли люди заинтересованные. Те, кто ещё раз прочитал в книге материалы из «Известий», которые когда-то были большими во всех смыслах. Кто-то – посмотреть на элегантную, безупречно причёсанную и превосходно выглядящую красавицу – главреда издания, о котором ещё недавно и вспоминать в хорошей компании было неприлично. А теперь напечататься в «Культуре» считается большой удачей. Кто-то – с заветными материалами: вдруг пообещает публикацию? Кто – с цветами, а кто – с просьбами помочь в решении, к примеру, пенсионных вопросов для деятелей культуры.

Елена Александровна, которой до пенсии далеко, выслушала вопрос, прямо не относящийся к сфере её интересов, внимательно и пообещала, в случае если станет депутатом Государственной думы следующего созыва, не забыть о проблеме, которая беспокоит многих.

– Чувствую себя как на встрече с избирателями Челябинской области, – сказала Ямпольская. – И хотя праймериз благополучно позади, постоянное общение с самыми разными людьми не прекращается.

Как в плохой пьесе, среди участников встречи тут же обнаружилась уроженка близкой теперь для кандидата в депутаты Челябинской области и стала задавать заготовленные вопросы про экологию и высокий уровень смертности жителей региона.

Опытная полемистка, с которой умные собеседники предпочитают не спорить в ток-шоу (она, кстати, их не особо ценит и выделяет лишь программу Владимира Соловьёва на телеканале «Россия»), не стушевалась нисколько. И начала рассказывать о своих впечатлениях о поездках по челябинским городам и весям. Регион этот ей, потомственной москвичке, стал родным. Где и больницы приличные, и порядок соблюдается, а в закрытых городах – наукоградах – дети, как это было когда-то, гуляют во дворах без родителей. Был ещё вопрос на медицинскую тему от немолодого мужчины, который сказал, что знает в ней толк, потому что лечился в больнице ещё при Хрущёве. Ямпольская, внимательно глядя сквозь стёкла очков на этого участника встречи, нашла точный ответ, добавив: если вам хамят медсёстры, не стоит в этом винить Путина. Душевным состоянием этих не так много зарабатывающих медработников, которых когда-то называли сёстрами милосердия, как и многих других слоёв населения, последние лет двадцать никто не занимался. Теперь пожинаем плоды этой безответственности. А медицину нашу ругать лишний раз не надо – уровень детской смертности в современной России впервые (такого не было в СССР) приблизился к европейскому.

Спрашивали, разумеется, и про газету – когда ещё главный редактор собеседником будет. Елена Александровна, пришедшая в разорённую редакцию не выходящей тогда «Культуры» со своей командой в декабре 2011-го, не только выпуск восстановила. Но и сделала, по её признанию, «Культуру» другой. Теперь каждую пятницу выходит красивая (самая красивая в стране, настаивает Ямпольская) газета с позицией и принципами, информированная и знающая себе цену. И добавила, что её редакция старается, чтобы каждый номер сделал кого-то лучше.

Главному редактору не так часто удаётся писать, а о командировках в дальние страны пришлось и вовсе забыть. Внимательный читатель, проштудировавший книгу Ямпольской, начал с благодарности за прекрасный материал об одной из поездок на Кубу. И попал, что называется, в точку.

Елена Александровна искренне хвалила Остров свободы, его людей, получающих совсем небольшие деньги, но довольных своей жизнью и даже простивших, как это ни странно, предательство России. И сейчас нас там любят. И поведала историю с элементами почти детективными – как ей удалось поговорить с единственно официально признанным сыном Фиделя Кастро, которого на Кубе все зовут Фиделико. Известной журналистке, конечно, хотелось пообщаться (Ямпольская – превосходный интервьюер, что лишний раз доказывает её книга) с самим Фиделем или с его братом Раулем. Увы – из-за их плотного графика это было невозможно. В Москве ей пообещали помочь со встречей с сыном вождя, дали номер телефона и посоветовали привезти в подарок таранку. Хорошую сушёную рыбу не так-то просто было найти в столице, но когда на рынке узнали, кому она предназначается, принесли без проблем. Этот подарок надо было исхитриться завернуть в десяток вакуумных пакетов и привезти за тысячи вёрст в Гавану. Номер телефона, к сожалению, после изменения кода не помог. Но журналистская солидарность и обаяние Елены помогли встрече состояться. Фиделико сам запросто приехал в отель. И беседа получилась. Выяснилось, правда, что любит он конфеты…

В общем, был рассказ, загодя, конечно, не подготовленный. Но потенциальные покупатели потянулись на него от заполненных до предела стеллажей – чего только в МДК нет!

Наверное, самое большое количество читателей книги Елены Ямпольской – в Челябинске, Миассе, Злаутоусте, Снежинске. Но автор просит поверить, что выпущена она не специально к праймериз. Хотя, конечно, пользу принесла. Теперь Ямпольская делом помогать будет – повезёт недостающие инструменты для детской музыкальной школы, отправит юные таланты из региона на фестиваль на Лазурном Берегу. А у библиотек и организаций области, выразивших желание получать «Культуру», такая возможность появится – приготовлено 200 сертификатов.

Первая и последняя встреча с Умберто Эко

Первая и последняя встреча с Умберто Эко

Литература / Литература / Поверх барьеров

Абдулла Камал

Теги: Умберто Эко , Абдулла Камал

М ы встретились с великим мастером в его доме. Я полагал, что эта встреча, на которую он столь любезно пригласил нас, займёт примерно 10–15 минут времени. Так думал и Сандро Тети, мой итальянский издатель, публицист. Но она продлилась ни много ни мало два часа. Маэстро Умберто Эко оказался очень гостеприимным человеком: долго водил нас по своей библиотеке, с удовольствием говорил на разные темы, угостил великолепным итальянским вином. Самое же главное – создал такую атмосферу общения, что я начал воспринимать его как человека, которого знаю давно. Обычно о нём говорили как о нелюдимом, необщительном человеке, но это было совсем не так.

Сандро – итальянский издатель моего романа «Неполная рукопись», прекрасно владеет русским языком, на этой встрече, им же организованной, был ещё и переводчиком. Он выслал экземпляр итальянского издания «Неполной рукописи» профессору Эко и попросил его высказать своё мнение о нём. Вступительное слово к этой изящной, прекрасно оформленной книге написал профессор Флорентийского университета, видный специалист по средневековой культуре Франко Кардини. Профессор Кардини был другом Эко. Думаю, что во многом благодаря вступительному слову Кардини недоступный мастер заинтересовался романом и прочёл его. Сначала я получил от Эко небольшое письмо, в котором он высказывал слова благодарности за книгу. Позже он пригласил нас с Сандро к себе в Милан.

…У выхода из лифта нас встречает сам Маэстро. Каждое его движение полно искренней задушевности. За чашкой кофе, после традиционных приветствий, разговор постепенно обретает русло. Под воздействием созданной Эко вокруг себя ауры мы легко, без всяких разведок и приготовлений, словно тысячу лет знаем друг друга, приступаем к разговору. И уже в самом начале нашей беседы он задаёт мне свой первый и неожиданный для меня вопрос (воспроизвожу его без изменений, так как я несколько раз просил Сандро перевести его как есть).

– Спрашивали ли ваши кретины вас, как здесь наши кретины спрашивают меня, о том, существует ли на самом деле эта рукопись или её нет?

Я в изумлении: «Эко – настоящий ясновидящий?!»

Хочу непременно отметить, что, задав этот вопрос, Умберто Эко не стал дожидаться ответа. Вернее, конкретные имена «провинившихся» его, конечно, не интересовали. Он, как мне показалось, вспоминая всё произошедшее с ним самим, хотел таким образом поддержать меня. Я не жаловался ему, да и не собирался делать это, но он прекрасно понимал, что всё так и должно было быть. Конечно же, кретины везде одинаковы.

Как только беседа началась, сразу после вопроса о «кретинах» профессор Эко сказал:

– Ваш роман захватывающий (итал. avvincènte – увлекательный, захватывающий), но его нельзя читать на пляже.

Сказал и улыбнулся. Затем он начал говорить о том, что нужно сделать для того, чтобы роман оказался более близок итальянскому читателю. Сандро рассказал ему о моём втором романе – «Долина кудесников», – который он намерен был перевести и издать. В таком случае профессор Эко счел нужным дать следующий совет:

– Иногда в тексте не уделяют должного внимания именам героев. Используют трехэтажные, даже четырехэтажные национальные имена. А это в переводном произведении создаёт существенные трудности для читателей из другой культуры. Постарайтесь подвести имена к простому знаменателю. Это очень важно.

Тут я вспомнил свою давнишнюю «проблему». Я задавал этот наболевший вопрос многим зарубежным литераторам, читателям, специалистам из различных стран, готовящим мой роман к печати. Их ответы не были однозначными. Задал я его и Эко:

– Как вы думаете, играет ли роль осведомлённость читателя, скажем итальянского, об эпосе «Книга моего деда Коркута» в его восприятии романа?

Честно говоря, его ответ оказался неожиданным. Я думал иначе. Эко решительно сказал:

– Конечно же, играет. Если бы читатель имел понятие о дастане, роман стал бы понятнее ему.

…В салон входит супруга Эко и, от души поприветствовав нас как старых знакомых, охотно подключается к разговору. В этой обаятельной, сохранившей красоту молодости женщине сразу ощущается и внутренняя красота. Пользуясь случаем, приглашаю их обоих в Баку.

– У вас есть книга – «Шесть прогулок в литературных лесах». Один наш профессор переводит эту книгу на азербайджанский язык. Может, на презентацию этой книги, а может, и на Гуманитарный форум?..

– С удовольствием приедем, не так ли? – Госпожа Эко, улыбаясь, смотрит на мужа.

– Можно, – с неожиданной для нас с Сандро лёгкостью соглашается Эко. – Но в начале года (а это случится через несколько месяцев) в Милане состоится презентация моей новой книги. И для меня здесь наступит сущий ад. Работы будет очень много. А после презентации, думаю, поговорим об этом конкретнее.

Мы с Сандро не скрываем радости. Сразу же в общих чертах я начинаю рассказывать госпоже Эко об ожидающих их в Азербайджане интересных встречах. Она, в свою очередь, задаёт мне массу вопросов.

Книгу Эко «Шесть прогулок в литературных лесах» переводит с английского профессор Азад Мамедов. Перевод можно считать завершённым. Эта небольшая по объему книга состоит из очень интересных литературных бесед. Эко составил её на основе своих лекций в Америке (кажется, в Гарвардском университете). Мне в ней больше всего понравилось то, что автор в соответствии с указанной самим Дюма внутригородской географией определяет, где и на какой ныне улице расположены дома его героев, прослеживает их дальнейшую судьбу. Говорит о том, как и в каких целях впоследствии – например, во время Французской революции – были использованы эти дома, в которых когда-то снимали квартиры всеми любимые герои Д’артаньян, Атос, Арамис, Портос и т.д.

Внимательно выслушав меня, Умберто Эко делает жест великодушия по поводу издания книги в Баку:

– Прекрасно. После издания книги можно приехать в Баку на её презентацию. Почему бы и нет? Кстати, я скажу своему литературному агенту, чтобы он не брал с вас столько же, сколько он обычно берёт с англичан и французов. Чтобы это был символический гонорар.

Сказав это, он улыбается своей мягкой невинной улыбкой.

Я еле сдерживаюсь. Маэстро, конечно же, не знает, что всё его творчество, чуть ли не полное собрание его сочинений, переведено и издано в Баку, и никакой литературный агент не ведает об этом.

…Умберто Эко вдруг поставил бокал с вином на стол и резко встал с кресла. Мы с Сандро переглянулись и точно так же встали. Мастер со свойственной ему пылкостью сказал нам:

– Пойдёмте со мной. Хочу показать вам свою коллекцию старинных рукописей.

Он, а вслед за ним и мы вышли из этого светлого салона, по не очень просторному, по обеим сторонам уставленному доходящими до потолка книжными полками коридору пошли в сторону комнаты, где хранились рукописи. Мимоходом замечаем несколько подъёмных механизмов (сидений). Нажав на кнопку этого механизма, с помощью автоматического устройства можно подняться наверх за нужной книгой на верхней полке.

В двух шагах от расположенной справа комнаты рукописей Эко резко остановился и, не глядя достав с одной из средних полок толстый томик в чёрном переплете, протянул мне:

– Это Джойс. Он пишет сложнее вас…

Я вспоминаю сказанную им недавно в салоне фразу «Ваш роман нельзя читать на пляже» и улыбку, охватившую при этом его лицо.

– Вы любите Джойса… – говорю я, листая книгу.

– Я написал книгу о нём, – с затаённой гордостью замечает Эко, скромно опустив глаза.

Конечно, я помню об этом. Но теперь я понимаю, что это истинная любовь. И мне кажется, что Эко, сколько бы раз ни шёл по этому коридору, мог пройти мимо бесчисленных книг слева и справа, иногда даже не обращая на них внимания, но никогда не проходил мимо полки с Джойсом, всегда останавливался здесь. Точно так же, как в этот раз.

Пройдя по коридору и свернув направо, мы оказываемся в просторной комнате, которую он с гордостью называет сокровищницей своих рукописей.

А вот и мои манускрипты… – объявляет Эко, широко раскинув руки, словно собираясь обнять и прижать к груди лежащие здесь кипы старинных и современных рукописей.

Некоторое время мы, зачарованные, не можем оторвать глаз от рукописей. Профессор снова, в свойственной ему манере, быстро подходит к одной из них, бережно, двумя руками берёт её с полки и прижимает к груди. Это большой, достаточно тяжелый, толстый фолиант в переплете из чёрной натуральной кожи. В центре комнаты стоит стол. На этот стол Эко кладет книгу, бережно перелистывает её.

– Этой рукописи 500 лет. Это Вергилий, – с умилением говорит Эко и слегка отходит назад, и уже с отдаления заворожённо, словно наслаждаясь красотой изящной женщины, смотрит на книгу. Я вспоминаю Бунина («Он смотрел на её долгое тело»)…

Эко опять обращается ко мне:

– Вы потрогайте листы, будьте смелее, посмотрите. Что почувствуете?!.

Он понимает, что я стараюсь быть предельно осторожным. Нельзя просто так дотронуться до 500-летней старины, повредить её. Но Эко подбадривает меня. Чуть ли не за руку подводит к книге.

Я мягко касаюсь листов. Вожу пальцами по бумаге. Неотрывно рассматриваю выведенные на этих больших листах латинские буквы, выстроившиеся как римские легионеры, словно получившие приказ оберегать затаённый смысл текста. Иногда эти буквы образуют изящный, элегантный хоровод, словно оживают, буквально пляшут на строках. Заглавные буквы – цветные. Иллюстрации поражают воображение. Что я ощущаю? Чувствую капризную игру, оживление латинских букв. Теперь они кажутся особенно изящными. Потому что эта рукопись – их родина. Языковая родина. Оказывается, буквы, находясь у себя на родине, в родном языковом пространстве, меняются, обретают особую прелесть.

Снова выходим в коридор, который начинает напоминать лабиринт. И по этому переполненному книгами лабиринту Эко продолжает вести нас за собой. Следующая остановка – комната «Эссеистика», где собраны его собственные книги, а также их переводы на разные языки.

Профессор так и говорит:

– А теперь пойдёмте в комнату моей писанины. В комнату «Эссеистика».

Украдкой гляжу на Умберто Эко, и в моей памяти всплывают имена таких великанов, как Микеланджело, Леонардо да Винчи, Рафаэль. Эко тоже принадлежит к этой могучей плеяде. Если те находили сокрытые в камне великолепные скульптуры и освобождали их, то Эко в бесконечном словаре находил спрятанный текст и даровал ему свободу.

По величине эта комната была такой же, как комната рукописей, но чуть светлее. Те же упирающиеся в потолок ряды полок, и на них книги, книги, книги…

На какие только языки его не переводили! Во мне зародилось сомнение, что в это огромное собрание книг, изданных легально, не вошли книги нелегальные, выпущенные без ведома Эко и его литературного агента. Если бы и они были здесь, то для размещения всех изданий понадобилось бы ещё несколько таких помещений.

– Хочу сделать вам небольшой подарок, – вдруг оборачивается ко мне профессор.

Пока мы с Сандро по одной рассматривали разбросанные всюду книги, Эко, сказав это, ушёл куда-то за полки и ненадолго исчез из виду. И вот мы видим его у полки чуть ли не под потолком. Он поднялся туда при помощи бесшумного подъёмного механизма. Спустя немного времени профессор вернулся к нам, держа в руках увесистый том.

– Это последнее издание на русском языке. Называется «История иллюзий. Легендарные места, земли и страны». Книга издана в России. Сейчас я надпишу её для вас.

Эко положил книгу на маленький столик, стоя написал что-то на титульном листе и вручил мне. Роскошное, в прекрасном переплёте, чуть ли не подарочное издание известного московского издательства «Слово». Я от души поблагодарил профессора и пробежал взглядом по строчкам надписи. Естественно, что ничего, кроме своего имени и подписи Эко, не смог разобрать. Сандро, заглядывая из-за моего плеча, торопливо читает и переводит: «Камалу Абдулле – с дружескими пожеланиями… Умберто Эко».

Мы переглядываемся, некоторое время молчим, опустив головы. Я не могу оторвать взгляда от книги, перелистываю её, а Эко, кажется, доволен тем, какое удовольствие смог доставить мне своим подарком.

Мы снова возвращаемся в салон, где начиналась эта наша первая и, к великому сожалению, последняя встреча. Я незаметно смотрю на часы, а затем на Сандро. Прошло полтора часа с той минуты, как мы вошли сюда. И теперь наш разговор начинает обретать иной характер – мы говорим обо всём понемногу…

Потом я, естественно, буду жалеть: надо было спросить ещё о том, о другом, сказать и это, и то… Но тогда мне казалось, что мы поговорили обо всём на свете. Иногда молчали. Это молчание тоже дорогого стоило.

Время прощаться приходит как-то незаметно, само по себе. Мы встаём одновременно. Дольше обычного задерживаемся у двери. Супруга Эко тоже вышла проводить нас. И естественно, что я расставляю последние точки над «i» касательно их визита в Азербайджан. Наконец, казалось бы, всё сказано, всё выяснено. Мы прощаемся в который уже раз.

– Итальянцев и азербайджанцев, помимо всего прочего, объединяет ещё одно качество – мы подолгу прощаемся у дверей.

После моих слов все мы смеёмся. Мы с Сандро Тети покидаем этих прекрасных людей… 

Счастлив библиотекарь – счастлив читатель

Счастлив библиотекарь – счастлив читатель

Литература / Литература / ДИСКУССИЯ

Теги: библиотечное дело

Е сть такие библиотекари, которые переживают, что книга уходит на второй план, биб­лиотеки превращаются в досуговый центр. Честь и хвала им за это! Но сейчас одной книгой в библиотеку людей не привлечёшь.

Когда создавались библиотеки, не было интернета, электронных книг, телевидения и радио. Книга была единственным источником информации. Сейчас на наши головы отовсюду поступает столько информации, только успевай её перерабатывать. А ещё бешеный ритм жизни делает своё дело, у людей просто не хватает времени на чтение книг. Как сказала героиня рассказа «Женский разговор» В. Распутина: «Самая жизнь гончей породы».

Недавно мне попалась в руки статья «Профессии, которых не станет уже через 20 лет». Футурологи назвали специальности, на которые, по их мнению, не стоит учиться: они станут не нужны. Были названы такие профессии, как бухгалтер, сметчик, стенографист, расшифровщик, турагент, менеджер по кредитам, провизор, архивариус, корректор и библиотекарь.

По моему мнению, будут жить библиотеки или нет, зависит от нас, библиотекарей. Мне кажется, что если библиотека станет удобной, заметной и нужной, то отпадёт надобность библиотеки закрывать.

Однажды я сидела в библиотеке в гордом одиночестве – за целый день в библиотеку не пришёл ни один человек. Мне стало не по себе. Я решила сделать всё возможное и невозможное, чтобы привлечь как можно больше читателей в библиотеку.

Что я сделала в первую очередь? Объявила много разных конкурсов: «Лидер чтения», «Самый читающий класс», «Учитель – пропагандист книги» и другие. Затем прошлась по всем организациям, которые есть в нашем селе, и призвала работников этих учреждений к взаимовыгодному сотрудничеству. Провела родительское собрание в библиотеке, на котором привела весомые доказательства о пользе чтения, рассказала об успешных читателях, которые много времени проводили в библиотеке. С большим размахом провела такие массовые мероприятия, как «Праздник книги», ток-шоу «Самая интересная девушка – читающая девушка» и другие. Активно заработали такие кружки и клубы в библиотеке, как «Театр книги», кукольный театр, клуб любителей авторской песни «Поющая душа», «Школа волшебников и изобретателей». Обо всём, что происходило в стенах библиотеки и вне её, я рассказывала в различных СМИ. Мне хотелось, чтобы слово «библиотека» звучало на каждом углу. Свою работу строила из интересов сельских жителей, а чтобы их узнать, провела различные исследования, опросы, анкетирование.

У нас, библиотекарей, по сравнению с другими профессиями больше свободы, привилегий. Мы можем работать по разным направлениям, делать что хотим, нам сейчас не навязываются директивы «сверху». Считаю, что библиотекарь должен выбрать то направление, которое интересно именно ему, так как то, что сделано с любовью, даёт ощутимый результат.

В Костенеевской сельской библиотеке я работаю 23 года, за это время работала по разным направлениям с различными возрастными категориями. Когда мне было 35–40 лет, я работала с молодыми семьями. Сколько интересных мероприятий было проведено в то время! Это и спортивно-интеллектуальная олимпиада, и вечера под названием «В субботу вечером», и другие.

МОЛОДЁЖЬ И ЧТЕНИЕ – ВОТ ЛУЧШЕЕ РЕШЕНИЕ!

Затем подросли мои дети, чтобы быть с ними ещё ближе, я перенаправила свою деятельность на работу с молодёжью. Я отправилась в город, в Управление по делам молодёжи и спорту. Руководству этого учреждения задала вопрос, какую они проводят работу с сельской молодёжью. Оказалось, что никакую. Я приехала со своей программой и призвала их несколько мероприятий провести совместно. Мы вместе провели КВН между деревнями и сёлами в нашем селе, шоу под названием «Бизнес и экономика», акцию «Брось курить!». Я никогда не забуду тот день, когда к нам приехала городская молодёжь со своей программой. Перед началом мероприятия ведущий сказал: «В этом зале находится наш друг, Гузяль Динамовна Эркаева». При этих словах весь зал встал, раздались громкие аплодисменты.

ОТ ИГРУШКИ К КНИГЕ

Когда мои дети повзрослели и стали жить самостоятельной жизнью, я переключилась на формирование интереса к чтению у детей. Было время, когда многие коллекционировали игрушки из киндер-сюрпризов, и свою коллекцию я принесла в библиотеку. Глядя на меня, многие дети стали приносить свои. Когда мамы выбирали книги, просматривали периодику в библиотеке, их дети играли. Вскоре у нас появились железная дорога, конструкторы «Лего», мягкие игрушки, шахматы, шашки, пазлы. Дети после школы спешили в библиотеку. Они сразу принимались играть в разные игры, из деталей конструктора «Лего» у нас росли города, по которым ездили машинки. При этом не было хаоса, каждый был увлечён каким-нибудь делом, находились и те, кто любит читать в уединении. Глядя на таких детей, другие потихоньку переключались на книги, начинали делать домашнее задание. Многие, увидев в библиотеке большое количество ребят, называли её детским садом. Глупо требовать от детей, чтобы они постоянно читали. Они должны играть, отдыхать от учёбы. Наши дети шли в библиотеку с целью поиграть, а уходили всегда с книгой.

МУЛЬТФИЛЬМЫ И КИНО

Мне не хватало техники для более плодотворной работы, я мечтала о мультимедийном проекторе. Тогда я стала участвовать в конкурсах, грантах. Выигрывала с лёгкостью, потому что рассказывала о своих новых программах. Сейчас библиотека хорошо технически оснащена. Я закачала на диски много разных познавательных мультфильмов, дети переключились на них. Затем дети стали приносить диски с художественными фильмами, многие из них сняты по книгам. Как детям нравится, когда я сажусь вместе с ними и смотрю фильм! А потом мы обсуждаем его, делаем выводы. Чтение не навязывается детям, я просто расставляю книги так, чтобы ребятишкам захотелось взять их в руки и прочитать.

МАСТЕР-КЛАСС

Затем на моём жизненном пути стали попадаться люди, которые могли своими руками делать красивые вещи. Я попросила их научить своему мастерству моих читателей. Мастерицы приносили с собой книги с пошаговыми иллюстрированными инструкциями. Мои читатели научились многому: это и вышивка атласными лентами, и изонити, и квиллинг, и скрапбукинг, и лепка из пластилина, и оригами.

БИБЛИОТЕКАРЬ БЕРЕЖЁТ  ДЕНЬГИ И НЕРВЫ СЕЛЬСКИХ ЖИТЕЛЕЙ

Я хочу рассказать о том, как библиотека помогла не только сельской администрации, но и всему селу. Дело в том, что к нам в село стали приходить квитанции об оплате услуг ЖКХ, хотя никакие услуги нам не оказывались, причём платить надо было немаленькую сумму – от 500 до 1500 рублей каждый месяц. И многие сельчане как добросовестные граждане платили.

Вооружившись законами, досконально изучив Жилищный и Гражданский кодексы, проконсультировавшись у специалистов, я во всём разобралась, подготовила разъяснения для населения и главы села и поехала в город, к директору ЖКХ. Оперируя статьями и законами, я привела ему неопровержимые доказательства многочисленных нарушений и убедила, что они незаконно взимают деньги. После этого квитанции от ЖКХ приходить перестали, все долги сельчан аннулировали. Стоит ли говорить, как мне были благодарны односельчане!

СДЕЛАЙ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР!

Говорят, что если счастлива мама, то счастлива и её семья. Перефразируя эту фразу, скажу: «Счастлив библиотекарь – счастлив и читатель». Я люблю свою работу, благодарна судьбе, подарившей мне такую замечательную профессию. И это чувствуют мои читатели, поэтому в библиотеке часто бывает многолюдно.

Проблема в том, что библиотекарей, которые живут своей работой, энтузиастов с развитой фантазией не так много. Каждый библиотекарь должен сделать для себя выбор.

Плыть по течению, ничего не предпринимать и не внедрять ничего нового. Но жизнь такая бывает скучной, рабочий день при таком ритме тянется бесконечно. Да и глупо при наших возможностях жить такой жизнью. У таких библиотекарей библиотека становится книгохранилищем.

Жить насыщенной, интересной жизнью, каждый день что-нибудь придумывать и воплощать в жизнь. И обязательно надо любить людей и свою работу, другим не место в библиотеке.

Какой путь выбираете вы, библиотекари?

В заключение хочу сказать, что, несмотря ни на что, книга всегда остаётся в цене, и это понимают молодые родители, которые стремятся дать своим детям хорошее образование, привлекают их к чтению. На Западе от электронных книг многие школы начали отказываться, так как электронные книги негативно влияют на здоровье. Так что ещё не всё потеряно!

Гузяль ЭРКАЕВА,  ведущий библиотекарь Костенеевской сельской библиотеки,  Республика Татарстан

Литинформбюро - 21-2016

Литинформбюро - 21-2016

Литература / Литература

Литфестиваль

В Оренбурге стартовал фестиваль «Красная Гора – 2016».

В этом году он открылся акцией «Стихи на асфальте». Учащиеся Оренбурга у входа в библиотеку им. Н.К. Крупской написали мелками четверостишия классиков и поэтов – участников фестиваля. Была создана Ассоциация литераторов Оренбуржья «Содружество», в которую вошли члены двух писательских союзов – СПР и СРП.

Вечер литературных изданий провели представитель «Литературной газеты» Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург) и редактор журнала «День и ночь» Марина Саввиных (Красноярск). В мероприятии приняли участие авторы этих изданий поэты Бахыт Каирбеков (Астана) и Миясат Муслимова (Дагестан).

Поэты провели мастер-классы для творческой молодёжи и поучаствовали в программе литературного альманаха «Гостиный Двор», после чего в Оренбургском областном музее изобразительных искусств вручили региональную премию для молодых литераторов «Чаша бытия». Лауреатами стали поэты Василиса Балыкина и Сергей Макаров.

Литпремия

В Санкт-Петербурге наградили лауреатов литературной премии имени Маршала Советского Союза К.А. Мерецкова. Лауреатами 2016 года стали:

первая премия – авторы серии книг «Битва за Ленинград» (литературно-популярное издание) Маргарита Боженкова, Ярослав Боженков, Михаил Фролов;

вторая премия – редакционная коллегия в составе: Юрий Кривошеев, Геннадий Москвин, Станислав Степанов – за материалы международной научной конференции 2015 г. «Советско-финская война 1939–1940 гг. Дипломатия. Военные действия. Пропаганда. Люди»;

третья премия – Тамара Зимина за научно-популярное издание «Восточное Присвирье. 1941–1944».

Место встречи

6 июня в Большом зале ЦДЛ состоится литературно-художественный вечер, посвящённый дню рождения Александра Сергеевича Пушкина. Начало в 18.30 .

7 июня в Малом зале ЦДЛ пройдёт вечер «Солнечная мгла» (к 130-летию Михаила Зенкевича). Ведущий Сергей Зенкевич. Начало в 18. 30 .

Поэзия в свете белой рубахи

Поэзия в свете белой рубахи

Литература / Поэзия

Сильные, светоносные поэты Донецка, они живут в прифронтовой полосе, где носят белые рубахи, потому что в любое мгновенье могут убить любого – на улице, в доме, везде!.. Убить – за что? За Донецкую Народную Республику, восставшую против каменного века, где на Майдане швыряют камни в голову, бутылки с напалмом, жгут в Одессе людей живьём, расстреливают на улице в Киеве средь бела дня легендарного писателя Олеся Бузину, проклинают Россию и русский язык, объявляя героями ветеранов фашизма.

Владимир СКОБЦОВ родился в 1959 году в Донецке. Окончил Донецкий государственный университет, историк и журналист. В настоящее время работает журналистом в Министерстве информации ДНР. Поэт, прозаик, бард, автор 10 книг, член Союза писателей ДНР. Анна РЕВЯКИНА родилась в 1983 году в Донецке. Кандидат экономических наук, доцент кафедры «Международная экономика» Донецкого университета. Выпустила пять книг поэзии.

Поэты они абсолютно разные, у каждого – своя светопроводная энергетика, своя поэтика, но они – защитники Донецка от карательной авиации, артиллерии, от карательной русофобии, которая ничем не отличается от фашистского геноцида.

В белой рубахе сражаются и умирают в Донбассе – за русский язык, за русскую культуру, за Россию, за свободу от зверства майданских оккупантов.

Будет мир в Донбассе, и наступят ещё времена, когда эту поэзию чистого света переведут на все европейские языки.  

Юнна МОРИЦ o:p /o:p

Владимир СКОБЦОВ

* * * 

Мой рай, мой край. Об этот край суровый

Ломают копья, расшибают лбы.

Я создан из его любви и крови,

Труда и воли, слова и судьбы.

Его судьба – нелёгкая дорога,

По ней он шёл, не полз и не петлял.

В лицо он видел дьявола и Бога,

Пред ними не скулил и не вилял.

Был столько раз оболган, продан, предан...

Лицом к беде, у смерти на краю,

Он никогда не называл соседом

Родную мать и Родину свою.

Он прям, упрям, он твёрд, не терпит лени,

Он бил всегда за подлость по зубам,

Он никого на ставил на колени,

Поскольку никогда не станет сам.

АПОСТОЛ

«Держись, держись, прорвёмся, братик,

Ещё зубами будем рвать их,

Ведь на войне, не на кровати,

Навылет, а не наповал.

Жизнь тяжела, а смерть крылата,

Плевать ей, кто укроп, кто вата,

Кому Россия виновата,

А кто Донбассу задолжал.

Ждут нас небесные альковы,

Да снайперы, видать, хреновы,

И песни пуль для нас не новы,

И мы со смертью не на «вы».

Ты покури, а я прикрою,

Смотри: за первою звездою

Гуманитарные конвои

Везут усталые волхвы.

И Ирод цел и жив покуда,

Гешефт свой делает Иуда,

И мы тобой не верим в чудо,

И на войне, как на войне...»

Разорван в клочья мира атом,

Нещадно кроя небо матом,

Апостол в должности медбрата

Мессию тащит на спине.

ВАТНИЧЕК

Влеком судьбой, сугробы чередуя,

Стремлюсь, как лось к заветному ручью

В сельпо, но не доху я на меху я,

А телогреечку на кассе получу.

Ах, ватник, ватничек, российский ватничек,

Душа поёт и радуется глаз.

Холодноват ночлег – накиньте ватничек

И потеплеете глобально в тот же час.

В базарный день рублю цена копейка,

Щедра суровостью Россия-мать,

Бананов нет, зато есть телогрейка –

Жизнь, значит, можно перезимовать.

Ах, ватник, ватничек, российский ватничек,

Меня спасал и выручал не раз.

Одетый в ватничек, мой дед двадцатый век

Отвоевал и восстанавливал Донбасс.

Народа вывел стойкую породу

Бог, испытав её мечом и кумачом,

Я низко в пояс кланяюсь народу,

Что телогрейки душегубкам предпочёл.

МОЛИТВА

Крест племени осиного,

Меня не осени!

От счастия крысиного

Меня, Господь, храни!

От страсти лечь под сильного,

От власти шестерни,

От счастия крысиного,

Меня, Господь, храни!

От синевы бессилия,

От желтизны брехни,

От счастия крысиного,

Меня, Господь, храни!

Пока душа не сгинула,

Пока не стынет плоть,

От счастья жёлто-синего

Храни меня, Господь!

ДУША

Всю ночь, от боли чуть дыша,

Душа скулила виновато,

Под утро боль ушла куда-то,

А вместе с нею и душа.

Себя истратив до гроша,

В постели холодело тело,

Быть может, время подоспело,

А может, вызрела душа.

Такой момент! Ну хоть бы кто

Из детской сказки появился,

Над изголовием склонился –

Хоть ангел, хоть Пегас в пальто.

Вот, круг прощальный соверша,

Под люстрой бабочкой порхала,

На свет рванула и пропала

Моя пропащая душа.

Кто был ничем, тот станет всем,

А я избалован был небом,

Не обделён судьбой и хлебом,

Кем только не был – стал никем.

Отныне больше не греша,

Уж не лгала и не блудила,

И не кляла, и не любила

Моя заблудшая душа.

И в надвигавшемся Ничто

Никто не встретил, не поздравил –

Ни Бог, ни чёрт, ни Пётр, ни Павел,

Ни некто, вообще никто.

«Готова ль к Вечности душа?» –

Слова, звучащие как трубы,

И прошептали мои губы

Довольно внятно: «Ни шиша!»

И врач сказал: «Коллеги, ша!»

И зарядил разрядом тело,

И в путь обратный полетела

Моя ожившая душа...

Боль возвращалась не спеша,

А может, смерть не торопилась,

А может, за меня молилась

Одна родная мне душа.

Анна РЕВЯКИНА o:p /o:p

o:p   /o:p

* * *

o:p /o:p

Кто читает все эти чёртовы сводки? o:p /o:p

Налей мне водки, промой мои раны, o:p /o:p

мы с тобой в подвале сидим, как в подводной лодке,

o:p /o:p

имени русой Марии, имени плачущей Анны. o:p /o:p

Наша лампа-лампочка, наша маленькая лампада,

o:p /o:p

жёлтая, жуткая, внутриматочная спираль мира. o:p /o:p

Не гляди на меня, Мария, я боюсь твоего взгляда,

o:p /o:p

помолчим, Мария, здесь каждое слово – гиря. o:p /o:p

Наш подвал укромен, четыре стены и стулья, o:p /o:p

а ещё эти полки с помидорами-огурцами. o:p /o:p

Нас подвал уменьшает, съёживает, сутулит, o:p /o:p

мы становимся даже не сёстрами – близнецами. o:p /o:p

А назавтра сводки, от которых мне сводит душу,

o:p /o:p

а назавтра снова учиться ходить по краю. o:p /o:p

Мы идём по улице – два морячка по суше, o:p /o:p

мы с тобою ещё ни разу не умирали. o:p /o:p

o:p   /o:p

Реквием

o:p /o:p

Как уходят герои? Молча.                     o:p /o:p

Растеряв все рефлексы волчьи. o:p /o:p

Вместо слёз для них море горечи, o:p /o:p

вместо роз для них залп тройной o:p /o:p

o:p   /o:p

холостыми, и серый в штатском o:p /o:p

что-то скажет нам о солдатской, o:p /o:p

о судьбе двух народов братских, o:p /o:p

пофлиртует с седой вдовой. o:p /o:p

o:p   /o:p

А над кладбищем, там, где дымка, o:p /o:p

реют ангелы-невидимки, o:p /o:p

их не видно на фотоснимках, o:p /o:p

но ты слышишь шуршанье крыл. o:p /o:p

o:p   /o:p

Это ветер в густых берёзах

o:p /o:p

прячет наши с тобою слёзы. o:p /o:p

Наша жизнь – череда наркозов o:p /o:p

да расплёскивающихся чернил. o:p /o:p

o:p   /o:p

Развяжи мои губы словом,             o:p /o:p

я парю над изрытым полем, o:p /o:p

я привык, что тобою болен, o:p /o:p

я привык уже умирать. o:p /o:p

o:p   /o:p

Я лечу, и мне светят звёзды, o:p /o:p

и рябины алеют гроздья, o:p /o:p

и вся жизнь теперь то, что поздно, o:p /o:p

то, что вряд ли воротишь вспять. o:p /o:p

o:p   /o:p

* * * o:p /o:p

Весна не стесняется, входит юзом, o:p /o:p

вползает пузом в открытые окна. o:p /o:p

Мой город Юзов – широк и узок, o:p /o:p

знакома каждая подворотня. o:p /o:p

Земля – перина, пахнуло маем, o:p /o:p

брусчатка создана для чечётки. o:p /o:p

Я – просто девочка коренная, o:p /o:p

живу в единственной здесь высотке. o:p /o:p

Я пью цикорий и ем цукаты, o:p /o:p

читаю лица, катаюсь в лифте. o:p /o:p

Я знаю малость о демократии, o:p /o:p

я жидкость в ёмкости – фифти-фифти. o:p /o:p

Мне всё беспечно, я дочь Донецка, o:p /o:p

я вброд сумею любые реки. o:p /o:p

Я просто девочка по соседству – o:p /o:p

в читальном зале библиотеки. o:p /o:p

Мне всё весенне – веснушки, вёсла, o:p /o:p

веночек майский, стена в кирпичик. o:p /o:p

О, как же пахнут весною звёзды o:p /o:p

и светят так, что не надо спичек... o:p /o:p

o:p   /o:p

* * * o:p /o:p

Здесь так тихо, что слышно часы и вены, o:p /o:p

как в замочной скважине ключ говорит: «Пожалуйста!»

o:p /o:p

Когда мой отец после крайней тяжёлой смены o:p /o:p

не целует меня с порога, но и не жалуется o:p /o:p

на кромешную тьму подземелий и пыль, что въелась

o:p /o:p

в его пальцы, лицо, одежду и даже в голос. o:p /o:p

Это смелость, любовь моя, просто мужская смелость,

o:p /o:p

неразменная и не разменянная. Наш полюс o:p /o:p

на краю земли – просто кряж, что горюч и чёрен.

o:p /o:p

Чёрно-белые зимы, как старые киноленты. o:p /o:p

Этот край свободен, и он – в тех,кто его достоин,

o:p /o:p

он впитался навечно в тело твоё пигментом, o:p /o:p

когда в самую малую щель проникали недра o:p /o:p

нашей страшной земли –изрытой да истощённой.

o:p /o:p

Здесь так тихо, что истошно пятится суеверный,

o:p /o:p

и дрожащей рукою крестишься ты, крещёный.

o:p /o:p

В эту землю вложили душу, подняли в гору, o:p /o:p

эту землю явили миру, как символ ада, o:p /o:p

и на ней построили пыльный суровый город. o:p /o:p

В этом городе редко случаются звездопады, o:p /o:p

чаще ливни, и ливни этис больным пристрастьем

o:p /o:p

всё ведут допросы – кто праведен, кто виновен.

o:p /o:p

Этот город меня ощущает своею частью, o:p /o:p

и я счастлива быть его городским бетоном, o:p /o:p

мостовой и стеной разрушенной, речкой в камне.

o:p /o:p

Моё сердце здесь – расхристанное, живое, o:p /o:p

оно стало памятью у подножия памятника o:p /o:p

неизвестному, но отчаянному Герою. o:p /o:p

o:p   /o:p

Шестикнижие

Шестикнижие

Книжный ряд / Литература

ПРОЗА

Марина Москвина. Юлия Говорова. Ты, главное, пиши о любви. Эпистолярный роман. – М.: Лайвбук, 2016. – 352 с.: ил. – 3000 экз.

Перед нами очень необычный для нынешнего компьютерного века роман в письмах – неторопливых, вдумчивых, полных тонких наблюдений. Эти письма писали друг другу Марина Москвина и её ученица по литературной студии Юлия Говорова. Москвина поддерживает молодого писателя, делая попутные замечания, подсказывая и направляя.

А сюжет (вполне, кстати, реальный) раскрывается постепенно, от письма к письму. Он таков: Юлия уезжает из Москвы в деревню в Пушкинских Горах и устраивается на работу в зоопарк, где спасают животных, попавших в переплёт. Её близкими друзьями стали гусь со странным именем Хиддинк, лось Фагот, лис Василий, аист Самсон. Но самое удивительно – она вырастила волчицу, которая приняла её «в стаю». Подлинная история трогательной дружбы между волком и человеком легла в основу этой книги, наполненной поэзией уникального заповедника Михайловское, любовью ко всему живому.

Простой и внятный язык, художественно убедительное простодушие и искреннее любование природой – вот особенности книги. «Теперь я с утра пораньше встаю и за три километра иду – растить гуся. Кормить его, согревать, выгуливать. Три километра туда (они с зоопарком обитают на окраине Пушкинских Гор), три – обратно» .

Поэзия

За други своя… Совместный сборник литераторов Луганщины и Владимирщины. – Ковров: ООО «Гемма», 2015. – 238 с.

В сборнике «За други своя…» представлены поэтические и прозаические произведения авторов Луганщины и Владимирщины, повествующие о войне в Донбассе, о духовной связи Донбасса и России, об их общей истории и культуре.

Это спресованная боль пережитого, это попытка преодоления кошмара и хаоса войны, это надежда на мирную жизнь для своих детей. Авторов сборника объединяет ощущение общей беды.

Один из самых заметных авторов – Елена Заславская:

Ты же мой, русский мальчик:

Война, ополчение,

умереть за Отечество.

Ничего не меняется,

Ничего не меняется.

Бесы скачут,

И ангелы ждут на пороге вечности.

Я твоя русская девочка:

Красный крест, белый бинт,

чистый спирт.

В мясорубке расчеловечивания

Будет щит тебе

Из моих молитв.

БИОГРАФИЯ

Николай Карташов. Крамской. – М.: Молодая гвардия, 2016. – 254 с. – 2000 экз.

В истории России есть имена, которыми гордились наши предки и которыми будут гордиться наши потомки. Одно из них – Иван Николаевич Крамской.

Не одно поколение россиян замирало от ощущения высочайшего мастерства, с которым написаны картины из золотого фонда живописи. Это, конечно же, «Неизвестная», «Христос в пустыне», портреты Льва Толстого, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Шишкина. Кроме того, современники знали Крамского как выдающегося общественного деятеля и яркого публициста.

Творения, как положено, надолго переживают творца, и постепенно личность художника теряет живые черты характера, сжимаясь до фамилии.

Что мы знаем о Крамском? Товарищество передвижников, короткая жизнь, наполненная беспрестанным трудом, и целая плеяда учеников, многие из которых составляют гордость не только российского, но и мирового искусства.

Говорят, что талантливый человек талантлив во всём. Крамской оставил после себя переписку, которая является настоящей сокровищницей, сохранившей историю всей художественной мысли XIX века.

Книга дарит нам живой и полный портрет великого художника.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Олег Смыслов. Предатели и палачи. 1941–1945. М.: Вече, 2016. – 336 с.: ил.

П редательство – самый тяжкий грех с незапамятных времён. Самый тяжкий и самый презираемый. И в то же время самый объяснимый: человек просто не захотел рисковать. Захотел улучшить свою жизнь и материальное положение. И если в мирной жизни многочисленные маленькие предательства незаметны и, в общем-то, простительны, то во времена страшных переломов за любым предателем тянется шлейф из сотен загубленных жизней.

Понятно, что с предателями не церемонились и расправлялись с ними по законам военного времени, иногда даже более жестоко. Большинство самых известных предателей получили по заслугам – наказание было быстрым и неотвратимым. Это и печально известный генерал Власов, о поступке которого продолжают спорить историки, хотя любой предатель найдёт тысячу оправданий своему предательству, и гораздо меньше известная Тонька-пулемётчица.

История последней может служить прекрасной иллюстрацией всем предателям: сколько бы времени ни прошло, от наказания никуда не уйти, и стоит подумать о том, что оно распространится на последующие невиновные поколения.

Книга интересна новыми фактами, которые практически не оставляют шансов тем, кто пытается предателей оправдать.

Мемуары

Галина Козловская. Шахерезада, тысяча и одно воспоминание. – М.: АСТ, редакция Елены Шубиной, 2015. – 555 с. – 2000 экз.

Н азвание книги настраивает на восточный лад, и в этом есть свой резон. Большинство воспоминаний связаны со Средней Азией, где автор провела свои лучшие годы.

Чтобы так назвать мемуары, нужно обладать определённой отвагой, но в нашем случае она не нужна, ибо Шахерезадой Галину назвала сама Ахматова. Впрочем, череда легендарных друзей началась с Герберта Уэллса, который восхищался Козловской ещё тогда, когда она жила и писала в Америке. Потом уже, встретив молодого талантливого композитора Козловского, Галина вышла замуж и вернулась на Родину.

Каждое воспоминание, каждые эпизод – драгоценный камень в копилку нашей общей памяти.

Средняя Азия в страшные годы войны дала приют и возможность творить нашим лучшим литераторам и композиторам. Среди друзей Галины Козловской были Борис и Евгения Пастернак, Корней Чуковский, Фаина Раневская, Владимир Сосинский, Александр Мелик-Пашаев, Анна Ахматова.

Чтение этой книги становится экскурсией в не самое далёкое, но безвозвратно ушедшее прошлое с его особым стилем жизни и непередаваемой атмосферой.

Книга будет интересна как специалистам, так и простым читателям.

Переводная литература

Стивен Кинг. Лавка дурных снов (Сборник рассказов: перевод с английского). – М.: АСТ, 2016. – 608 с. – 30 000 экз.

А втора этой книги можно не представлять российскому читателю и зрителю: как только пал железный занавес и на наши просторы хлынул поток столь вожделенного для советского человека западного искусства, Кинг был в первых рядах.

И переводы его многочисленных романов, и их экранизации всем известны и в рекламе не нуждаются. Интересно другое: как правило, авторы, привыкшие к крупным формам, тяжело работают с формами небольшими. И в то же время мастера рассказов теряют своё мастерство при работе над романами.

Но, как уверяют составители сборника, великий Кинг, кажется, велик во всём. И в романах весьма плодовит, и в рассказах плодовит не меньше. И не теряет своего литературного уровня. Это подтверждает премия имени О. Генри, которая была присуждена Стивену Кингу именно за рассказы.

Представляемый же сборник имеет одну интересную особенность: писатель распахивает перед читателем двери в святая святых, в свою творческую мастерскую, подробно объясняя, как, при каких обстоятельствах и по каким причинам был создан каждый конкретный рассказ.

Этот популярный в последнее время ход (кинематографисты показывают процесс съёмок, писатели рассказывают про то, как им писалось) мог бы и не применяться – при всей сложности отношения к Стивену Кингу аудитория его в России не уменьшается.

Не по Гоголю...

Не по Гоголю...

Книжный ряд / Библиосфера / Литпрозектор

Теги: Евгений Водолазкин , Авиатор

Евгений Водолазкин. Авиатор: роман. – М.: АСТ. Редакция Елены Шубиной, 2016. – 410, [6] с. – (Новая русская классика). – 15 000 экз.

Бессмертная повесть Гоголя «Нос» заканчивается сакраментальным рассуждением автора: «… нет, этого я никак не понимаю! Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно… нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отчеству решительно никакой; во-вторых, но и во-вторых тоже нет пользы. Просто я не знаю, что это…»

Это сетование классика неизбежно приходит в голову при знакомстве с текстом нового романа модного прозаика Евгения Водолазкина. Недо­умение, раздражение, разочарование – с таким итогом закрываешь книгу отнюдь не маленького объёма. А ведь классическая теория искусства учит нас тому, что чтение художественной литературы предполагает хоть какой-нибудь мало-мальский катарсис. Эстетическое удовольствие.

Строго говоря, сюжет романа достаточно бесхитростен и прост: в 1999 году главный герой просыпается то ли после летаргического сна, то ли благодаря научным криогенным технологиям в состоянии полной амнезии. То есть он не помнит о своей жизни решительно ничего. Но постепенно под наблюдением доктора Гейгера и медицинской сиделки Валентины начинает припоминать всевозможные сведения о своей личной и общественной жизни.

Ухаживающие за больным люди тоже ведут себя непонятно: Валентина норовит забраться в койку пациента, потом выясняется, что и с Гейгером у них загадочные отношения. Доктор тоже хорош – приносит больному коньяк и тому подобное.

Пациент понемногу приходит в себя и начинает фиксировать свои воспоминания: по требованию докторов он записывает всё, что вспоминает. Этот клинический дневник особенно радует нас тем, что его автор старательно фиксирует дни недели: понедельник, вторник и т.д., что, конечно же, одаривает читателей бездной полезной информации.

Эта беспорядочная, разрозненная история болезни, собственно, и составляет канву повествования. Ничто ни с чем практически не связывается, путается, сбивается. Невольно думаешь, что если бы сотрудники типографии при наборе такой книги рассыпали вёрстку, а потом наугад составили её заново, то ничего принципиально не изменилось бы: читатели вряд ли обратили бы на это внимание.

Среди записанных эпизодов есть более или менее внятные, но общий смысл остаётся за пределами восприятия. Хотя некоторая логика повествования всё же просматривается: воссоздаваемая история жизни нашей страны и её жителей в ХХ столетии предстаёт как бессмысленная, мрачная, зловещая фантасмагория. Подумать только, какая свежая, оригинальная мысль! Вот образчик такого рода прозы: «Вопль женщины, у которой расстреляли мужа, отняли пятерых детей и отправили на Соловки. Там её изнасиловали и заразили дурной болезнью. О болезни ей сообщил врач. У крыльца лазарета она каталась по мёрзлой земле. Её сначала не били, приказывали подняться. Затем начали бить сапогами – всё сильнее и чаще, входя во вкус и зверея. Она кричала громко и тонко, коротко замолкая после ударов под дых. Самым страшным в её вопле была не сила, а неженская басовая нота, завершавшая каждый её тонкий крик».

Можно цитировать и дальше, только зачем? Признаться, что и мне пришлось дочитывать эту книгу только по обязанности рецензента. По своей воле никогда бы этого делать не стал. Последние страницы пришлось буквально домучивать. А каково же было писать?! Но самое странное состоит вот в чём: окружающая нас жизнь с её прошлым и настоящим представляет собой неисчерпаемый кладезь материала, а мы сплошь и рядом встречаем авторов, которые готовы до бесконечности высасывать из пальца и накручивать сюжеты, далёкие от реальности. Изображать парадействительность с паралюдьми. И ведь у них находятся бесчисленные читатели и почитатели!

Есть в прозе Е. Водолазкина и своего рода культурный слой. Его герои то читают «Робинзона Крузо», то вспоминают про Варлама Шаламова, то повторяют «Отче наш». В какой-то момент появляется тема Александра Блока с его мрачноватым стихотворением про летуна: надо же чем-то оправдать название «Авиатор». Но не это определяет настроение книги, главное в ней – следователи, стукачи, охранники, вертухаи, зэки, да и то все какие-то нереальные, придуманные. Порождённые потоком болезненных воспоминаний мутного героя. Появляется, разумеется, палач Сталин: куда без него! Везде сквозит всё та же недобрая, подозрительная, мрачная интонация.

В прошлом году по таинственному решению властей нам предлагалось написать тотальный диктант по тексту Е. Водолазкина «Волшебный фонарь». Со страхом думаю: а вдруг теперь всей стране порекомендуют проверить свою грамотность по новому роману сочинителя? Честно говоря, не хотелось бы этим заниматься. Уж если и переписывать какой-нибудь текст, так лучше, как кажется, того же Николая Васильевича Гоголя. Например, его знаменитый «Нос» или «Записки сумасшедшего».

Сергей ШАТУРИН

Несмотря на пессимизм

Несмотря на пессимизм

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Баранов Юрий

Теги: Максим Кантор , Чертополох

Максим Кантор. Чертополох. Философия живописи. – М.: Изд. АСТ, 2016. – 480 с. – 3000 экз.

В отличие от многих других, издательская аннотация к этому увесистому тому написана кратко и чётко. Приведём её полностью: «Тридцать эссе о путях и закономерностях развития искусства посвящены основным фигурам и эпизодам истории европейской живописи. Фундаментальный труд писателя и художника Максима Кантора отвечает на ключевые вопросы о сущности ев-ропейского гуманизма» . Автор предупреждает: «Настоящая книга не есть история искусств; это даже не история одного вида человеческой деятельности – просто рассуждения о смысле отдельных картин» (речь идёт лишь о масляной живописи). Ну а коли так, читатели не должны удивляться отсутствию в книге многих сверхзнаменитых, знаковых и особенно любезных кому-то из них имён (скажем, Дюрера или Тулуз-Лотрека) и, напротив, вниманию к тем, которые далеко не всегда выступают в качестве таковых (Домье, например, или Жорж Руо – при всём при том, что это превосходные художники).

Взгляд Максима Кантора в целом пессимистичен. Он пишет об угасании масляной живописи в Европе, о современном торжестве модернизма со всеми его античеловеческими инсталляциями. Последним из эссе, составляющих книгу, стал рассказ о жизни и творчестве Люсьена Фройда (внука психоаналитика Фрейда). Кантор вполне обоснованно противопоставляет его великому Микеланджело. Титан Возрождения пел гимн человеку, наш современник (Фройд-Фрейд умер в 2011 году) – певец распада и смертного сна (я бы сказал – автор бесконечной серии уродцев). Почему Кантор объявил его завершителем истории европейской живописи – дело автора монографии.

Может быть, частично причина в том, что Кантор слишком мало внимания уделяет России. Она у него – не особенно усердная ученица Европы. По сути, единственный русский художник, удостоенный отдельного эссе в «Чертополохе», – это Кузьма Петров-Водкин. Мельком упоминаются Фаворский, Филонов, Фальк, разумеется, Малевич и ещё пара-другая имён. Но всё это мимоходом. И, заметим, ни Сурикова, ни Кустодиева, ни многих других наших гениев автор «Чертополоха» не замечает. Собственно говоря, в книге речь идёт не о Европе, а о Западной Европе, причём усечённой; например, английскую живопись автор всерьёз не принимает. Правда, есть у него ещё эссе о Шагале. Но Кантор не считает его русско-французским художником, как многие специалисты. Не считает и еврейским, даже более – считает и экуменистом, расписывавшим храмы 16 конфессий, и очень христианским, всю жизнь рисовавшим рай. «Все его картины – про любовь» , – пишет автор. Странное, на мой взгляд, утверждение. Ну а знаменитая, если не гениальная, картина «Одиночество»? Думаю, лучше всего о Шагале сказал его товарищ по эмиграции Александр Бенуа: «Кистью его, несомненно, водит бог, но бог этот уж во всяком случае не Аполлон». Тем самым Бенуа вывел Шагала за пределы европейского искусства, Кантор же числит его среди величайших европейцев. И слава богу, что существует такая разница мнений!

Несмотря на весь свой пессимизм, автор «Чертополоха» завершает книгу словами надежды: «Без живописи Европа существовать не может и существовать не будет» . Тем более с этим согласны те, кто не столь напуган разгулом нынешней бесстыжей «модерняги». И последнее: ну разве можно такую книгу издавать без единой иллюстрации?!

: Empty data received from address

Empty data received from address [ url ].

Бомбы для диктатуры палачей

Бомбы для диктатуры палачей

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Лоран Бине. HHhH: Роман / Пер. с фр. Н. Васильковой. – М.: Фантом Пресс, 2016. – 416 с. – 4 500 экз.

П о настойчивым просьбам издателя Лоран Бине убрал из своей книги почти всю критику «Благоволительниц». Ревность понятна: роман Литтелла и вышел раньше, и нашумел громче. Аттракцион в «Благоволительницах» стар, проржавел, и краска на нем облупилась, но действует карусель безотказно. Ведь интересно проследить, как герои с психическими отклонениями разной степени тяжести сотни страниц изводят веру в род людской, да ещё и на фоне Третьего рейха, гибнущего в мировом пожаре. Редкий праведник пройдёт мимо такой книги. Въедливому Бине секрет фокуса ясен, приёмы очевидны, а всё равно обидно, ведь на одной «исторической правде», без сумасшедшинки художника, так далеко не уедешь. По сравнению с «Благоволительницами» успехи HHhH выглядят скромнее, хоть книга и получила Гонкуровскую премию за лучший дебют в 2010 году. Скромен и сам замысел Бине: только рассказать историю и не согрешить против правды.

Вызывающе постмодернисткое название НHhН – от поговорки Himmlers Hirn heißt Heydrich, или «Мозг Гиммлера зовётся Гейдрихом». Чехи звали Гейдриха иначе: Пражский Мясник. Рейхспротектор Богемии и Моравии был убит в 1942 году агентами английской разведки Йозефом Габчиком и Яном Кубишем. Один из участников Сопротивления выдал диверсантов, и весь отряд впоследствии погиб, обороняясь в соборе Св. Кирилла и Мефодия от сотен солдат SS. Бине многократно повторяет, что история реальная, поэтому выдумки здесь не нужны и попросту преступны. Додумывать действительно ничего не нужно, ибо драма классическая: есть безоговорочные герои и безоговорочные злодеи, есть свой иудушка и шекспировский финал.

Лоран Бине много раз говорил в интервью, что современный французский писатель и строчки не напишет без оглядки на своего внутреннего Бальзака. Оттого в литературе Франции и мало новаторства. Роман НHhН должен был разворошить эту идиллию.

Вместо классического повествования Бине предлагает задушевный рассказ. Каркас книги – из фактов, достоверность которых непоколебима. Здесь автор честен, насколько это возможно. Совсем уйти от художественности не удалось. Бине заполняет фантазиями неизбежные пробелы: «Я хорошо представляю себе, как сверкнули глаза Бенеша и как он шарахнул кулаком по столу, объясняя Моравцу свою идею…» Исторический материал Бине толкует эмоционально, не выписывая объективной картины, но в фокусе автора другое: люди и их судьбы. Этот подход требует от писателя большей, чем обычно, искренности. «Моя книга вырастет из нескольких слов, брошенных мимоходом подростку его отцом, тогда ещё даже и не учителем истории, а просто человеком, умевшим в нескольких неловких фразах рассказать о событии», – предаётся воспоминаниям Бине.

В книге нет различий между рассказчиком и Бине. Чтобы устранить все возможные недора­зумения, автор в первых главах представляется читателю: я француз, преподаю литературу, люблю Прагу и Словакию, ненавижу нацизм и нацистов. Бине говорит о своей семье, о фильмах-агитках, о девушке Наташе, с которой посещал пабы Праги (с исследовательскими целями, конечно). Порой авторская интимность комична: «Объявляет она [Наташа] мне о свадьбе своей сестры, а я весело восклицаю в ответ: «27 мая? Невероятно! Это же день покушения!» (Наташа, естественно, потрясена).

Рассказчик Бине неровный, порой излишне эмоциональный или усыпляюще сухой, а сама книга чересчур лирична для документальной литературы и слишком привязана к фактам для романа. Однако судьбы отважных славян и без французского симпатизанта вписаны в историю Великой войны и Чехии, автору (пусть с оговорками) удалось главное – воссоздать подвиг патриотов, напомнить, что любовь к родине не признак фанатизма, а герои – редкость, но не миф.

Александр ЛЕБЕДЕВ

Цветут ли цветы в театре?

Цветут ли цветы в театре?

Искусство / Искусство / ГУБЕРНСКАЯ СЦЕНА

Кузнецова Анна

«Недоросль». Простакова – Наталья Зубкова, Стародум – Михаил Новаков

Теги: искусство , театр

Л юблю, когда театр умеет встречать своих зрителей. Когда пришедшие на спектакль гости сразу же чувствуют, что их здесь ждут и любят. Это тоже необходимое качество учреждения искусства. Его обязательная особенность. Я вот недавно поймала себя на мысли, что мне хочется ещё раз сходить в филиал Маяковки на Сретенке и разглядеть поподробней изображения артистов не на фото, как у всех, а в талантливых, чуть гротескных куклах: и А. Лазарева с Немоляевой, и Костолевского, и Симонову, и Филиппова… И встречают там не привычные билетёрши-пенсионерки, а юные красотки-студентки столичных вузов, которым удобно подрабатывать на учёбу, они тебе и улыбнутся, и в гардероб отведут, и зрительный зал покажут: пустячок, а приятно! Не во многих театрах об этом специально думают. А входя в любое здание, ты всегда сразу же ощущаешь порядок здесь или не очень и как театр организован. Это тоже профессионализм (или непрофессионализм) руководства театра.

Недавно по московским театрам пронеслось волнение: их учредитель и, что уж тут, главный, если не единственный спонсор – город в лице Главка по культуре – предупредил, что отныне будет определять свой госзаказ в зависимости не только от творческих, но и финансовых показателей, годового количества спектаклей, зрителей, премьер, дохода… Боюсь не сойтись во мнении со многими коллегами, но мне требование начальства не кажется несправедливым: ну не может театр играть в полупустых залах. Может, конечно, но не должен! Играть не каждый день, а лишь по выходным… и сбрасывать с себя заботы о заработках и доходах. Такая безответственность для меня – обратная сторона бессовестного, безоглядного рынка, где все средства добывания денег хороши. Тоже откровенный непрофессионализм! В данном случае – административный.

В Ставрополь – за опытом

В поисках решения я бы посоветовала иным москвичам съездить в гости к своим коллегам в Ставропольский академический театр драмы имени М.Ю. Лермонтова. Конечно, можно высокомерно отмахиваться от цифр, но они красноречивы и убедительны: 276 спектаклей за предыдущий год, столько же примерно будет и в нынешнем, количество зрителей – более 124 тысяч человек, 87 процентов – ежедневная заполняемость зрительного зала, то есть ежедневно полные залы, не удивляйтесь, господа! Девять премьер на год… Вы спросите, как при нынешней дороговизне… А вот так! Благодаря мобилизации, оптимизации, какие ещё есть модные и популярные нынче слова? Да просто благодаря хорошей, отличной, отлаженной работе. Благодаря высокому профессионализму в работе всех звеньев коллектива.

И ничуть уважение к цифрам не унижает творчества. Не ходили бы жители города и края в свой любимый театр, а его знают здесь в каждом доме, если бы встречали их только начисто вымытым полом… Поговорите с любым ставропольчанином, здесь знают и ведущих замечательных мастеров – Наталью Зубкову, Александра Ростова, Михаила Новакова, Александра Жукова и Ирину Баранникову, выросших у них на глазах из молодёжной массовки теперь героев и героинь Игоря Барташа, Ольгу Буряк, Владислава Таранова, знают про всех, кто что играет, какие новые у них роли, приходят на спектакли с цветами для выбранных ими любимцев. Поразительное дело, я, конечно, не вела социологических исследований, но на всех случайных встречах, из случайных разговоров и общений я поняла: нет в городе людей, семьи, кто не знал бы про местные премьеры, кто не интересовался бы своим, подчёркиваю, своим театром.

Театр для всех.  Прежде всего для детей

Директор театра Евгений Иванович Луганский, начинавший в театре артистом, потом, естественно, учился – ГИТИС, директорские школы, курсы, пробовал уехать, был директором Костромского театра, а потом вернулся на родину и вот уже 30 лет руководит своим театром. Он знает: главный театр края, его духовный центр должен быть интересен всем жителям от мала до велика, учитывать разнообразные запросы всех зрительских категорий. Прежде всего детей. Их всегдашний детский репертуар меняется, обновляется, но всегда состоит минимум из 10 названий. Для детей, подростков, студентов (в городе нет ТЮЗа) – абонементы на год, каждому – своё, но обязательно по 100–150 руб­лей за билет, не больше; и для родителей же нет разницы в цене, они будут не в фойе сидеть, а рядом со своими детьми в зале – семейный просмотр! «Красная Шапочка»… «Русалочка»… «Стойкий оловянный солдатик»… «Маугли»… Действительно, всё лучшее – детям. А потом постепенно: «Недоросль», «Сотворившая чудо», «Герой нашего времени», «Кастинг», «Гамлет»… Программа – не случайный набор названий. Дети вырастают и потом приводят сюда своих детей, внуков. Продуманный стратегический и тактический план действий. В этот свой приезд в Ставрополь я видела один из их спектаклей для подростков, музыкальную комедию по пьесе Д. Фонвизина «Недоросль», использующую, но в собственной режиссёрской редакции Михаила Ковальчика, либретто и музыку Л. Эйдлина и Ю. Кима! Шикарный спектакль! С множеством участников. Директор знает особенности восприятия своих зрителей, здесь, оказывается, не любят камерных спектаклей: «Четыре-пять участников – нашему южному темпераментному городу скучно. Надо – ярко, эффектно». Так и есть.

Народная артистка России Наталья Зубкова в роли Простаковой, оказывается, ещё и поёт замечательно, и танцует. Она – лидер в мюзикле не потому, что «крепостница», а потому что лучше всех, сильнее, умнее. Не помню в своих былых впечатлениях и такого заразительного в своей силе и тупости Скотинина – Александра Жукова. Также увлечённо, упоённо поют и пляшут все дворовые девки, солдаты, где они – обожаемые свинки, где крепостные актёрки, где просто гости, домочадцы, но все равноправные участники блистательного шоу. Много видела «Недорослей» за жизнь, но впервые такого, с собственным характером, Стародума – артиста М. Новакова, стареющего бонвивана, баловня и дамского угодника; живой характер, не маска из классицистического спектакля! И урок живой, современный идёт со сцены от вечного Митрофана, который не будет делиться: 300 на 3 – зачем? Всё себе оставлю… И географию учит с кучером: куда велят, туда и повезут… Одним словом, на все времена: «Не хочу учиться, хочу жениться…»

Здесь любят комедии

Думаю, неслучайно сейчас во многих городах зрительские предпочтения отдаются комедии. Устают люди, живут нелегко, где ж ещё искать радости, как не в театре? Вот и нашли в ставропольской «академии» комедию англичанина Р. Хоудона «Шикарная свадьба». Признаюсь, если бы я выбирала пьесу, может, и отвергла бы этот пустячок. А опытные руководители увидели в ней возможность для эффектных актёрских работ: одна только Ольга Буряк в роли горничной Джули чего стоит!

Маленькая, незаметная, «некрасавка» – горничная, не боящаяся сделать себя малопривлекательной, не героиня, но становится героиней в бесконечных комедийных перипетиях сюжета, эдакая ставропольская Барбара Стрейзанд. А как вырос всего-то за четыре года в настоящего молодого героя Владислав Таранов, красавец, нигде не кокетничающий своими немалыми возможностями, абсолютно погрузившийся в природу, в характер незадачливого жениха, своего комедийного персонажа! А блестящая актриса Н. Зубкова за многие годы в театре стала ещё и замечательным педагогом, почти все молодые актёры – её ученики, а теперь и тонким, умным режиссёром, уже в этом качестве помогающей своим ученикам. Все роли в комедии сделаны тонко, подробно, в прекрасной профессиональной школе. И – о, редкость – в западной, мягко говоря, «пустячной» комедии нет ни малейшей пошлости, безвкусицы. Редкий сейчас случай. Про беззаботных молодых, попавших в смешные и нелепые переделки. Смешно, весело, увлекательно. Опять же, так бывает только в хорошем театре. Хороший спектакль глупым не бывает. И тут он несёт мысль про то, какой же порой бездумной и безответственной бывает наша молодёжь. Сами не знают, что творят!

И комедия  бывает серьёзной

Это ведь тоже качество высочайшего профессионализма – всегда знать, что выбирать к постановке, что ставить. При таком тесном контакте, взаимосвязям со своим городом зрители не простили бы театру отсутствие в репертуаре современной пьесы, серьёзной, острой социальной комедии. В театре хорошо знают состояние современной драматургии, следят за ней и при всех трудностях находят, к примеру, парадоксальную комедию А. Коровкина «Тётки». Но любимый их автор из современных – Юрий Поляков, чьи пьесы в последнее десятилетие помогают ставропольским жителям осмысливать жизнь, понимать современность, её перемены, противоречия, сложности. Приступили к репетициям последней, пока ещё мало известной в провинции пьесы (её поставили в Москве в Театре сатиры) «Чемоданчик», а среди премьер – «Как боги». Совсем не простенькая, как может показаться на первый взгляд, с многими внутренними смыслами пьеса. Вроде банальный любовный треугольник, квадрат, хорошо известный по всей мировой литературе. Но здесь «сшибаются» разные поколения, так далеко друг от друга оказавшиеся в последнее время в постперестроечной России. Типичный «совок», но и бывший номенклатурный дипломат Гаврюшин у замечательного артиста Михаила Новакова и умён, и циничен, но и романтик из последних советских, не всякий театр способен создать такого значительного, даже трагического героя.

Вера, жена его, не зря – Вера, пожалуй, не знаю, в какой труппе есть сейчас такая, как когда-то говорили, «основная героиня», как Ирина Баранникова: вот уж женщина с красотой, с душой, с загадкой и недосказанностью. Мадонна! И совсем молодые, «отвязные» из настоящего – сибирский бизнесмен Артём с деньгами, наглостью и чеченскими связями, гаврюшинские дети Алёна с Максимом – всё это здесь блестящие, тщательно простроенные, сделанные, сыгранные актёрские работы Александра Кошелевского, Оксаны Винниковой, Ильи Калинина. Ну правда, не помню я за последнее время такой собственной радости по поводу актёрского профессионализма.

А ставропольский «клубок» в спектакле из разных времён, поколений, жизненных уставов не мог не взорваться в финале красным «ягуаром»… Расплата за грехи ныне живущих… Конец не по бытовой правде, а образ, символ. Искупление. Только в родившемся ребёнке – надежда. Вера! И ставропольский режиссёр спектакля Валентин Бирюков не по нынешнему времени – мастер, глубоко понимает автора и умеет придумать яркую зрелищную форму.

Между строк и спектаклей

Ну как же при всех современных стонах и криках, неустанных жалобах на злодеев-чиновников, погубивших театр, умудриться вот так спокойно, серьёзно и несуетно жить театру?!

Спрашиваю директора: а постановочные расходы вам обеспечивает Министерство культуры? Улыбка в ответ и спокойное: конечно, выделяет по возможности, но и сами зарабатываем.

А ведь действительно нигде больше я не видела таких замечательных собственных цехов, как в Ставропольском театре. Их цеха – отдельный спектакль. «Что, и фраки в «Маскараде», и офицерские мундиры, и бальные туалеты тоже сами шьёте?» – «Сами».

И обувь – сами. И музыку – сами. И светоэффекты… Натуральное феодальное хозяйство! Одно удовольствие пройтись по их цехам, пообщаться с мастерами, равными по таланту артистам.

– Нет, ну если какие-нибудь громоздкие металлические конструкции, тогда заказываем, – говорит директор. Вот ещё один ответ, откуда такой хороший театр. Конечно, экономят и считают деньги, самими же заработанные.

На финал – Чехов

Чехова позвали поставить режиссёра из столицы, на мой взгляд, одного из лучших сегодня, – Юрия Ерёмина. Хотя здесь он не новичок, это его уже пятый спектакль в Ставрополе. Выбирали друг друга по «группе крови», школе, таланту. «Пропала жизнь» – вместо «Дяди Вани» – назвал свой спектакль режиссёр, спектакль – его же собственная композиция, главная мысль которой – в заголовке. Что же может быть горше, тяжелее несостоявшейся жизни, судьбы, годах, прожитых и будто бы непрожитых. И вот тут, на самом сложном спектакле из здесь увиденных, начались мои вопросы. Сократили гениальный и такой близкий всем авторский текст до полутора часов. Убрали знаковую фамилию Астров. Молодой актрисе трудно даже приблизиться к характеру Елены Андреевны. Смешной и жалкий профессор Серебряков. Зато герои на сцене на велосипедах… много вставных музыкальных номеров…Ну, не на столярном столе, а на полу, в углу – доктор с героиней. Может, я и не права. Спектакль, что называется, в современном тренде. Многим нравится. Зрители на него ходят. Дарят цветы. Стоя аплодируют. В любом случае театр – не бухгалтерия, где цифры сходятся одинаково. Трудное это дело – театр. И мы все его смотрим разными глазами. А глазами критика видятся уступки и потери.

Вместо послесловия

И всё-таки только профессионализм директора, режиссёра, актёров, театрального портного и сапожника… композитора… балетмейстера… администратора… всех вместе, не самодеятельность и не дилетантизм, способны спасти наш театр. Не чиновники и даже самые разумные постановления. А мы сами!

По всему Ставрополю по ранней весне расцветают цветы. Много цветов. Город-сад. В театре от кабинета директора до фойе – цветы круглый год. За ними бережно ухаживают. Поливают, выращивают. Растят!

Овации чёрту и повесе

Овации чёрту и повесе

Искусство / Искусство / МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА

Лаврова Людмила

О  том, что дело Дмитрия Бертмана, народного артиста России, художественного руководителя и основателя «Геликон-оперы», живёт и побеждает, знают не только в России, но и в Новом и Старом Свете, где Дмитрий Александрович поставил более 100 спектаклей. А теперь повезло и Финской национальной опере (Хельсинки), на сцене которой явилась миру его постановка редко идущей, дерзкой оперы Игоря Стравинского на либретто Уинстона Хью Одена и Честера Кальмана со «взрывоопасным» сюжетом, включающим в себя и элементы скабрёзности, и сделку с дьяволом, и жизнь публичного дома, и всё это – для правильных и строго воспитанных финнов. Нисколько не сомневаясь в искромётном таланте Дмитрия Бертмана, его режиссёрском умении разыгрывать и обыгрывать любые человеческие добродетели и пороки, а при постановках сказок – удивительном и волшебном свойстве самому становиться их частью, я всё же переживала за успех спектакля в Хельсинки. Мне казалось, что для сдержанной финской публики, которая, все как один, включая мужчин и детей, приходит в оперный театр в вечерней одежде и нарядных туфлях и церемонно общается друг с другом или прогуливается в фойе, наполняясь предвкушением действия, а в зрительном зале сидит наитишайше (падающие номерки и звонящие телефоны абсолютно невозможны, как и беседы с соседом во время спектакля), «Похождения повесы» (само содержание оперы) может стать, как бы точнее выразиться, психологической «сшибкой».

Итак, история с говорящими именами персонажей происходит в Англии в ХVIII веке. Некто Том Рейкуэлл (от английского rake – «повеса») хочет жениться на Энн Трулав (в переводе с английского true love – «истинная любовь»), но её отец, Мистер Трулав, против, так как Том не желает работать, а хочет лёгких денег. Появляется Ник Шэдоу (в переводе с английского shadow – «тень»), но по виду, как и по сути, совсем не тень, а «родной брат» Мефистофеля, и сообщает Тому, что он – слуга его умершего дядюшки, который оставил племяннику солидное наследство. Выразительная фамилия Ника может трактоваться не только так, что он как бы тень Тома, но и как тень, ложащаяся на судьбу и репутацию молодого человека. Ник убеждает Тома поехать в Лондон, чтобы получить наследство и заодно вкусить всех прелестей и сомнительных соблазнов столичного города. Себя же предлагает новому «хозяину» в качестве слуги, а плату за свою работу будет ждать через год и один день. В Лондоне Ник приводит «друга-провинциала» в публичный дом и знакомит с бандершей – Матушкой Гусыней. Здесь их встречает целая толпа проституток обоих полов. (В хельсинкской постановке – гениальная по своей художественной выразительности театральная картина: парики и грим, в том числе раскраска обнажённых частей тел артистов, костюмы, позы и пластическое решение – незабываемое «полотно», достойное кисти великих итальянских мастеров. Браво-брависсимо художнику по костюмам Эрике Турунен, сценографу Хартмуту Шёргхоферу, художнику по свету Томасу Хазе и хореографу-постановщику Эдвальду Смирнову.)

Том думает об Энн и хочет уйти, но в итоге остаётся. Устав от порочных наслаждений Лондона, он вспоминает Энн и свою жизнь в деревне. Но тут Ник убеждает его жениться на Бабе-Турчанке (женщине с бородой, которая даёт посмотреть на себя за деньги, выступая в цирке) и внушает ему, что эта женитьба, продемонстрировав пренебрежение традиционными вкусами, подарит ему счастье свободы. Том показывает свою жену приехавшей в Лондон Энн, которая, глянув на выбор любимого, в ужасе убегает. Баба-Турчанка до смерти надоела Тому, а тут Ник демонстрирует ему прибор, который якобы превращает в хлеб осколки тарелок, разбитых Бабой. Попытка производства хлебообразующей машины приводит Тома к разорению. Через год и один день Шэдоу требует у своего «господина» его душу в качестве платы за услуги. Расставаться со своей душой Том, разумеется, не хочет, тогда Ник даёт ему последний шанс: если он угадает три карты, которые вытащит из предложенной Ником колоды, то он спасён. Том, думая об Энн, в первой карте угадывает Даму червей (в английском языке она называется The Queen of Hearts, в буквальном переводе – Королева сердец), затем правильно называет вторую карту, в третьей тоже узнаёт Даму червей, и в небытие (у Бертмана – в грохоте и пламени) отправляется Ник, на прощание накладывая на «хозяина»-марионетку проклятье безумия.

Несмотря на то что либретто Стравинскому писали американские поэты, в нём очень прозрачно проглядывают ассоциации с русскими операми: о «Мазепе» я упоминаю ниже, а в эпизоде с тремя картами – ну, почти «Пиковая дама» П.И. Чайковского. Но если в «Пиковой» третья карта, Дама пик, погубила Германа, то в «Повесе» третья Дама червей спасла Тома. Правда, ненадолго. Дружба с дьяволом плохо кончается даже без продажи души.

Находясь в психбольнице (у Бертмана – огромная железная клетка, которую можно воспринять как ограничение не только свободы, но разума и возможностей), где его навещает Энн, Том просит у неё прощения, а она поёт ему колыбельную (почти как безумная Мария над умирающим Андреем в «Мазепе» П.И. Чайковского). Вместе с надзирателем сумасшедшего дома к Тому и Энн входит Мистер Трулав. Он уводит Энн, которая обращается к Тому с последними словами: «Я клятве верна, но тебе я больше не нужна. Любимый, прощай!» Том остаётся в одиночестве и умирает. Звучит погребальный хор. В эпилоге Том, Ник, Энн и Баба-Турчанка сообщают зрителям, что «мораль сей басни такова»: дьявол всегда творит зло руками людей праздных.

И горь Стравинский не раз рассказывал, как у него родилась идея создания оперы на сюжет литографической серии Уильяма Хогарта. «Картины Хогарта «Похождения повесы», увиденные мной в 1947 году во время случайного посещения Чикагского института искусств, – свидетельствует композитор в «Диалогах», — сразу вызвали в моём воображении ряд оперных сцен. Я уже был подготовлен к подобному внушению, так как мысль об опере на английском языке привлекала меня со времени переезда в США. Я выбрал Одена по совету моего близкого друга и соседа Олдоса Хаксли. Всё, что я к тому времени знал из работ Одена, был текст к фильму «Ночной поезд». Когда я описал Хаксли тип стихотворной оперы, которую мне хотелось написать, он заверил меня, что Оден – именно тот поэт, с которым я могу осуществить своё желание».

Прекрасное поэтическое либретто на английском, которым, кстати, почти все финны владеют свободно, великолепно легло на музыку. А в исполнении замечательных солистов (Энн Трулав – сопрано Ханна Рантала, Том – тенор Стив Давислим, Ник Шэдоу – баритон Туомас Пурсио, Матушка Гусыня – меццо-сопрано Мерле Силмато, Баба-Турчанка – меццо-сопрано Пяйви Нисула, Мистер Трулав – бас Койт Соасепп), чёткой дикции которых может позавидовать большинство российских певцов, каждое слово было понятно, и сила воздействия текста на зрителей усиливала восприятие музыки. Оркестром Финской национальной оперы управлял Эйвинд Гулберг Йенсен, который, с одной стороны, исполнял партитуру, словно свою, а с другой – тонко подыгрывал режиссёрским идеям Бертмана.

А идей у него, как всегда, – гейзер. Одно из самых выдающихся достоинств постановки – «говорящая» пластика и танцы в исполнении главных героев и хора. Хореография Эдвальда Смирнова – словно расширенное либретто: столько эмоций, гротеска, оттенков смыслов и просто красоты в движениях и позах! Хотя и певцы – молодцы: освоили вторую профессию. Вопреки современной моде на бессмысленные кубы и щиты декорации были настоящими: зелёная изгородь с гномиками и качели – абсолютно английский пейзаж, роскошная спальня Бабы-Турчанки со шкурой белого медведя, символы и призраки Лондона. Но и без примет XXI века не обошлось: Ник подарил Тому планшет, только на месте, где обычно изображено откушенное яблоко, воцарился череп. Всё правильно: куда яблоку до всесильной смерти!

Первое исполнение «Похождений повесы» состоялось в Венеции 11 сентября 1951 года, а премьера в Хельсинки – без нескольких месяцев 65 лет спустя, то есть эта постановка стала празднованием 65-летнего юбилея оперы. Так что уважаемые создатели, исполнители и зрители финских «Похождений» оказались «через годы, через расстоянья» гостями Игоря Стравинского, Уинстона Хью Одена и Честера Кальмана, которые, несомненно, радовались стоячей овации по окончании спектакля.

Пушкинский день России

Пушкинский день России

Искусство / Искусство / ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

6  июня Государственный музей А.С. Пушкина традиционно приглашает к себе всех любителей поэзии, литературы и истории, почитателей гения великого русского поэта на празднование Пушкинского дня России.

6 июня (понедельник) открыты для свободного посещения экспозиции и выставки Государственного музея А.С. Пушкина (Пречистенка, 12/2) и Мемориальной квартиры А.С. Пушкина на Арбате (Арбат, 53) – с 10.00 до 18.00; Дома-музея В.Л. Пушкина (Старая Басманная, 36) – с 14.00 до 18.00.

К дню рождения великого русского поэта Музей А.С. Пушкина на Пречистенке по традиции подготовил специальную программу, которая включает в себя день открытых дверей, праздничные концерты в Усадебном дворе на Пречистенке, презентацию новой выставки «Город гения», экскурсии в фондовые хранилища музея

Государственный музей А.С. Пушкина (Пречистенка, 12/2)

11.00. Презентация новой выставки «Город гения». Графические и живописные произведения петербуржских художников А.И. Бодрова, А.З. Давыдова и Л.В. Давыдовой .

11.00 и 13.00. «Открытые хранения ГМП». Экскурсии по фондовым коллекциям музея.

12.00. Праздничный концерт для детей «Там будет бал, там детский праздник». Стихи А.С. Пушкина читают воспитанники студии художественного чтения «Слово Пушкина».

15.00. Концерт мастеров искусств «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...».

17.00. Концерт духовой музыки в исполнении Государственного духового оркестра России.

Дом-музей В.Л. Пушкина (Старая Басманная, 36)

14.00 – Показ мультипликационных фильмов:

«Я к вам лечу воспоминаньем…» (1977)

«И с вами снова я…» (1980)

Режиссёр Андрей Хржановский. С вступительным словом выступит старший научный сотрудник музея Галина Светлова.

17.00. Приношение Александру Пушкину. Концерт студентов иностранного отделения Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского.

Талант крутить веретена

Талант крутить веретена

ТелевЕдение / Телеведение / ТЕЛЕПЕРСОНА

Казначеев Сергей

Теги: канал ТВЦ , Роман Бабаян

Уже приходилось писать о том, что с недавних пор ведущие и завсегдатаи политических ток-шоу превратились в наших друзей дома. Одних видеть приятно, на других смотришь с меньшей приязнью, но терпишь: привык. За последнее время наши главные телеканалы так резко продвинулись в плане прямоты, откровенности и плюрализма, что за ними трудно угнаться печатным СМИ. Они действуют оперативно, выбирают для обсуждения самые актуальные темы и дают высказаться начистоту гостям с самыми различными точками зрения. В такой ситуации особый авторитет и общественный вес приобретают модераторы и активные участники идеологических разборок: Пётр Толстой, Владимир Соловьёв, Алексей Пушков, Сергей Минаев, Дмитрий Куликов, Александр Проханов, Виталий Третьяков, Леонид Калашников, Сергей Михеев, Леонид Поляков… Этот список можно продолжать и продолжать. Своё особое место в этом ряду занимает ведущий передачи «Право голоса» (ТВЦ) Роман БАБАЯН.

Е го беседы о сокровенном выходят пять раз в неделю, в самый прайм-тайм. Постоянно подтянутый, спортивный, сосредоточенный, но не официозный ведущий организует разговор таким образом, что его собеседники, насколько диаметральные позиции они бы ни занимали, редко скатываются на базар или перебранку.

Роман Бабаян всегда говорит спокойно, не повышает голоса, не давит на участников. Его лицо не выражает особых эмоций, разве что лёгкая ирония иногда проскальзывает, в случае если гость позволяет себе уж совсем беспардонные заявления или искажает истину. Ведущий, как порой кажется, даже не старается направлять обсуждение в какую-то определённую сторону или переводить в нужную плоскость. Кажется, но это не значит, что течение беседы пущено на самотёк. Просто он действует тоньше, грамотнее и непринуждённо модерирует ход беседы, подобно героине «Войны и мира» Анне Павловне Шерер, своевременно подкручивавшей веретена светского раута. Как достигается этот результат?

Все мы по школе знаем, что у одних учителей ученики на уроках балбесничают и хулиганят, у других робеют и сидят тише воды ниже травы, а третьих слушают с вниманием и пониманием. По-видимому, это врождённый талант – педагогический, психологический, человеческий.

У Романа Бабаяна он проявился довольно рано. Несмотря на относительно молодой возраст (ему ещё нет 50), он успел послужить в армии (в Венгрии), освоить радиотехнические специальности, поработать в «Вестях», на ОРТ, на «Третьем канале». С 2010 года ведёт «Право голоса». В рамках своей журналистской работы побывал во многих горячих точках: прошёл Афганистан, Боснию, Грузию, Ингушетию, Ирак, Косово, Приднестровье, Северную и Южную Осетию, Чечню и т.д. Одно перечисление этих географических названий отвечает на возможный вопрос: что даёт ведущему право высказываться по широкому кругу международных вопросов.

В 2000-м Роман Георгиевич Бабаян был награждён медалью «За участие в миротворческой операции НАТО в Косове» (ну это, как говаривал Пушкин, похвала небольшая, а вот то, что в 1994 году он заслужил орден «За личное мужество», дорогого стоит). В любом случае видно, что своей репортёрской биографией Бабаян вполне заслужил прерогативу поправлять, останавливать и даже ставить на место особо зарвавшихся ораторов. Впрочем, и это телеведущий делает деликатно, но твёрдо.

Сейчас, когда обстановка в стране и в мире немного стабилизировалась (надолго ли?), можно видеть, что и сам Бабаян, и приглашаемые в студию гости успокоились, страсти улеглись, конфликты между идеологическими противниками урегулировались (самые ярые спорщики снизили градус своих страстных речей). Но ещё полгода назад можно было видеть, какого напряжения требует от ведущего исполнение непростых обязанностей, как он морально утомлён, как просто физически устал.

Однако, несмотря на красные от бесконечного просмотра мониторов, студийных софитов и бесконечной череды эфиров глаза, он не терял ни бодрости духа, ни чёткости мысли, ни самообладания. Мы ждём от телеперсон ровного отношения к предмету разговора и полной объективности. Но ведь они такие же люди, как и мы, ничто человеческое, слишком человеческое, им не чуждо. И ему, как бакинскому армянину и патриоту России, наверняка нелегко абстрагироваться от проблем, связанных с Арменией, Турцией, Нагорным Карабахом. Но он справляется и, в отличие от того же Петра Толстого, не нуждается в поддержке со стороны Екатерины Стриженовой или Александра Гордона и даже рекламные паузы объявляет самостоятельно.

Ток-шоу Романа Бабаяна по качеству не уступают аналогам с первых кнопок и выглядят предпочтительнее, чем выпуски того же канала «Право знать», которые ведёт его коллега Дмитрий Куликов. Тот, будучи ярким оратором, пока убедительнее смотрится в роли участника беседы, чем на месте ведущего, и это понятно: тут другая мера ответственности и свободы высказывания. Но, очевидно, мастерство приходит с опытом.

В сотый раз приходится посетовать на то, что большинство передач данного формата слабо используют возможности визуализации темы, а ведь «говорящие головы» при всей их выразительности утомляют зрителей, создают эффект однообразия. Нет сомнения в том, что короткие ролики, фотографии, картинки, карикатуры и прочее заметно оживили бы восприятие проблемы. Это, кстати, хорошо понимает Михаил Леонтьев, регулярно и по делу вкрапляющий в свои сюжеты фрагменты из кино и мультфильмов. Вряд ли «Право голоса» – лицензионная программа, и её режиссёрам стоит подумать о расширении средств экранной выразительности. И тогда право голоса, которое, по словам Бабаяна, есть у каждого, реализуется ещё отчётливее.

Бумажный резерв империи

Бумажный резерв империи

ТелевЕдение / Телеведение / ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Морозов Сергей

Теги: телевидение , литература , история

Искусство создавать кумиров – едва ли не единственное, в чём мы преуспели в последние годы. Сколько их было, не перечесть! Идолов тёмных и светлых. Первых создавали, приписывая им самое ужасное, омерзительное, окружали аурой страха, наделяли могуществом. Культ других образовывался тоже по несложной схеме: совесть нации, цвет культуры …

«Т алантливый человек талантлив во всём!» Эта фраза, судя по всему, руководила и Сергеем Дебижевым – создателем фильма об Иване Солоневиче, который был показан по каналу «Культура». Вместо рассказа о незаурядной, противоречивой личности – перед зрителем очередной истукан для обожания. Всё, как обычно в таком случае: лучший борец, блестящее перо, первый разоблачитель, вождь, пророк, рыцарь империи. Боролся со Сталиным, полемизировал с Гитлером. Интересно, а они-то знали?

Что остаётся после человека? Его дело. Солоневич был журналистом, публицистом, идеологом. Этим он замечателен. Страстная борьба с социализмом всех мастей и марок, проповедь монархизма были содержанием его деятельности. Обзору, анализу идейного наследия Солоневича в фильме уделено, однако, не так много места. Их потеснило живописание «ужасов Лубянки». «Задолго до Солженицына», «удар по системе» – к этим двум нехитрым формулам свелось всё значение Солоневича. Образ голодной крестьянской девочки, которая, по воспоминаниям Солоневича, приходила к зэкам выпрашивать объедки – как вишенка на торте, сильный эмоциональный удар по публике, конкретизация карамазовской слезинки ребёнка, опровергающая мировую гармонию социализма и демократий.Любовь автора фильма к своему герою, чем-то похожая на любовь обезьянки из басни Толстого, задушившей в объятиях собственных детей, заслонила подлинный образ Солоневича – человека, прожившего сложную жизнь и оставившего после себя неоднозначное идейное наследие. Всё свелось к схеме: гениальный, благородный Солоневич, сволочи и палачи вокруг.

Что ж, «ужасы Лубянки» были, и девочка, вполне возможно, тоже была.

Но был и другой Солоневич. Тот, что собирался отстоять девочку и империю, о которой грезил всю свою жизнь, объединившись в едином антибольшевистском порыве с русскими фашистами. Тот, который писал в конце 30-х годов XX века: «Гитлер спасает Европу от коммунизма», «Национал-социализм – это не угроза культуре, это защита этой культуры от большевистского варварства», «У нас человек калибра Гитлера – Пётр I – появился за всю нашу историю только один раз, – люди такого калибра появляются раз в столетие», «В современной Германии возрождается Священная Римская Империя Германской Нации».

Конечно, сам Солоневич был далёк от нацистской идеологии, он отказался от сотрудничества с нацистами в годы войны. Но, как и многие другие в эмиграции, он не прочь был оседлать чёрта, воспользоваться нацизмом в антикоммунистической борьбе. То, что ему это не удалось, не его заслуга, а отражение нацистской самоуверенности.

«Победа Гитлера обошлась бы Франции дешевле, чем обошлась бы победа Тореза». Вот такое резюме Солоневича по поводу итогов Второй мировой.

Был Солоневич, открыто называвший русскую литературу ложью, введшей в заблуждение немецкого солдата, а Альфреда Розенберга – учеником Максима Горького. Был Солоневич, отрицавший ценность гуманитарного знания, ненавидевший интеллигенцию. Солоневич – апологет невежества и инстинкта. Солоневич, называвший себя голосом массы (мещанина?), мечтавший о построении государства для неё, не в шигалевском ли духе?

Впрочем, стоит ли быть серьёзным в отношении к эмоциональной публицистике Солоневича? Писавший о Гитлере как воплощении исторического пути немецкого народа, выразителе его интересов до войны, он без труда отказался затем от своих слов, повёл родословную фюрера от ненавистной философской культуры (Гегель, Шпенглер), уже противопоставляя его массе.

Гитлер, Сталин, монархия и демократия – всё это лишь слова, которыми жонглировал ловкий газетчик, сплетая из них бумажную версию большого и сложного мира. Солоневич – лишь колумнист, любитель острого словца и парадокса, он – то, что осталось в распоряжении империи после того, как от неё открестились строители, воины, пророки и поэты. Судьба Солоневича этим и поучительна. Колумнисты редко бывают созидателями. Они скорее плакальщики над трупом, последний, бумажный резерв империи. За треском газетных фраз не стоит пламень созидания. Это следует учитывать сейчас, когда колумнисты снова зовут на бой. Бойкие, языкастые, они с лёгкостью переметнутся на любую сторону ради красивого жеста и яркой фразы, увлекая за собой тех, кто пленяется простыми лозунгами, тех, для кого история – лишь партия, разыгрываемая между собой идолами света и тьмы. Такова их природа, таково их предназначение.

Такой хоккей нам не нужен

Такой хоккей нам не нужен

ТелевЕдение / Телеведение / ТЕЛЕСПОРТ

Замостьянов Арсений

Теги: телевидение , спорт , хоккей

Когда проходил последний чемпионат мира, многих привлёк анонс американского документального фильма на Первом канале: «Это была самая сильная команда в истории хоккея!». В кадре – сборная СССР 1981 года, знакомые лица чемпионов, четыре буквы на свитерах. Казалось, не хватает только голоса Николая Озерова, а вообще ностальгическое пиршество сервировано и все причастные приглашаются к столу. Но вместо летописи побед нам представили шаблонную, как сникерс, агитку.

В  США этот фильм Гейба Польски два года назад прошёл триумфально. И в прокате, и на телевидении, и в интернете. Ледовое противостояние «Красной машины» с двумя американскими хоккейными державами до сих пор будоражит умы. Как и тема «побега» хоккейных звёзд из «тоталитарной империи» на её закате. К тому же режиссёр показывает Советский Союз в точности таким, каким он представляется полуграмотному американскому большинству. «Империя зла», которую не жалко уничтожить. Ну а нам-то на главном телеканале страны зачем понадобилась такая документалистика?

В кадре – главный эксперт, Владимир Познер. От него сегодня трудно ждать апологетики советского образа жизни. Эту тему он исчерпал лет тридцать назад, после чего нашёл себя в лагере скептиков-западников. И вот он рассказывает нам, что в СССР хоккей был спортом номер один и держава выжимала из спортсменов все соки, чтобы доказать превосходство казарменной социалистической системы.

Познер-то знает, что Советский Союз блестяще выигрывал и летние, и зимние Олимпийские игры, задавал тон в десятках видах спорта – от гимнастики до биатлона. Что большой спорт в СССР опирался на массовую физкультуру, помнит, как зимой в каждом московском дворе шайба стучала о бортик. Не по цековской разнарядке развивался хоккей с шайбой. Государство поддерживало народную игру как любой популярный в стране вид спорта – ни больше ни меньше.

Но нас убеждают, что в СССР хоккеисты пребывали на положении подневольных гладиаторов, а накачивали их аж из Политбюро. Старый добрый ЦК уже никого не впечатляет, только там решались вопросы – в какую тройку ставить Шепелева, с кем наигрывать Ковина и следует ли брать в сборную драчливого Бориса Александрова. Надо ли пояснять, что в опубликованных записях с заседаний Политбюро о хоккее нет ни слова, а позировали в обнимку со спортсменами политики советской поры намного реже, чем нынешние? Тогда вообще побед было побольше, чем ныне, а показухи – поменьше.

Когда Познер критикует современные российские СМИ за пропагандистский угар, за приверженность к провокациям и ярлыкам, с ним нередко хочется согласиться. Но какой смысл в сведении счётов с советским прошлым? Познер перечёркивает систему, которая пыталась воспитывать граждан в уважении к человеку, ко всем народам, а прежде всего – к знанию и профессионализму. Во всех бывших республиках СССР, где вытаптываются советские ценности, на их место приходят паранойя и ненависть.

«Красную машину» показывают командой конвейерных «винтиков», почти монстров. Да, на знамени советского спорта было написано слово «коллективизм». Но разве он нивелировал индивидуальность? Не было у нас трафаретных звёзд, каждый мастер – индивидуальность, характер! И по игре это было видно. У канадцев-то схематичнее получалось.

Познер говорил о политизированности советского хоккея. Но тут же мы видим американских хоккеистов восьмидесятых. Хроника! И молодые парни кричат в камеру, что их победа означает превосходство в соревновании систем, что они утёрли нос коммунистам, которые стремятся завоевать мир. Вот уж кто мыслил пропагандистскими шаблонами – да как яростно! Наши тренеры, спортсмены и комментаторы даже в победном раже никогда не доходили до столь прямолинейных политических деклараций. Не об этом думали в свой звёздный час. Радовались победам по-рыцарски, уважали соперника. Взыскательная интеллигенция посмеивалась над Озеровым, когда тот слишком явно болел за сборную СССР и поругивал канадцев за грубую игру. Дескать, необъективен наш спортивный мхатовец. Но он, в отличие от американских коллег, никогда не превращал хоккей в топорную политинформацию. Американская система работает грубо, не оставляя аудитории ни миллиметра для сомнений или рассуждений. Господа документалисты выставили кривое зеркало – и «тоталитарными» оказались Тихонов с Юрзиновым, а не те, кто убеждён, что в Москве медведи бродят по улицам. Не те, чей антисоветизм Владимир Познер когда-то называл пещерным. Теперь-то, наверное, ему эта пещера по душе.

Для кого уж точно не нашлось места в этом фильме – так это для советских болельщиков. А ведь это особая «ушедшая натура», и в сравнении с канадцами и с современными фанатами любой европейской страны, включая Россию, они выглядят рассудительными философами. Это для них играли Фетисов, Крутов и Макаров и были единым целым с теми, кто радовался их голам. Но в версии фильма, который показал Первый канал, гладиаторы всего лишь тешили самолюбие патрициев из Политбюро, а в душе рвались в свободный мир.

Между тем главная причина миграции наших хоккейных звёзд в НХЛ – шесть нулей в прописи. Если бы им в СССР предложили миллион долларов в год, разговоры о тренерском диктате мигом бы поутихли. И это вполне объяснимое человеческое желание, но зачем же приплетать к нему «моральную кашицу»? Другое дело, что советский порядок не допускал поляризации доходов и тогдашним звёздам хоккея приходилось существовать на зарплату вузовского профессора.

Фильм режиссёра Польски – привет из однополярного мира, в котором и помыслить не могут, что на свете можно жить не по американским лекалам. Тренер Виктор Тихонов аттестован «плохим парнем» из фильмов про Джеймса Бонда – эдакий «представитель антиперестроечных сил» в трактовке программы «Взгляд». Фетисов и Ларионов рвутся на свободу из тихоновского плена… Канонам западной журналистики место осталось только в учебниках: сторонникам побиваемой точки зрения слова не дали. Из разных интервью Тихонова смонтированы какие-то ничего не значащие курьёзные восклицания. А ведь у тренера, представьте, была своя правда – и вовсе не в стиле Держиморды. Прошло время – и многие в России убедились в правоте Тихонова. Американской публике такого шанса просто не дали. В конце восьмидесятых наши прогрессисты вот так и травили его, а также всех, кто не вписывался в каноны «гласности», – Бориса Гидаспова, Егора Лигачёва, Юрия Бондарева… Кстати, и речи Фетисова смонтированы мастерски: как только он начинает склоняться к каким-то нестандартным для американского канона выводам, его речь обрывается. И тут я подумал: а политкорректно ли это – показывать в дурном свете целый народ, пусть даже народ «империи зла»? Политкорректность – полезная штука. Она помогла Штатам выстоять в сумятице семидесятых и стать мировым гегемоном в девяностые. Но почему её толерантные законы не распространяются на советскую цивилизацию?

И это МГУ?

И это МГУ?

ТелевЕдение / Телеведение / телебрюзга

Трубицын Александр

В  День пионерии, 19 мая, в программе «Время покажет» (Первый канал) говорили о пионерской организации. Каждый высказывался в меру своих познаний, иногда дискуссия становилась похожа на базар, но особенно шокировало выступление дамы из Московского государственного университета ­– «российского учёного, писателя, переводчика, доктора филологических наук, профессора кафедры региональных исследований факультета иностранных языков и регионоведения МГУ, консультанта в области гуманитарных технологий» Марии Константиновны Голованивской.

Выразив мохнатое неудовольствие по поводу военизированности пионерской организации (и сославшись при этом на свой пионерский опыт), дама с размаху врезала по аудитории заявлением: дескать, придумал такого рода организацию отец-основатель фашизма Муссолини! Вот, дескать, из чего пионеры-то ваши появились!

Ну ладно бизнесвумен-ретейлеру (базарной торговке – как говорили в «доцивилизованные» времена) такое простительно, но чтобы профессор МГУ не знала, что пионерская организация создана в 1922 году, а Муссолини основал детско-юношескую организацию «Балилла» в Италии на четыре года позже, в 1926 году?

Но чтобы дама-учёный не знала, что именно ВОЕНИЗИРОВАННУЮ детскую организацию скаутов, с военной формой, знаками различия, структурой, дисциплиной и иерархией, и даже холодным оружием как атрибутом формы создал в 1907 году в наидемократичнейшей Англии сэр Роберт Баден-Пауэлл? И именно с этим сэром консультировался Муссолини, создавая «Балиллу»?

Но чтобы доктор филологических наук не читала детскую классику – повесть «Кондуит и Швамбрания» Льва Кассиля, в частности главу «Сэр Роберт, святой Георгий и добрые дела»?

Но чтобы дама-писатель и переводчик не читала «Старую крепость» Владимира Беляева и не помнила предводителя скаутов Котьку Григоренко (пионеров тогда ещё не было)? И прекрасный советский фильм по этой книге не смотрела?

Но чтобы дама-консультант не читала «Кортик» Анатолия Рыбакова – о конфликтах пионеров и скаутов? Это что – тяжёлое детство, книжек родители читать не давали? Или пресловутая профессорская рассеянность: «здесь помню, а здесь не помню»? Или просто недостаток общей культуры?

Но чтобы профессор МГУ – пусть даже по гуманитарной части – не могла сопоставить несколько дат и уяснить, ГДЕ И КОГДА впервые была создана военизированная детская организация, – ЭТО ПОЗОР.

И позор не лично дамы (каких только дам не бывает!), но позор того учреждения, где дамам с таким уровнем образования и общей культуры дают звание профессора.

Нашли и слицензировали

Нашли и слицензировали

ТелевЕдение / Телеведение / А вы смотрели?

Куликова Поля

С любопытством начала смотреть новый криминальный сериал «Ищейка» : он заметно лучше, чем общий сериальный поток, и снят (режиссёр Дмитрий Брусникин), и разыгран актёрами (ансамбль незаезженный, профес­сионально оснащённый и сильный). Талантливую «ищейку-подполковницу» Александру Ивановну Кушнир неожиданно ярко сыграла не получавшая ранее главных ролей актриса Анна Банщикова.

В реальность происходящего не очень верится, да этого и не требуется, есть главное – люди, не мерзкие, не отталкивающие, а очень даже человечные, со своими слабостями, достоинствами, любовями, ревностями и переживаниями. И следователи, распутывающие загадочные убийства, и преступники, которые тоже не слишком страшные и отвратительные (таких кровавых мерзостей, как в недавних «Методе» и «Климе» на том же канале, не было), даже если они монстры. Последних Кушнир беспощадно и самоотверженно раскалывает. Правда, мы таких влюблённых в работу и одновременно пользующимся бешеным успехов у мужчин подполковниц не встречали, и в то, что матёрые убийцы так легко сдаются и подписывают признательные показания после допроса вёрткой сексуальной дамы бальзаковского возраста, тоже не очень верится. Но полной достоверности в сериальном мыле и не требуется – главное, чтобы смотрелось.

Сериал смотрится. Почему? Много тонкого, смешного и неожиданного в деталях, в проработке характеров – чувствуется мхатовская школа режиссёра и некоторых актёров. Здесь работают не жирными мазками, не малярной кистью, а на удивление тонко и психологично. Зрителю этого давно и очень не хватает. Устали от сериальной крови.

Расстраивает только, что это опять адаптация (Первый канал без них не может!) одноимённого американского сериала. Однако показаны, слава Аполлону, не брутальные нравы и пейзажи тихоокеанского Лос-Анджелеса, а нашего городка на Чёрном море, куда всем нам теперь надо ехать отдыхать. Отобраны сюжеты, которые в России не вызывают отторжения (как в адаптациях типа «Родины»).

Так что, полагаю, у Марии Сергеевны Шевцовой из оригинального российского сериала «Тайны следствия» появилась опасная соперница. 

Как победить коррупцию

Как победить коррупцию

Общество / Настоящее прошлое / Дайджест

Вышедшая недавно книга «Как Сталин победил коррупцию» решает важную задачу – разрушает укоренившиеся мифы о советской эпохе: будто репрессии были направлены исключительно против политических оппонентов Сталина, будто в СССР не было взяточников, экономических преступлений, требующих от государства суровой непримиримости. Автор книги Николай НАД (Добрюха) публикует интересные факты, документы, предлагает свою интерпретацию прошлого, хотя кому-то из читателей наверняка захочется вступить с ним в заочный спор, сделать собственные выводы. Представление о книге дают отрывки из главы, которая называется «Сталин против спрута коррупции». o:p /o:p

o:p   /o:p

П одтверждением того, что коррупция «портила общество» даже на заре социализма (когда, как говорилось, был всеобщий революционный подъём и беззаветная преданность общему делу подавляющей части населения молодой Советской республики), может служить, например, следующее обращение властей 6 декабря 1921 г. к работникам железных дорог (привожу в сокращении):

«Граждане! Железнодорожники!

Вечное позорище царской России – система откупа, лихоимства и взяточничества – свила себе прочное гнездо в наиболее чувствительной области нашего хозяйственного организма – в железнодорожном хозяйстве. Взятка на железных дорогах стала явлением столь «нормальным», что у многих товарищей железнодорожников притупилась чувствительность.

На железных дорогах всё возможно купить и продать за определённую мзду, которая умелыми подлыми руками развратителя пропорционально распределяется между стрелочниками и высшими рангами. Спекулянты массами за взятку заполняют протекционные вагоны, прорезают в них Россию вдоль и поперёк и обволакивают молодую Советскую республику своей паучьей сетью. Всё находится в прямой зависимости от взятки.

Бедствия, причиняемые этим злом государству, неисчислимы и кошмарны по своим последствиям. Взяточничество на железных дорогах должно быть и будет искоренено.

Где бы негодяй ни сидел: в кабинете ли за зелёным столом или в сторожевой будке, он будет извлечён и предстанет перед судом Революционного трибунала, карающий молот которого опустится на него со всей сокрушительной мощью и гневом, на которые он способен, так как нет пощады смертельным врагам нашего возрождения. Никакие обстоятельства не будут учитываться при вынесении приговора взяточнику. Самая суровая кара ждёт его.

Вместе с тем Советская власть призывает всех честных граждан, в ком живо гнетущее сознание несмываемого позора и разлагающего влияния взяток, прийти на помощь для обнаружения и извлечения негодяев-взяточников.

Будьте зорки и бдительны! Пролетарские руки не должны и не могут быть замараны взятками!» <…>

Сталин победил коррупцию. Свести её на нет, как и проституцию, нельзя, но добиться того, чтобы коррупция не играла решающую роль, можно! Именно это и удивительно быстро сделал Сталин, и причём дважды: первый раз – на закате НЭПа, второй раз – после войны, когда в условиях создавшегося из-за военной разрухи сплошного дефицита бразды правления жизнью начала брать в руки всякая преступность, любящая поживиться за чужой счёт <…>

Кто боготворит Сталина и говорит, что при Сталине не было коррупции, взяток и воровства, говорит неправду. Просто говорящий это не располагает архивными данными, чтобы знать, как было тогда в действительности. <…>

Ныне годами можно цивилизованно, но тщетно добиваться выдачи «отечественных преступников» из заграницы. В былые же годы (как свидетельствовали мне председатели КГБ Семичастный и Крючков) всё было «весомо, грубо, зримо»: если приговорённых советским судом и оказавшихся за рубежом граждан заграница не выдавала – за кордон направлялись специальные группы захвата, которым поручалось доставить преступника на Родину живым, а в случае невозможности сделать это – уничтожить! И не было на Земле места, где от такой карающей руки Закона можно было бы скрыться! (Пример с ликвидацией Троцкого далеко не единственный, хотя, пожалуй, самый известный.) Разумеется, о гуманном обращении с осуждённым в ходе такой доставки никто не думал. Как рассказывал мне причастный к такого рода операциям генерал КГБ Михаил Докучаев, невозможно было обеспечить подобным «пассажирам» необходимые удобства, если приходилось возвращать их на «родную землю» насильно, скажем, из Австралии в мешке, да ещё в корабельном трюме с углём. <…>

Основательно ошибается тот, кто думает, что Сталин победил коррупцию потому, что «просто перестрелял» коррупционеров. Ошибается хотя бы по той причине, что в самый разгар борьбы с послевоенной коррупцией (26 мая 1947 г.) Сталин отменил смертную казнь… Коррупция была побеждена системой мер, которые отличали всесторонняя и массовая активность, постоянство и гласность их проведения. Но, что особенно важно, эти беспощадные меры касались всех, невзирая на лица. <…>

«Ленинградское дело»

Сталин начал «затягивать гайки» после Великой Отечественной. Да это и не новость для мировой истории, что после разрушительных войн везде и во все времена восстановление страны начинается с укрепления власти, чтобы остановить произошедшие за годы войны разлад и распад системы управления хозяйством и обществом.

«Ленинградское дело» – дело о кумовстве в руководящих органах партии и государства, что было прямым путём к зарождению и расцвету коррупции, вершиной которой является злоупотребление служебным положением в личных интересах, начинающееся привилегиями и льготами, а кончающееся взятками и превращением государственного кармана в свой собственный…

Нет, я не ошибся, «Ленинградское дело» на самом деле – дело о коррупции прежде всего в руководящей среде сверху донизу… Поначалу, как и все, я этого не знал и не понимал, но теперь, ознакомившись с рядом партийных документов, прихожу к выводу, что чисто политические обвинения, быть может, и сфабрикованы, но вот коррупционная сторона дела точно имела место! Во всяком случае, совершённые обвиняемыми действия явно создавали условия для коррупции. <…>

«Ленинградское дело» началось с Постановления Политбюро 15 февраля 1949 г. в связи с безответственной самодеятельностью, предпринятой для проведения Всесоюзной оптовой ярмарки в Ленинграде (с 10 по 20 января 1949 г.). Толком ничего не было просчитано, и вместо распродажи товаров произошла их порча и… убыток на 4 миллиарда рублей. И это в условиях страшного послевоенного промтоварного и продовольственного голода. Плюс ко всему выявилось растранжиривание значительных командировочных средств на поездку в Северную столицу руководителей со всей страны. Проще говоря, многие поехали просто «оторваться от дел» и гульнуть на широкую ногу…

В Постановлении отмечалось: «На основании проведённой проверки установлено, что председатель Совета Министров РСФСР тов. Родионов М.И. вместе с ленинградскими руководящими товарищами при содействии члена ЦК ВКП(б) тов. Кузнецова А.А. самовольно и незаконно организовал Всесоюзную оптовую ярмарку с приглашением к участию в ней торговых организаций краёв и областей РСФСР, включая и самых отдалённых, вплоть до Сахалинской области, а также представителей торговых организаций всех союзных республик. На ярмарке были предъявлены к продаже товары на сумму около 9 млрд. рублей, включая товары, которые распределяются союзным правительством по общегосударственному плану, что привело к разбазариванию государственных товарных фондов и к ущемлению интересов ряда краёв, областей и республик. (А это коррупция… и ещё какая! – НАД.) Кроме того, проведение ярмарки нанесло ущерб государству в связи с большими и неоправданными затратами государственных средств на организацию ярмарки и на переезд участников её из отдалённых местностей в Ленинград и обратно. (И это тоже коррупция! – НАД.)

Политбюро ЦК ВКП(б) считает главными виновниками указанного антигосударственного действия кандидатов в члены ЦК ВКП(б) т.т. Родионова и Попкова и члена ЦК ВКП(б) т. Кузнецова А.А., которые нарушили элементарные основы государственной и партийной дисциплины…

Политбюро считает, что отмеченные выше противогосударственные действия явились следствием того, что у т.т. Кузнецова А.А., Родионова, Попкова имеется нездоровый уклон, выражающийся в заигрывании с ленинградской организацией, в попытках представить себя в качестве особых защитников интересов Ленинграда, в попытках создать средостение (то есть препятствие, мешающее непосредственным отношениям. – НАД.) между ЦК и ленинградской организацией…

В этом свете следует рассматривать ставшее только теперь известным ЦК от т. Вознесенского предложение «шефствовать» над Ленинградом, с которым обратился в 1948 году т. Попков к т. Вознесенскому Н.А., а также неправильное поведение т. Попкова, когда он связи ленинградской партийной организации с ЦК ВКП(б) пытается подменить личными связями с так называемым «шефом» т. Кузнецовым А.А.

Политбюро считает, что такие методы являются выражением групповщины…» <…>

Кузнецов, используя должность начальника ЦК по кадрам, расставлял «своих людей» – «ленинградцев» на высокие посты по всей стране. Это объясняет тот факт, что репрессии в связи с «Ленинградским делом» не ограничились Ленинградом, а прокатились по всему Союзу. Коррупцию вырубали тогда под корень, во избежание метастазов, прихватывая нередко и незараженные ещё места, то есть оказавшихся рядом. Правда, это уже был перехлёст местных деятелей по принципу «как бы чего не вышло», а то и обычное сведение счётов. Однако за всё это потом тоже приходилось отвечать! <…>

Обратите внимание! Все эти разбирательства по «Ленинградскому делу» происходили в сугубо общественном порядке и не касались той части «дела», которую завели через полгода органы, начав уголовное следствие за поползновения политического характера, имевшие целью создание новой партии (РКП) и оформление на этой основе РСФСР в… так сказать, полноценную республику. То есть «ленинградцев» судили за те политические планы, которые предполагали в конечном счёте то, что сделал Ельцин в 80–90-е гг., а именно: объявив Россию независимой в составе СССР, Ельцин тем самым разрушил Советский Союз и, стало быть, совершил деяние, которое должно было преследоваться по статье «Измена Родине», путём разрушения конституционных основ СССР, выразившееся в смене или свержении общественного строя.

Помимо коррупционной составляющей «Ленинградского дела», выявленного на самом высоком партийном и государственном уровне, в те же годы была раскрыта целая серия «дел» хозяйственного порядка в сфере действия министерств, главков и предприятий, непосредственно производящих продукцию повышенного и повседневного спроса. Это прежде всего «Хлебное дело», «Ткацкое дело», «Винное дело», «Музыкальное дело» и «Денежное дело», имевшие чисто коррупционный характер в масштабах всей страны. Главным героем этих «дел», вскрывшим служебные махинации паразитических элементов, стал знаменитый советский сыщик Фёдор Семёнович Невзоров…

Дело «нахлебников»

Выявление «паразитов», поистине высасывавших из народа оставшиеся соки, началось с изучения Невзоровым документов, согласно которым в течение 1945 г. Совнарком СССР выделял хлебопекарной промышленности муку, сахар, сгущённое молоко, сливочное масло, сахарин, изюм, джем, мясные консервы и другие продукты особой важности, чтобы поскорее восстановить в ослабленных за годы войны людях необходимый набор витаминов.

Инкубатором и разносчиком коррупции в пищевой промышленности России стала распределительная система «Росглавхлеб» во главе с начальником отдела снабжения Михаилом Исаевым. В разветвлённую сеть его преступной группы (кроме зама начальника отдела Шулькина Б.Н., главбуха отдела Розенбаума Д.А. и директора Московской межобластной базы Главка Бухмана Э.М.) входили должностные лица из плохо контролируемых трестов Алтая и Татарстана, а также Архангельской, Брянской, Ивановской, Московской, Оренбургской и Ростовской областей. Всего было не менее 20 человек…

Внимание Невзорова и его товарищей по спецслужбам привлекли хорошенькие молодые женщины, которых разожравшиеся исаевские красавцы меняли как перчатки. Ещё бы: когда одних качало от голода, у этих в ресторанах и на дачах столы ломились от блюд и выпивки, что позволяло устраивать чуть ли не конкурсный отбор среди слабого пола. Дошло до того, что жена Исаева узнала про дачные «хоровые оргии» мужа и… повесилась. Исаев же и его компаньоны по лёгкой жизни, чтобы скрыть истинные причины смерти, похоронили её как скончавшуюся от внезапного сердечного приступа… <…>

Преступной группой Исаева за период с 14 апреля 1945 г. по 1946 г. включительно было похищено: сахара – 1670 кг, муки – 8500 кг, сахарина – 670 кг, изюма – 310 кг, сливочного масла – 414 кг, сгущённого молока – 1553 банки, джема и повидла – 2605 кг и т.д., всего по розничным ценам (согласно Приказу Министерства торговли СССР № 550 от 14.12.1947 г.) – на сумму 1 139 230 руб. 18 коп.

Московский городской суд 31 мая 1949 г. приговорил: Исаева и Розенбаума – к 25 годам лишения свободы каждого с последующим поражением в избирательных правах на 5 лет; их соучастников: Курочкина-Саводерова – к 15 годам лишения свободы; Меламеда, Спевака и Цанина – к 10 годам лишения свободы; Бухмана, Лейдермана, Фролова и других – также к длительным срокам лишения свободы; всех – с полной конфискацией имущества их родных. Таким образом, ущерб, нанесённый преступниками государству, был возмещён полностью. О подобных результатах сегодня не приходится даже мечтать…

Дело «ткачей»

В те первые страшные послевоенные годы спать было не на чем, рубашку сшить было не из чего… Фабрики были разрушены, так что самой простой материи не хватало. И это тоже явилось полем для возникновения и распространения коррупции. Так, на спецодежду (халаты, фартуки, чепчики, косынки) и прочие принадлежности производственного назначения, необходимые работникам хлебопекарной, кондитерской, консервной и других отраслей пищевой промышленности, из чрезвычайно скудных запасов государство начало выделять бельевые ткани. Ткани направлялись в распоряжение начальника отдела Московской межобластной конторы Тавшунского. <…>

Чтобы дело закрутилось, наделённый властью проходимец связался с артелью портных. И колёса швейных машин завертелись, выпуская всё в укороченном и урезанном виде, да к тому же преимущественно небольших размеров. Дескать, халаты на отощавших за войну работниках и работницах и так сойдутся… Однако сколько ниточка ни вилась, а конец её нашли достаточно быстро.

Итог: все жулики получили по заслугам так, что их родственники по сей день проклинают Сталина… Таких «тавшунских» сажали тогда безжалостно, а тем временем фабрики восстанавливались, хороших и разных тканей становилось много, и жизнь налаживалась – без коррупции!

Дело «виноделов»

В начале 1951 г. в гостиницах и ресторанах столицы спецслужбы стали замечать небывалый наплыв гостей с юга. Особенно потянулись к Москве грузины. И все они буквально сорили деньгами, устраивая нехарактерные для тех лет кутежи с подключением безотказных женщин. Стали наблюдать, где эти любящие жить на широкую ногу граждане бывают между загулами в ресторанах. И были очень поражены, когда выяснилось, что все дороги из всех ресторанов ведут в одно и то же место – в Управление Министерства пищевой промышленности СССР под вывеской «Главвино», а в нём – в кабинет заместителя начальника этого управления по фамилии Мирзоянц. <…>

Грузию начали чистить настолько основательно, что, если бы не преждевременная смерть, Сталин наверняка привёл бы её в порядок как следует. Впрочем, и после того, что там успели сделать, до сих пор раздаются возмущённые голоса недобросовестных или просто несведущих людей: дескать, за что Сталин отправлял «цвет грузинской нации» целыми вагонами в Сибирь и другие малопригодные для лёгкой жизни места?! <…>

Стоило обнаружить несколько звеньев, чтобы начала рушиться вся преступная цепь. Так вывели на чистую воду виноделов Москвы, Молдавии, Узбекистана, Украины, Армении, Массандры, Абрау-Дюрсо и многих других «сладких мест». <…>

У коррупционеров были изъяты деньги и ценности на сумму свыше 10 миллионов рублей.

Дело о «денежных чулках»

За время войны денежная масса в обращении резко увеличилась, деньги обесценились, цены выросли. Дело было не только в проводившихся Госбанком денежных эмиссиях, но и в том, что на оккупированной территории распространялись фальшивые рубли, выпущенные немцами.

Реформа по изъятию лишних денег была проведена в 1947 г. <…> С 14 декабря сберкассам (на время обмена) запрещалось принимать вклады от населения. Новые дензнаки обменивались на старые с ограничением: из расчёта один новый рубль за 10 старых (находящихся на руках), с тем чтобы изъять из обращения 90% наличной денежной массы. Вклады в сберкассах обменивались «на более льготных условиях, чем обмен наличных денег»: суммы до 3 тыс. руб. – 1:1, от 3 до 10 тыс. – 3:2, свыше 10 тыс. – 2:1. Облигации госзаймов обменивались в соотношении 3:1. <…>

Естественно, за этот государственный шаг разного рода дельцы не могли не возненавидеть Сталина. <…>

Что касается купли-продажи драгоценностей, то она приравнивалась к сделкам с валютой и расценивалась как подрыв экономических основ государства. Иначе говоря, мало кому из проходимцев удалось избежать освоения Сибири и районов Дальнего Севера!

Здесь, однако, я должен развеять ложные представления о том, что главные стройки тех лет являются плодом рук заключённых. По данным одного из руководителей антисталинского центра «Мемориал» Никиты Петрова, даже в «лучшие годы» хозяйственная деятельность лагерей составляла порядка 8,5% от общего объёма капитальных работ в промышленности СССР – то есть главная нагрузка по выведению России на передовые мировые позиции ложилась всё-таки на плечи законопослушных советских граждан! <…>

Кроме перечисленных, были и другие громкие антикоррупционные дела, например: «Табачное дело» (1944 г.), «Консервное дело» (1947 г.), «Парфюмерное дело» (1949 г.)… Как свидетельствуют все эти антикоррупционные дела во всех важных сферах жизни страны, это была не кампания, не одноразовая акция борьбы «для галочки» или для саморекламы, а многолетнее повседневное и повсеместное упорное сражение с коррупцией до победного конца по всем направлениям. <…>

Последний сталинский съезд при активном участии самого Сталина прямо и открыто объявил направления и способы решительной борьбы с этими новыми формами заразной партийно-государственной болезни, порождёнными качественно новым уровнем развития общества и его потребностей. Вот свидетельство сказанному из «Отчётного доклада ХIХ съезду партии о работе Центрального Комитета ВКП(б)»:

«Появилось немало работников, которые забывают, что порученные их попечению и руководству предприятия являются государственными, и стараются превратить их в свою вотчину…

Основной недостаток заключается в том, что некоторые руководители подбирают кадры не по политическим и деловым признакам, а по-семейному, по-приятельски, по землячеству. Нередко работников, честных и знающих дело, но острых и нетерпимо относящихся к недостаткам и потому причиняющих беспокойство руководству, выживают под разными предлогами и заменяют людьми, имеющими сомнительную ценность либо вовсе непригодными для дела, но зато удобными и угодными для некоторых руководителей. Вследствие таких извращений линии партии в подборе и выдвижении кадров в некоторых организациях складывается семейка своих людей, связанных круговой порукой, ставящих групповые интересы выше партийных и государственных. Немудрено, что такая обстановка ведёт обычно к разложению и загниванию. Так было, например, в ульяновской партийной организации, где часть хозяйственных, советских и партийных работников из руководящей верхушки областной организации морально разложилась, встала на путь казнокрадства, растаскивания и разворовывания государственного добра».

Осуществить эти решительные меры Сталину оказалось не суждено…

Мелкие детки «отца лжи»

Мелкие детки «отца лжи»

Общество / Настоящее прошлое / КЛЕВЕТНИКАМ РОССИИ

Красников Геннадий

«…мы неизвестны, но нас узнают; нас почитают умершими, но вот, мы живы; нас наказывают, но мы не умираем»

(2 Кор. VI, 8–10)

22 июня, в День памяти и скорби, наша страна будет отмечать горькую дату – 75 лет начала Великой Отечественной войны. У России эта трагедия навсегда останется в генной памяти, передаваемой от поколения к поколению. Но в поминальных молитвах обо всех жертвах мы также будем слышать «победную песнь» спасённому Отечеству, снова и снова повторяющему очередным завоевателям не выученный ими урок истории. О чём напомнил недавний грандиозный военный парад на Красной площади, самую благоразумную оценку которого на Западе одной фразой выразили СМИ ФРГ: «Парадом Победы Путин показал, что с Россией лучше не связываться».

Много было сказано об ослепительном, космического масштаба, сияющем явлении «Бессмертного полка», где в людском море каждый, словно с хоругвями и образáми, – с портретами своих родственников, близких, прошедших Великую Отечественную войну, – совершил праздничный Крестный ход, становясь ча-стью соборного единства с живыми ветеранами и небесным воинством. Сказано и о том, что «Бессмертный полк» эхом отозвался в этом году в 40 странах мира, в том числе и в Америке. Не хотелось бы накаркать, но по той традиционной западной и всё нарастающей маниакальной заокеанской ненависти ко всему, что связано с Россией, с её историей, с её достижениями, с её необъяснимой русской душой и мессианской ролью в мире, несложно предположить возрожде-ние уже в ближайшее время новой формы маккартизма с преследованием за поддержку «Бессмертного полка», якобы являющегося тайным (метафизическим) оружием России…

Объявленный на Западе «конец истории» фактически обозначает, что автором, а по сути демиургом истории отныне становится единственная страна, кото-рая своим факелом в загребущей руке статуи Свободы поджигает мир, бесцеремонно переписывая прошлое, настоящее и будущее других государств. Сознание масс на Западе давно уже фундаментально переформатировано тоталитарной идеологической машиной. Соросовские учебники с переписанной историей, словно микрочип, вживлялись в головы и в нашей стране. Неслучайно небезызвестная интеллектуалка И. Прохорова (которая, как сама она утверждает, «про-фессионально занимается демифологизацией», а ныне не исключает для себя возможность выдвигаться в президенты России в 2018 г.) утверждала: «Не могу без возмущения читать и слышать, как без конца порочат имя Сороса, вместо того чтобы ему поставить памятник от благодарной российской общественно-сти»…

Во Франции 58% «демифологизированных» опрошенных назвали главным победителем фашизма США, в Германии – 50%, в США – 79%. Всего 15% ре-спондентов считают, что ключевую роль в этом сыграл СССР. Как сказала юная школьница в одной из западных стран, в школе их учат: «Америка победила, всех освободила!» Однако вспомним гениального Николая Глазкова, свидетеля тех событий, который в 1944 году, изнутри трагедии и реальной истории, где СССР потерял 27 миллионов человек, а США – 418 тысяч, написал пророческое стихотворение:

Вечная слава героям

И фронтовое «прости».

Фронт не поможет второй им,

А мог бы им жизнь спасти.

Лучше в Америке климат

И дешевизнее быт;

Но мёртвые сраму не имут,

А вы отказались от битв.

Вы поступаете здраво,

Пряча фронты по тылам;

Но в мире есть вечная слава,

Она достаётся не вам.

Увы, ничего нового в этом нет. Когда-то Пётр Вяземский, участник Отечественной войны с Наполеоном, видя, как искажается историческая правда о собы-тиях, свидетелем которых был он сам, заметил: «Талейран, хорошо знающий своих соотечественников, говорит: французы были в Москве, но русские никогда не вступали в Париж. Другими словами, но в этом же смысле и духе писаны многие французские военные истории».

Особенно усердствуют профессиональные клеветники и русофобы местного разлива, выступающие на подтанцовках у кричащих: «Распни её! Распни эту не-покорённую и непокоряемую Россию!»

О клеветниках давно и бесповоротно припечатано: «Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нём истины. Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он лжец и отец лжи» (Ин. 8:44). Мелкие детки «отца лжи», по недоразуме-нию проживающие в России, подобны хиосским жителям, о которых А. Пушкин, защищая от нападок «Историю государства Российского» Н. Карамзина, спра-ведливо заметил: «Уважение к именам, освящённым славою, не есть подлость (как осмелился кто-то напечатать), но первый признак ума просвещённого. Позорить их дозволяется токмо ветреному невежеству, как некогда по указу эфоров, одним хиосским жителям дозволено было пакостить всенародно».

Эти господа пакостят и гадят двадцать четыре часа в сутки. Почти все они самоназначили себя элитой, гигантами мысли, интеллектуальной аристократи-ей, властителями дум. Поэты в России – они, конечно же, больше, чем поэты, философы – больше, чем философы, политологи – больше, чем политологи, ну и, по той же логике, предатели – больше, чем предатели, больше, чем Иуды… При всей внешней благообразности и выспренности, которыми они пытаются порой прикрываться, есть что-то страшно пошлое в самой сути их размышлений, обвинений, претензий…

Да вот беда, с «Бессмертным полком» наших либералов, пахнущих адской серой, попутал-таки бес. «Бессмертный полк» стал для них натуральной ловуш-кой. Пока с маниакальной навязчивостью эти господа судили-рядили о правах человека, свободе, цензуре, о кровавом режиме Сталина и Путина, о секс-меньшинствах, пока сравнивали россиян с «дикими, грязными, больными дикарями», они потеряли не только бдительность и чувство меры, но и чувство реальности, оставаясь при этом всё же в некоем комфортном и привычном для себя состоянии. Но посягнув на Победу, преображённую светозарным светом народного единства в «Бессмертном полку», вы, скажем этим господам, попрали святое, перешли невидимую мистическую грань, за которой начинается при-ближение бесславного финала. «Бессмертный полк», с какими бы волками (одинокими или ночными) его ни рифмовали, накрыл вас окончательно и беспово-ротно, показав, что у вас нет будущего в России, ничто вас не связывает с Россией, кроме «территории свободной охоты», как говорит ваш гуру Ходорковский. Вы заигрались, забыв поговорку: чем заиграешься, тем и зашибёшься, забыв, что бездна бездну призывает. И отыграться уже не получится…

Николай МАЙОРОВ

1919–1942

* * *

Нам не дано спокойно сгнить в могиле –

Лежать навытяжку и приоткрыв гробы, –

Мы слышим гром предутренней пальбы,

Призыв охрипшей полковой трубы

С больших дорог, которыми ходили.

Мы все уставы знаем наизусть.

Что гибель нам? Мы даже смерти выше.

В могилах мы построились в отряд

И ждём приказа нового. И пусть

Не думают, что мёртвые не слышат,

Когда о них потомки говорят.

Компетенции как фантомы,

Компетенции как фантомы,или Доколе мы будем внедрять в школы иностранный second hand?

Общество / Гуманитарий / К доске!

Федотов Олег

Фото: РИА "Новости"

Теги: образование

Слово «компетенция» во множественном числе не выносит даже компьютер: подчёркивает как ошибочное. А вот у стратегов новой педагогической политики это самый любимый термин. В объединённые школы и вузы, напрочь лишённые индивидуальности, Министерство образования с пугающей регулярностью засылает циркуляры, стандарты и приказы, которые рекомендуется не обсуждать и тем более не осуждать, а немедленно и неукоснительно исполнять.

Кто умеет, делает; кто не умеет, учит других; а кто не умеет и этого, учит учителей.

Лоуренс Питер

Даёшь беллетристику!

Манифестом оголтелого законотворчества не слишком компетентных чиновников и привлечённых ими «продвинутых» специалистов вполне может стать принятая и подписанная главой правительства Д.А. Медведевым «Концепция преподавания русского языка и литературы в Российской Федерации».

Справедливости ради следует сказать, что сам по себе документ выглядит вполне благопристойно, хотя особой надобности в нём, как мне представляется, не было. В гладких обтекаемых фразах он декларирует то, что, как говорится, и ежу понятно.

При детальном анализе сути предлагаемых нововведений выясняется, что более всего означенные доморощенные стратеги озабочены тем, чтобы любой ценой вытеснить из школьной программы произведения классической литературы: 1) чересчур объёмные («Кому на Руси жить хорошо?»), 2) «непонятные» современным детям (т.е., видите ли, «устаревшие»: долой тогда весь XVIII век и средневековую литературу, глядишь, и до «Слова о полку Игореве» доберутся!), 3) «слишком сложные», не соответствующие уровню возрастных способностей школьников («преждевременно», видите ли, в 9-м классе изучать «Евгения Онегина», а в 10-м – «Войну и мир»). Пусть оснащённые гаджетами подростки живут себе митрофанушками до полного созревания! Культуртрегерам от педагогики, естественно, невдомёк, что чем больше наши дети читают, тем больше они понимают, а чем больше понимают, тем большая область незнания, согласно парадоксу Зенона, пред ними открывается…

Нет, полагают они, эту дурную бесконечность надо пресечь в самом начале! Так, в результате тихой сапой протаскивается задуманный изначально секвестор (усекновение) минимума текстов для обязательного прочтения и изучения. Правда, взамен предлагается «обогатить» интеллектуальный багаж подрастающего поколения, может быть, и востребованными в некоторых кругах читателей, но уж явно не претендующими на общенациональное значение произведениями Улицкой, Рубиной, Быкова и других модных беллетристов.

Конечно, общий объём урочной и внеурочной занятости, на который обречены современные школьники, давно уже зашкаливает. Никто с этим не спорит. Но выход всё же следует искать не в отказе от классики, а в переходе на дифференцированное образование (одни идут в гимназии с креном в гуманитарные дисциплины, другие – в реальные училища с преимущественным изучением дисциплин естественного цикла), которым славилась отечественная дореволюционная школа и которое неплохо себя проявляет в большинстве зарубежных стран. При этом и в тех и в других учебных заведениях могут оставаться классы широкого профиля для особо одарённых или не определившихся в своих предпочтениях детей.

Теперь по поводу уместности самого понятия «стандарт» применительно к процессу обучения. Представим на минуту стандарт в поэзии, музыке или даже в архитектуре! Тот, кто первым догадался обозначить словом «стандарт», пусть и с «федерально-государственным» статусом, достаточный комплекс навыков педагогического мастерства, скорее всего искренне считает учителей слепыми ремесленниками. О каком «усилении личностного начала» может идти речь, если всех загоняют в усреднённый «стандарт»!

Кулибины от Минобра

Повысив учителям заработную плату, от них теперь стали и требовать по максимуму. Если суммировать все компетенции, которыми должен обладать учитель и представить объём работы, которую он обязан произвести по их реализации, а заодно, как бы между делом, подготовить учащихся к ГИА и ЕГЭ, да ещё и отсидеть в школе предписанные министерством обязательные шесть часов (независимо от того, есть у него уроки или нет), то на приобретение и обновление запаса профессиональных знаний и навыков у него не останется ни времени, ни сил. Неслучайно одним из самых востребованных курсов у учителей оказался семинар «Эмоциональное выгорание учителя в сфере профессионального общения»… Именно выгорание, и, боюсь, не только эмоциональное.

На первые роли в народном образовании вышли не учителя с их наставниками профессорами и виртуозами-методистами, а чиновники, проявляющие бешеную активность, чтобы оправдать свою насущную необходимость и, подозреваю, не самую низкую зарплату. В результате последовала бесконечная череда реформ, циркуляров, приказов, «стандартов» со скрупулёзно расписанными компетенциями, которым мы должны обучать наших школьных коллег. В последнем (на сегодняшний день!) документе, которым предлагается руководствоваться участникам педагогического процесса, в одной только таблице № 13 содержится 312 (!) педагогических компетенций, составленных вдохновенными «кулибиными» из Минобразования с поистине фантасмагорическим административным восторгом. Каждая компетенция имеет свой шифр, и упаси боже спутать его при составлении программ по шаблонам, сконструированным теми же рьяными образованцами.

И наконец, самая наболевшая проблема, разделившая общество на две неравные части, – ЕГЭ. Упомяну лишь одно из многих пагубных следствий этого затянувшегося эксперимента. Нежданно-негаданно нашу многострадальную, замученную реформами школу настигла очередная напасть – возникла проблема сочинения. Когда-то дети просто систематически выполняли эти немудрёные письменные работы (после диктантов и изложений) и естественным образом научались грамотно и связно излагать/сочинять свои мысли. Потом мудрые дяди и тёти, усомнившись в добросовестности учителей, ввели ЕГЭ, в котором сочинение попросту не предусматривалось, и оно постепенно исчерпало себя как дидактический жанр.

Мало того, выросло целое поколение учителей, не получивших столь естественного навыка, не говоря уж о методических принципах его освоения на уроках русского языка и литературы. Утрата вкуса к сочинительству привела к косноязычию, безграмотности, повальному, едва ли не поголовному отказу от чтения, неумению не только письменно, но и устно формулировать свои мысли. Медвежью услугу в этом тупиковом направлении оказал и продолжает оказывать интернет, соблазняющий легкодоступной возможностью быстро и без особых усилий скачать готовый текст и «шутя», как с иронией говорила Анна Ахматова по другому поводу, выдать его за свой.

Отказаться от ЕГЭ сразу для чиновников от образования смерти подобно. Они успели подвести под своё изобретение фундаментальное обоснование: восстановлена-де социальная справедливость, высшее образование, дескать, стало доступно любому школьнику и прочие недоказуемые постулаты. А главное – они успели «освоить» несметное количество бюджетных денег, потраченных не то что напрасно, а во вред народному образованию. Потому следовало бы провести судебное разбирательство и примерно наказать «новаторов».

Кстати, тот же ЕГЭ, те же стандарты с компетенциями и балловая система оценки знаний в университетах не изобретены нашими доморощенными новаторами, а скалькированы с западных образцов. Как всегда, заимствованные интеллектуальные продукты приходят из-за кордона далеко не в свежем виде, а как уже морально устаревший, залежалый товар с просроченной датой годности, своего рода секонд-хенд.

Доколе же будет продолжаться диктат чиновников и как унять их реформаторский зуд? Неужели без подсказки свыше учителя с профессорами сами не разберутся, с какой ноги следует начинать движение к заветной цели и какой продолжать? Почему бы не довериться их профессиональной ответственности, интуиции и творческой инициативе, чтобы каждый вуз, каждая школа забыли как кошмарный сон фантомные министерские стандарты и, добросовестно конкурируя друг с другом, могли бы гордиться своей уникальной репутацией, своим неповторимым брендом, привлекающим детей поступать именно к ним?

Каким образом можно выйти из создавшегося тупика? Ну разве только поменять Ливанова на Шойгу…

«Безумно»: истинное уравнение

«Безумно»: истинное уравнение

Книжный ряд / Гуманитарий / Книжный ряд

Теги: Пётр Калитин , Метаморфозы современной России

Пётр Калитин. Метаморфозы современной России. – М.: Институт общегуманитарных исследований, 2015. – 256 с

П ри всей насущнейшей необходимости иметь конкретное и наглядное представление о Русском мире – в его культурно-исторической оригинальности – мы плутаем «в трёх соснах» тех или иных «общечеловеческих» ценностей, точнее, «всеотзывчивых»: вне себя – абстракций и, что самое ужасное, вполне диалектически и по-достоевски не зазорно удовлетворяемся их «совершенно» обескровленными, но столь привычными и, понятно, классическими «нормо»-форматами…

В этой скорбной связи книга доктора философских наук, профессора НИЯУ (МИФИ) П.В.Калитина «Метаморфозы современной России» представляет собой исключительный интерес, поскольку полностью посвящена как раз настоящей (не вообще – как у всех!) культурно-исторической оригинальности Русского мира – словом, русскости. Причём на методологической основе открытого им антиномично-истинного уравнения русской идеи: души (кстати, в рамках докторской диссертации, защищённой в МГУ им. М.В. Ломоносова).

В своей новой книге П.В. Калитин усугублённо представляет целый спектр конкретнейших самобытных свойств русскости: от её метафизического начала (= отрицательно-положительной «бездны») до буквально сегодняшних литературных феноменов её «расчисленного хаоса бытия».

И всё-таки ключевой тематический упор П.В. Калитин делает на социально-политических и историософских аспектах собственно русского своеобразия, и на примере нынешней России. Ведь мы продолжаем с антиномической волей-неволей не только творить, но и просто жить: умирать – в большевистско: рыночном, демократично-олигархическом, свободно: бюрократическом, элитарно: нигилистическом, коррупционно: легитимном и особенно либерально: фашистском, победно: пораженческом, русско: еврейском обществе, для адекватного и – «подлИННого» (по-калитински) осмысления которого, разумеется, нужен и антиномический – до апостольского и халкидонски-догматического «безумия»: в энной степени – ти русский логос. Более того, нужен и соответствующий рационально-понятийный язык: оксюморонов – тоже впервые созданный нашим автором. И поскольку этот логос: язык по-настоящему нов, постольку чтение рецензируемой книги будет оправданно нелёгким и – приключенчески-непредсказуемым.

Ирина БАТУРИНА,  кандидат философских наук

Победу одержит сильнейший

Победу одержит сильнейший

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Праймериз–2016

П о традиции в преддверии грядущих выборов (на этот раз – в Государственную Думу РФ 18 сентября 2016 года) единороссы провели открытое предварительное голосование, по результатам которого будет составлен список кандидатов в депутаты от «Единой России». В «учебных выборах» могли принять участие не только члены партии, но и беспартийные кандидаты, а возможность проголосовать за них была у каждого совершеннолетнего москвича. В результате явка на праймериз составила более полумиллиона человек, или 6,9 процента избирателей. Для мегаполиса этот показатель, возможно, и не высок, зато при отсутствии так называемого административного ресурса за цифрами стоят реальные неравнодушные горожане.

Праймериз состоялись не только в столице, но во всех остальных регионах России. По сообщению секретаря генерального совета партии Сергея Неверова, общая явка на предварительное голосование по стране превысила 9 миллионов человек. «Явку ожидали, особенно по Москве, низкую, не больше 3 процентов, – рассказал Олег Матвейчев, политолог, профессор Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики». – Думали, что в целом по стране явка будет от 5 до 10 процентов. А оказалось, что москвичи голосовали в два раза активнее, кандидаты мобилизовали свой электорат».

За безопасность на столичных избирательных участках отвечали полицейские и дружинники. Кроме них, на каждом участке присутствовали независимые наблюдатели и наблюдатели от кандидатов – последних насчитывалось более двух тысяч человек. Наблюдатели имели право снимать ход праймериз на фото- и видеокамеры – за исключением самого момента волеизъявления в кабинке для голосования. Также запрещалось подсказывать избирателям, за кого голосовать, и помогать заполнять документы. «Каких-либо серьёзных нарушений в ходе процедуры голосования в городе Москве выявлено не было. Все вопросы решались оперативно, в штатном режиме», – заверила председатель региональной счётной комиссии Светлана Цхе. Олег Смолкин, член регионального оргкомитета по проведению предварительного голосования в городе Москве, руководитель московского исполкома партии «Единая Россия», назвал процедуру голосования «достаточно непростой»: «Те, кто был на избирательном участке, видели, что там существует несколько степеней проверки, – чтобы всё было честно и легитимно. Это могло вызывать вопросы со стороны наблюдателей и участников. Все вопросы транслировались нам». Глава регионального оргкомитета по проведению праймериз, секретарь московского отделения «Единой России» Николай Гончар обобщил: «Люди приняли некий внутренний кодекс поведения и ведут себя корректно. Появляется культура взаимоотношений, политическая культура. Очень важно это увидеть и закрепить».

Эксперты убеждены, что предварительное голосование нужно оценивать не по последнему дню, а в совокупности с подготовительным периодом. Председатель Мосгордумы Алексей Шапошников напомнил о трёх инициативах единороссов, которые в ходе праймериз удалось воплотить в жизнь: «Мосгордума приняла закон, предоставляющий людям старше 70 лет льготу в 50 процентов по оплате капремонта. Этот же документ полностью освобождает одиноких москвичей старше 80 лет от сборов на капремонт. Ещё одна законодательная инициатива связана с возвращением 50-процентных льгот и отменой социальных норм на коммунальные услуги для инвалидов, проживающих в Москве. Третья инициатива – открытие лагерей при столичных школах для детей, которые летом останутся в городе. Программа «Московская смена» предусматривает открытие более 130 городских лагерей, где смогут отдохнуть как минимум 50 тысяч московских школьников от 7 до 14 лет».

Полный список сильнейших кандидатов в депутаты Госдумы РФ – победителей праймериз – будет обнародован на июньском съезде партии «Единая Россия».

Музеев много не бывает

Музеев много не бывает

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник

П о словам градоначальника, количество частных музеев и галерей, постоянно действующих в столице, приближается к 80. «Несмотря на обилие музеев, Москва реконструирует старые и возводит новые музеи: и федеральные, и региональные, и частные. Только за последние годы было построено два десятка очень интересных частных музеев», – уточнил мэр Москвы, напомнив, что когда-то, более 150 лет назад, Третьяковская галерея тоже открылась как частная коллекция. В последние годы традиция открывать общедоступные музеи на основе частных коллекций не только возродилась, но по масштабам даже превзошла опыт дореволюционной Москвы. Подобное рождение новых частных музеев – хороший пример социального предпринимательства.

Музей русского импрессионизма сформирован на базе бывшей фабрики «Большевик» по адресу: Ленинградский проспект, дом 15, строение 11, а проект реконструкции разработан британским архитектурным бюро John McAslan+Partners. «Здесь сохранены исторические здания, а внутри создано современное помещение, которое отвечает всем требованиям, предъявляемым к хранению экспонатов, и подходит для проведения выставок. Так что Москва приобрела новое музейное пространство. С чем я поздравляю и тех, кто занимался этим проектом, и тех, кто в ближайшее время посетит этот замечательный объект», – заключил Сергей Собянин.

В постоянную экспозицию музея вошли картины из коллекции предпринимателя и мецената Бориса Минца, среди которых работы Константина Коровина, Валентина Серова, Бориса Кустодиева, Петра Кончаловского, Игоря Грабаря и других выдающихся русских художников. Кроме того, в музее будут проводиться временные выставки – их планируется обновлять 3–4 раза в год.

Современная образовательная мультимедийная зона и детский учебный класс, магазин с книжной и сувенирной продукцией и кафе – Музей русского импрессионизма работает без выходных, с 11.00 до 20.00, а по средам – с 12.00 до 21.00. Осенью здесь планируют открыть кинотеатр.

Богатырская наша сила

Богатырская наша сила

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Реконструкция

Лазарева Ирина

IX–XI века – это время походов в Константинополь легендарных Олега и Игоря, время разгрома хазар князем Святославом. Это период зарождения российской государственности, принятия православия при Святом Владимире, борьбы за господство в Восточной Европе и Причерноморье. Это эпоха освоения знаменитого торгового пути «из варяг в греки» и начала борьбы со Cтепью (цивилизацией кочевников), которая затянется на века, принесёт много горя, но закончится победой России. В мировой истории это время нашествия викингов – «людей с севера», скандинавских мореходов-разбойников, оказавших влияние на жизненный уклад всех стран от Англии до Византии.

На этот раз историческая реконструкция «Времена и эпохи» пройдёт в Коломенском 11 и 12 июня. Руководитель столичного Департамента национальной политики, межрегиональных связей и туризма Владимир Черников рассказал, что в 2016 году фестиваль приурочен к празднованию Дня России. «Времена и эпохи» уже сделали Москву мировой столицей реконструкторского движения, которое стремительно набирает обороты в мире, – отметил глава ведомства. – Побывав за пять лет в европейском Средневековье, на фронтах Первой мировой и в Древнем Риме, мы возвращаемся в эпоху становления древнерусского государства IX–XI веков. Число посетителей увеличилось за последнее время в четыре раза: в прошлом году приехали 300 тысяч человек, в этом году планируем принять не менее 320 тысяч. Растёт и число реконструкторов – в этом году их будет более двух с половиной тысяч».

Мастера средневековых ремёсел и торговцы, каскадёры, музыканты и шоу-группы – на фестиваль приедут представители клубов исторической реконструкции из России и 16 зарубежных стран: Великобритании, Италии, Франции, Германии, Польши, Чехии, Словакии, Швеции, Дании, Норвегии, Румынии, Сербии, Болгарии, Белоруссии, Латвии, Литвы. По традиции территория музея-заповедника «Коломенское», включая акваторию Москвы-реки, превратится во временной портал, переносящий зрителей в далёкое прошлое. 12 крупных тематических площадок – «Посад», «Пристань», «Балты и финно-угры», «Былинафест», «Нормандия», «Варяжский борг», «Торжище», «Византия», «Поле битв», «Княжий стан», «Славянcкое поселение», «Cтепь» – дополнят места для развлечений, ярмарка и фудкорт.

Княжеские усобицы и борьба с кочевниками составят главную сюжетную линию фестиваля, а гвоздём программы будет двухдневная «Битва тысячи мечей» с участием русичей и викингов, степняков и балтов. Кроме батальных сцен зрителей ждёт знакомство с ремёслами, забавами и бытом далёких предков. Центром притяжения мирной жизни станет огромное «Торжище» с множеством аутентичных товаров и, конечно, с увлекательными сюжетами и музыкальной программой.

Отдельного внимания заслуживает «Былинафест» – детский фестиваль, оформленный по мотивам древнерусского эпоса. Былина – это не сказка, а поэтический миф, созданный на основе исторических событий; и знакомство с народными песнями-сказаниями, по задумке организаторов, может стать для детей началом изучения родного края.

В древнерусской крепости мальчишек обучат ратному делу, чтобы в честной схватке побороть Соловья-Разбойника, а после под предводительством Святогора отправиться на «взрослое» событие фестиваля – «Битву тысячи мечей». Склонные к творчеству молодые люди почувствуют себя археологами: их научат изготовлять плинфу – тонкий обожжённый кирпич, из которого на Руси строили дома и храмы, и предложат соорудить копию Великого Новгорода XI века. Дети – они и в Средневековье дети: в старинные «бирюльки», «пеньки», «выхвати палку» или «отними верёвочку» вряд ли откажутся поиграть любители гаджетов, рождённые тысячелетие спустя. Кроме этого, юных гостей научат писать буквы греческого и латинского алфавита.

Принцип «Былинафеста» – максимальная достоверность костюмов и декораций, поэтому одежда аниматоров создана по историческим образцам. Хозяева фестиваля позаботились и о безопасности гостей: все постройки «Былинафеста» протестированы, аттракционы и качели сертифицированы в соответствии с российскими стандартами. Для родителей с маленькими детьми установят «Шатёр матери и ребёнка».

Всё это ждёт москвичей и туристов в следующие выходные, а в будущем году географические и календарные рамки фестиваля «Времена и эпохи» планируется расширить. К традиционной реконструкции в Коломенском добавится новый праздник под названием «Московские исторические выходные», приуроченный к Дню города. Его мероприятия пройдут в парках Сокольники и Кусково, на стадионах «Открытие Арена» и Лужники, на ВДНХ и других городских площадках.

Рассказы

Рассказы

Литература / Портфель ЛГ / Проза

Фёдоров Вадим

Теги: Современная проза

Бананы

Мы познакомились на Обводном канале. В пробке. Был час пик. И стадо машин наглухо стояло в этой самой пробке, гудя моторами и отравляя всё вокруг выхлопными газами. Погода была чисто питерская. То есть хмурое небо и холодный ветер. Хотя в машине было тепло и сухо. У меня в то время был красный «опель кадет» – трёхдверный, пижонистый, с красным рулём и красными сиденьями. Я сидел в своём «опеле», слушал радио «Модерн» и очень хотел есть. Позавтракал я чаем с бутербродом, пообедать не успел. И вот теперь желудок давал о себе знать. Жрать хотелось до умопомрачения.

От безделья я стал рассматривать стоящие рядом машины, товарищей по несчастью. Справа от меня пыхтели ржавые «Жигули» с дедком в салоне. Впереди – представительский «мерс». В зеркале заднего вида маячил какой-то микроавтобус. Справа же от меня расположилась светлая «бэха», пятёрка. В машине сидела очень симпатичная женщина и… ела банан. Увидев банан, я чуть не подавился слюной. Желудок заурчал.

Женщина также от ничегонеделанья вертела головой и заметила, как я сглотнул. Улыбнулась. Достала целый банан и показала мне: хочешь? Ещё бы я не хотел! Кивнул в ответ: хочу, конечно же. Она открыла боковое окно. Я открыл своё боковое со стороны пассажира. Женщина ловко закинула банан мне в окно.

– Спасибо! – заорал я.

– Пожалуйста, – раздалось в ответ.

Я быстро сорвал с банана кожуру и, давясь, съел его в течение нескольких секунд. Желудок взвизгнул от удовольствия и успокоился.

– Ещё хотите? – раздалось справа.

– Хочу, – покраснев, ответил я, и добавил, оправдываясь: – Я весь день ничего не ел.

– У меня их много, кушайте на здоровье. – И очередной банан упал мне на сиденье.

Его я ел уже не спеша. Смакуя и получая наслаждение от процесса поглощения пищи. Женщина в соседней машине улыбалась. Я разглядел её получше. Очень симпатичная. Круглое лицо, светлые волосы. Строгое тёмное платье. В ушах крупные серьги. Когда она улыбалась, на щеках вспыхивали ямочки.

– Спасибо большое, – сказал я, доев второй банан.

В это время сзади загудели. Тронулась её полоса, уходящая на поворот к Московскому проспекту. Мой ряд оставался стоять.

– Пожалуйста. Приятного аппетита! – крикнула она и, тронувшись с места, медленно прокатила мимо меня, свернув направо. И уехала. А я остался в вонючей пробке, которая, правда, минут через 15 рассосалась, и я благополучно прибыл домой.

Прошло две недели. Я мотался по городу, встречался с людьми, так же стоял в пробках. И всё время вспоминал светлую «бэху» с симпатичной хозяйкой. И высматривал её в проезжающих мимо машинах. И мои старания не пропали даром. Я вновь встретил её машину. И тоже на Обводном. Но уже на пересечении с Лифляндской улицей. Она ехала впереди меня на две машины. Аккуратно обогнал их, пристроился рядом. На сей раз она была с левой стороны. Посигналил. Женщина глянула на меня. Узнала. Улыбнулась. Нагнулась, что-то поискала в бардачке. Вытащила банан, показала мне. Я засмеялся. Она улыбнулась в ответ. Знаками показала мне, что хочет припарковаться. Мы осторожно прижались к правой стороне дороги, нашли небольшой карманчик, как будто специально для нас. Её «бэха» стала первой, я за ней. Заглушил мотор, вылез из машины. Подошёл к её автомобилю, сел на сиденье пассажира.

– Банан хотите? – спросила, улыбаясь, она. В светлом салоне было тепло и уютно. Из динамиков мурлыкала Патрисия Каас.

– Спасибо, я сегодня сыт.

– Сытый мужчина – это очень хорошо, – опять улыбнулась она.

– Спасибо за те два банана, они спасли меня от голодной смерти, – вновь поблагодарил я и, наклонившись к ней, провёл тыльной стороной ладони по её щеке. Она зажмурилась от удовольствия.

– Хорошо как! У вас хорошие руки, – открыв глаза, сказала женщина. Вблизи она оказалось ещё более привлекательной. И уставшей. От уголков глаз бежали морщинки.

– Тяжёлый день? – спросил я.

– Да они все тяжёлые, – ответила она. – Каждый день что-то наваливается, что-то надо делать, куда-то ехать. Устала немного. А так всё нормально.

– Бизнес? – спросил я.

– Аха, – подтвердила она, – кручусь понемногу. Вы тоже?

– Аха, – эхом ответил я, – тоже кручусь понемногу. И вновь провёл рукой по её щеке.

Мы сидели в машине. Француженка пела о любви. А мы просто сидели и смотрели друг на друга. И время стояло. Хотя обоим надо было куда-то ехать и что-то делать, с кем-то встречаться и решать какие-то проблемы. Но в этот момент всё отошло на второй план. Мы просто сидели в машине. Два уставших человека.

– Может, всё-таки съедите его? – спросила она.

– Съем, – ответил я. – От еды не стоит отказываться, тем более они у вас очень вкусные.

– Ешьте, пожалуйста, – протянула она мне банан.

Я взял его и неторопливо слопал, немного тушуясь под её взглядом. Она улыбалась.

– Ещё?

– Нет, спасибо. Правда, я больше не хочу. Я ещё посижу минут десять и поеду.

– Может, ещё что-нибудь хотите? – она подалась ко мне.

– Нет, – ответил я, – всё и так замечательно. Все сыты и здоровы. И мне ничего не нужно.

– С ума сойти, – тихонько засмеялась она, на щеках опять появились ямочки, – первый раз за много лет мне встретился человек, которому ничего от меня не нужно. Обычно все чего-то хотят: кто-то денег, кто-то моей подписи на документе, кто-то секса. Вы хотите меня поцеловать?

– Нет, – сразу же поспешно сказал я. А потом добавил: – Я хочу вашу щёку ещё раз погладить, можно?

– Можно, – разрешила она, – мне это приятно. Ни к чему не обязывает.

И я ещё раз провёл рукой по её щеке, но уже ладонью. Хотя хотел поцеловать её. В губы и в эту ямочку на щеке. Но понимал, что это всё испортит. Она закрыла глаза и откинулась в кресле. Я сидел рядом.

– Позвоните мне? – попросила она.

– Да, если телефон оставите, – ответил я.

Она достала из сумочки записную книжку, вырвала из неё листочек, написала несколько цифр. Протянула мне.

– А имя? – спросил я.

– Ой, – покраснела она, – мы же не познакомились. Светлана.

– Вадим, очень приятно.

Я вышел из её уютной машины. Положил листочек с её телефоном в карман куртки. Наклонился к открытому окну.

– Удачи вам, Светочка.

– Спасибо, – улыбнулась она, – вы мне обязательно позвоните. Я буду ждать. Очень буду ждать.

И она уехала, втиснувшись в поток машин. Уехал и я, чуть попозже, когда сердце перестало колотиться и я вспомнил, где я и куда мне надо ехать.

А вечером этого же дня я попал в аварию. В самом центре Питера, на Дворцовом мосту. Мою машину подрезало такси, и я въехал в его задний бампер. Такси отделалось лёгким испугом, а вот моя ласточка серьёзно пострадала. Разбитый передний бампер и потёкший радиатор. Пока разбирался с таксистом, пока ждали неторопливых гаишников, прошёл час. Затем оформили протокол, подышали в трубочки, и этот же таксист отбуксировал мою машину в Авиагородок, где я тогда жил. И только дома я обнаружил, что лишился куртки и папки с сертификатами, которые лежали на заднем сиденье. Видимо, их увели, пока мы разговаривали с таксистом. Документы и деньги, слава богу, были в барсетке, постоянно со мной. А вот куртка и не нужные никому сертификаты украли. Да и куртка была не новая, с потёртыми рукавами. А в куртке лежал листочек с телефоном, который мне оставила женщина из светлой «бэхи».

Я после этого прожил в Питере ещё три года. Очень много ездил по городу, но так больше и не встретил её машину. Я больше не услышал её смех и не увидел ямочки на щеках. А потом я вообще уехал в другую страну. И шанс встретить её стал равен нулю. Но всё равно, если я покупаю в магазине бананы, я вспоминаю её. И мне становится тепло и уютно.

Часики

Он увидел эти часы во вторник, когда ждал её после работы. Увидел и сразу подумал: надо купить. И подарить ей. А то она постоянно опаздывает. Вот и сейчас. Двадцать минут он уже пританцовывает возле этой витрины, а её всё нет и нет. Надо бы всё-таки купить нормальные зимние ботинки. Тем более и деньги есть. А то в этих осенних туфельках долго не проходишь. Холодно. Даже шерстяные носки не помогают. Вот возьмёт завтра и в обеденный перерыв сбегает и купит. Кожаные. Чтобы стоять и спокойно ждать свою любимую женщину.

А часики хороши. И ей наверняка понравятся. Интересно, сколько стоят?

Телефонный звонок.

– Извини, я опоздаю на полчаса. Задержали. Погрейся где-нибудь. А потом я приеду и тебя погрею. Хорошо?

– Конечно, дорогая. Жду.

От её слов стало теплее. Сбив снег с осенних штиблет, забежал в часовой магазин.

– Девушка, вот эти часики. Сколько стоят? Да, что на витрине. Сколько? Однако, недёшево. А, ну если швейцарские, то да, нормальная цена. Да, да.

Прикинул в уме. На зимние ботинки всё равно хватало. Эх, гулять так гулять!

– Девушка, я возьму часики. Упакуйте мне их как подарок. Хорошо? Не с витрины? У вас их сколько? Всего два экземпляра? Отлично. Почти эксклюзив.

Расплатился. Пачка денег уменьшилась вдвое. Продавщица упаковала часики, протянула ему. Через стекло витрины он увидел её. Полчаса ещё не прошло, а она уже тут. Сюрприза не получилось. Вышел на улицу, обнял, вручил коробочку. Она затормошила: быстрей домой – посмотрим, что там, в коробочке. Дома открыла её, обомлела.

– Это мне? Эти часики ты мне подарил? Какие они красивые…

Заплакала. Он бегал вокруг неё и не знал, что делать. Потом обнял и долго слушал шёпот про то, что никто ей никогда ничего подобного не дарил. Гладил по голове и думал: её надо баловать. Подарками. Вниманием. Она это заслужила. Она хорошая.

Она потом весь вечер и следующий день носилась с этими часиками. Примеряла, постоянно смотрела время. Разглядывала циферблат и золотые сердечки на нём.

– Буду смотреть на них и думать о тебе, – говорила.

На следующий день он собрался за ботинками, да коллега отговорил. Пообещал через два-три дня свозить в какой-то крутой обувной магазин. Чтобы уж обувь так обувь. Грела. А не просто ноги прикрыть. Договорились на субботу.

А в пятницу утром позвонила она. На работу.

– Милый, я у тебя часики забыла. Ремешок расстегнулся, и они выпали. На диване, наверное. Глянешь вечером?

– Да, да. Конечно, гляну. Наверняка там валяются.

А сам с фотографической точностью вспомнил, что она уходила с часами. Они висели на её руке. И в такси она садилась в них. Он от неё заразился тем, что беспрестанно смотрел на эту швейцарскую игрушку.

После обеда отпросился с работы и помчался домой. На всякий случай обыскал диван и потом всю квартиру. Часов нигде не было. Присел. Задумался. Судя по всему, часики выпали в такси. Или на улице. Дома их точно не было.

Что делать? Она же расстроится. Она же как ребёнок им радовалась.

Оделся. Вышел на улицу. Бегом к знакомому магазину. Та же продавщица. Узнала.

– Часики я у вас покупал. В витрине вот висят. Это последние? Больше таких нет? Я возьму. Да, да, солю я их. Нет, подарочную упаковку не надо. Вы мне ремешок к ним попрочнее подберите просто, и всё.

Взял часы. Бегом домой. Она должна быть с минуты на минуту. Придёт, а он так небрежно достанет часики и скажет, что нашёл за диваном. И ремешок новый подарит. Чтобы не теряла. И она будет счастлива, что часики нашлись. А ботинки? Да хрен с ними, с этими ботинками. В осенних походит. Тем более весна уже скоро…

Он тогда не знал, что спустя несколько лет его жена будет перебирать старые бумаги. И, подойдя к нему, вдруг растерянно спросит:

– Помнишь, ты мне часики подарил, швейцарские? Я их на нашу годовщину всегда надеваю. А почему на одни и те же часы два гарантийных талона и два чека? Только даты разные. С разницей в три дня.

"ЛГ"-кросcворд

"ЛГ"-кросcворд

Панорама / Обозрение

По горизонтали:

1. «Светлана» В. Жуковского как тип произведения. 5. Повествование в виде воспоминаний. 9. Должность А. Микояна или А. Луначарского. 11. Специалист по приёму и передаче сообщений. 12. В этом архитектурном стиле построен Зимний дворец в Санкт Петербурге. 13. Герой скороговорки, пострадавший при форсировании водной преграды. 17. Русский революционер, поэт, изобретатель, автор песни «Смело, товарищи в ногу». 19. Роман С.  Довлатова. 20. Находка для шпиона. 21. Это название в XVII в. носила подмосковная река Истра. 23. Российский хирург, который в 1996 году сделал операцию на сердце Б. Ельцину. 26. Сорт кофе. 27. Река в самом своём начале. 31. Ангел высшей иерархии. 33. Российский кинорежиссёр, актёр, исполнивший роль генерала Кюна в фильме «Подвиг разведчика». 34. Священная книга персов. 35. Мечтательный последователь Томаса Мора. 36. Перчатки без пальцев.

По вертикали:

2. Священный камень, именуемый как «пуп земли» в славянской мифологии. 3. Материал для лаптей. 4. Насыпная плотина. 6. Российский книгоиздатель, совместно с Ф. Брокгаузом основавший акционерное издательское общество. 7. Лошадиный поводок. 8. Остров в Японском море, в заливе Петра Великого. 10. Типографский шрифт. 14. Русская народная сказка. 15. Один из пунктов назначения поэмы В. Ерофеева. 16. Любимый жанр А. Иванова. 18. Литературный кружок в Санкт Петербурге в 1815–1818 гг. 22. Книга большого формата. 24. Закон военной службы. 25. До 1946 года этот город носил название Тильзит. 28. Псевдоним Штирлица в шифровках. 29. Герой Р. Плятта в фильме «Визит к минотавру». 30. Связка стеблей с колосьями. 32. Народное собрание на Руси.

Ответы на кроссворд в № 20

По горизонтали:

1. «Бригадир». 3. Мураново. 6. Волков. 7. Калита. 10. Раритет. 11. «Рубин». 13. Карат. 14. «Сокол». 16. Весна. 17. Адрес. 23. Талия. 24. Ссуда. 25. Глясе. 26. Резанов. 28. «Восток». 29. Калибр. 30. Автограф. 31. Частушка.

По вертикали:

1. Бокогрей. 2. Декор. 4. Рулет. 5. Оперетта. 6. Визбор. 8. Андрей. 9. Виски. 12. «Надежда». 13. Козерог. 14. Сонет. 15. Лидия. 18. Кострома. 19. Реутов. 20. Алмаз. 21. Шлягер. 22. Сретенка. 26. Ритор. 27. Вальс.

Фотошип

Фотошип

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: юмористическая поэзия

Выступая на съезде Общества русской словесности, глава Мин­обрнауки РФ Дмитрий Ливанов поразил всех заявлением, что в СССР русский язык фактически отсутствовал в программе старших классов.

Министр учился в тёмные года,

Язык тогда был жертвою гонений.

Ужели в старших классах сочинений

Ты не писал, Ливанов, никогда?!

Аристарх ЗОИЛОВ-II

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ kazakov-aforizm@mail.ru

ИМЕНИННИКУМ

Мысли известных людей,  родившихся в этом месяце

6 июня

Томас МАНН, немецкий писатель, лауреат Нобелевской премии

♦ Писатель – это человек, которому писать труднее, чем остальным людям.

11 июня

Ясунари КАВАБАТА, японский писатель, лауреат Нобелевской премии

♦ Если женщина хоть чуть-чуть отличается от других, мужчина тут же попадает в её сети.

13 июня

Дороти Ли СЭЙЕРС, английская писательница

♦ Вероятно, лишь один человек из тысячи страстно поглощён своей работой как таковой. Разница только в том, что про мужчину скажут: «Он увлечён своим делом», а про женщину: «Она какая-то странная».

21 июня

Уильям Сидней СМИТ, английский адмирал

♦ За исключением цифр, нет ничего более обманчивого, чем факты.

27 июня

Фрэнк О’ХАРА, американский прозаик и поэт

♦ Быть красивой легко; трудно лишь выглядеть красивой.

БРАТ ТАЛАНТА

• И у зебры жизнь полосатая.

Товик АГАЕВ,  БАКУ, Азербайджан

• Если женщина не возбуждает желание, то всё равно, умница она или красавица.

Сергей ХОХЛОВ

• Чувство зависти способно завести.

Елена СИРЕНКА

• Счастье приходит не тогда, когда вешаешь подкову, а когда снимаешь хомут.

Виктор СУМБАТОВ

• Всю жизнь выживающий почти не живёт.

Дмитрий ТИНИН,  посёлок УДЕЛЬНАЯ,  Московская область

• Большие деньги портят человека, маленькие – наказывают.

Юрий КОВЯЗИН,

КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ, Свердловская область

• Тогда лишь наступят золотые времена, когда все будут бессребрениками.

Владимир ШЕСТАКОВ,  КРЕМЕНЧУГ,  Украина

Понт российский

Понт российский

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Фейсбука

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Теги: юмористические заметки

Проанализируем четверостишие Сергея Сатина «Лука и его понты».

На «бентли» денег нет у Луки,

Но когда он катит по МКАД,

Все шарахаются от его «оки»

С номером 666 АД.

Этот симпатичный дольник, к концу переходящий в тактовик, всем был бы хорош, если б не грешил против правды жизни. Что поделаешь, ну не используется буква «Д» в российских автомобильных номерах. В ходу только буквы, у которых есть аналоги в латинице. У «Д» нет аналога. Не повезло Луке.

Водители – народ в массе своей суеверный. Строго говоря, даже существуй такой номер, желающих владеть им немного бы нашлось. Зато пользуются спросом «красивые» номера вроде тех, что на фото. Кстати, приобрести их можно вполне легально – на соответствующих аукционах. Цены зашкаливают за миллион. Воистину нет предела тщеславию наших толстосумов!

А ещё считается, что чем больше в номере семёрок, тем счастливее хозяин.

Предполагается, что владельцы московских номеров типа х777хх777 просто обязаны купаться в счастье. Ну а сколько за него придётся заплатить – прикиньте сами. У меня воображения не хватает.

Ну очень чёрный юмор

Ну очень чёрный юмор

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Владимир ИВАНОВ

Валерий ХОМЯКОВ

Заколдованный мяч

Заколдованный мяч

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Навстречу "ЕВРО-2016"

Оле-оле-оле-оле, Россия едет в Париж на «Евро-2016»!

Но что дальше? Вспоминая предыдущие выступления нашей сборной, поневоле задумаешься о причинах её фатальных неудач. Не происходят ли они из-за воздействия иноземной чёрной магии и отсутствия отечественной оккультной поддержки? Почти наверняка так оно и есть. Но в этом году всё должно измениться. Как нам стало известно, по инициативе Российского футбольного союза у нашей команды есть теперь тайный духовный пастырь и наставник преподобный Варсонофiй – магистр футбольной белыя и чёрныя магии, глава ясновидящих болельщиков в седьмом поколении, почётный академик восточных и северных трибун, вуду-мастер дриблинга и прочая, и прочая, и прочая…

В арсенале мага:

остуда, порча, проклятие и развал командного духа противника;

заговор на пенальти в его ворота;

установка на выход в четвертьфинал (купол счастья);

могучее заклинание на результативную атаку;

обряд на игру головой;

ритуал «заговорённые ворота» (отворот от ворот);

талисман-оберег от красной карточки;

снятие безголевого венца (баранки);

корректировка судейства по желанию тренера;

сильнейшая рассора в стане соперника;

аннулирование результатов проверки на допинг.

Всё это внушает. И вдохновляет. Впрочем, скоро сами увидим – осталось уже совсем чуть-чуть.

Александр ПЕТРОВИЧ-СЫРОВ,  потомственный болельщик в тринадцатом поколении

ЛГо-о-о-ол!!!

Перлы спортивных комментаторов

* Обложили нападающего, как старого сидорова волка…

* У Жиркова нет сил бежать ногами…

* Этот неприятный момент закончился в перчатках Игоря Акинфеева…

* При такой погоде мяч становится более каменным. Поверьте мне на собственном опыте…

* Он шёл с мячом и думал: «Что же делать, ведь все же стоят?!.»

* Лежит игрок после удара мяча. Может, туда попало, где у мужчин очень больно?..

Из коллекции

Анатолия СЕРАФОНОВА,  МОЖАЙСК

Рога и копыта

Рога и копыта

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Клиент всегда прав

Сбербанк в порядке эксперимента планирует установить в ряде своих отделений банкоматы с дружественным интерфейсом: «Пин-код неверен, попробуйте ещё раз!», «Не тот пин-код, повнимательнее, пожалуйста!», «Ладно, пусть таким будет…»

Фанатам на заметку

В интернете появился спойлер финала седьмых «Звёздных войн»: Люк Скайуокер пытается откосить, но попадает под весенний призыв. Ему вручают повестку и лазерный меч.

Нестор БЕГЕМОТОВ

Вести из регионов

Во время игры в городки губернатор одной из российских областей проиграл губернатору другой области несколько городков.

Происшествия

Железнодорожники сообщают: на пути следования более сотни лягушек пытались остановить «Красную стрелу», но ни одна не удержала.

Новости кино

Вышел в прокат экспериментальный фильм «Палка». У фильма два конца.

Виталий БУДЁННЫЙ,  ВОРОНЕЖ

8 х 4

8 х 4

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Теги: ироническая поэзия

Краткость – сестра абонента

Мы в словоблудии погрязли и закисли,

А краткость стимулирует прогресс.

Порой, чтоб высказать талантливые мысли,

Достаточно всего лишь SMS!

Месть

Чтоб проучить красавицу строптивую,

Пример медвежьей приведу услуги.

Скажите ей: «Ты самая красивая!» –

Но так, чтобы услышали подруги.

Наш

Всего он русского фанат:

Берёз, икры, блинов,

И даже личный адвокат –

С фамилией Петров!

Невероятно, но факт

Настолько развратил нас ушлый век,

Что я однажды сильно был сконфужен,

Когда мне пел осанну человек,

Которому я, в общем-то, не нужен.

Станислав ОВЕЧКИН

Наблюдение

Купил себе продукты впрок.

Слежу, чтобы не вышел срок.

И только водка «Хортица»

Не успевает портиться.

Совет

(Почти по Р. Гамзатову)

Секс нужен всем.

Необходимо только

Знать, где и с кем…

А главное – за сколько.

Гостеприимство

К нам прикатил американец Дик.

Его встречать мы начали с утра.

А к ночи он уж пел: «Как упо… ик!..

Как упоительны в России вечера!..»

Парадокс

Жаль, что деньги, слава и хвала

Часто набиваются в друзья

Не к тому, кто первым скажет «А»,

А к тому, кто громче крикнет «Я!».

Борис ДУНАЕВ, КАЛИНИНГРАД

Родственная линейка

Родственная линейка

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Семь раз отмерь

Теги: юмористическая проза

Мы с моей сестрой Таней обожаем нашего дядю Володю. Он всегда весёлый и очень высокого роста: ровно два метра. И Таня с детства привыкла мерить крупные вещи в дядях. Например, у нас в доме был большой балкон длиной в три дяди. На уроках физкультуры все бежали стометровку, Таня же – расстояние в 50 дядей. А от нашего подъезда до школьного крыльца было дядей примерно 200.

Приходит как-то Таня в магазин и по привычке говорит: отмерьте мне этой ткани три с половиной дяди.

Продавщица аж онемела от неожиданности, а когда снова обрела голос, послала Таню к тёте. Потом, правда, когда недоразумение разрешилось, смеялись обе долго.

Шло время, у Тани появился любимый сынишка. Он пока небольшой, ростом всего метр. Говорит:

– Мама, кончай всё в дядях мерить! Начинай в сынах. Так в два раза больше получится.

– Так ты же ещё вырастешь!

– Когда вырасту, будешь снова в дядях мерить…

Подумала Таня и решила большие вещи мерить по-прежнему в дядях, а вещи поменьше – в сынах. В хозяйстве разные родственные линейки пригодятся.

Сам я среднего роста, для измерений не подхожу. Зато был у меня когда-то любимый кот Барсик. В память о нём я всё в котах меряю. Не очень удобно, но я привык, так и живу. Живу, кстати, в шикарной квартире: 200 квадратных котов площади будет…

Дмитрий ФИЛИППОВ-ЮДИН, НИЖНЕКАМСК

Аварайрская битва – победа армянского духа

Аварайрская битва – победа армянского духаСмерть неосознанная есть смерть, смерть осознанная – бессмертие

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири

Григор Ханджян. «Аварайрская битва»

26 мая 451 года на берегу реки Тхмут, в провинции Васпуракан, произошла Аварайрская битва. Это была битва за право отстоять христианскую веру, которую армянский народ принял в 301 году, за право быть и оставаться армянами. Очевидец битвы летописец Егише в труде «О Вардане и войне армянской», который считается одним из шедевров мировой исторической литературы, написал: «Каждый человек в душе был церковью и сам же священником» . Армянское войско Вардана Мамиконяна встало перед персидским войском, в три раза превышающим по численности силы армян. Армянская церковь во главе с католикосом Иосифом и священником Гевондом вместе с армянскими воинами участвовала в войне с персами. По преданию, на поле боя вышли и женщины, и старики, и дети, способные держать оружие.

На Аварайрском поле армия Мамиконяна выполнила свою основную задачу – армяне отстояли право быть христианами. Проигранная битва стала великой духовной победой армянского народа. И сегодня – спустя 1565 лет – каждый армянин с колыбели воспитывается бессмертным изречением Егише: «Смерть неосознанная есть смерть, смерть осознанная – бессмертие» .

Армянская Апостольская Церковь уже в V веке причислила Вардана Мамиконяна и павших вместе с ним на Аварайрском поле воинов-героев к лику святых.

В Армении 20 мая 2002 года был учреждён орден Святого Вардана Мамиконяна. Им награждают за исключительное мужество, проявленное при исполнении воинского долга перед родиной, а также за заметные заслуги в деле формирования армии и обеспечения боевой подготовки войск.

ООН нуждается в радикальном преобразовании

ООН нуждается в радикальном преобразовании

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири / Точка отсчёта

Балаян Зорий

Зорий Балаян, Католикос всех армян Вазген Первый, Сос Саркисян. Сентябрь 1990 г.

О Католикосе всех армян Вазгене Первом, безмерно любимом и почитаемом нашим народом, я писал много. К столетию (2008 год) его святейшества «Литературная газета» опубликовала пространный очерк. Сейчас, спустя даже сложные годы, я вспомнил об этом удивительном человеке вовсе не всуе. Как-то во время очередной встречи, в ходе раскрытия темы долго продолжающегося разговора, я спросил Веапара (верховный патриарх): «Почему это русского патриарха называют «всея Руси», а армянского католикоса – «Всех армян»? Он не раздумывая, с ходу ответил, явно ожидая такого вопроса: «Потому что «всея» Армения гео­графически раздроблена, а «все» армяне живут на всех пяти материках». И добавил, стараясь уточнить свою мысль: «Ведь когда где-то на планете Земля льётся кровь, то, как правило, льётся и кровь армянская тоже. И конечно, я как духовный лидер армянского народа, выражая беспокойство за судьбу наших соотечественников, не могу не выражать беспокойства за судьбу других народов».

Через год после той памятной для меня встречи я посетил в Эчмиадзине Веапара сразу по возвращении из фронтового Бейрута, куда был командирован «Литературной газетой». Поведал ему о том, что не раз вспоминал ту нашу беседу и его пророчество. Рассказал, как в миллионном городе проливалась кровь многих народов. Кровь христиан и мусульман. Погибли и были ранены сотни армян, более 30 тысяч лишились крова и нашли убежище в Сирии. Большинство – в Алеппо.

Выяснилось, что Веапар был в курсе дела. Он сказал, что написал обстоятельное письмо во Всемирный Совет Церквей и копию отправил Генеральному Секретарю ООН. Я внимательно всматривался в его лицо, высокий светлый лоб, добрые грустные тёмно-карие глаза и подумал о том, что он в миру, по окончании Бухарестского государственного университета, работал учителем, занимался журналистикой, написал обстоятельный литературоведческий труд о легендарной книге Франца Верфеля «Сорок дней Муса-Дага». Напомню, что спустя десятилетия мы опубликовали его талантливую рецензию в популярном журнале «Дружба народов».

Известно и то, что в конце послевоенных сороковых он принимал активное участие в рядах борцов за мир. Был удостоен международной премии – Золотой медали Мира имени Жолио Кюри.

Во время той беседы, помню, в какой-то миг наступило молчание. Веапар коснулся пальцами своей густой белой бороды, вздохнул глубоко и тихо молвил: «То, что происходит сегодня в Ливане, – это только начало, это цветочки. Я бы сказал – это весна начавшихся кровавых лет».

Удивительно, что спустя более 30 лет (и каких лет!) своего рода образ веапаровской «весны» будет использован мировой политикой в словосочетании «Арабская весна». Католикос всех армян, казалось, уже тогда предвидел сегодняшний день. И уже тогда, высоко оценивая роль ООН в нашем непростом мире, говорил: «В создавшейся ситуации в структуре ООН рядом с Генеральной Ассамблеей и Советом Безопасности, рядом с ЮНЕСКО и другими структурами должен функционировать Совет основных мировых Церквей, даже Совет философов и историков».

Я думаю, особенно сейчас не поздно трезво прислушаться к ничуть не простым словам мудрого человека, который, повторяю, будучи ещё архиепископом Армянской Апостольской Церкви, принимал активное участие в рядах выдающихся борцов за мир. Веапар умер 18 августа 1994 года, пережив трагедию Сумгаита и Баку, распад СССР и обстрел здания Госдумы России. Уже тогда он был обеспокоен завтрашним днём начавшегося однополярного мира. Понимал и то, что бессмысленно говорить о многополярности в ближайшие десятилетия, сознавая положение России, Китая и всего распавшегося вместе со своим Варшавским пактом социалистического лагеря. Он говорил о том, что хорошо помнит, как трезвые умы сразу после прихода к власти Гитлера, в разгар деятельности «Испанской Фаланги» при Франко, тщетно пытались пересмотреть суть и смысл Лиги Наций. Известно, что это кончилось Второй мировой войной. Веапар добавил: сегодня в создавшейся ситуации ООН должна радикально перестраиваться, радикально пересмотрев свой устав.

Я внимательно изучил историю ООН, начиная с 24 октября 1945 года, и пришёл к выводу, что сегодня, когда ИГИЛ (запрещённая в РФ организация. – Прим. ред. ) множество раз цинично, театрально и, по сути, абсолютно безнаказанно, на глазах у всего мира и ЮНЕСКО сносит головы людей, разрушает дотла архитектурные шедевры древнего мира, надо действенно думать в первую голову о самой ООН, которая чем-то напоминает судьбу пенициллина, – да простят меня, врача, за столь странное на первый взгляд сравнение. Кстати, пенициллин вошёл в медицинскую практику тоже в середине сороковых, когда представители СССР, США, Англии и Китая на вашингтонской вилле Думбартон-Окс обсуждали устав ООН. Тогда кто-то назвал эту организацию будущей панацеей от всех бед. А ведь и пенициллин тоже называли панацеей от всех бед. И, собственно, поначалу так оно и было в первые годы, – чудо. Однако через несколько лет «панацея от всех бед» стала давать буквально обратный эффект. Конечно, великие учёные, нобелевские лауреаты Александр Флеминг, Говард Флори и Эрнст Чейни ни в чём не виноваты. Просто со временем зловещие микробы активно приспособились к плесневым грибам, которые вскоре, примитивно говоря, стали вкусной пищей для них, микробов. Появилась целая наука об антибиотиках, без которых сегодня, увы, пока не может обходиться медицина. Но известно и то, что антибиотики вряд ли будут иметь устойчивое будущее. Проблем от них больше, чем пользы.

А ведь, чёрт возьми, и впрямь нынче то же самое происходит с ООН, которая, бесспорно, нуждается, хотим мы того или нет, в капитальном преобразовании, как это, повторяю, было в середине 30-х годов прошлого столетия с Лигой Наций. Полагаю, всё это было очень даже нормально. В конце концов, сегодня ООН – это уже не первые четыре государства, представители которых собрались на вилле Думбартон-Окс, а без малого 200 стран. Тогда атомная бомба была у одной страны, сегодня – больше чем у дюжины, в том числе у Пакистана и Северной Кореи. Тогда на земле проживало два с половиной миллиарда человек, сегодня – семь с половиной миллиардов. Тогда было 300 миллионов мусульман, сегодня – полтора миллиарда. В число это, разумеется, входит ИГИЛ – организация, представляющая неслыханную опасность, и в первую очередь для самих мусульман.

Ещё в начале 90-х годов, предвидя распад СССР, Католикос всех армян выразил удивление: как же можно оставить неизменной структуру ООН, у которой есть одна сверхзадача – добиться взаимопонимания между народами? И Веапар глубоко задумался над ролью и задачами ООН в условиях, когда мир становится однополярным. Он говорил о том, как политики могут использовать подачки и санкции, расколы в религиях, разлады между странами-соседями, между левыми и правыми. Приводил много примеров из истории. Обо всём этом шёл разговор, как сейчас помню, 29 сентября 1990 года в Москве. В беседе принимал участие великий армянский артист Сос Саркисян. Я вёл записи в блокноте. Долгие и драматические годы спустя во время кругосветного плавания я использовал эти заметки в бортовом журнале парусного судна «Армения», когда его экипаж видел своими глазами кровь на площадях Каира. Привожу отрывок записи, которую поместил в восьмом томе собрания моих сочинений:

«…Может, следует подумать, кроме всего прочего, и о смене гео­графии штаб-квартиры ООН и разместить её в «нейтральной» стране подобно тому, как Генеральным Секретарём ООН избирается кандидат исключительно из страны, придерживающейся принципа нейтралитета. Необходимо менять суть и сущность ООН, от логически выверенной деятельности которой зависят судьбы всех народов мира, всех стран мира, всей планеты нашей. А планета уже сегодня напоминает библейский Вавилон. Это, конечно, не художественный образ. Это напоминание о том, что все миры рушились от непонимания. Не мною сказано, что непонимание делает из друзей врагов. Это было при библейском столпотворении. Башня разрушилась, и все не понимающие друг друга люди погибли. Сегодня эту закономерную участь может пережить во всех своих совершенно не мифических реалиях и наша планета Земля…»

И сегодня, как говорил мудрый Католикос всех армян Вазген Первый, мы ещё можем спасти нашу планету, наш общий дом. Я в это верю. Ибо другого не дано…

Бесценные источники

Бесценные источники

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири / Армения – Россия

В древнейших армянских легендах, летописях, фольклорных и этнографических материалах, исторических и литературных первоисточниках разбросаны скудные сведения об армяно-русских древнейших связях. Русский (восточно-славянский) мир был знаком армянам ещё до периода становления и развития древнерусского государства Киевской Руси. Существует сходство древнеславянской легенды об основании Киева, приведённой летописцем Нестором в замечательном историческом памятнике «Повесть временных лет», с армянской легендой об основании города Куара, сохранившейся в древнеармянском историческом памятнике «История Тарона» Зеноба Глака. Рассказы древнерусского летописца о братьях Кие, Щеке, Хориве и их сестре Лыбеди вместе с аналогичным, но более обширным рассказом из «Истории Тарона» о братьях Куаре, Мелтее (Мелдесе) и Хореане, используемые исследователями для определения возраста Киева, являются бесценными источниками по изучению духовной культуры древних армян и славян. В «Повести» летописца есть и конкретные упоминания об армянах и Армении, в частности о «Великом Айке и Малом Айке».

Первые же в армянской книжности упоминания о русских содержатся в историческом памятнике VII–X вв. «История страны Агванк (Алуанк, Аран, Албания)» Мовсеса (Моисей) Каганкатваци. Соавтор X в. Мовсес Дасхуранци повествует в «Истории» о походах киевских князей в столицу Агванка Партаву в середине X в.; свидетельствует, что неожиданно с севера нагрянули «рузики» или «рузы» (русы, русские) – грозный и храбрый чуждый народ, – которые вихрем перешли Каспийское море и дошли до столицы (943–944 гг.), «ибо были они непобедимы» (22-я глава III книги).

О Крещении Руси, русских, об их связях с армянами повествует армянский историограф X – начала XI в. Степанос Таронеци (Таронский) (Асохик) в своей «Всеобщей истории».

В древнеармянских литературных источниках впервые слово «руз» (русский) упоминает известный армянский деятель XII века Киликийский католикос, поэт Нерсес Шнорали в своих загадках-четверостишьях. О русских в своей знаменитой «Жалобе» говорит и ещё один знаменитый представитель средневековой армянской поэзии – Фрик (XIII–XIV вв.). В другой, более поздней поэме неизвестного автора, относящейся к XV в., впервые в армянских летописях упоминается Москва.

Об армяно-русских древнейших связях свидетельствуют не только исторические и литературные памятники, но и археологические находки. Например, в районе Ладоги, Новгорода, Киева были обнаружены монеты, золотые украшения, изготовленные в VIII–X вв. в столице Древней Армении Двине.

Первые сведения об армянах, обосновавшихся в Древней Руси, относятся ко второй половине IX в., когда устанавливаются сначала торговые, а затем и культурные связи между Древней Русью и Византией, в период правления там императоров из Македонской, или Армянской династии (867–1056 гг.).

Самая ранняя армянская община на Руси была сформирована в Киеве. Уже с XI в. здешние армяне – ремесленники, купцы, врачи, воины – принимали активное участие в экономической и культурной жизни города, а также в защите его от внешних врагов. Известны факты участия армянских войск Византийской империи в битвах с половцами в середине XI в. Армяне впоследствии участвовали в Куликовском сражении 1380 г. и в известной битве при Грюнвальде в 1410 г.

В свою очередь, ещё в IX в. выходцы из Древней Руси в качестве наёмных воинов служили у византийских императоров, в ряде случаев воинские части Руси в составе византийской армии принимали деятельное участие в войнах армянского и грузинского народов против сельджукских завоевателей. Более того, принимали там христианство. Известно, что великая княгиня Ольга приняла христианство в 955 г. во время поездки в Царьград (так именовали на Руси Константинополь), а её внук, князь Владимир Святославович (960–1015 гг.), креститель Руси, был женат на византийской принцессе Анне (ок. 962–1011 гг.) – сестре византийского императора армянского происхождения Василия II (976–1025 гг.).

Начиная со второй половины XI в., когда сельджукско-татарские, монгольские и прочие завоеватели предали Армению огню и мечу, армяне вынужденно бежали со своей исторической родины в разные концы света. Многие армяне, которые были наслышаны, что «земля на Руси обильна, нравы не чуждые, а жители гостеприимны, добронравны, чужелюбцы», нашли приют на русской земле. Обосновываясь там, армяне создавали компактные армянские поселения, которые очень скоро превращались в культурно-общественные очаги. Уже в конце XI – начале XII в. в Крыму (в армянских источниках Крым часто упоминается как «Приморская Армения»), а затем и в Киеве окрепли многолюдные армянские колонии. В первой половине XIII в. усилиями армянской общины Киева на армянский язык был переведён известный памятник древнерусской литературы – «Житие Бориса и Глеба». Из Киева армяне скоро расселились и по другим городам Руси: обосновались в Великом Новгороде, Смоленске, во Владимир-Суздальском княжестве, в Астрахани, Московском государстве и др. Интересно, что в одном из летописных повествований о московском пожаре 1390 г. встречается первое письменное упоминание об армянах: «Загорелся посад за городом от Авраама, некоего ерменина». А уже при царе Иване IV по его же указу армяне поселялись в Москве на постоянное жительство. В XVI–XVII вв. в Москве был зафиксирован «двор армянских купцов».

Развитию армяно-русских экономических отношений способствовало открытие волжского речного пути, когда царю Ивану Грозному в 1552–1556 гг. удалось взять города Казань и Астрахань (в составе русских войск отличились и многие армяне). После этих событий специальное посольство армянских купцов Закавказья отправляется в Москву, ведёт переговоры и получает право свободной торговли с Россией через Астрахань. Вместе с купцами в Россию перебралась часть армянского населения Кавказа. В Астрахани возникла большая армянская колония, которая сыграла значительную роль в развитии торговли на юге России.

Материалы из книги

«Русский мир в армянских источниках»

(в печати)

Армянин есть армянин

Армянин есть армянин

Спецпроекты ЛГ / Диаспора

Изумительные фрески собора Ванк выполнены художниками Ованесом Мркузом, монахом Степаносом и мастером Минасом

Летом 2015 года мы, двое студентов из Армении, поехали в Тегеран. Это был уже третий год нашего обучения и поездок в Иран, поэтому, как опытные путешественники, мы быстро собрали вещи и постарались как-то незаметно выбрать место поспокойнее, отдышаться и поймать такси с разумной оплатой. Через несколько минут выбравшись из свалки, образованной чемоданами новоприбывших пассажиров, мы уже стояли в тени небольшого деревца, тихо беседовали. Недалеко от нас группа таксистов была занята разговором и не обращала на нас особого внимания, как вдруг один из них подошёл к нам:

– Месье, мадам, куда вас довезти?

– А почему месье? – удивились мы, никак не ожидавшие такого обращения.

– Так вы же армяне, – в свою очередь удивился таксист, полноватый дядька лет пятидесяти (действительно, слова «мадам» и «месье» – довольно распространённое обращение к армянам в Иране).

– Но как вы узнали, мы же похожи на иранцев?

Действительно, на мой неискушённый взгляд, армяне внешне ничем особо не выделяются, но вот опытный глаз человека, перевозящего десятки пассажиров в день в многомиллионном городе, сразу определил нашу национальность.

– Ха, что я, армян не видел? – рассмеялся наш собеседник. – Я уже лет сорок таксистом работаю. Да я с первого взгляда могу определить, из каких мест Ирана человек.

– Но мы армяне из Армении.

– Всё равно, армянин есть армянин.

С этим заявлением поспорить оказалось трудно, но до сих пор, вспоминая этот случай, я не перестаю удивляться догадливости иранского таксиста; ведь на самом деле армян в Иране немного. Более того, в последние десятилетия армянская община в Иране постепенно уменьшается: селяне переезжают в город; те, кто живёт в городах, уезжают либо в соседнюю Армению, либо в какую-нибудь западную страну. Тем не менее, по разным подсчётам, около 100 000 человек продолжают традиции той удивительной культуры иранского армянства, которая создавалась в течение 400 лет.

Из истории

В начале XVII века между Сефевидским Ираном и Османской Турцией шла война. Военные действия проходили на территориях, расположенных у границы двух империй, охватывая среди прочего земли исторической Восточной Армении – включая Ереван и Нахичевань с населением более 300 000 человек. Сефевидский шах Аббас Первый, намереваясь отрезать доступ противника к продовольствию и необходимым запасам, решил опустошить приграничные земли. В ходе этой операции в 1604 году огромное количество населения, в большинстве своём армянского, было уведено вглубь Ирана. Эти люди и составили костяк общины, которая продолжает своё существование вот уже пятое столетие. Несмотря на трагедию насильственного переселения, имевшего огромное влияние на дальнейшую судьбу как армянского народа, так и всего региона, переселенцы в Иране сумели не только сохранить себя и собственную культуру, но и создать новый культурный феномен на стыке цивилизаций.

Армянский историк XVII века Аракел Даврижеци, рассказывая о великолепном приёме, который устроили армяне Нахичевани Шаху Аббасу, пишет: «Знать – молодые и старые, в золотых одеждах вышли вперед… Ходжа Хачик наполнил поднос золотом и поставил перед шахом… другие вельможи тоже преподнесли достойные шаха подарки». Сохранилось поверье, что одной из главных причин, подтолкнувших шаха к выполнению плана переселения, было его желание увести в Иран замечательных армянских мастеров – ремесленников и богатых купцов. Интересно, что доля правды в этом рассказе имеется. Армянские купцы Нахичевани ещё в XVII веке создали широкую торговую сеть и торговали от Китая и Бирмы до Венеции. Уводя армянских купцов вглубь Ирана, шах надеялся нанести Турции урон ещё и в сфере международной торговли и, пользуясь связями нахичеванских купцов, перевести торговлю сырым шёлком в Персидский залив.

Часть переселенцев шах распорядился заселить вокруг своей столицы Исфахан. Нахичеванские армяне построили рядом со столицей город и назвали его Новой Джульфой. А в районе Перии рядом с Исфаханом до сих пор сохранилось несколько некогда многолюдных армянских деревень. Иранские шахи, не считая некоторых исключений, к армянскому населению относились благожелательно, более того, с самого начала ему был дарован ряд привилегий. Армянская община пользовалась правом внутреннего самоуправления, армяне могли строить церкви, школы свободно заниматься ремёслами и торговлей. До сих пор в музее Новой Джульфы сохранены фирманы, то есть указы шаха Аббаса Первого и многих других последующих правителей, дарующих армянам определённые привилегии. Многие ремесленнические семьи поколениями служили во дворце. Армянские купцы основали торговые компании и снова вели караваны в далёкие страны. Особым шахским указом им была дарована монополия торговли сырым шёлком. Кроме торговых дел купцы часто занимались особыми шахскими поручениями в качестве доверенных шахских послов в зарубежных странах. Конечно, были времена, когда община подвергалась притеснениям, были даже случаи насильственной смены веры. Но в целом армяне в Иране нашли благоприятную почву для жизни и деятельности и, пользуясь свободой для созидательной жизни, создали традицию сильной сплочённой общины, из которой вышли многие общественно-политические деятели, художники и мастера.

Примечательно, что армянская община продолжала играть роль посредника также после установления отношений с Российской державой. Ещё в 1659 году армянские купцы подарили царю Алексею алмазный трон, созданный усилиями джульфийских ювелирных мастеров, а в 1667 году армянская торговая компания Новой Джульфы подписала соглашение с Россией, по условиям которой компания получила право свободной торговли в России. Армянская община Ирана стала своеобразным источником, откуда всё новые поколения искусных мастеров уезжали в Армению, в Россию и в другие страны.

Наши дни

В 2012 году я несколько месяцев училась в Казвинском международном центре курсов персидского языка для иностранных студентов. В Казвине не так давно существовала армянская община, но в настоящее время в городе армян практически не осталось, и первые три месяца своего пребывания в Иране я провела в иностранном окружении. А когда однажды села в автобус и поехала в Исфахан, о котором так много слышала и читала, казалось невероятным обнаружить где-то в глубине иранской земли маленькую Армению. Дорога к Исфахану пролегает через пустынную местность. Куда ни глянь, везде необъятные засушливые земли, иногда вспаханные, а в большинстве своём покрытые сорняками или солью. И в этой пустыне расположен Исфахан – похожий на сказку город, где настоящее и прошлое идут в ногу. Исфахан – большой промышленный центр. Там есть заводы, университеты, где-то даже ведутся атомные 

Церковь Ванк в Исфагане

разработки, и почти в центре города – шахские дворцы столетней давности, невероятной красоты мечети и площади. А рядом с ними – некогда полностью армянский район Новой Джульфы. В давние времена Джульфу с основным городом соединяли мосты, сооружённые армянскими зодчими, но со временем город расширился, и Джульфа оказалась почти в центре миллионного города. Сегодня население Джульфы смешанное, но основные улицы сохраняют неуловимый отпечаток армянского присутствия. Улицы там прямые, широкие, похожие на аллеи, есть многовековые деревья, под мостовыми бегут ручьи, тут и там деревянные двери старых домов, а над каждой улицей возвышается колокольня как минимум одной церкви.

Джульфа начинается с маленькой одноимённой площади. В первый день в Исфахане я взяла такси и кое-как на своём ломаном персидском объяснила, что хочу поехать в армянский район. Таксист высадил меня на одной улице, рукой показал на дверь церкви (это была церковь Святого Георга) и уехал. Обрадовавшись церкви, я подошла к двери. Постучала-постучала, но никто мне не открыл. Потом я узнала, что церкви открываются в определённые дни. Но тогда я сильно упала духом и несколько минут стояла перед такой родной и закрытой дверью. И тут ко мне подошла одна иранка в обычном костюме и даже в магнае (это некий официальный платок для служащих) и спросила, что надо. Уже почти плача, в который раз я стала объяснять, что хочу попасть в армянский район. Она вдруг заговорила на армянском и отвела меня на площадь Джульфы. Это действительно маленькая площадь, ничем особо не примечательная, но здесь можно услышать армянскую речь, а на вывесках магазинчиков и кафе есть надписи на армянском языке, а ещё отсюда начинается улица, ведущая к церкви Сурб Аменапркич (собор Христа Всеспасителя), известной в Иране как церковь Ванк.

Эта самая известная из церквей, построенных после переселения. Ванк от улицы отделяет белый кирпичный забор. Внутри просторного двора, где прихожане собираются каждую неделю во время богослужения, религиозных праздников и других событий, много построек: Ванкский собор, колокольня, здание музея, памятник жертвам геноцида и многое другое. В белом, местами покрытом голубой отделкой и позолоченном здании собора переплетены армяно-христианские и исламские архитектурные стили, как в живом памятнике культурной многогранности.

Ванк сегодня посещают многие туристы, это одна из достопримечательностей Ирана – красивая церковь с богатой внутренней отделкой, но всё это я увидела во второй и в третий раз своего пребывания там, а в тот первый день единственное, что врезалось в память, – простые надписи на стенах, призывающие не забывать свои корни. В них 

Казвинский университет

отражено всё жизненное стремление народа, старавшегося сохранить свою сущность на чужбине. Надо признать, что эти слова выполнили свою роль. Спустя столько времени армянская община в Иране процветает. На территории современной Исламской Республики Иран, продолжающей традиции доброжелательного отношения к армянам, им разрешено иметь собственные школы. В стране существует более 200 церквей, многие из которых реставрируются государством, и даже в городах, откуда армяне уехали, храмы остаются в распоряжении армянского духовенства, их территория может быть использована в разных целях. Например, в вышеупомянутом Казвине территория церкви используется в качестве общежития для студентов-армян, приезжающих из разных городов Ирана обучаться в казвинских вузах.

Интересы армянской общины в иранском парламенте представляют два депутата, которых избирают внутри общины без какого-либо вмешательства со стороны государства. Выборы идут довольно ожесточённо. Проводится настоящая предвыборная кампания. Помню, несколько месяцев назад во время очередных выборов молодые ребята ходили по домам, вывешивая предвыборные плакаты. В Тегеране, Тебризе, Исфагане, Ширазе, где армянское население особо многолюдно, у общины имеются культурные центры, здесь в течение всего года проводится ряд мероприятий, ставятся спектакли, танцы и многое другое. Армяне активно участвуют в культурной и экономической жизни страны. Есть даже ряд профессий, в которых армянские специалисты традиционно считаются лучшими (к примеру, авторемонтники). Об армянских мастерах говорят, что они честные и хорошо делают своё дело. Возможно, потому таксист в начале нашего рассказа так быстро и точно определил, кто мы.

Овсанна БАГУМЯН,

магистр ирановедения

Отрывки из «Истории Армении» Павстоса Бюзанда

Отрывки из «Истории Армении» Павстоса Бюзанда

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири

Какаваберд (Крепость Гехи, IX в.). Посаженный в 330–338 гг. Хосровский лес в 1958 г. был официально объявлен заповедником, знаменитым своей неповторимой флорой и фауной. Там же находятся 312 исторических памятников, созданных в основном в Средние века

Третья книга.

Глава VIII

Когда армянская страна временно утихомирились, тогда царь Хосров (царь Великой Армении 330–338 гг. – Прим. ред. ) приказал своему полководцу набрать в стране многочисленный трудовой народ в порядке несения хашар (государственной трудовой повинности) , доставить из лесов деревья дикого дуба и насадить в Айраратском гаваре, начиная от сильной царской крепости, по названию Гарни, до того холма в долине Мецамора, который называется Двином и находится к северу от великого города Арташата. Так насадили дубовый лес вниз по течению реки до дворца Тикнуни. Этот лес он назвал Тачар-маири («Лесные хоромы») . Ещё другой лес они насадили к югу от этого места, по краю камышника, и всё поле засадили дубовыми деревцами, – и лес этот назвали Хосровакерт. Там же построили также царские дворцы, и оба места оградили стенами и не соединили вместе, чтобы оставалась дорога для движения. Лес разросся и поднялся. Потом царь приказал набрать всяких диких животных и зверей и пустить их внутрь ограды, чтобы превратить эти места в места царской охоты, гуляний и увеселений.

Четвёртая книга.

Глава LIV

На следующий день персидские маги и звездочёты собрались, пришли и сказали царю Шапуху: «Сделай так, как мы скажем тебе… пошли в армянскую страну людей и повели привезти оттуда, из пределов Армении, два вьюка земли и сосуд с водой. Потом повели пол в твоей палатке наполовину посыпать привезённой из Армении землёй. Потом ты сам возьми армянского царя Аршака за руку и поведи сперва в ту сторону палатки, где местная земля, и задавай ему вопросы. Потом, взяв его за руку, поведи в ту сторону, где посыпана армянская земля, и послушай, что он будет говорить, и тогда узнаешь, будет ли он верен обету тебе и договору или нет, когда ты его отпустишь в Армению. Ибо если, встав на армянской земле, он станет гневно с тобой говорить, то знай, что как только он очутится в армянской стране, в тот же день заговорит с тобою тем же языком, возобновит ту же войну с тобою, те же сражения, продолжит ту же вражду».

Персидский царь, выслушав кудесников, послал в Армению людей с арабскими верблюдами за землёю и водою, которые нужны были для волхвования. Через немного дней возвратились они и привезли то, за чем были посланы. И царь Шапух приказал половину пола в своей палатке засыпать армянской землёй и сверху полить водой, а в другой половине оставить свою местную землю. И он велел привести к себе армянского царя, а другим людям велел удалиться и, взяв его за руку, прошёлся с ним. И когда они, прохаживаясь по шатру, ступили на персидскую землю, то он сказал: «Царь армянский Аршак, ты зачем стал мне врагом; я же тебя как сына любил, хотел дочь свою выдать за тебя замуж и сделать тебя своим сыном, а ты ожесточился против меня, сам от себя, против моей воли, сделался мне врагом, и вот целых тридцать лет воевал со мной».

Царь Аршак сказал: «Согрешил я и виновен перед тобою, ибо хотя я настиг и одержал победу над твоими врагами, перебил их и ожидал от тебя награды жизни, но враги мои ввели меня в заблуждение, запугали тобою и заставили бежать. И клятва, которой я клялся тебе, привела меня к тебе, и вот я перед тобою. И я – твой слуга, в руках у тебя, как хочешь, так и поступай со мною, если хочешь, убей меня, ибо я, твой слуга, весьма виновен перед тобою и заслужил смерть».

А царь Шапух, снова взяв его за руку и прикидываясь наивным, прогуливался с ним и повёл в ту сторону, где на полу насыпана была армянская земля. Когда же Аршак подошёл к этому месту и ступил на армянскую землю, то, крайне возмутившись и возгордившись, переменил тон и, заговорив, сказал: «Прочь от меня, злодей слуга, что господином стал над своими господами. Я не прощу тебе и сыновьям твоим и отомщу за предков своих и за смерть царя Артавана. Теперь вы, слуги, похитили у нас, у ваших господ бардз (буквально: подушку, т.е. ранг царя царей) , но я не допущу этого, покуда мы вновь не займём своего места».

И опять Шапух взял его за руку и повёл на персидскую землю. Тогда Аршак стал каяться в словах своих, преклонился перед ним, в ноги ему поклонился, крайне сожалел и раскаивался в том, что сказал. А когда вновь Шапух, взяв за руку, повёл его на армянскую землю, то пуще прежнего он начал говорить. И опять (Шапух) отводил его с этой земли, и тот начинал каяться. Так с утра и до вечера много раз он испытывал его, и каждый раз, когда Аршак ступал на армянскую землю, становился надменным и грозил, а когда ступал на местную землю, то выражал раскаяние.

Вечером, когда наступил час ужина персидского царя, то обычай был таков, что для армянского царя ставили гах (трон) рядом с персидским царём, на одной и той же тахте; был такой обычай, что персидский царь и армянский царь восседали на одном и том же гахе; а в этот день приготовили сперва гахи для прочих присутствовавших там царей, а потом, в самом конце, ниже всех приготовили место для Аршака, где на полу посыпана была армянская земля. Сначала уселись все, каждый на подобающем месте, а потом привели и посадили царя Аршака. Некоторое время сидел (Аршак) насупившись, потом он встал и сказал парю Шапуху: «То место моё, где ты сидишь; встань оттуда, я должен там сидеть, ибо это место нашего рода (Аршакуни) , а когда я вернусь в свою страну, то жестоко тебе отомщу».

Тогда персидский царь Шапух велел принести железные цепи, надеть на шею Аршака, заковать его ноги и руки, отвести его в крепость Андмиш, которая называется также крепостью Ануш, и держать в заключении до самой смерти.

На следующий день царь Шапух приказал привести к себе Васака Мамиконяна, полководца-спарапета Великой Армении. Начал бранить его персидский царь Шапух, и так как Васак был ростом мал, сказал ему: «А, лиса, это ты тот смутьян, который столько лет нас мучил, это ты столько лет избивал арийцев? Ну как теперь ты? Лисьей смертью умерщвлю я тебя». Спарапет Васак сказал в ответ: «Ныне видя, что я мал ростом, ты меры моего величия не познал, ибо до сих пор я был для тебя львом, а теперь лисою стал. Но пока я Васаком был, я великаном был. Я одной ногой стоял на одной горе, а другой ногой – на другой горе. Когда на правую я опирался ногу, проваливалась правая гора. Когда на левую опирался ногу, проваливалась левая гора». Царь Шапух спросил: «Ну, скажи мне, что это за горы, что проваливались под твоей стопой?» Васак сказал: «Из тех гор – одной горою был ты, другою горою был царь греческий. Пока Бог благоволил ко мне, я и тебя проваливал под землю, и греческого царя, пока было на нас благословение отца нашего Нерсеса и Бог не отворачивался от нас. Пока мы слушались его и поступали по его совету, то умели мы давать тебе уроки, но теперь сами мы с открытыми глазами вверглись в пропасть. Теперь делай что хочешь». И персидский царь приказал зарезать армянского полководца Васака, содрать с него кожу и набить сеном и послать в ту же крепость Андмищ, что зовётся Ануш, где и был заточен царь Аршак.

Перевод с древнеармянского

М. ГЕВОРГЯНА

1953 г.

Один из создателей золотого века

Один из создателей золотого века

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири / ТВОРЕНИЯ НА ВЕКА

Долуханян Аэлита

Павстос Бюзанд

Павстос Бюзанд – один из видных представителей армянской историо­графии V века. Его «История Армении» содержит изложение истории более 50 лет IV века. Она является продолжением истории Агатангехоса и охватывает период с 330 до 387 года. Это тот период истории армянского народа, когда в Персии династия Аршакидов уступила место Сассанидам, а Армения продолжала оставаться под правлением армянских Аршакидов, у которых были политические проблемы с двумя могущественными соседями – Византией и Персией. Именно об этой бурной эпохе ведёт своё повествование Павстос Бюзанд, излагая историю очень живым для своего времени языком и образами, почерпнутыми из жизни. Он пишет свою богатую фактами историю как роман, который читается с удовольствием. Для всей последующей армянской историографии первоисточником событий IV века является «История Армении» Павстоса Бюзанда. Она была использована и отцом армянской историографии Мовсесом Хоренаци. Труд Павстоса сообщает важные факты об исторической действительности IV века не только самой Армении, но и Персии, Византии и других соседних стран, из-за чего международная ценность его труда возрастает. Интересно, что факты, сообщаемые Павстосом об армянских царях Аршаке Втором и папе, полностью совпадают с историями, представленными в труде латинского историка IV века Аммиана Марцеллина и описывающие тот же период.

Павстос Бюзанд создал богатую галерею портретов незабываемых исторических лиц – армянских царей, спарапетов (главнокомандующих) дома Мамиконянов, известных деятелей Армянской Церкви. Историк был великим патриотом и в созданных им образах патриотизм для него первостепенен. Вместе с тем Бюзанд восхваляет свойственные характеру армянского народа гуманизм и благородство. Таков, например, спарапет Мушег Мамиконян, с отважного отца которого, Васака Мамиконяна, Шапух Второй велел снять кожу. Мушег же с достоинством вернул врагу его оказавшийся в плену гарем. Этот гуманный шаг тронул даже самого Шапуха Второго, который приказал на своём винном кубке выгравировать портрет Мушега Мамиконяна на белом коне. Он имел обыкновение на пирах пить вино из этого кубка и приговаривать: «Пусть всадник на белом коне тоже вкушает вино».

Павстос Бюзанд ценит огромную миссию, выполняемую Нерсесом Великим, который в качестве католикоса старался привести в порядок экономическую и духовную жизнь Армении, чтобы искоренить бедность в стране. Кроме этого, он рассказывает три новеллы о епископе Оване, в которых показано, каким не должен быть духовный предводитель. В новеллах наблюдается сатирическая направленность, они в числе лучших образцов художественной прозы V века.

Бюзанд отличается от всех армянских историков ещё и тем, что в его труде описана внутренняя дворцовая жизнь с её интригами и тайнами или явной борьбой за трон. Среди всего этого ярким, отважным и необычным является образ супруги царя Аршака Второго – царицы Парандзем, которая, будучи олицетворением ума и красоты, в то же время была большой патриоткой и ничуть не боялась врагов страны.

«Историю Армении» Павстоса Бюзанда особенно высоко оценил известный французский арменовед Сен-Мартен, который в своей книге Fragments d’une histoire des Arsacides («Эпизоды из истории Аршакидов») и в других произведениях широко использовал факты из истории Павстоса Бюзанда, сопоставляя их с византийскими и латинскими источниками.

На основе «Истории Армении» Павстоса Бюзанда была создана богатая сокровищница армянской исторической и художественной литературы, в которой есть романы, драматические и лирические произведения. А композитор Тигран Чухаджян создал первую армянскую классическую оперу «Аршак Второй» (1868), которая была поставлена на итальянском и армянском языках. 

На золотом рынке

На золотом рынке

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири / Современная литература АРМЕНИИ

Мартин Акоглян. «Цветущие горы Армении»

Рубен ОВСЕПЯН

Ро­дил­ся в 1939 г. Окон­чил фа­куль­тет гео­ло­гии Ере­ванс­ко­го уни­вер­си­те­та, за­тем Выс­шие кур­сы ки­нод­ра­ма­тур­гов и сце­на­ристов в Моск­ве. По его сцена­риям соз­дано несколько кинофильмов. Пе­­ревёл на ар­мянс­кий произведения Л. Толсто­го, А. Че­хо­ва, Г. Гар­сиа Мар­ке­са. Ро­ман Р. Овсепяна «Под аб­ри­ко­со­вы­ми де­ревья­ми» был удостоен еже­год­ной пре­мии пре­зи­ден­та Республики Армения. Заслуженный деятель искусств Республики Армения.

При­жав уве­ли­чи­тель­ное стёк­лыш­ко к пра­во­му гла­зу, юве­лир расс­мат­ри­вал коль­цо Ми­кае­ла и меж­ду де­лом не то мур­лы­кал под нос пе­сен­ку, не то мо­лит­ву бор­мо­тал. Рес­ни­цы его заж­му­рен­но­го ле­во­го гла­за тре­пе­та­ли, под­ра­ги­вая, как крылья ба­боч­ки, и толь­ко из­ред­ка разд­ви­га­лись, отк­ры­вая насто­ро­жен­ное око, ког­да мо­но­тон­ный пче­ли­ный гул рын­ка зо­ло­тых из­де­лий на­ру­ша­ло звя­канье ук­ра­ше­ний о стек­ло вит­рин. Тор­го­вец-юве­лир по­хо­дил на од­ног­ла­зо­го змея, что, сог­лас­но ле­ген­де, жи­вёт на Ара­ра­те, и са­ма его лу­па ка­за­лась дра­го­цен­ным кам­нем, ко­то­рый он вот-вот заш­выр­нёт в не­бо – и тот бу­дет там как солн­це.

– Зо­ло­то мест­ное, – зак­лю­чил юве­лир, – ско­рее все­го, из Зо­да. Ка­мень – би­рю­за. По обеим сто­ро­нам гра­ви­ров­ка – узор в ви­де рыбьей че­шуи. По­хо­жее коль­цо я ви­дел в му­зее. В осо­бом хра­­нили­ще…

– Это коль­цо моей пра­баб­ки, – пос­пе­шил объяс­нить Ми­каел. Ему за­хо­те­лось расс­ка­зать и про то, как об­мы­ва­ли ста­руш­ку и из-за па­зу­хи у неё вы­пал сло­жен­ный в нес­коль­ко раз, по­жел­тев­ший от вре­ме­ни кон­верт. Он пог­ру­зил­ся в во­ду и кос­нул­ся дна ко­ры­та со сла­бым ме­тал­ли­чес­ким зву­ком, приг­лу­шён­ным, но тем же са­мым, с ка­ким звя­кают сей­час о стек­ло вит­рин юве­лир­ные ук­ра­ше­ния. Не­­сколь­ко пар быст­рых женс­ких рук, по­за­быв о ста­руш­ке, раз­де­той до­го­ла как пупс, ныр­ну­ли вслед за дзиньк­нув­шим пред­ме­том и дол­го не мог­ли достать пристав­ший ко дну кон­верт. На ли­це ста­ру­хи просту­пи­ла улыб­ка. Слов­но по ще­ко­та­нию вок­руг ступ­ней она чувст­во­ва­ла, что эти ру­ки боль­ше ме­шают друг дру­гу, чем ста­рают­ся отор­вать от дна буд­то прик­леив­ший­ся к не­му кон­верт. Не­по­нят­ным оста­ва­лось од­но: по­че­му она не на­де­ла коль­цо на па­лец, а за­вер­ну­ла и спря­та­ла за па­зу­ху. Хо­тя вло­жен­ный в кон­верт кло­чок бу­ма­ги, на ко­то­ром неу­ме­лой ру­кой был на­ри­со­ван дом, у зад­ней сте­ны до­ма – круг­лая ям­ка, а по­верх ям­ки – мель­нич­ный жёрнов, по­хо­же, объяс­нял, как нуж­но по­ни­мать слу­чив­шее­ся. В су­ма­то­хе бегст­ва всё зо­ло­то, имев­шее­ся в до­ме, сло­жи­ли в ям­ку, за­сы­па­ли зем­лей и при­да­ви­ли жёрно­вом, на­деясь, что од­наж­ды вер­нут­ся и мель­нич­ный жёрнов ука­жет им, где ко­пать. Млад­шую же из де­тей – дев­чуш­ку, что позд­нее ста­нет пра­ба­буш­кой, – вид­но, за­во­ро­жил блеск коль­ца. А мо­жет, она просто не ве­ри­ла в воз­мож­ность вер­нуть­ся… Как бы то ни бы­ло, по­том она засты­ди­лась собст­вен­но­го поступ­ка и чуть не семь­де­сят лет но­си­ла на гру­ди свою тай­ну…

– Я не го­во­рю, что ты его ук­рал, – не под­ни­мая го­ло­вы, произ­нёс Од­ног­ла­зый Змей с вер­ши­ны Ара­ра­та, – хо­тя на ры­нок боль­шей частью как раз во­ро­ван­ное при­но­сят… Во­ровс­кое ре­мес­ло – про­фес­сия древ­няя, го­раз­до стар­ше прости­ту­ции.

Рес­ни­цы ле­во­го гла­за юве­ли­ра ра­зомк­ну­лись, а зра­чок пра­во­го, гля­дя­щий сквозь стёк­лыш­ко лу­пы, сде­лал­ся ог­ром­ным и стал по­хож на го­то­вую при­зем­лить­ся ле­таю­щую та­рел­ку… Вот-вот взмет­нёт­ся к не­бу дра­го­цен­ный кристалл!..

– Да и что мне за де­ло, ук­рал ты его или нет... Я же не Нер­сес Аш­та­ра­ке­ци…

Юве­лир ос­во­бо­дил глаз от уве­ли­чи­тель­но­го стек­ла, и в его улыб­ке мельк­ну­ло ко­варст­во охот­ни­ка, за­ма­ни­ваю­ще­го жерт­ву в ло­вуш­ку.

– Да и ты не князь Со­ло­мон Ар­гу­тинс­кий-Дол­го­ру­ков. Ведь это в его до­ме скон­чал­ся наш но­во­на­речён­ный ка­то­ли­кос Ов­сеп, так и не уви­дев­ший пер­воп­рестоль­но­го Эч­миад­зи­на. Вер­но?..

– Да, он умер в Тиф­ли­се, – ска­зал Ми­каел, – пос­ле ку­па­ния в го­ря­чих источ­ни­ках по­кой­но­го гру­зинс­ко­го ца­ря.

– Ду­маешь, просту­дил­ся? – спро­сил юве­лир, слег­ка удив­лён­ный ком­пе­тент­ностью Ми­кае­ла, и с уве­рен­ностью ашу­га, нап­рав­ляю­ще­го­ся в медж­лис, ре­шил поста­вить на место юн­ца, дерз­нув­ше­го взять в ру­ки саз. – Мно­гие по­ла­гают, что так оно и бы­ло. Но что ес­ли это вдовст­вую­щая ца­ри­ца Да­ред­жан тай­ком под­сы­па­ла ему яду в чай? А?..

Мол­ча­ние Ми­кае­ла бы­ло рас­це­не­но юве­ли­ром как приз­на­ние мол­ние­нос­но одер­жан­ной им по­бе­ды, и он втай­не ли­ко­вал: «Ну, что мол­чишь, ум­ник? Го­во­ри же, дай пог­ля­деть, как глу­бо­ки твои поз­на­ния! Ес­ли мы тут на рын­ке зо­ло­тиш­ко про­даём-по­ку­паем, это ещё не зна­чит, что нам всё до фо­на­ря и что исто­рия идёт се­бе ми­мо и нас не ка­сает­ся». 

– А?.. – сно­ва с азар­том под­дел юве­лир, приг­ла­шая к пое­дин­ку, но не устоял пе­ред соб­лаз­ном окон­ча­тель­но по­верг­нуть про­тив­ни­ка в прах. – Ведь мы об­ре­ли бы не­за­ви­си­мость, восста­но­ви­ли бы на­ше царст­во, а они-то уже от­да­лись под власть Рос­сии. И ав­то­ром проек­та на­ше­го с Рос­сией сог­ла­ше­ния был имен­но он, ар­хие­пис­коп Ов­сеп… Пер­вым на­шим ца­рём дол­жен был стать граф По­тём­кин. Неваж­но, что он русс­кий, – за­то царст­во ар­мянс­кое. Из трёх ста­рин­ных гер­бов – ор­ла ца­рей Ар­ша­ку­ни, христианс­ко­го агн­ца Божье­го и двух львов Ма­лой Ар­ме­нии – уже был состав­лен но­вый го­су­дарст­вен­ный герб. И раз­ве за­висть и зло­ба не мог­ли до­ба­вить па­ру ка­пель яда ему в чай? Не го­во­ря уже о том, что из Санкт-Пе­тер­бур­га им, воз­мож­но, кто-то под­ми­ги­вал…

– По­доз­ре­ния бы­ли, – ска­зал Ми­каел, – но до­ка­за­тельств нет. Ска­за­ли: простыл. Был ко­нец фев­ра­ля, во­да в царс­кой ку­паль­не – чуть не ки­пя­ток, а на ули­це сту­жа.

– А раз­ве кто-то исс­ле­до­вал чаш­ку с чаем? Брал на ана­лиз кровь ка­то­ли­ко­са?.. По све­жим сле­дам ещё мож­но бы­ло доз­нать­ся, от­че­го он умер, но ведь не скор­бя­щей же ца­ри­це Да­ред­жан бы­ло этим за­ни­мать­ся и, уж ко­неч­но, не то­му, кто под­ми­ги­вал гла­зом из Санкт-Пе­тер­бур­га… А Нер­се­са Аш­та­ра­ке­ци ин­те­ре­со­ва­ли сов­сем дру­гие «сле­ды». В день во­дос­вя­тия отп­ра­вил­ся он в дом кня­зя Со­ло­мо­на Ар­гу­тинс­ко­го позд­ра­вить его с празд­ни­ком и уви­дел у не­го на паль­це епис­копс­кий перстень с изум­ру­дом, при­над­ле­жав­ший по­кой­но­му ка­то­ли­ко­су. Пос­ле взаим­ных при­ветст­вий он про­тя­нул ру­ку в нап­рав­ле­нии ви­сев­ше­го на сте­не боль­шо­го жи­во­пис­но­го порт­ре­та Ов­се­па и ука­зал на перстень, свер­кав­ший на паль­це пат­риар­ха. «По­че­му коль­цо Свя­тей­ше­го кра­сует­ся на ва­шем паль­це, князь, а не пе­ре­да­но мне? – спро­сил Нер­сес Аш­та­ра­ке­ци. – При том, что нас­лед­ни­ком ду­хов­но­го пред­во­ди­те­ля на­ше­го – упо­кой, Гос­по­ди, его ду­шу – яв­ляюсь я, как предста­ви­тель пер­воп­рестоль­но­го Эч­миад­зи­на, а вов­се не вы». Зна­ко­ма те­бе эта исто­рия, юно­ша?

– Зна­ко­ма, – горь­ко ус­мех­нул­ся Ми­каел. – Я кон­чал се­ми­­нарию.

– Где же твоя ря­са, где бо­ро­да?..

– Я ли­шён са­на, – ко­рот­ко от­ве­тил Ми­каел.

– О! – со­чувст­вен­но вздох­нул юве­лир. – И на что же ты те­перь жи­вёшь? Ведь вы, слу­жи­те­ли божьи, дру­го­го ре­мес­ла не знае­те… Хоть бы в дьяч­ках остал­ся – с крестин да по­хо­рон, с ос­вя­ще­ния до­мов ка­кая-ни­ка­кая ко­пееч­ка на­бе­га­ла бы… Перстень твой хо­рош, толь­ко та­кие сей­час не в хо­ду. Жен­щи­ны нын­че де­шё­вую ми­шу­ру пред­по­чи­тают. Не да­дут те­бе це­ны, а жаль: вещь-то бес­цен­ная…

– А я и не про­даю, – сов­рал Ми­каел. – Просто оце­нить хотел…

«Поз­воль те­бе не по­ве­рить», – ска­зал про се­бя юве­лир, и сом­не­ние на­ри­со­ва­лось у не­го на ли­це.

«Ес­ли бы я за этим при­шёл, про­дал бы бу­маж­ку, что вы­па­ла из-за па­зу­хи у пра­баб­ки, – сам ве­ря в свою ложь, воз­ра­зил, оправ­ды­ваясь, Ми­каел. – Но ведь не про­дал же, вер­но?»

Чер­тё­жик он и, прав­да, не про­дал. Так уж выш­ло, что его по­ку­па­тель ис­чез так же вне­зап­но, как поя­вил­ся. То ли за ре­шёт­ку по­пал, то ли на гра­ни­це подстре­ли­ли – кто его знает!

Гра­ни­ца с Тур­цией, прав­да, зак­ры­та, с этой сто­ро­ны её сто­ро­жат русс­кие погра­нич­ни­ки, с дру­гой – ас­ке­ры, од­на­ко факт остаёт­ся фак­том: есть лю­ди, ко­то­рые пе­ре­хо­дят с этой сто­ро­ны на ту сто­ро­ну или с той на эту. Од­наж­ды в кру­гу дру­зей, ког­да за­шёл раз­го­вор о пред­ках и об ут­ра­чен­ных зем­лях, он расс­ка­зал о кон­вер­ти­ке, ко­то­рый хра­ни­ла на гру­ди пра­баб­ка, – и с тех пор не знал по­коя. Че­рез нес­коль­ко дней пос­ле это­го поя­вил­ся дол­го­вя­зый нез­на­ко­мец с уз­ким лбом и ма­лень­ки­ми глаз­ка­ми и пред­ло­жил ему на вы­бор два ва­риан­та сдел­ки: «Ес­ли до­ве­ришь­ся мне, – ска­зал он, – я пое­ду, най­ду ва­ше зо­ло­то, и мы по­де­лим его по­по­лам. При та­ком раск­ла­де ты со­вер­шен­но спра­вед­ли­во мо­жешь опа­сать­ся, что я об­ма­ну. Ес­ли же мне не до­ве­ряешь, на­зо­ви свою це­ну – и я те­бе за­пла­чу. В этом слу­чае рис­кую уже я. Но не по­то­му, что не ве­рю те­бе и твоей пра­баб­ке, – просто ве­ли­ка ве­роят­ность, что тур­ки дав­но об­на­ру­жи­ли ваш тай­ник». – «Ты что же, уже бы­вал по это­му де­лу в тех местах?» – спро­сил Ми­каел, удив­ляясь то­му, как та­ко­му вер­зи­ле удаёт­ся не­за­мет­но пе­ре­хо­дить гра­ни­цу. «Нес­коль­ко раз, – от­ве­тил нез­на­ко­мец, – и ни ра­зу не на­шёл кла­да. Ямы на­хо­дил, зо­ло­то – нет. Всю на­шу зем­лю пе­ре­ры­ли, нех­ристи!»…

– Па­мять па­мятью, но хо­те­лось бы знать реаль­ную стои­мость коль­ца, – произ­нёс Ми­каел, оч­нув­шись от вос­по­ми­на­ний.

– Я уже ска­зал, оно бес­цен­но, – пов­то­рил юве­лир, – но толь­ко как му­зей­ный экс­по­нат. Вор та­кое коль­цо красть не ста­нет. Но­со­вой пла­ток у те­бя из кар­ма­на свист­нет, а его не возь­мёт. Ко­неч­но, най­дут­ся лю­ди, ко­то­рые по­ни­мают его истин­ную це­ну. Они мо­гут по­про­бо­вать вык­расть его ли­бо ку­пить за бес­це­нок, но это ни­че­го не из­ме­нит. Всё рав­но же­ны их или лю­бов­ни­цы но­сить его не за­хо­тят, и зна­чит, оно опять же оста­нет­ся му­зей­ной ред­костью – и толь­ко… Од­на­ко вер­нём­ся к Нер­се­су Аш­та­ра­ке­ци. Он был ум­ный, прин­ци­пиаль­ный че­ло­век, пат­риот. По­че­му же он не стал доис­ки­вать­ся истин­ных при­чин смер­ти ка­то­ли­ко­са Ов­се­па, а це­ли­ком сос­ре­до­то­чил­ся на прег­ре­ше­нии Со­ло­мо­на Ар­гу­тя­на, ка­ким бы не­достой­ным оно ни бы­ло? Князь, бед­ня­га, с пе­ре­пу­гу слёг и вско­ре умер… А ца­ри­ца Да­ред­жан жи­ла дол­го. И тот, кто под­ми­ги­вал гла­зом из Санкт-Пе­тер­бур­га, жил дол­го… А идея воз­рож­де­ния Ар­мянс­ко­го царст­ва лоп­ну­ла, как мыль­ный пу­зырь… Сей­час, двести лет спустя, раз­ве ты, или я, или он мо­жем восста­но­вить под­лин­ную исто­рию? Мо­жем уз­нать, ес­ли нас вы­ре­зáли во имя ве­ры, по­че­му на­ши хра­мы стоят как стоя­ли, а от двор­цов не оста­лось и сле­да? Кста­ти ска­зать, под­лин­ная исто­рия дви­жет­ся всег­да где-то ря­дом с исто­рией вы­мыш­лен­ной, но па­рал­лель­но ей. Мы жи­вём в вы­мыш­лен­ной исто­рии… А те­бя за что са­на ли­ши­ли?

…Про­цес­сия, нап­рав­ляв­шая­ся от Пат­риар­ших по­коев к Ка­фед­раль­но­му со­бо­ру, шла че­рез тол­пу ве­рую­щих и ту­ристов. Вдоль её пу­ти об­ра­зо­вал­ся жи­вой ко­ри­дор. Зво­ни­ли ко­ло­ко­ла. Ка­то­ли­кос ша­гал под по­ло­гом бал­да­хи­на, осе­няя крестом и бла­гос­лов­ляя паст­ву. Жен­щи­ны це­ло­ва­ли дес­ни­цу ка­то­ли­ко­са. За бал­да­хи­ном шест­во­ва­ли стол­пы об­щест­ва – поч­тен­ные го­ро­жа­не, за ни­ми ду­хов­ные ли­ца в по­ряд­ке ие­рар­хии: впе­ре­ди ар­хие­пис­ко­пы и епис­ко­пы, по­том мо­на­хи и, на­ко­нец, дьяч­ки-сар­ка­ва­ги. Ша­гав­ший в груп­пе сар­ка­ва­гов Ми­каел, рас­сеян­но гля­дя в прос­вет меж го­ло­ва­ми тол­пы, вдруг уста­вил­ся на од­но­го из досточ­ти­мых граж­дан, ко­то­рый дер­жал над го­ло­вой зонт. Ми­кае­лу был ви­ден то его за­ты­лок, то про­филь, а ча­ще все­го – ле­вая ру­ка, сжи­мав­шая ру­коят­ку зон­та. Ру­кав пид­жа­ка съе­хал вниз, ого­лив за­пястье с си­ней на­кол­кой. 

В пе­ред­них ря­дах по обеим сто­ро­нам жи­во­го ко­ри­до­ра стоя­ли преи­му­щест­вен­но жен­щи­ны. «Гля­ди, как они нас жа­леют! – шеп­нул Ми­кае­лу ша­гав­ший ря­дом дья­чок, ки­вая впра­во и вле­во. – Жен­щи­нам ка­жет­ся, что нас у них от­ня­ли… Они чувст­вуют се­бя вдо­ва­ми…»

Ка­то­ли­кос воз­ло­жил ру­ку на го­ло­ву оче­ред­но­му мла­ден­цу на ру­ках у ма­те­ри. Стояв­шая с ней ря­дом жен­щи­на в по­но­шен­ном платье настой­чи­во де­монстри­ро­ва­ла Свя­тей­ше­му свой вы­пи­раю­щий жи­вот – он осе­нил крестом и бе­ре­мен­ную. А на­ко­ло­тый си­ний скор­пион то появ­лял­ся, то ис­че­зал, зас­ло­нён­ный тол­пой, и это мель­ка­ние слов­но сооб­ща­ло ему дви­же­ние. 

Уже в со­бо­ре, в са­мый раз­гар ли­тур­гии, Ми­каел про­тис­нул­ся впе­рёд и схва­тил за во­рот гос­по­ди­на с зон­том, в по­ме­ще­нии пре­вра­щён­ным в трость. Ми­каел не­лов­ко за­дел но­гой эту имп­ро­ви­зи­ро­ван­ную опо­ру. Поч­тен­ный го­ро­жа­нин по­те­рял рав­но­ве­сие, спотк­нул­ся о собст­вен­ную но­гу и упал бы, ес­ли бы на по­мощь ему не подс­ко­чи­ла па­ра дю­жих мо­лод­цов с бычьи­ми заг­рив­ка­ми. Они отш­выр­ну­ли в сто­ро­ну Ми­кае­ла и вы­ве­ли на­ру­жу хо­зяи­на на­кол­ки, вызвав не­вооб­ра­зи­мую су­ма­то­ху в хра­ме…

Мно­го лет на­зад этот са­мый поч­тен­ный го­ро­жа­нин зап­рав­лял «рес­пуб­ли­кой» ма­ло­лет­них поп­ро­шаек. Каж­дый ве­чер пе­ред сном, пря­чась в раз­ва­ли­нах бро­шен­но­го до­ма, он тща­тель­но пе­рес­чи­ты­вал до­бы­тую за день ми­лосты­ню, и го­ре то­му из маль­чи­шек, кто риск­нул при­бе­речь для се­бя хо­тя бы лу­му*. Пе­ред тем как на­чать эк­зе­ку­цию, он за­су­чи­вал ру­ка­ва, и про­ви­нив­ше­му­ся па­ца­ну чу­ди­лось, что уда­ры ему на­но­сит скор­пион. «Сколь­ко раз пов­то­рять: ва­ше де­ло – про­сить ми­лосты­ню. Клян­чить! – кри­чал хо­зяин «рес­пуб­ли­ки поп­ро­шаек». – Лю­ди не лю­бят во­ров. Ни­щих жа­леют, а во­ров не­на­ви­дят!» Пос­ле зем­лет­ря­се­ния Ми­каел был од­ним из граж­дан этой «рес­пуб­ли­ки»…

Пе­ред расста­ва­нием ду­хов­ный настав­ник Ми­кае­ла от­вёл его, уже оде­то­го в мирс­кую одеж­ду, в свою келью и шёпо­том произ­нёс: «Прости, сын мой, что не смог от­вести от те­бя гнев Свя­тей­ше­го». – «Э­то вы ме­ня прости­те, ва­ше преос­вя­щенст­во, я на­ру­шил устав. По­ме­шал ли­тур­гии». ­– «Не в ли­тур­гии де­ло, сын мой, – ска­зал учи­тель. – Ты по­ме­шал возв­ра­ще­нию греш­ни­ка в ло­но церк­ви». 

Ми­каел опустил­ся на ко­ле­ни пе­ред епис­ко­пом, дол­го смот­рел в муд­рые гла­за стар­ца, по­том с неж­ностью взял его ру­ку и по­це­ло­вал: «Вся­кий ли грех мо­жет быть про­щён, ва­ше преос­вя­щенст­во?» – «Да, сын мой», – от­ве­чал епис­коп. «И вправ­ду по­кая­нием, це­ло­ва­нием креста мож­но спасти се­бя?» – «Мож­но, сын мой». – «А ес­ли че­ло­век лжёт, что от­рёк­ся от преж­не­го, ес­ли прит­во­ряет­ся?» Епис­коп под­нял вверх па­лец: «Он всё ви­дит». – «Он на не­бе, – воз­ра­зил Ми­каел, – а здесь, на зем­ле, цер­ковь и её слу­жи­те­ли… Не застят ли нам гла­за да­ры и при­но­ше­ния?.. Кто они, ва­ше преос­вя­щенст­во, – бла­го­по­да­те­ли и жерт­во­ва­те­ли в поль­зу церк­ви? Взять да­же тех, кто воз­во­дит хра­мы на свои день­ги, – от­ку­да столь­ко бо­га­теев в этой ни­щей стра­не? Вы не ху­же ме­ня знае­те, что тру­дом в по­те ли­ца боль­ших де­нег не на­жи­вёшь. Лю­ди бо­га­теют че­рез грех. Ночью гре­шат, а ут­ром при­хо­дят каять­ся. Сог­ре­шат с ут­ра – ви­нят­ся к ве­че­ру. Цер­ковь даёт им от­пу­ще­ние, а жизнь по-преж­не­му пол­нит­ся сквер­ной. Грех тво­рят там – про­ще­ние даёт­ся здесь. Грех и рас­кая­ние всё даль­ше друг от дру­га»…

– Я на­ру­шил устав, – от­ве­тил на­ко­нец Ми­каел и спря­тал коль­цо пра­баб­ки в наг­руд­ный кар­ман. – Сов­рал я, что коль­цо не про­даю, но рад, что эта бес­цен­ная вещь не имеет це­ны.

Ми­каел шёл с рын­ка зо­ло­тых из­де­лий и дол­го не мог ура­зу­меть, идёт ли он пу­тём под­лин­ной исто­рии или троп­кой исто­рии вы­мыш­лен­ной…

А юве­лир, хо­тя расс­мат­ри­вать ему бы­ло не­че­го, при­ла­дил уве­ли­чи­тель­ное стёк­лыш­ко к ле­во­му гла­зу, приж­му­рил пра­вый и сно­ва стал по­хож на ле­ген­дар­но­го од­ног­ла­зо­го змея с вер­ши­ны Ара­ра­та.

Пе­ре­вод Ири­ны МАР­КА­РЯН

* Лу́ма – разменная денежная единица Армении, составляющая 1/100 драма.

Современная литература АРМЕНИИ

Современная литература АРМЕНИИ

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири

Невод счастья

Аревшат АВАКЯН

Поэт и художник. Родился в 1940 году. Автор нескольких десятков сборников стихов и прозы, персональные выставки его живопис-ных и графических работ демонстрировались как в Армении, так и в других странах. Лауреат многих литературных премий, участник поэтических форумов и симпозиумов (Югославия, Франция, Россия, Польша). С 1994 года является председателем правления Армянского фонда культуры.

НЕВОД СЧАСТЬЯ

КОРОЛИ

Добрые короли

живут

в сказках.

На пороге жизни

они в мгновение ока теряют

свою силу, своё могущество.

Злые короли

рано или поздно находят способ

выйти из сказок.

В гуще последующей жизни

они никогда не теряют

тщеславного бессилья тиранов.

* * *

Безмятежно спали деревни,

над мирными кровлями

витали грёзы,

и алый свет пульсировал в жилах

усталых снов.

В полях клевера

пастух гипнотизировал

колючий ветер.

Ратай поднимался чуть свет

ради приволья

завтрашних хлебных полей.

Искусные пальцы гончаров

одушевляли глину.

Любовь сосуществовала с ревностью.

Человек забрасывал невод счастья –

и уловом была любовь.

Благодаря своим родникам

деревни не знали жажды,

и несмотря на мёртвую хватку

полумесяца в ночи,

мечта о жизни теплилась в агнцах

вызовом волчьей своре.

* * *

Журавли прилетели,

когда наши дороги

пролегли под чужим небом,

когда чужие дороги

привели вечное горе

в наш дом.

Была весна,

когда над нашими школами

нависла смерть,

когда, проливаясь, дожди

не освежили

наших полей.

Цвели деревья,

когда на наших ложах

увяла любовь,

когда наши невесты

узнали бессонницу

одиноких ночей.

Была весна,

когда малыши

за руку с родителями

уходили в землю.

Не будь кровавыми слёзы,

вновь зеленеть бы всходам.

Перевод Евгения СОЛОНОВИЧА

НАНЭ

Родилась в г. Арташате, окончила Ереванский государственный медицинский институт по специальности «детский невролог. Автор нескольких книг стихов, почётный член Союза художников Армении. В 2013 году получила премию Союза писателей РА за цикл публицистических статей «Заповеди нового века».

Забросив якорь в темноту

БУДЬТЕ СНИСХОДИТЕЛЬНЫ

Луна в эту ночь

Не приглашена, как обычно:

Улыбается лишь

И, забросив якорь в темноту,

Становится белым волнующимся

парусом ночи,

И музы запросили выходной

в водовороте дней –

Будьте снисходительны

к моим небрежным строчкам…

После долгих капризных пререканий

Мысли мои наконец-то

оставили меня одну…

Ночь ленива,

И я – на её крыле:

Никакие размышления,

никакие думы,

уместные или неуместные,

Не утомят меня рассвета…

Ночь молчалива,

Я безмятежна…

Спела со сверчками колыбельную –

И… тише:

Еле усыпила сердце своё…

И чередующимся

однообразным дням

Трудно различить:

То, что прожито мной,

Это сон или пробужденье?

И то ли во мне пустота,

То ли я в ней,

И вроде я есть,

Но как бы не совсем…

Будьте снисходительны,

Будьте снисходительны

К моей небрежной жизни…

ПУСТЬ НЕ ОСТАЁТСЯ

Жизнь моя безумная, непокорная,

скрытная,

Сумасбродка,

похожая на ураганный ветер, –

Сегодня здесь она,

Завтра – кто знает,

в какой безысходности…

И в изобилии щедрых дней,

Неколебимо, как разумный эконом –

На чёрный день соберу по крупице,

накоплю по пригоршне,

Свяжу в букет краски полей –

синеватый, шафрановый,

Усладу дня, его улыбки

В охапке принесу домой…

Потом, когда кто-то с дрожащими

губами

Скажет: так нельзя,

ну сколько же можно!

Когда день угрюмый

Своим серым подолом

взмахнёт возле нас,

Открою сохранные сундуки…

Хотя… знаю по опыту:

После раздачи

Мне не остаётся

почти ничего…

Перевод Каринэ ЛАЗАРЕВОЙ

Анатолий ОГАНЕСЯН

Родился в 1957 году в Ереване. Окончил филологический факультет ЕГУ. Публиковался в национальной периодике с 1981 года. Автор сборников «Жаркая страна» (2000), «Зеркало» (2010), «Из глубины молчания» (2011, на русском языке).

Из глубины

молчания

* * *

День – подарок,

Раскрывающийся, как сердце,

Кровоточащее, познавшее боль

И всё же не привыкшее к боли,

Я твой атом, ненасытный, неутолимый…

Раствори меня в твоих синих небесах,

Как крупицу надежды,

Как луч веры,

Укажи ту страну,

Где могли реять мои крылья,

Когда ещё не были сломаны.

* * *

Нервы мои –

Перепуганные дети,

Поглядывающие тысячеглазо

Из глубины молчания ночи.

Сейчас, сейчас погаснет

Подрагивающий огонёк

Последней свечи,

И меня

Слепо, не глядя,

Поглотит темнота,

Как море – брошенный в него

Камень.

Мирно, безбольно,

Подобно стону,

Не коснувшемуся

Ничьего уха,

Время потечёт дальше,

Не осознавая того,

Что оно – лишь отголосок…

* * *

Точно пёс беспризорный,

Бродит призрак страданья,

Снова принюхиваясь к шипам

и колючкам.

Когда опускается вечер,

Ожиданье – натянутый нерв,

Нищий, копошащийся в мусоре, –

Укол совести.

Между обилием и пустотой

Всхлипывает обиженный ребёнок:

Он потерял то,

Чему и сам не знает названья…

* * *

Прошла и эта осень,

Улетела вслед за другими,

Точно перелётная птица,

Чьим гнездом было твоё сердце.

Слепящее золото листопада

Подвело итог безрассудству

Стяжания и мотовства.

Пройдут и дожди,

Серый цвет поглотит все краски,

Солнце с ликом мумии

Глянет с холодного зимнего неба –

И в тебе взвоют собаки,

Бездомные собаки,

Тоскующие по великой радости

Тесного ошейника.

* * *

Оговорка, небрежно брошенное слово –

Неосторожный смертоносный выстрел,

Остальное – словеса,

Робко ступающие

По ветхому мосту сомненья.

Не пытайся спасти положение –

Ты вытаскиваешь нож,

Вонзившийся мне в сердце,

И мир слепнет,

Точно окна сгоревшего дома.

Мир...

Я наполнил этот мир такой любовью,

Что в нём для меня самого

Не осталось места…

Перевод Альберта НАЛБАНДЯНА

Эдурад АРЕНЦ

Поэт, переводчик. Родился в 1981 году. Окончил факультет арабского языка и литературы Каирского государственного университе-та. Магистр востоковедения Ереванского государственного университета. Автор пяти поэтических сборников. Переводит с арабского и французского на армянский, а также современную армянскую поэзию на французский. Многократный лауреат литпремий моло-дёжной газеты «Гретерт».

Из книги «Летаргическое бодрствование»

* * *

Знаю, однажды проснусь

после тайной вечери,

обуюсь следами отца,

потрескавшимися,

словно маленькие кармашки,

наполненные безмерной любовью…

Сумеют ли мои дни

взвесить

эту невыносимую лёгкость?..

* * *

Жизнь проживает меня

со всеми моими нюансами,

а я вращаюсь вокруг неё,

словно краска –

вокруг незнакомой кисточки.

Мои полотна дырявы,

словно японская монетка,

через которую поочерёдно

от меня спасаются любимые женщины,

с удаляющимся перезвоном

моих прекрасных потерь…

И мои аплодисменты

тяжелей меня самого.

Поэтому я собрал их

в своей ладони,

словно помятые купюры,

и храню их для конца, для смерти,

чтобы заштопать её маски,

которые однажды прохудятся,

словно мои полотна,

и я со звоном выплеснусь из них,

и жизнь продолжит проживать меня

со всеми моими нюансами…

ОРГИЯ СУДЬБЫ

«В этом доме жил

последний гений

предпоследнего века

Анри де Тулуз-Лотрек» –

гласит табличка

на стене парижского

публичного дома…

* * *

Родовые схватки

матери поэта

всегда остаются

незавершёнными…

Они завершаются

рождением каждого нового

произведения

её сына.

Перевод Гургена БАРЕНЦА

Современная литература АРМЕНИИ

Современная литература АРМЕНИИ

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири

Нелли СААКЯН

Писатель, эссеист, публицист. Родилась в 1937 году. В 1960 году окончила отделение русского языка и литературы филологического факультета Ереванского университета. С 1994 года – главный редактор «Элитарной газеты» (ежемесячное приложение к газете «Новое время»). Автор нескольких книг прозы, двух поэтических сборников. Лауреат премии «Золотое перо» Союза журналистов Армении.

Сердобольная

держава

* * *

Куда ты делась, дивная страна?

Язык твой был для нас

небесной манной.

Увы, и иноземна, и странна

сегодня речь твоя, не богоданна.

О где ж членоразделие твоё,

высокий дар – заступнический – слова,

его неповторимое литьё,

безмерность твоих гениев былого?

Пусть мир мычит, но ты, но ты, но ты,

ты на убогость не имеешь права,

тебе без правоты и высоты

не выжить, сердобольная держава.

А этот путь… Его бы не узнал

и осудил бы твой пророк кудрявый.

Так возвратись к началу из начал,

твой гордый код – святое слово «слава».

Россия, Русь! Яви, яви, яви

свой вечный лик, ведь поле Куликово

в твоей всепобеждающей крови,

как и высоты слова, слова, слова.

* * *

Тельце храма гончарного цвета

на нагорье гончарном.

Камень внутренних стен,

как и камень нагория, гол.

Потаённо, неброско стоит он в луче

осиянном –

безыскусный, простой, обращённый

к Вселенной глагол.

Чисты плоскости стен,

пестротканность отвергшие сразу,

лишь скупую деталь,

словно ясную мысль, предпочтя,

колдовскую пустынность,

подобно кристаллу и глазу, –

простодушье избрало

крестьянское это дитя.

Гулко здесь, в этих стенах,

раздумью и взору просторно,

льётся купольный свет

в отверстую душу мою.

Как пред капищем я,

где огонь обитает проворный,

словно пращур-язычник,

в седом восхищеньи стою.

ПОЭТ

Я видел столько красоты,

я жил в горах, подъятых к небу.

Я видел столько высоты,

высоким мыслям на потребу.

Свергалась жгучая звезда

в мою разомкнутую душу.

И я усвоил навсегда:

честь – созидать, бесчестье – рушить.

Свет гор был ясен и суров,

величье – стойко и нетленно,

но каждый раз и свеж, и нов

день занимался во Вселенной.

Мы проходили красоту

в высоком поднебесном классе.

И мысль ловила на лету

две вековые ипостаси.

Земной наш миг и вечный свет

в порыве сердце съединяло.

Пришёл поэт – ушёл поэт,

и красота себя узнала.

Анна ПОЛЕТАЕВА

Родилась в Ереване в 1972 году. Окончила ЕрГУ, по образованию математик. В 2007 году издала сборник стихов «Лапушкина книж-ка». Является также соавтором поэтических сборников «45-я параллель», «Плеяда Южного Кавказа», двуязычного сборника «Буквы на камнях», антологии «45: параллельная реальность», альманаха «На перекрёстке культур – 2» (Ander Kreuzung der Kulturen 2).

Финалист «Илья-Премии» 2008 года, лауреат международного поэтического конкурса «45-й калибр» (2013), член Союза российских писателей.

Спотыкаясь

на бегу

* * *

Нетвёрд познания арахис

С куста игрушечного рая…

Смотри, как вечный крошка Цахес

Довольно ручки потирает,

Глумясь над тем, что было свято,

О чём мы вслух сказать не смели…

За цену чёрного квадрата

Не продаются акварели.

Пиши картину или книгу –

Светлее на сердце не станет,

Покуда карлик держит фигу

В своём засаленном кармане:

Мол, я везде достану, дарлинг,

Я властелин непобедимый.

Там, выше, тоже жёлтый карлик,

И мы давно с ним побратимы –

Я на земле, а он на небе.

Пора понять, по крайней мере,

Что чем фантазии нелепей,

Тем в них охотнее поверят…

Но кто-то первым рассмеётся

Над новой ложью вдохновенной –

И смехом вышвырнет уродца

За дверь поруганной вселенной.

Вполне заслуженная плата…

В одном он прав – на самом деле:

За цену чёрного квадрата

Не продаются акварели…

* * *

Бежать – и спотыкаться на бегу,

то сумку, то достоинство роняя,

«Я без тебя могу, могу, могу» –

себе, как заклинанье, повторяя…

Вдыхая пух июньских тополей

и запах городского неуюта,

бежать – всё тяжелей и тяжелей,

и – становиться легче почему-то.

Запомнить всё: деревья и дома,

несовместимый с жизнью перекресток,

брошюры раздающих задарма

двух женщин выдающегося роста,

зигзаги полоумного стрижа,

чужие озабоченные лица…

Чтоб выдохнуть всё это, добежав,

в беспомощную ямку над ключицей

и осознать: вот это существо,

объявшее себя четырёхруко,

есть образ и подобие Его –

до первого раздавшегося звука…

* * *

Наступай судьбе на пятки –

или плюнь и отвернись,

проходи в любом порядке:

хочешь вверх, а хочешь вниз,

от квадрата до петита,

от симфонии до нот,

жизнь – отличный репетитор,

только дорого берёт.

Проверяй её законы: может,

сотый бутерброд –

ну хотя бы миллионный – так,

как надо, упадёт;

и домчит нескорый поезд

в пресловутый город N,

где живут не беспокоясь

и не ищут перемен.

Где не знают зла и горя

и не ведают про страх,

и сияет, плещет море за калиткой,

в двух шагах,

на песке играют дети,

строя замки и смеясь,

и висят рыбачьи сети –

незатейливая вязь.

А вдали идёт куда-то

белоснежный пароход…

Жизнь – отличный декоратор,

только дорого берёт.

* * *

Господи, хранящий наши локоны

в трубочках желтеющих газет,

в лицах наших, временем

простёганных,

видящий лишь детский первосвет –

с нашими нелепыми проказами

и смешной картавостью речей,

мы в тебе остались ясноглазыми,

с розочкой прививки на плече…

Все женаты, все немного холосты,

каждый безнадёжно молодой –

Девочки бальзаковского возраста,

Мальчики с седою бородой,

мы растем – но как-то очень медленно,

и не выше горестей и лжи…

Где-то там постель уже постелена –

только не спеши нас уложить:

мы ещё не все надули шарики

и не пролистали лучших книг…

Ладно. Только ты держи нас за руки.

Только не гаси пока огни…

Арутюн ОВАКИМЯН

Родился в Ереване в 1990 году. Окончил медицинский колледж (2008), а также Ереванскую государственную академию художеств по специальности «художник-модельер» (2013). Автор сборника «Когда мы перестали молиться». Лауреат Молодёжной премии Президента Республики Армения в области литературы (2010), международной премии «Звёздный билет» (2013).

Маленький принц

* * *

Зимним днём

Одна старушка

В чёрном

Возле дома деда

Распродать пыталась сита,

Выкликала:

«Сита, сита!»

Снег кружился,

И казалось,

Будто небо в чёрном платье

Соль просеивает ситом –

Раны бедности присыпать…

А мои карманы были

Дырами полны,

Как сито,

Сита я купить не смог…

Женщина ушла, мельчая,

Словно соль.

И только ветер,

Избалованный мальчишка,

Издевался

Над уставшей уходящей,

Повторяя:

«Си-та, си-та,

Си-та, си-та…»

* * *

В холодном кабинете военкомата

Вооружёнными взглядами

Врачи ощупали моё тело,

Сказали: «Негоден к военной службе».

Друзья ощупали

Мои карманы и удалились,

Ты ощупываешь мою душу,

Я – твои губы.

Ты говоришь:

– Довольно, негодный.

Ты далека,

Я снова «негоден»…

* * *

Иисус сказал: «Не убий…»

Магомет сказал: «Живи…»

Будда сказал: «Будь мирным…»

Ещё рокочут водопады крови

В заповедниках человеколюбия…

* * *

Больную осень увезли

На носилках последнего листа…

По дороге в больницу «Эребуни»,

Недалеко от нашего дома –

на окраине мира –

Умерла осень…

Зелёного у неё не нашлось,

Лицо накрыли белоснежным саваном,

И доктор в белом халате,

По обыкновению,

Заключил:

Скоропостижная зима…

* * *

Маленький принц, низкорослый мальчик,

Спи, спи, чтобы не узнать:

Спящая красавица проснулась

от поцелуя другого,

Русалочка отдала голос

за предвыборную взятку,

Алиса съела пирожок,

Алиса выросла,

А ты, низкорослый мальчик,

Маленький, маленький принц пока…

Перевод Анаит ТАТЕВОСЯН

Когда танцуют солдаты

Когда танцуют солдаты

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири / С МУЗЫКОЙ ПО ЖИЗНИ

Аброян Ирина

История армянских военных танцев уходит в далёкое прошлое. «Ярхушта», «Ростам бази», «Керци», «Кочари» – это лишь перечень самых известных военных танцев, которых у армян более пятнадцати. Военные танцы исполнялись перед сражениями для поднятия боевого духа солдат, ибо во все времена перед армянским народом стояла одна из самых главных задач – защита своей родины.

Сегодня лучшие традиции армянского военного танца продолжает танцевальный ансамбль Министерства обороны Республики Армения «Сардарапат». Он был основан в 1988 году и за годы своего существования успел побывать во многих странах мира, принять участие в различных престижных международных фестивалях.

В прошлом году на Х Молодёжных Дельфийских играх в Орле «Сардарапат» завоевал золото, в очередной раз доказав преемственный символизм майских побед для Армении. Вот что рассказывает художественный руководитель ансамбля Мурад Акопян: «Все зрители затаив дыхание ждали, когда на сцене появятся наши танцоры. Наш коллектив там назвали копией классического советского военного танцевального ансамбля, что я считаю самым лучшим комплиментом. Игры были посвящены 70-летию Великой Победы, и наша победа на этом мероприятии имела для нас очень большое значение». По его словам, вверенный ему коллектив очень упорно работает и может похвастаться весьма широкой географией гастролей: «Мы были на различных зарубежных фестивалях: в Тайване, в городах Канады – Драммондвилл, Квебек, Торонто, Монреаль, в Англии – на 48-м фестивале в Биллингеме, на фестивале Starlite в Марбелье (Испания), бессменным основателем и руководителем которого является знаменитый актёр Антонио Бандерас. Интересно, что на последний нас пригласили представители русской диаспоры, однако выдвинули условие: мы должны были представить танцы народов бывшего СССР. Мы выполнили условие и прекрасно выступили. Местная пресса даже назвала нас «летучие танцоры Армении».

«Сардарапат» – ансамбль особенный: его состав постоянно меняется, так как в нём танцуют солдаты-срочники, которые сменяются каждые шесть месяцев. Новобранцев, поступивших в ансамбль, обучают, доводят до определённого уровня, после чего на их место приходят новые ребята. Постоянно танцуют в ансамбле только девушки, но и они со временем меняются: уходят, выходят замуж. У коллектива также есть и детская группа. У «Сардарапата» всегда много работы, подчас весьма ответственной. Ансамбль исполняет не только армянские танцы, но и танцы народов мира. Дело в том, что очень часто коллективу приходится выступать перед гостями – зарубежными делегациями оборонных ведомств разных стран, приезжающих в Армению. В репертуаре ансамбля есть даже тувинский танец – его подготовили специально для министра обороны РФ Сергея Шойгу, который был очень тронут и впечатлён таким подарком».

Ну а сейчас у «Сардарапата» очень ответственный период: идёт работа над новым танцем, посвящённым армянским царицам. По словам художественного руководителя ансамбля, участники коллектива постарались представить, как бы танцевали и выглядели на сцене «первые леди» древности. Большое внимание уделено и эксклюзивным костюмам, автором которых является Арусяк Пайтян. Однако основное время сейчас уходит на подготовку к весьма ответственному выступлению 18 июня в Концертном зале им. П.И. Чайковского в Москве.

«Выступить на этой престижной площадке удаётся не всем – только самым известным, заслуженным коллективам, соответствующим определённым критериям. Я давний поклонник Игоря Моисеева и его искусства и всегда мечтал покорить эту сцену, так как это была площадка, где работал и выступал руководимый им Государственный ансамбль народного танца. Для нас выступление в Концертном зале им. П.И. Чайковского важно и в свете того, что более 50 лет нога ни одного армянского танцора не ступала на эту сцену. Наше выступление мы посвящаем 25-летию независимости Армении и 20-летию нашего ансамбля периода независимости. Если же считать его деятельность в составе Советской армии, то ему уже 40 лет. Эти памятные даты мы хотим отметить на одной из лучших танцевальных сцен в мире и вместе с россиянами», – подчеркнул Мурад Акопян.

В свою очередь, режиссёр всех торжественных концертов «Сардарапата» Левон Иванян отметил, что в рамках московского концерта помимо танцевальных номеров запланированы и небольшие речи, посвящённые армяно-российской дружбе и 25-летию независимости Армении: «В зале Чайковского мы представим не только военные и традиционные армянские танцы, но и танцы народов мира, пару номеров из репертуара Моисеева в его постановке, но в исполнении ансамбля «Сардарапат». Думаю, московской публике очень понравится номер, посвящённый 71-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне и участию в ней народов бывшего СССР. В течение одного номера длительностью чуть более 20 минут мы представим практически все танцы народов Советского Союза.

Музыканты за мир

Музыканты за мир

Спецпроекты ЛГ / Страна Наири

У рояля Александр Гиндин

20 марта 2016 года в Ереване при поддержке Министерства культуры Армении и фонда «Пюник» успешно прошла первая совместная акция Русско-армянского содружества (РАС) и международного проекта «Музыканты за мир», приуроченного к 101-й годовщине геноцида армян. В концерте-акции приняли участие выдающийся пианист современности, заслуженный артист РФ Александр Гиндин, дипломат и композитор Давид Мнацаканян, лауреаты международных конкурсов Сона Аршакян (Москва) и Никита Мндоянц (Москва), известный шведский дирижёр Кристофер Валландер. Под руководством дирижёра Рубена Асатряна выступил симфонический оркестр Национального академического театра оперы и балета им. Спендиаряна. В ходе концерта прозвучали произведения армянских композиторов-классиков Арама Хачатуряна, Арно Бабаджаняна, а также нашего современника – Давида Мнацаканяна.

Участники проекта «Музыканты за мир» не только заслужили восторженные аплодисменты во время своего дебютного выступления в Ереване, но и сами наполнились впечатлениями от посещения Армении.

Концерт-акцию организовали за короткие сроки, но состав музыкантов был определён ещё в прошлом году в рамках московских мероприятий, посвящённых 100-летней годовщине геноцида армян. «Цель проекта – выступление на одной сцене музыкантов разных национальностей и конфессий, которые через культуру, музыку и межкультурный диалог будут призывать к миру. Сегодня это очень актуально, в частности для нашего региона», – сказал глава Русско-армянского содружества Юрий Навоян. Он также добавил, что подобный многонациональный концерт состоится не только в Ереване, но и в крупных российских городах.

И вот 13 апреля в Москве в рамках мемориального вечера «Помню и требую», приуроченного к 101-й годовщине геноцида армян, состоялся второй концерт проекта. Произведения армянских, русских и европейских композиторов исполняли Александр Гиндин, лауреаты международных конкурсов Борис Андрианов, Никита Мндоянц, Елена Торосян и Рузанна Акопян, победители международного конкурса «Щелкунчик» Эрик Мирзоян и Анастасия Максюта.

По просьбе «Страны Наири» о проекте «Музыканты за мир» и о совместной с РАС акции рассказывает художественный руководитель международного проекта «Музыканты за мир» Александр Гиндин:

– Идея создания проекта «Музыканты за мир» пришла мне пять лет назад. Я очень много гастролирую по России и за рубежом, и меня всегда приятно поражает реакция публики на исполнение произведений, ставших мировой классикой. Причём это происходит вне зависимости от страны, где приходится выступать. Для публики главное – услышать профессиональное исполнение музыкальных сочинений. И неважно, пианист какой национальности перед ними, какова принадлежность его или автора музыки к той или иной стране, каких они религиозных взглядов и т.п. Важно, с какой душевной отдачей выступает музыкант, на каком уровне профессионализма проходит концерт. Я понимаю, что благодарная публика выходит с концерта с большим зарядом радости, и ещё долго у слушателей будет то послевкусие от концерта, ради которого они и являются поклонниками классики. Если это может создать один пианист, то это с большим успехом могут создать несколько музыкантов. А если они являются представителями стран, народы которых находятся в напряжённых отношениях, то это уже не просто пропаганда прекрасной музыки, а некий посыл к миру и терпимости. Своим выступлением мы говорим зрителям: посмотрите, мы такие разные, но нас объединяет любовь к музыке и верное служение ей. Мы не спрашиваем у своих коллег, в какую церковь они ходят, членами какой политической партии являются или каковы их взгляд на политические процессы в стране. Попробуйте, как мы, любить музыку и сохранить для своих потомков мир, чтобы и они могли наслаждаться сочинениями классиков и воспитываться в любви и гармонии!

Вот на основе этой идеи мы со своими единомышленниками и начали делать проект. На первом концерте международного проекта «Музыканты за мир» в 2011 году в храме Христа Спасителя в Москве при благословении патриарха Кирилла выступали пианисты из России, Армении, Грузии, Японии, Турции, всего из 13 стран. В 2015 году в Международный день мира был большой концерт-акция в Зале Ассамблей ООН в Женеве с участием пианистов из России, Украины, Палестины, Израиля и Швейцарии.

Особые чувства тревоги и сопереживания у нас вызывает ситуация в наших соседних странах. Ведь многие из них когда-то были единым государством, в котором родились я, мои друзья и коллеги. Наши народы и культуры очень близки. У нас огромная часть общей истории и музыкальной культуры. Поэтому когда из организации «Русско-армянское содружество» поступило предложение о сотрудничестве, я просто не мог отказать. Когда мы говорим, что мир накрывает эпидемия насилия, мы представляем абстрактные жертвы в далёких странах, на далёких континентах. Когда это происходит совсем рядом, с твоим соседом, ты понимаешь, что его пожар может перекинуться и на твой дом. В рамках подписанного Юрием Навояном и Константином Григорьевым протокола о сотрудничестве между Русско-армянским содружеством и международным проектом «Музыканты за мир» мы провели два концерта. Первый состоялся 20 марта 2016 года в Ереване, второй – 13 апреля в Москве. Через идею нашего музыкального проекта мы постарались показать влияние музыки и межкультурного диалога на преодоление межнациональных и межрелигиозных конфликтов и противостояний, выразить свою гражданскую позицию в отношении к содействию усилиям Армении и армянского общества по осуждению и предотвращению геноцидов и иных преступлений против человечества. Оценивая реакцию публики, мы ещё раз убедились, насколько простым людям важны мир и согласие, доброта и будущее своих детей. Конечно, очень свежи в памяти воспоминания об Армении. За несколько дней подготовки к концерту в Ереванском театре оперы и балета нам удалось посетить архитектурные памятники культуры, например Гарни, Мемориальный музей Комитаса и пантеон, где мы поклонились могилам Хачатуряна, Параджанова, Мкртчяна. Посетили мемориальный комплекс памяти жертвам геноцида армян. Вспоминать об армянской кухне особенно приятно. Это не просто еда, это ритуал. Кажется, каждый продукт на столе пропитан горным воздухом и армянским солнцем.

Я и мои коллеги по международному проекту «Музыканты за мир» – Константин Григорьев (исполнительный директор), Давид Мнацаканян (член нашего оргкомитета, композитор и дипломат), Ани Гаспарян (сотрудник нашего женевского офиса) – искренне желаем наступления прочного мира в Армении.

Оглавление

Язык как национальная идея Диагноз Западу Книгочеи, до встречи! Родные Квислинги «Прорыв» отложен ЕГЭ отменят? Фотоглас № 21 Неонацизм и уловки его защитников Встретили… и забыли? Учредить заново Мафия в прямом эфире Настоящий русский шпионский Чужой среди своих Деньги, а не труд Верность «Золотому канону» Собрание неравнодушных Программа культурной безопасности О Ямпольской и не только Первая и последняя встреча с Умберто Эко Счастлив библиотекарь – счастлив читатель Литинформбюро - 21-2016 Поэзия в свете белой рубахи Шестикнижие Не по Гоголю... Несмотря на пессимизм : Empty data received from address Бомбы для диктатуры палачей Цветут ли цветы в театре? Овации чёрту и повесе Пушкинский день России Талант крутить веретена Бумажный резерв империи Такой хоккей нам не нужен И это МГУ? Нашли и слицензировали Как победить коррупцию Мелкие детки «отца лжи» Компетенции как фантомы, «Безумно»: истинное уравнение Победу одержит сильнейший Музеев много не бывает Богатырская наша сила Рассказы "ЛГ"-кросcворд Фотошип Клуб Любителей АФоризмов Понт российский Ну очень чёрный юмор Заколдованный мяч Рога и копыта 8 х 4 Родственная линейка Аварайрская битва – победа армянского духа ООН нуждается в радикальном преобразовании Бесценные источники Армянин есть армянин Отрывки из «Истории Армении» Павстоса Бюзанда Один из создателей золотого века На золотом рынке Современная литература АРМЕНИИ Современная литература АРМЕНИИ Когда танцуют солдаты Музыканты за мир Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg