Юбилей – дело житейское!
Фото: ИТАР-ТАСС
"Когда артистичность в крови, она порой принимает самые причудливые формы" - характеристика, которую Шерлок Холмс дал самому себе, Василию Ливанову присуща, пожалуй, даже в большей степени. Ведь, как ни крути, но таланты великого сыщика концентрировались исключительно вокруг раскрытия преступлений, тогда как актёр, вернувший британцам – по их собственным, кстати, уверениям – ни больше ни меньше, как их национальный характер, сумел во всю ширь развернуться как сказочник и художник, сценарист и драматург, мультипликатор, писатель и режиссёр.
Можете ли вы представить себе Карлсона восьмидесятилетним? А Трубадура? Или того же Шерлока Холмса? Любой здравомыслящий человек ответит: конечно же нет! Они вне времени, как вневременны детство, любовь или мудрость. Но как быть человеку, который для огромного числа людей стал воплощением и озорного непоседливого детства, и все преграды преодолевающей любви и мудрости, не знающей компромиссов в борьбе со злом? Между тем Василий Ливанов отмечает 80-летие! И когда ему все наперебой твердят, что поверить в реальность этого числа совершенно невозможно, иронично усмехаясь, предлагает: а вы и не верьте!
С точки зрения Василия Борисовича, измерять возраст годами – занятие скучнее не придумаешь. Куда увлекательней взять за единицу измерения кинороли: тогда почтенный юбиляр превращается в мужчину в самом расцвете сил. Если использовать для этого дела мультяшных персонажей, можно заткнуть за пояс всех долгожителей мира. А если исчислять прожитое рисунками или страницами рассказов и повестей, есть шанс почувствовать себя просто библейским патриархом. На самом же деле он всегда и во всём остаётся самим собой – Василием Ливановым. Независимо от того, играет ли он императора Николая I или Феликса Дзержинского, рисует раскадровку к сказке о том, как Дед Мороз решил увидеть лето, или пишет.
Он не похож ни на одного из своих героев и меньше всего на того, с кем его постоянно отождествляют вот уже ровно 35 лет. Такова уж природа неисчерпаемой зрительской любви. Но темпераментный и романтичный, увлекающийся и нелогичный Ливанов не имеет ничего общего со своим хладнокровным и рассудительным персонажем. А главное, он – в отличие от Холмса – знает цену истинной любви. Со своей Еленой он неразлучен уже более сорока лет, и она до сих пор для него и Прекрасная, и Премудрая. Многие ли мужчины с таким семейным стажем могут не кривя душой сказать о себе то же самое?
Василий Борисович обладает самым ценным свойством таланта – даром создавать собственные миры, живые и яркие, в подлинность которых не поверить невозможно. Если открываешь «Эхо одного тире» или «Воспоминания о Шерлоке Холмсе», оторваться не можешь до самого финала. Ливанова можно читать только запоем. Но убедить читателя – одно, а вот суметь убедить автора[?] Астрид Линдгрен, узнав, что в Советском Союзе создали мультфильм по её сказке о толстяке с пропеллером, захотела непременно его увидеть. И хотя мультик на книжку похож очень отдалённо, знаменитая писательница пришла в восторг. Интересно, а как бы приняли мультфильм о бременских музыкантах другие знаменитые сказочники – братья Гримм? Ведь в истории, придуманной Ливановым вместе со своими друзьями – композитором Григорием Гладковым и поэтом Юрием Энтиным, – ни Принцессы, ни Трубадура и в помине нет. Не говоря уже о безутешном папекороле и коварном сыщике. «Переписать классику» так, чтобы она превзошла по увлекательности оригинал, – на такое не каждому хватит смелости и таланта.
Над столь модными нынче «формулами успеха» Василий Борисович саркастично посмеивается. Судьба у каждого своя, переделывать ее по советам шарлатанствующих гуру – напрасный труд. За своей судьбой бегает только дурачьё. Поди ее догони! Надо не бежать за ней, а идти навстречу. До конца.
Старость – это пропажа интереса к жизни. Ливанову этот диагноз точно не грозит. Возраст? Это пустяки! Юбилей – дело житейское!
Продолжение темы >>
Теги: культура , искусство
В максимальном приближении
Алексей Карпов. Владимир Святой. - М.: Молодая гвардия, 2015. – 454 с. – 4000 экз.
Книга о святом князе Владимире, Крестителе Руси, – труд, который был ожидаем православным русским народом.
Понятно, что фигуру такого масштаба невозможно обойти стороной – настолько величествен совершённый им подвиг. Книжники прошлого – митрополит Илларион, преподобный Нестор, списавший "Слово о крещении Владимира", а также десятки менее известных составителей и переписчиков потрудились, воссоздав образ святого князя.
Всё равно для историка эта тема не является закрытой: подлинная биография князя Владимира не написана до сих пор, и даже о главном событии его жизни – крещении – известно слишком мало.
Да и информация эта, в каком бы виде она ни преподносилась, взята во многом из легенд и преданий, которые зачастую сильно расходятся с исторической действительностью.
Исследователь Древней Руси сегодня поставлен в очень сложное положение – в его распоряжении слишком мало источников, которые можно назвать подлинными свидетельствами прошлого, чтобы, опираясь на них, составить полную картину происходящих в глубине веков событий.
Например, со времени Владимира до сегодняшнего дня нет ни одного подлинного документа, написанного на пергаменте – материале, который тогда использовали для письма. Хотя не исключено, что сохранились следы записей, сделанных во времена Крестителя, в летописях и других произведениях древнерусской письменности, – например, выписки из княжеских помянников, записи из киевской Десятинной церкви, вполне возможно, фрагменты первоначальной летописи.
Конечно, существуют ещё надписи на монетах, которые могут что-то рассказать, печати, скреплявшие различные документы при жизни князя.
Основной же объём информации о Владимире – рукописи возрастом не раньше XIV века, то есть созданные на 300 лет позже времени Крестителя.
Памятники более позднего времени содержат иногда лишь случайные обмолвки, фрагменты когда-то существовавших текстов.
Недостаток точной информации неизбежно порождает легенды, которые со временем становятся всё более и более красочными – и всё менее достоверными.
Автор книги постарался отделить зёрна истины от плевел, тем более что работа с древнерусскими источниками требует кропотливого анализа в каждом конкретном случае и по большому счёту до сих пор не проведена.
Но как бы серьёзно ни относился пишущий человек к своему труду, любая биография – в первую очередь гипотеза автора, его взгляд на исторические фигуры, особенно если речь в ней идёт о людях, живших тысячу лет назад.
Образ Владимира, собранный по крупицам из самых разнообразных источников, скорее всего, отличается от реального человека, изменившего Россию, но приближен к нему на максимально возможное расстояние.
Это – кроме массива представленной в тексте информации – весомое достоинство книги.
И несомненно, она поможет читателю лучше понять наше прошлое, которое, уйдя в тёмную глубину времён, продолжает влиять на современность.
Теги: Алексей Карпов , Владимир Святой
Придунайский узел
Болгары, как и представители других национальностей, считали Придунавье своей землёй. Что будет завтра?
На минувшей неделе внимание общественности было приковано к событиям в закарпатском городе Мукачево, где произошла кровавая схватка между бойцами запрещённого у нас "Правого сектора" и официальными силовиками. Прошли разные акции протеста в Киеве. Напряжённость зреет не только там, но и в других частях Украины. А ожидания у людей - тревожные.
Сепаратистами поневоле можно назвать жителей юго-западных районов Одесской области, или Южной Бессарабии. Хотя сейчас точнее будет другое историческое название территории, раскинувшейся между Днестром и Дунаем, – Буджак, что по-турецки – «угол». Вот оно-то как раз и отражает тупиковость положения проживающих здесь народов, словно бы загнанных в угол, отрезанных от Украины (вернее, отринутых ею) – физически, ментально, экономически.
Эта земля в прошлом веке, на памяти и ныне живущих здесь людей, не раз переходила из рук в руки. Так что любая её национально-государственная принадлежность небесспорна. Симпатию, расположение, доверие жителей нужно завоёвывать. Это удалось Советскому Союзу, освободившему край от фашизма и построившему здесь порты, заводы, аграрные комплексы.
Для нынешнего же Киева наша земля – пространство для грабежа. Сужу по Измаилу. Нет больше былого гиганта перерабатывающей промышленности – Измаильского консервного комбината, чью продукцию можно было встретить повсюду в СССР. Нет передового, оборонного значения, завода «Эталон». Дольше всего пришлось повозиться с Украинским Дунайским пароходством, правопреемником крупнейшего на Дунае Советского Дунайского пароходства. Кого только не присылал Киев им руководить – от коммунальщиков до рекламных агентов. Сейчас жизнь тут едва теплится. Следом взялись за Измаильский морской торговый порт. Тут легче пошло. За какие-то пару лет предприятие, некогда считавшее зазорным простое, без наращивания объёмов и темпов, выполнение планового задания, оказалось на краю экономической пропасти. А соседний Ренийский порт, в своё время открывавший вторую пятёрку самых мощных торговых портов СССР, уже годы барахтается на дне пропасти. Опустошение принесла Украина на этот благодатный кусочек земли и воды.
Какое-то время в Придунавье надеялись, что мы нужны украинскому государству. Не может же оно не понимать своих разного рода интересов на границе с Евросоюзом, там, где большая европейская река впадает в Чёрное море, где проходят два международных транспортных коридора, где расположены уникальные заповедные земли. Помню, на сессии Измаильского горсовета вздумали обратиться к руководству страны с призывом о спасении морехозяйственного комплекса украинского Придунавья. «Я вас умоляю! – с горькой одесской шуткой воскликнул один из депутатов. – Кому мы нужны?! В Киеве даже не знают, где находится Измаил. Гадают, видно, – в Турции или в Румынии».
Немудрено, что у простых жителей присутствует некоторая отстранённость в восприятии «большой Украины». В очереди к врачу разговорилась с пожилой болгаркой из соседнего района. Та вспоминала жизнь «при румынах»: что было лучше, что – хуже. «Теперь вот Украина пришла и что делает! Уму непостижимо!..» Действительно, происходящее скорее похоже на вражеское нашествие, чем на хозяйствование на своей земле.
Многонациональность, ставшая для Украины яблоком раздора, в нашем крае, напротив, обеспечивает его остойчивость в штормовых условиях украинской независимости. Может, исторические умы имеют другое мнение на этот счёт, но обиходное знание местной истории не позволяет назвать коренным какой-либо из населяющих Придунавье народов. Все как бы пришлые, и все в равной мере сильные, жизнестойкие. Со времён болгарских поселенцев, немецких колонистов и беглых липован бессарабская степь заселялась самыми непокорными, предприимчивыми, авантюрными людьми. Причём в количественном отношении ни один народ не преобладает. Это несёт социальное равновесие, а вкупе с народной и трудовой культурой – гармонию.
При этом здесь поразительно сочетаются центростремительные и центробежные тенденции. С одной стороны, глубока «укоренённость» людей в родную почву. При всех общеукраинских и местных «негараздах» (неблагополучие, трудности) трудовая миграция для нас не характерна. Единственный распространённый вид гастарбайтерства – работа моряков «под флагом» иностранных судоходных компаний. Как бы ни было трудно, бессарабцы дом не бросают. Хотя и не кичатся патриотизмом, как их разбежавшиеся по миру выходцы с Западной Украины.
С другой стороны, каждый глубоко ощущает и свою национальную особость. Без всяких госпрограмм и законов здесь сызмальства знают родной язык – молдавский, болгарский, гагаузский, албанский[?] И не кричат об этом на каждом углу, не заставляют других говорить «по-своему». При этом не теряют связи с исторической родиной, держа в кармане… румынский или, к примеру, болгарский паспорт. И соседние страны, хотя и не так ощутимо, как Венгрия в Закарпатье, проявляют заинтересованность в соплеменниках на юге Украины.
Те же тяготеют к сплочённости на национальной почве (в Измаиле одних болгарских национально-культурных организаций полдесятка). Поэтому любые административно-государственные телодвижения в этой сфере небезопасны для стабильности. Сразу после оранжевой революции на Украине затеяли административно-территориальную реформу и решили испробовать её, в частности, на юге Одесчины. Не нашли более простого варианта! Местный народ и власти отнеслись к переформатированию районов неожиданно благосклонно, даже с энтузиазмом, усмотрев возможность создания, скажем, болгаро-гагаузской автономии, затрагивающей целый ряд районов. Идея оказалась хорошо проработанной: видать, родилась не вчера. В измаильском общественном сознании жива (и периодически вспыхивает) память об Измаильской области, существовавшей целое десятилетие вплоть до 1954 года. Теперь она, видно, трансформировалась в идею Бессарабской народной республики, о которой и президент Порошенко, и губернатор Саакашвили в один голос поют как о невозможной и недопустимой.
Но именно сама власть раскачивает лодку. Тогда – после оранжевой революции – с реформой (и с национальным формированием) ничего не вышло. Выводов никто не сделал, и вот снова затевается административное переустройство. Но если тогда нужно было трудоустроить одного из активистов майдана (Романа Безсмертного), для которого учредили реформаторскую должность с самой реформой в придачу, то теперь, похоже, таким образом хотят извести… местную элиту. Ведь власть на местах – единственная реальная сила, которая работает с людьми. Если кому-то доверяют, то только своим. Таким, как в Измаиле городской голова Андрей Абрамченко. Потерять такого лидера, да ещё в кризисной обстановке, было бы для города, всех его жителей катастрофой.
Вот по этой, последней, опоре общества и гражданина и бьёт новая украинская власть. Назначили Михаила Саакашвили председателем Одесской облгосадминистрации. Тот, в свою очередь, заявил, что перво-наперво поменяет всех глав районных администраций. Пока, правда, те ещё на своих местах (по крайней мере в придунайском регионе): область-то большая, грузинских «друзей» на всех не напасешься. Хотя, поговаривают, уже идёт конкурсный отбор претендентов.
Пока ищут «честных чиновников», «нерадивых» (или не присягнувших на верность новой метле?) изгоняют вместе со структурами, где они работали. Саакашвили ликвидировал два подразделения Одесской ОГА – по внутреннему аудиту и по взаимодействию с правоохранительными органами. Теперь бороться с коррупцией будет общественность, резюмирует газета «Одесские известия». Под крыло Мишико прилетела и российская либеральная ласточка – Мария Гайдар.
Люди в замешательстве. Как понимать эту смесь Ющенко с Кашпировским? Что нужно от нас серийному куму украинских президентов? Говорить-то он горазд. Особенно о придунайском регионе. Любимое слово – «потрясающий». Всё тут заочно его потрясает – и природа, и люди, и экономический потенциал. Но посетить Измаил губернатор пока не решился. Народ ломает голову: почему игнорирует второй по величине город области инородный реформатор? Объяснений бытует два: ему нечего нам дать, кроме обещаний, и, напротив, с нас уже нечего взять, что всё-таки маловероятно. В любом случае хорошего ниоткуда не ждут...
Похоже, Одессу превращают в русофобский регион, который бы даже среди биндюжников слыл грубияном...
А мы пока стали «сепаратистами».
Может, оно к лучшему? Только бы правильно распорядиться своей нечаянной самостоятельностью! Почему бы не стать, к примеру, анклавом Грузии? Раз Бессарабская республика под запретом...
Наталья ЗАПОРОЖЕЦ, Одесская область, УКРАИНА
Теги: Россия , Европа , США , Украина
Своя «дудочка»
В молодости дни рождения друзей мы юмористически называли юбилеями. Какой-нибудь 25-летний "юбиляр" благодушно воспринимал дружеские издевательства друзей, в глубине души веря, что доживёт до торжеств, когда юмор будет лишь оттенять признание его реальных достижений.
Со временем вера испарялась, а понятие «юбилей», скомпрометированное начальственными тезоименитствами, обрело несколько одиозный характер. Особенно нелепо выглядели попытки придать личной дате характер общественного события, предпринимаемые малозаметными прозаиками и поэтами. При этом некоторые из них были одарёнными, верными призванию людьми, однако само желание выйти из ниши достойной скромности на озарённый прожекторами подиум публичности, сильно подрывало их чуждый звёздному сиянию авторитет. Играющий на чужом поле по чужим правилам, несовместимым с его творческой сутью, неизменно смешон. Я это понял рано, пленившись чеховским заветом из самой любимой мною пьесы: «Неси свой крест и веруй».
И всё же слаб человек. И вот всё чаще вспоминается не чеховская заповедь, а грустное замечание его последовательницы Тэффи (ручаюсь за смысл): какой бы ерундой ни занимался человек 50 лет без перерыва, он достоин маленького праздника. Особенно если принять во внимание, что умному человеку это самое торжество, «юбилей» нужны не из тщеславия, а для того, чтобы подвести итоги (хочется верить, предварительные) не очень лучезарной судьбы[?]
Пробиться в литературу всегда было трудно. В советские времена - по соображениям идеологическим. От дебютанта требовали верности не только генеральной линии, но и конкретным для времени указаниям и постановлениям. Но если уж пробиться с грехом пополам удавалось, то вчерашний дебютант ощущал не то чтобы неотвязную, но постоянную доброжелательность со стороны коллег, профессиональной, тогда говорили, общественности, литературных «домочадцев», по выражению Мандельштама, и даже со стороны издательских и редакционных работников.
Однажды я пришёл со своим романом в святую святых – в издательство «Советский писатель». Мой хороший друг, тамошний уважаемый сотрудник, посмотрел на меня, однако, с укоризной. Ну, куда, мол, ты лезешь, говорил его взгляд, здесь же издаются живые классики, секретари Союза писателей, орденоносные национальные кадры!.. Ходи в «Молодую гвардию», в «Московский рабочий» – там твоё место…
Тем не менее мой роман, роман малоизвестного, нечиновного и беспартийного сочинителя, был опубликован и даже имел успех. Как в прессе, так и среди читателей. Спустя время слегка обнаглевший автор принёс в «Совпис» ещё один роман, многостраничный, солидный. «Суровость времён» уже смягчалась, однако первый же внутренний рецензент (существовал такой порядок профессиональной оценки) раздраконил роман и заклеймил его как антисоветский.
Потрясённый отказом, я готов был поверить, что литературная моя стезя оборвалась, но заведующий редакцией прозы успокоил: самая доносительская рецензия – ещё не приговор. Найдутся другие рецензенты.
И они нашлись – видимо, более объективные и менее ортодоксальные, нежели мой гонитель, и весьма авторитетные в профессиональном смысле.
Словом, роман издали. При этом, пока в недрах редакции решалось его будущее, я стал объектом неподдельной писательской солидарности. Даже при самой мимолётной встрече тот или иной успешный коллега непременно интересовался моими делами, желал удачи.
Сквозь шеренгу номенклатурных «классиков» тогда всё-таки можно было протиснуться и сохранить особенности писательской манеры, своего, так скажем, внутреннего инструмента, который я называю дудочкой. И вот уже у неё на фоне грохочущих державных оркестров стали множиться верные слушатели и поклонники.
Ныне она, похоже, не волнует никого. Сочинитель, не попавший в обойму раскрученных коллег, не интересует ни издателей, ни книгопродавцев. Им глубоко безразличны его заслуги, как давние, так и недавние. Жаловаться некому и поддержки, пусть формальной, ждать не от кого. Допускаю, что так оно и нужно. Ты царь (или графоман), вот и живи один. И очень трудно понять, по каким критериям определяется ныне литературная состоятельность.
Воспитанный в почтении к литературной иерархии, молодым я ориентировался на Домбровского, Трифонова, Искандера, Битова, тем более что они и приняли меня в писатели, то есть в свой союз. Тянулся за ними изо всех сил и без малейшей зависти.
Желая понять природу современного успеха, читаю нашумевших авторов. Встречаются такие, уровня которых мне, пожалуй, не достичь. Но в массе своей современные «лидеры продаж» не вызывают ни малейшего желания за ними тянуться. Думаю, многие нынешние «звёзды», воспеваемые критиками и отмеченные премиями, лет 30 назад не пробились бы ни на журнальные, ни на книжные страницы. Не из-за цензурного зверства, а исключительно из соображений малой высокохудожественности. Но их издают ударными коммерческими темпами, а я уже пятый год не могу напечатать новый роман, хотя в нулевые годы выпустил четыре книги, быстро раскупленные читателями и одобренные критикой. Почему же невостребованной стала та самая моя «дудочка», которая трогала читательские и даже редакционные сердца?
Может быть, потому, что я упорно тянулся и тянусь за мастерами и стилистами, а ныне это представляется совершенным излишеством? Быть может, раздражает, что располагало публику в прежние времена, – та самая моя «дудочка», которая давала мне возможность избегать трубного гласа и тем самым позволяла и автору, и читателям оставаться частными людьми, не претендующими на то, чтобы «колебать мировые струны»?
Можно лишь гадать. Издатели ныне не мотивируют отказы, до общения с отвергнутыми авторами не нисходят – в лучшем случае уведомят, что объясняться не обязаны. Впрочем, в одном издательстве мне намекнули, что в моём сочинении недостаёт протестного духа (когда-то не хватало партийного) и вообще не с теми писателями и газетами знаюсь.
Вот достижения, с какими подхожу к очередному «юбилею». Хорошо, что и прежде я не отличался честолюбием, избегал публичности, отказывался от пресловутых «презентаций». С меня хватало и того, что ценимые мною мастера признали меня за своего, за человека одной с ними профессии. И что внутри меня звучит моя «дудочка»…
Теги: литературный процесс , книгоиздание , книготорговля
Фотоглас № 30
В Переславль-Залесском государственном историко-архитектурном и художественном музее-заповеднике состоялось вручение VII всероссийской премии «Хранители наследия». Лучшими стали ярославцы во всех трёх номинациях – «Верность делу», «Мастер» и «Созидание». Лауреатов приветствовал руководитель комиссии Общественной палаты по культуре Павел Пожигайло. В этом году премия была посвящена 1000-летию преставления святого князя Владимира Равноапостольного.
Фото: ИТАР-ТАСС
45-й день рождения отметил на днях министр культуры России Владимир Мединский. «ЛГ» с энтузиазмом присоединяется к многочисленным поздравлениям в адрес Владимира Ростиславовича именно в год юбилея Великой Победы в Великой Отечественной войне, которая закончилась в 45-м и которую он отстаивает в своих книгах, выступлениях и телевизионных передачах. Давно в нашей стране не было такого энергичного, патриотически устремлённого руководителя столь важной отрасли. Надеемся, что настанет время, когда и литература вернётся под крыло Минкульта, чего ему и себе желаем.
Фото:
Поэт Евгений Евтушенко снова отметил свой день рождения на сцене. На этот раз он выбрал Культурный центр «ЗИЛ». И опять полный зал. В его исполнении прозвучали лучшие стихи русской классики. Также Евгений Александрович читал и собственные стихи. На вечере Евтушенко решил соединить 70-летие Победы и Год литературы, сказав, что эти события легко монтируются, так как в Великой Победе большую роль сыграла словесность.
Украине надо умерить аппетиты
Фото: фото автора
Наш собеседник - писатель Эдуард ЛИМОНОВ. Говорили мы с Эдуардом Вениаминовичем, понятно, об Украине. Ещё и потому, что оба родом оттуда, с неньки родимой.
– Эдуард Вениаминович, давно ли бывали на малой родине, в Харькове?
– В родных краях не был после смерти матери. С 2008-го. Вообще-то долгие годы меня не пускали туда из-за того, что я был в "чёрном" украинском списке. Потом, в августе 2007 года, украинцы ликвидировали этот список. И сразу я поехал к матери – был сентябрь, ей исполнилось 86 лет. А в марте следующего года она умерла, я поехал её хоронить, а потом даже успел съездить на сороковины. Вскоре у меня начался судебный процесс с Лужковым, я проиграл его, суд обязал меня выплатить 500 тысяч рублей. Я эти деньги выложить не мог, и мне запретили выезд из России. Так что то одна сторона, то другая делали меня невъездным на Украину (смеётся).
– Но ясно же, вы следите за тем, что там происходит?
– Конечно. Как все. У нас даже есть, так сказать, два партийных отряда – и в Луганске, и в Донецке. Они меня постоянно информируют о ходе событий. Несколько наших ребят погибли там в боях, есть награждённые за храбрость.
– Если использовать названия жанров, что происходит на Украине, в Донбассе – фарс, трагедия, комедия?
– Безошибочно, что это, конечно, трагедия. Тысячи людей уничтожены, многие погибли в своих домах, в своих постелях, и когда это так, то следует, без всякого сомнения, говорить, что это трагедия.
– У вас есть стихотворение, посвящённое старушке-Европе, не очень для неё лестное. Одно сравнение Европы с девахой, которая раздвигала ноги перед эсэсовцами, чего стоит. А какой Европа видится вам сейчас в своём отношении к конфликту на Украине?
– Моё сравнение – это разве не правда? 16 европейских стран уже в 1933 году были, по сути, фашистскими, то есть ещё задолго до Великой Отечественной войны. Падка Европа на сильных.
– На днях обнародовали кинохронику, как в том самом году будущая королева Англии, семилетняя Елизавета, вскидывает руку в нацистском приветствии. Как бы не ведали ребята, что творили. Похоже, и сейчас не ведают. Память очень короткая.
– Да. И сегодня Европа пристрастна в своём восприятии происходящего. Европа никогда Россию не любила – ни при царях, ни при большевиках, ни сейчас. Она всегда нас опасалась, а у нас было больше оснований опасаться их. Мы-то приходили с оружием в Европу редко, в ответ на агрессии, а они только за последнее столетие – не один раз. В том числе наши соседи из Восточной Европы. С тем же Гитлером к нам приходили румыны, болгары, хорваты. Поляки во время Второй мировой войны не приходили, поскольку у них не оставалось тогда выбора.
– Скажите, в преломлении, конечно, через события на Украине, в нравственно-философском смысле русские и украинцы – братья? А то мы столетиями чуть ли не самые близкие, то вдруг чуть ли не враги. Чего ждать?
– По-моему, совсем неверно так всё это понимать. Потому что это не русские и украинцы там воюют. Не надо забывать, что, например, в Донецкой области до того, как она стала ДНР, 94 процента населения говорили по-русски. Можно говорить о русскоязычных и украиноязычных, о культуре, каких-то особенностях каждой. Но там нет войны между русскими и украинцами. Там, скорее, есть война между нашей российской государственностью (но, конечно, не в виде войск) и между зарождающейся украинской государственностью. И нынешняя украинская власть пытается сохранить ту территорию, которую они успели на выходе украсть у СССР. Они же ушли из СССР, захватив с собой добро, которое им никогда не принадлежало. Им конкретно принадлежит 9 областей вокруг Киева, а всё остальное это их колонии – русские, венгерские, словацкие, русинские[?] Поэтому нельзя ставить так вопрос и представлять картину как вражду между нашими народами.
– И с той, и с другой стороны конфликта есть украинцы и русские.
– В рядах украинской армии есть русские генералы. Украинский национализм претендует на своего рода империю в рамках границ 1991 года. Вспомните, то же самое было с Грузией. Многие до сих пор не понимают, а в чём же там дело. Грузия пришла в Россию в 1783 году по Георгиевскому договору. Картли-Кахетинское царство (Восточная Грузия) пошло под протекторат России. Что это было за царство? Такое было маленькое-маленькое... А когда они «ушли» от нас, у них уже была Аджария, которую им удалось сохранить, Абхазия, которую сохранить не удалось. Там ведь совсем другие люди и другие языки. Те же абхазы – это адыги, другая национально-языковая группа. Ничего общего с грузинами не имеют. Все эти претензии, что это наше, – не больше чем претензии. Это советское было, советское – это да. А Южная Осетия… Какая это вообще Грузия?
То же самое с Украиной. Она должна умерить аппетиты, смириться с ролью не империи, а небольшого государства. И всё будет в порядке.
– Много говорится о стремлении России стать такой большой, как она была, и о противостоянии Запада этому – всё это имеет под собой почву? Какую?
– У России нет стремления стать такой большой, как она была. В частности, о восстановлении СССР никто не думает и особо не мечтает. Но когда в 1991 году произошло самоубийство Союза, а я иначе это не оцениваю, то за пределами России остались 27 миллионов русских. Уже не говорю о тех народах, которые хотели бы с нами жить – в нашей государственности. Когда это произошло в 91-м году, я был абсолютно уверен, что такое разделение к добру не приведёт, не может закончиться мирно – рано или поздно эта бомба грохнет. В нашем случае эта бомба через 23 года грохнула. И это ещё цветочки. Что дальше будет – неизвестно. Но это ещё далеко не всё.
– Вы вообще-то, как я знаю, не сторонник загадывать наперёд… Но…
– Я не сторонник загадывать, когда речь идёт о личных судьбах, тут подчас трудно что-то предрекать. Но в отношении вопросов по теме нашего разговора я знаю, что будет. Украина сохранится как государство где-то в пределах 9 областей. Она ничего не сможет с этим сделать – это детерминированная история. Пройдут годы, так и будет. Увидите. Кто бы ей ни помогал, Европа там или США, но никуда не уйти от того, на что Украина имеет право. Есть территории, которые населены собственно украинцами, – и это их земля. И всё. Не более того.
Я знаю, о чём я говорю, поскольку провёл детство и юность на Украине и знаю, как там что устроено.
Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ
Теги: Россия , Европа , США , Украина
Почему нас не любят?
Российская журналистика и российская жизнь
ПИЛИТЕ, РЕДАКТОР, ПИЛИТЕ!
Одно время я нередко общался с музыкантом Александром Градским. Его дочь Маша и мои сыновья учились в одной московской гимназии, дружили. Как-то я спросил у него, почему он запустил в СМИ обидное для меня и моих коллег словечко "журналюги". Градский серьёзно отнёсся к моим словам. «Пойми, я как человек публичный заинтересован в СМИ. Могу даже понять профессиональные попытки ради красного словца залезть в душу. Но ведь этого некоторым из твоих коллег мало. Плюнуть и растереть стремятся. Сам подумай: ну разве это журналисты?»
После этого разговора прошло 15 лет. Наши дети выросли, изменились. А вот стала ли другой наша журналистика? Почему теряется уважение к нашей профессии? Власти ли в этом виноваты или на нас тоже лежит ответственность? Задаю этот вопрос не случайно. Председатель думского Комитета по СМИ Леонид Левин недавно во время встречи в Союзе журналистов России отметил, что Комитет только за последний год отклонил 14 законов, ограничивающих, так или иначе, работу СМИ. Появился даже любопытный термин - «избыточное регулирование». В последнее время СМИ всё чаще становятся источником скандалов, некрасивых разборок, и уже не журналисты цитируют политиков, а политики удивляются скандалам в нашей профессиональной среде.
Проблемы российских средств массовой информации начались не сегодня. На первый взгляд российский рынок СМИ, так или иначе, существует и даже развивается. Одни издания уходят, их место занимают другие. Активно действует блогосфера. Иногда настолько активно, что власть имущие пытаются законодательно ограничить сферу её распространения. Заметим, что сегодня в интернете можно найти всё: от советов, как отравить собаку соседа и остаться безнаказанным, до инструкций по изготовлению атомной бомбы. «Комсомольская правда» после распада СССР сориентировалась первой и, уменьшив заслуженные ордена в шапке газеты, стала таблоидом, перешла в принципиально иной формат. Старейшие «Известия» в буквальном смысле этого слова пошли по рукам. Читатели не успевали привыкнуть к новым редакторам, обозревателям и собкорам.
Проработав десять лет в «Труде», я видел, как это может происходить. Надо признать, что к началу 2000-х годов стало ясно: газета остановилась в своём развитии. Из сложившегося положения было два выхода. Один предполагал качественное изменение контента, сокращение раздутого аппарата газеты, привлечение молодых современных перьев, переосмысление системы распространения, рекламы.
Но был выбран другой путь: отдать издание в руки солидных инвесторов, которые смогли бы вдохнуть в него новую жизнь. И такие люди нашлись. Два православных банкира, владевших к тому времени крупным издательским домом, согласились поддержать газету. Молодые банкиры с окладистыми бородами, мягкими манерами и дружеским обращением «отцы» окончательно покорили тех, кто принимал решение о продаже «Труда». Бизнесменам, как позже выяснилось, приглянулась не сама газета, а исторический особняк в центре Москвы, который был собственностью «Труда». Особняк был быстро продан, а газету переселили в здание, где бетонный пол сотрясал гул ротационных машин. Новые владельцы позиционировали себя людьми глубоко верующими, искренне оскорблялись, если на рекламных полосах появлялась скабрёзная, на их взгляд, иллюстрация. Бога они любили, но деньги любили гораздо сильней. Подобный фокус с выселением и торопливой продажей здания банкиры довольно быстро осуществили и с еженедельником «Аргументы и факты».
В «Труд» вместе с новыми владельцами пришла и новая команда. Перемежая русский мат с английскими вкраплениями, засыпая окружающих кучей интернет-терминов, дурно одетые и плохо пахнущие, они быстро вытеснили тех, кто ещё оставался в газете.
Но самый большой сюрприз ждал читателей впереди. В скором времени подписчики «Труда» получили неожиданный «подарок». Вместо знакомой газеты в почтовых ящиках оказался аляпистый рекламный листок. На «продвижение» нового «продукта» были потрачены сотни тысяч долларов. Половина Москвы была увешана растяжками с рекламой «нового «Труда». Растяжки скоро сняли, вместе с ними исчезли и отчёты о том, как были потрачены деньги. Тиражи нового «Труда» рухнули до нуля. И «трудоустраиваться» в скором времени пришлось главному редактору и его команде.
Сегодня «Трудом» управляет пусть и малочисленная, но квалифицированная команда, пытается восстановить когда-то сложившийся позитивный имидж газеты.
Иная ситуация в некогда известной газете ЦК КПСС «Социалистическая индустрия». В горбачёвские времена, когда о социализме стало принято говорить только дурное, газета стала «Рабочей трибуной», а уже при Ельцине поменяла название на «Трибуну». У издания сегодня вполне солидный владелец – «Газпром-Медиа». В издании неплохая творческая команда, есть читатели, которые традиционно готовы поддержать газету. Несколько лет назад сюда пришла новая команда топ-менеджеров. Люди, далёкие от журналистики, поднаторевшие на рекламе, они не ставили целью поддержать издание, насытить его содержательным контентом. Зато у руководства появились дорогие лимузины, на футбольные матчи по всему миру организовывались поездки из скудного командировочного фонда. Тем в газете, кто не имел отношения к творческой деятельности, а занимался хозяйственной работой, были положены оклады, значительно превышающие зарплату журналистов. Некоторые из руководителей львиную долю рабочего времени посвящали унизительному обслуживанию тогдашнего руководства «Газпром-Медиа». Газета начала вырождаться, ставить в заблуждение читателей и рекламодателей фиктивными цифрами тиражей. Огромные долги поставили когда-то популярное издание на грань выживания. Кто виноват в этом? Не власти и не Кремль создали такую ситуацию.
У молодёжи ощутимо падает интерес к когда-то престижной профессии журналиста. Знаменитый журналист Владимир Губарев с горечью рассказывал мне, что молодые журналисты готовы писать обо всём, но только не о науке. То же самое можно сказать и об экономике, культуре. В последние годы выпускники отделений журналистики многих российских вузов, получив дипломы, охотно трудоустраиваются в пресс-службы, рекламные и пиар-агентства. Можно ли их осуждать? Не так давно в Центральном доме журналиста в Москве пришлось наблюдать показательную сцену. На встречу с читателями пришли мэтры советской и российской журналистики. Состоялся по-настоящему увлекательный разговор о профессии. Ведь с читателями общались те, на чьих публикациях воспитывались поколения молодых журналистов. Были среди участников встречи и студенты журфаков московских вузов. У молодых и симпатичных людей не нашлось к выступающим ни одного (!) вопроса.
«ЛЮБЛЮ РОССИЮ КАК ЧТО-ТО НЕ СВОЁ»
Элита российской журналистики работает в телевизионных кампаниях. У некоторых из тех, кого считают «творцами общественного мнения», годовые доходы превышают миллионы долларов. Отдыхают они от идеологических битв в Европе, охотно покупают недвижимость в США. Хочу, чтобы меня правильно поняли. Труд квалифицированного, популярного журналиста заслуживает уважения и достоин соответствующего вознаграждения. Так, кстати, он и оплачивается во многих странах. Американская телеведущая Опра Уинфри обладает состоянием в $2,8 млрд. Очень богатым человеком был знаменитый журналист Уолтер Кронкайт (ныне покойный), миллионером является Ларри Кинг. Эти люди – настоящие американцы, они считают себя патриотами страны, и никто не слышал от них слов, унижающих США. А вот известный российский журналист, тоже весьма небедный по нашим понятиям человек, достаточно чётко не так давно выразился, что в России его держит только работа. «Я многое люблю в России, но сказать, что я люблю Россию[?] Ну, я её люблю как что-то не своё. Это не моё». Не могу не оценить откровенность. Понятно, что в России мэтра держат гонорары. Невозможно представить, чтобы такие слова о своей стране сказал ведущий американского телеканала. Во всяком случае, он довольно быстро перестал бы быть ведущим.
УМЕР ЛИ МОЗГ?
По своей ожесточённости полемика между идейно противоборствующими российскими журналистами напоминает позабытые битвы «холодной войны». С одним лишь исключением. Тогда непримиримые противники всё же соблюдали определённые приличия. Если и не принимали аргументы противной стороны, то хоть выслушивали их. Сегодня у многих известных журналистов любимым жанром стал монолог. Чутко прислушиваясь к себе, восхищаясь собственным интеллектом и любуясь собой, не слыша никого вокруг, кроме самого себя, ведут эфиры Дмитрий Киселёв, Матвей Ганапольский, Сергей Доренко, Юлия Латынина и целый ряд других мэтров. В речах ведущих журналистов преобладающе звучат стальные нотки. Мнение собеседника, если он не прибыл из Кремля на лимузине с мигалкой, их мало интересует. Посмотрите на заставки телевизионных эфиров, представляющих наших телезвёзд. Державные профили, пронзительные взгляды, императорская поступь на фоне кремлёвских пейзажей.
Появились и новые «звёзды», способные напористостью, переходящей в наглость, покорить любые вершины, скинув предварительно любого, кто мешает им двигаться вперёд. Ещё совсем молодые ведущие, приглашая в эфир компетентных, солидных собеседников, не стесняются им тыкать, указывать: «Вопросы здесь задаю я».
Думаю, многие слушатели «Эха Москвы» были опечалены, когда узнали, что с радиостанции уволился Сергей Корзун, основатель и её первый главный редактор. Сергей – интеллигентный, умный журналист с хорошей репутацией в профессиональных кругах. Не был замечен в пошлых интригах и хамстве. Его передачи «Особое мнение» и «Без дураков» пользовались уважением у аудитории. По его словам, решение уйти было вызвано оскорбительными репликами помощника главного редактора Леси Рябцевой в её блоге на сайте «Эха Москвы». Напомним, что милая девушка написала недавно о российской оппозиции следующим образом: «безжалостные, одновременно бесхребетные и врущие сами себе жлобы». Не пожалела Леся и коллег из соседних кабинетов: «ничего не понимающие или не знающие м…даки». Молчание руководителя радиостанции Алексея Венедиктова, полагает Корзун, свидетельствует, что он эти оценки разделяет. Венедиктов, впрочем, с этим не согласился.
Приговор, который основатель «Эха» выносит своему детищу, достаточно суров: «Организм ещё работает, но «смерть мозга» уже наступила». Сергей Корзун пишет: «Непрофессиональные, высокомерные, злобные и просто оскорбительные суждения из комментариев к постам перекочевали в сами посты, а открытый троллинг некоторыми ведущими некоторых гостей программы – в эфир… Мне представляется, что репутации бренда «Эхо Москвы» это наносит смертельный ущерб…Нефильтрованное «Эхо» стало опасным для душевного здоровья».
«Эхо» разместило на своём сайте объяснительную записку (я так бы назвал пост Корзуна) и ответ ему Венедиктова. Но самое интересное произошло дальше.
Малоизвестная до сей поры девушка Рябцева стала фигурой весьма цитируемой и по этой причине была приглашена на завтрак к журналистке Ксении Соколовой из журнала «Сноб». Надо заметить, что если Леся все ещё мелкая рыбка с остренькими зубками, то Ксения, несомненно, акула пера, способная живьём проглотить и переварить любого, кто уютно устроился в кресле напротив неё с желанием попить чайку. Перед тем как цитировать это «замечательное» интервью, хочу извиниться перед читателями за словечки, которыми обменивались милые дамы. Эти выражения, разумеется, не из моего лексикона, но из песни, как известно, слов не выкинешь. Даже матерных.
«Соколова: Дорогая Леся, как вы, вероятно, догадывайтесь, мой интерес к вам вызван вашим троллингом на радио «Эхо Москвы», принявшим апокалиптические масштабы. Приличные люди на вас за это очень сердиты. До такой степени, что одна в высшей степени почтенная дама, издатель, буквально предложила «…ать вас вшестером».
Рябцева: Ага, во все дыры. Это Варвара Горностаева.
Соколова: Увы, сегодня я не прихватила с собой уважаемую Варвару, а также квартет потных негров, поэтому буду мучить вас одна».
ЯЗЫК СТОЧНОЙ КАНАВЫ
Дальше – больше. Вопросы и ответы стоят друг друга. К примеру, Соколова спрашивает о положении дел на радио «Эхо Москвы» и личных отношениях помощницы с шефом. «Существуют ли у вас какие-то конкретные договорённости? Как вообще была выработана такая тактика? Возможно, Алексей Алексеевич (Венедиктов. – Р.Г. ) однажды подошёл к вам и сказал: «Леся, я придумал классный способ убрать отсюда всю эту старую перхоть?..» Или «Честно говоря, со стороны вы напоминаете классическую комическую пару. Пожилой человек, климактерический ходок, имеющий вид «лихой и придурковатый», и наглая малообразованная девица, которая ему что-то такое делает под столом, от чего он совсем съезжает с катушек…» «Возможно, вы счастливо сочетаете в себе разные таланты. Вы же сами писали про «пульт под столом»… «Из ваших слов я поняла, что у вас на маленькой уютной радиостанции – весёлый цирк и балаган и ваш босс замечательно развлекается с вашей помощью». «С вашего позволения, спрошу вас напрямую: вы отдаёте себе отчёт, что ваши посты в блоге «Эха» – это безграмотная и беспомощная по смыслу х…рня?»
Ответы юной журналистской леди так же оригинальны, как и вопросы. По существу, Леся опровергает только мысль о том, что она управляет шефом с помощью «пульта под столом». Со всеми остальными характеристиками она согласна. И с тем, что она призвана бороться и победить «старую перхоть» на «Эхе», и с тем, что её посты «беспомощная х…рня», и с тем, что на работе её окружают «овощи и м…даки»…
Так получилось, что на сайте «Эха» интервью с Лесей стоит рядом с «дружеской перепиской» Познера с другим мэтром Матвеем Ганапольским. Совпадение, разумеется, случайное. А вот стремление оскорбить друг друга, унизить, опускаясь до площадной брани, увы, не случайное. Ганапольский, чей раздражённый голос доносится в последние годы из Киева, стал поучать Познера, с кем ему надо встречаться в эфире и как себя вести, упрекнул в сотрудничестве с властями. На мой взгляд, Познер этих упрёков не заслужил. Но дело не в этом, а в том, что посмевшему поднять голос на Познера Ганапольскому в весьма жёсткой форме дали понять, что он, по существу, посягнул на памятник. При этом Познер подчеркнул, что его «не е…т» точка зрения как своего собеседника в эфире Хирурга-Залдостанова, из-за приглашения которого разгорелся сыр-бор, так и самого Ганапольского. Эта дискуссия так взволновала общественность, что престарелый профессор-историк Мирский, в основном обличающий моджахедов и игиловцев и ещё помнящий, судя по всему, такие обращения друг к другу россиян, как «сударыня» и «милостивый государь», обличил обоих оппонентов. Публичную переписку Ганапольский–Познер он назвал языком «низшей, вульгарной категории, плебейского уровня». И даже вспомнил, что по-английски это можно назвать «gutter language» – язык сточной канавы.
И вся эта полемика стоит на сайтах, которые читают тысячи людей. Некоторые из них ожидают увидеть от любимых радио- и других СМИ-источников что-то разумное, доброе, вечное. Другие открыто признаются, что теряют уважение к тем из наших коллег, кто предпочитает не спорить, а материться.
ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ
Можно с уверенностью сказать, что журналистика в новой России – одна из самых незащищённых профессий. Работодатель расправляется с коллегами легко и просто. Частенько при молчании, иногда при робких возражениях правозащитников.
При этом, чем дальше от Москвы тащит свою нелёгкую ношу журналист, тем сложнее ему отстаивать свои принципы. Недавние социологические исследования выявили любопытную картину. Журналисты из районных, городских провинциальных изданий охотно и с удовольствием критикуют Путина, Кремль, столичных министров, но критические перья в адрес какого-нибудь поселкового главы придерживают. Почему сложилась такая картина, я думаю, объяснять не надо.
Журналистика стала и одной из самых опасных профессий. За слово могут убить. И делают это безнаказанно. Я недавно вернулся из Махачкалы. Участвовал в почётной и грустной церемонии вручения премий памяти дагестанского журналиста Хаджимурада Камалова. Наш коллега, основатель и учредитель газеты «Черновик», был убит 15 декабря 2011 года в Махачкале, недалеко от офиса газеты. Убийца выстрелил в журналиста 14 раз. Так с мужественным и принципиальным журналистом расправились за правду, которую он проповедовал, за честность и стремление разоблачить коррупционеров. Я много говорил в те дни с друзьями, коллегами журналиста и ни один из них не сказал, что прекратит писать, что испугался. И это притом что с 1992 года в Дагестане было убито 17 журналистов. Но у молодых коллег Хаджимурада Камалова была уверенность в том, что слово журналиста, его перо и голос очень нужны в современной России, принципиально важны для будущего страны.
Теги: политика , общество , СМИ
Над уровнем жизни
"ЛГ"досье
Бахытжан Мусаханович Канапьянов. Родился в 1951 году в Кокчетаве (Казахская ССР). Поэт, прозаик из АлмаАты. Автор книг поэзии и прозы, вышедших в Казахстане, России, США, Великобритании, Малайзии. Лауреат Всероссийской премии им. Антона Дельвига (2013 г.). В настоящее время в Москве выходит трёхтомник его избранной прозы.
- Когда вы почувствовали, что будете писателем? И что было предпосылкой к этому?
– Сугубо литературоведческий термин «писатель» вбирает в себя понятия и поэт, и прозаик , и всё же поэтическое восприятие мира, начиная с самого детства, в какой-то степени определяет векторы будущего. Если обратиться к детству и юности, то они прошли в нескольких городах Казахстана – Кокчетаве, Павлодаре, Таразе и Алма-Ате. Мне хорошо запомнился Павлодар. Этот «город ястребиный» (образ Павла Васильева) был родным и любимым для многих писателей Казахстана и России. Отсюда вышли Антон Сорокин, Иса Байзаков, Всеволод Иванов, Султанмахмуд Торайгыров, Жусупбек Аймаутов, сам Павел Васильев... Дом моих родителей, учителей истории и математики, находился в районе «литературных» улиц – имени Абая, Толстого, Достоевского, Горького, Маяковского. Это и была та самая среда, где, быть может, зарождалось и поэтическое восприятие мира, ибо вселенная твоя раскрывается с детства, за воротами родного дома, за переулками и улицами – всё дальше туда, к Иртышу. А детская память – цепкая вещь.
К примеру, я помню, как в конце пятидесятых на павлодарском катке среди многих завсегдатаев каталась одна сухощавая пожилая женщина, одетая в чёрное старомодное платье. Все одеты в брюки и свитера, а она в платье и катается как-то по-своему, но элегантно и красиво. Откуда мне было знать, что она родная сестра великой Марины Цветаевой – Анастасия Ивановна Цветаева[?] Этого я, разумеется, не знал, но в памяти она осталась на всю жизнь. В те годы Анастасия Цветаева была частым гостем в доме друга моего отца, учителя Василия Щербинко. Они вместе с моим отцом работали учителями школ Павлодара.
Быть может, тогда и стали приходить стихи, которые я не записывал, а скорее по-акынски сохранял в памяти. Это были образы детства, но ещё не поэтические строки.
А матушка моя, преподаватель математики, утверждала, что катет и гипотенуза – это образы, а каждая математическая формула хороша лаконизмом. Убедила меня на семейном совете, чтобы я поступал в политехнический, на металлургический факультет. Я так и сделал, приехав в город у подножия гор – в Алма-Ату. И спустя десятилетия убеждаюсь в правоте мамы, правда, с оговоркой, что формула жизни и математики больше выиграет, если в ней будет присутствовать поэзия. Взять ту же неевклидову геометрию Лобачевского. В ней бездна фантазии.
– Вашим наставником был Олжас Сулейменов. Что особенного увидел он в своём ученике и как помог ему?
– Когда я учился на третьем курсе в политехе, в Алма-Ате проходила V конференция писателей Азии, Африки и Латинской Америки. Сентябрь в Алма-Ате – прекрасный месяц. И вот в том сентябре можно было встретить почти весь цвет мировой литературы. Я помню то изумительное время, когда в моём городе у подножия гор звучала поэтическая речь на многих языках мира. Можно было встретить, поговорить о поэзии или, например, взять автограф у Чингиза Айтматова, Мумина Каноата, Юрия Рытхэу, Фаиза Ахмад Фаиза... Помню, как Расул Гамзатов, находясь на горе Коктюбе, восклицал: «Как в моём Дагестане!» Это время божественным образом совпало с моим первым поэтическим «запоем». Как это легко бывает в юности, можно было взять, например, образ тополя или карагача и описать стихами, случайного прохожего превратить в своего Ночного Прохожего. Разумеется, мне было ещё далеко до публикаций…
К открытию того писательского форума был построен конференц-зал при Союзе писателей Казахстана с прилегающим к нему кафе «Каламгер» («Писатель»). Вот тогда и познакомил меня с Олжасом мой дядя Шота Валиханов. По его «наводке» Олжас Омарович прочитал мои стихи и сказал: «Парень талантливый, приводите его». И при встрече дядя Шота подчеркнул: «Вот, Бахытжан, это титан нашей литературы». На что Олжас Сулейменов со свойственной ему иронией ответил: «Титан – это кипятильник». Я приносил свои стихи, показывал их Олжасу… И однажды он произнёс: «Теперь ты можешь отнести рукопись в издательство».
Сулейменов когда-то, кажется, ещё в 1975 году, командировал меня на VI Всесоюзное совещание молодых литераторов. И это притом что я не имел ни единого опубликованного стихотворения. Вот такие были времена! Да ещё с рекомендательным письмом Роберту Рождественскому, который был одним из руководителей поэтического семинара. Вместе с ним – поэты Андрей Дементьев и Олег Дмитриев. Давно это было, а в памяти – как сейчас. Тогда я познакомился с Александром Ткаченко, Владимиром Шлёнским. И не только… А через несколько лет многие из нас встретились вновь, уже на семинаре Высших литературных курсов, который вели Александр Межиров и Станислав Лесневский. Всё это прекрасно описано в мемуарах «Ретроман, или Роман-Ретро» нашего сокурсника Сергея Мнацаканяна. А моему первому и главному наставнику Олжасу Сулейменову в следующем году исполняется 80 лет. Пожелаем ему крепкого здоровья и вдохновения в кругу многочисленных друзей!
– Вы окончили Высшие курсы сценаристов и режиссёров и Высшие литературные курсы. Кем больше себя ощущаете – кинодраматургом или поэтом? Не мешает ли одно другому?
– Я был вольнослушателем Высших курсов сценаристов и режиссёров. Учителем в кино стал для меня знаменитый Эмиль Лотяну. Он ещё и прекрасный молдавский поэт, которого переводили Юрий Левитанский и Юнна Мориц. Вот он-то и заметил меня и определил не только вольнослушателем на свой семинар, но и взял в штат съёмочной группы фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Это была поистине высокая школа кинематографа. Видеть в течение года Кирилла Лаврова, Олега Янковского, Леонида Маркова, Светлану Тома, юную Галину Беляеву, общаться с ними в перерывах между съёмками... А знаменитый вальс Евгения Доги!..
У каждого вида искусства есть нечто общее со всеми остальными, некое связующее звено. Я называю его четвёртым измерением воображаемого мира, тем состоянием души, когда художественный образ обретает собственную жизнь. Это явление позволяет перекидывать метафорический мостик между искусствами, используя, например, в кино поэтические образы… И во многих странах я использовал для своих поэтических впечатлений не записную книжку или путевой дневник, а простую любительскую видеокамеру. Так возникла идея видеопоэзии. Имея навыки работы в кино, профессиональный опыт в литературе и в издательском деле, смею утверждать, что нам всем бывает тесно в рамках «бумажного творчества»... Надеюсь, что за видеопоэзией – будущее.
– Даже названия ваших книг стихотворений – «Чувство мира», «Время тишины», «Над уровнем жизни» – говорят о том, что вы автор философской лирики. К какому направлению в поэзии сами себя причисляете?
– «Нужно жить странствуя», как считал Константин Паустовский. По жизни я дорожу своей дружеской привязанностью к философу и культурологу Мурату Ауэзову и его расположением ко мне, моим стихам и прозе. Наше общение складывалось в странствиях и скитаниях по дорогам Великого шёлкового пути. Я признателен, что встречал в этих странствиях по жизни и судьбе достойных представителей русской интеллигенции. Помню, как однажды на наш поэтический семинар, который вели поэт Александр Межиров и критик-литературовед Станислав Лесневский, пришёл Арсений Александрович Тарковский. Обычно при визите известных поэтов на наш семинар семинаристы не только слушали, но и читали свои стихи. А здесь, не сговариваясь, отказались от подобного чтения, несмотря на просьбу Арсения Тарковского, и слушали только его. В этот вечер Арсений Александрович, помимо чтения стихов, много говорил об украинском философе и поэте Григории Сковороде. Чувствовалось, что поэт в то время был увлечён его сочинениями. И вот он деликатно спрашивал нашего мэтра, Александра Межирова:
– Саша, может, достаточно?
На что руководитель семинара, видя притихшую аудиторию, только разводил руками. Особенность поэзии в том и состоит, что она не имеет границ. Если ты нашёл образ, по-настоящему нашёл, то его можно передать и на другом языке. Кстати, легче всего перевести или передать метафору. Потому метафоры способны адекватно звучать в переводах на другие языки.
– То, что произошло с переводческой школой за последние четверть века, – это настоящая катастрофа. Спрошу вас как переводчика: что нужно сделать, чтобы возродить переводческую школу? И расскажите конкретно о казахской школе перевода, к которой имеете непосредственное отношение.
– Своевременный вопрос. Тем более что мы вместе были членами жюри Международного конкурса переводов на русский язык тюркоязычной поэзии «Ак Торна» – «Белый журавль», что проходил в Башкортостане, в Уфе, в 2012 году. Интерес к тюркской культуре, тюркоязычной поэзии, древней и вечно молодой, был постоянным. Именно через переводы на русский и европейские языки в прошлые века цивилизованный мир познавал и постигал поэзию Востока, Орхоно-Енисейские рунические стелы, поэмы Навои, Словарь столетий Махмуда Кашгари, Сокровенное сказание о Чингисхане, поэтические творения Юсуфа Баласагуни… Эта духовная преемственность поколений продолжается и в наше время. Если помните, тогда на конкурсе были впервые представлены переводы с крымчакского, гагаузского, ногайского, караимского, уйгурского языков…
Всё это вошло в «банк данных» лучших переводов на русский язык тюркской поэзии. Когда-то Александр Сергеевич Пушкин называл перевод и переводчика «почтовой лошадью просвещения». Переводы на русском языке позволят многим авторам тюркского поэтического мира выйти со своими произведениями на очень широкую аудиторию, что, несомненно, сыграет важную роль в развитии национальных культур. А пару лет назад в Москве, в издательстве «Художественная литература», под эгидой нашего Союза писателей вышел трёхтомник «Антология литературы Казахстана. XXI век». В работе над собранием участвовали лучшие переводчики Казахстана и России. Сейчас готовится дополнительный том антологии. А школа художественного перевода в Казахстане имеет свою многолетнюю историю. Одним из лучших представителей этой школы был «казахский немец» Герольд Карлович Бельгер, который писал и переводил на трёх языках – немецком, русском и казахском. Я являюсь одним из его учеников.
Александр Межиров в своё время прочитал мой многолетний труд – перевод казахского эпоса «Кыз Жибек». Во время разговора о моём переложении этого памятника на русский язык он подчеркнул, какая небывалая отточенность формы присутствовала у многих поэтов Востока. В наше время это всё, к глубокому сожалению, утрачено. И всё-таки, говорил Александр Петрович, в поиске своего стиля необходимо иметь в виду и эту школу – школу старых мастеров. В Западном Китае, например, есть миллионная казахская диаспора, сотворяющая свою литературу на казахском языке, но арабским шрифтом. Далее, пройдя «частокол иероглифов», можно обнаружить прекрасную шанхайскую школу поэзии... А в Лондоне есть «Айтматов-Академия», где профессор Рахима Абдувалиева издаёт научно-литературный альманах писателей стран СНГ.
– Что можно сказать о взаимных литературных связях Казахстана и России? В советское время они были очень развиты. Крепки ли они сегодня?
– Они были, есть и остаются. Например, в последней декаде ноября прошлого года состоялась встреча писателей России и Казахстана. Инициаторами этой встречи являлись Союз писателей Казахстана и редакция «Литературной газеты» при участии Посольства Республики Казахстан в Российской Федерации. В настоящее время готовится к изданию пилотный номер литературного альманаха «Казахстан – Россия». План, который уже начал осуществляться, – издание ежеквартального казахстанского приложения к «ЛГ».
– Чего вы ждёте от межнационального общения писателей наших стран?
– По-моему, у Михаила Лермонтова есть такая фраза: «Я чист, как детская слеза». В этой детской слезе, как в зеркале, отражается всё наше миросознание. Эта слеза несёт в себе горечь наших проблем. Чистота её говорит, что человек достоин лучшей участи на этой земле. Нет рецептов, какой будет поэзия. Мы больше можем говорить о том, что сделано до нас и нами. Всё зависит от человека, потому что никто не решит за нас проблем будущего.
В год, объявленный Годом литературы в России, как никогда необходима «всемирная отзывчивость» Пушкина и Достоевского. У меня такое чувство, что людям наших стран в жизни всё больше не хватает поэзии. Думаю, что именно в этот год надо бы провести «Всемирный форум поэтов», как когда-то проводили подобные мероприятия Илья Эренбург, Николай Тихонов, Константин Симонов… И тогда, быть может, на Всемирных Лужниках талантливое поэтическое Слово изменит мир к лучшему.
Теги: литературный процесс
В танке было легче…
Вспоминая Анатолия Ананьева
Помню зал Дома литераторов, сидим мы, молодые, тридцати-сорокалетние. Саша Проханов спрашивает меня: а не пошёл бы я заведовать критикой в журнал "Октябрь", к Анатолию Ананьеву? Я с удовольствием согласился и не пожалел. Через неделю уже работал в журнале.
Журнал «Октябрь» в то послекочетовское время только что выбирал свой новый путь, свою концепцию. Главного редактора рвали со всех сторон, зазывали каждый в свой стан. Но у Анатолия Андреевича уже был свой стан - танкистов, и из своего танка он выбираться не собирался. Литературная борьба была ему чужда. В том и была предельная сложность его поведения.
Как писатель-фронтовик он до конца дней своих не сходил со своего пути. Как он сам считает, там, на войне, он прописан навечно, как миллионы его сверстников – живых, погибших, ушедших из жизни позже войны. Свою Курскую битву он описал уже в классическом романе «Танки идут ромбом». Этот роман – о трёх днях битвы, которые уже и определят всю его жизнь и жизнь всего нашего поколения. Он уцелел, многие его сверстники погибли, им и посвящал Анатолий Андреевич свои произведения. Впрочем, так и было: за первый день боёв от всего полка, где воевал младший лейтенант Ананьев, осталось меньше трети. Он выжил чудом, о чём и помнил всегда.
Уже и война давно закончилась, один за другим писатели-фронтовики переключались на новые сюжеты. Описывали мирную жизнь строящейся советской державы. А Анатолий Ананьев и в книгах, казалось бы, посвящённых мирным сельским будням, в таких как «Вёрсты любви», «Годы без войны», «Межа», всей душой своей оставался в своём танке, воевал с врагами советской власти. Кстати, за участие в сражении на Курской дуге молодой младший лейтенант получил солдатскую медаль «За отвагу». Её писатель ценил выше всех своих орденов. Он так и оставался писателем-фронтовиком. И даже когда в последний период жизни перешёл на историческую прозу, взялся писать роман о призвании Рюриковичей на княжеский трон, не мог обойтись без битв русских богатырей. Его танки воевали и за Рюриковичей. Вот за этот его подвиг ему и присвоили звание Героя Социалистического Труда, ордена Ленина и Октябрьской революции и так далее.
Родился Анатолий Андреевич 18 июля 1925 года в Джамбуле, ныне в Казахстане, и семнадцатилетним добровольцем пошёл на фронт, попал в противотанковое училище, где вместо года проучился всего четыре месяца, и младшим лейтенантом отправился воевать. Кроме Курской битвы участвовал в операции «Багратион» в Белоруссии, форсировал Днепр, был тяжело ранен при освобождении концлагеря Озаричи. Не довелось ему доучиться ни в школе, ни в техникуме, ни в Харьковском истребительно-противотанковом артиллерийском училище в Фергане. Его военным адресом становится 20-я Сталинградско-Речицкая истребительно-противотанковая артбригада, 1184-й Новозыбковский Краснознамённый истребительно-противотанковый артиллерийский полк, третья батарея. Он командир огневого взвода. В прямом техническом смысле Анатолий Ананьев танкистом никогда и не был, он воевал с танками. Но так уж случилось, что всю войну провёл возле танков, да и немало поездил на них, посбивал их, так что считал себя и друзей своих танкистами. После ранения попал на девять месяцев в госпиталь, а уже потом опять на фронт, освобождать Венгрию и Вену. Войну закончил в городе Пургшталь. В декабре 1945 года, в возрасте 20 лет, Ананьева демобилизовали и комиссовали инвалидом второй группы. В госпитале молодой офицер и начал пописывать стихи и рассказы, ещё ни о чём не думая. Приехал с фронта инвалидом, с орденами, но без профессии, без денег.
Послевоенное время оказалось для него страшнее: ни образования, ни специальности. В танке было понятнее и проще. Вернулся в свой родной Казахстан, поступил в сельскохозяйственный техникум, а затем заочно и в Алма-Атинский сельскохозяйственный институт. Стал специалистом в сугубо мирном деле – агрономом. Но не отпускала от себя война, не отпускала и бумага. Сначала, для затравки, выпустил сборник рассказов, посвящённых революции. Что-то не то, голая агитка. Осмелился написать обо всём, что лежало на сердце, и в 1959 году выпустил повесть о своей войне «Малый заслон», первую свою военную повесть. Её заметили и в Москве, потом уже появились знаменитые «Танки идут ромбом».
Позже, когда мы часами беседовали с Анатолием Андреевичем в его кабинете (а он любил такие беседы с ведущими сотрудниками), оказалось, что в Венгрии он воевал там же, под Секешфехерваром, где мой погибший дядя Проня Галушин, Герой Советского Союза. Страшные там шли бои уже даже после окончания войны. Отборные эсэсовские части стремились прорваться к Берлину на подмогу Гитлеру, наши не пустили.
И потому вся его проза пронизана войной. Да и сам он, отгородясь от сотрудников журнала и наседающих авторов, погружаясь в прозу, вновь становился фронтовиком, даже лицо его, когда он говорил о своей прозе или вслух читал её, становилось другим.
Так что я за годы работы в журнале «Октябрь» хорошо познакомился с двумя Ананьевыми: прозаиком-фронтовиком без страха и упрёка – и дипломатичным толерантным литературным начальником. Скажу честно, первый был мне ближе, даже когда был суров и насуплен.
На журнал «Октябрь» он был назначен в 1973 году, стал менять кочетовские кадры, так во главе отдела критики и оказался тогда ещё совсем молодой критик Владимир Бондаренко. Такая же молодая Надя Кондакова возглавила отдел поэзии и так далее.
В журнальном мире тогда шла, как и сейчас, ожесточённая война патриотов и либералов, почвенников и западников. Писатель Анатолий Ананьев в то время вёл ещё свою войну – в прозе – на Курской дуге, под озером Балатон, и ему было не до наших баталий. Весь период, пока я работал с ним, Анатолий Андреевич внушал нам: никаких литературных противостояний. Я в критике печатал в ананьевские времена Михаила Лобанова и Игоря Золотусского, Владимира Лакшина и Вадима Кожинова, Игоря Дедкова и Анатолия Бочарова, в прозе печатались и весь ранний Александр Проханов, любимец Ананьева, и Владимир Маканин, и «Печальный детектив» Виктора Астафьева, и «Тяжёлый песок» Анатолия Рыбакова.
В поэзии у Нади Кондаковой тоже был представлен весь канонический ряд – от патриота Бориса Примерова до западника Олега Чухонцева. А шумных «исповедальщиков» сам Анатолий Ананьев не переносил, от Аксёнова до Вознесенского. Да и откуда у джамбульского крестьянина взялся бы парижский лоск и вознесенские реторты неона?
Другое дело, что, будучи по-крестьянски изворотливым, он внимательно следил за государственной линией. И потому, надо сказать, в годы перестройки сдался и журнал сдал в услужение либералам. Увы и ах, подписал позорное письмо 42 либералов «Раздавите гадину», поссорился с Союзом писателей. Стал печатать роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», фрагменты из книги А. Синявского «Прогулки с Пушкиным» и так далее. Впрочем, насколько я знаю, этим уже занимались в журнале его либеральные помощники, а сам Ананьев никаких Гроссманов и Синявских не знал и ведать не ведал. Не думаю, что они джамбульскому крестьянину были бы близки. Это уж бывшая моя младшая сотрудница Ирина Барметова постаралась, ныне главный редактор журнала. Вот парадокс: журнал «Октябрь» стал чуть ли не правофланговым в либеральной прозе, а его главный редактор Анатолий Ананьев пишет фронтовую и историческую прозу про Россию, которую с радостью бы напечатал и «Наш современник». Сдав позиции в литературной политике, в самой прозе фронтовик Ананьев своих позиций не сдал и остался до конца в своём боевом танке.
Поэтому и сегодня его советские «Танки идут ромбом» по всему литературному пространству России и Казахстана. Поэтому мы и поздравляем всех его читателей с 90-летием писателя-фронтовика. В танке легче!
Владимир БОНДАРЕНКО
Теги: литература , история , Анатолий Ананьев
Душа и тело навсегда слились
Ушёл из жизни старейший русский литератор Молдавии, ветеран Великой Отечественной войны Николай Сергеевич Савостин (27.12.1926 - 15.07.2015). Мы гордимся тем, что он был и постоянным автором "ЛГ". Стихотворения его, прозрачные и духовно светлые, обладали редким качеством – они утешали, вселяли надежду. Многие из них можно назвать провидческими и абсолютно все без исключения – честными, высокими по замыслу и мастерскими по форме.
Душа бессмертна – по ученью Будды –
И перейдёт к орлу иль червяку...
Не важно то, кем после смерти буду, –
Кем оставался на своём веку.
Но страхи мне, скудельному сосуду,
Которого могли смолоть в муку,
Нередко диктовали быть верблюдом,
Быть червяком... Дух вёл свою строку:
Я человек! И, страх превозмогая,
Обрёл терпенье, поднимаясь ввысь.
Душа и тело навсегда слились.
Бессмертна ли душа моя, не знаю.
Ей оболочка не нужна иная,
Её одна моя питает жизнь.
Николай Савостин окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького, написал за свою жизнь более 40 книг стихов и прозы, некоторые из них издавались и в переводе на молдавский язык. Савостин – член СП СССР, президент Молдавского общественного центра «Наследие А.С. Пушкина» (с 1999 г.), один из соучредителей и сопредседателей СП «Нистру» (2003). Удостоен звания заслуженного деятеля искусств Молдавской ССР, отмечен боевыми наградами, в том числе медалью «За отвагу», орденами Великой Отечественной войны и «Знак Почёта», молдавским «Орденом Республики». В 2009 г. Савостин стал лауреатом Международной литературной премии им. Юрия Долгорукого.
«ЛГ» выражает соболезнования родным и близким Николая Савостина. Низкий поклон выдающемуся поэту и фронтовику, которых остаётся с каждым годом всё меньше и меньше...
Теги: литературный процесс
Литинформбюро № 30
Литконцерт
В рамках "Литературной палаты России" и «Года литературы - 2015» в Санкт-Петербурге прошло уникальное выступление на воде – поэты и артисты, проплывая по каналам, читали стихи авторов Серебряного века. Самые известные строки прозвучали там, где когда-то они создавались.
Литвыставка
В Назрани открылась выставка «Пейзаж в литературе».
Открытие выставки состоялось в Государственном музее изобразительных искусств Республики Ингушетия. В экспозиции представлены портреты русских писателей и пейзажи, о которых они писали в своих произведениях, – живописные и графические работы из основного фонда музея.
Музеи Уфы готовятся к выставкам «Читающее детство», которые откроются к 1 сентября. Сейчас заведения готовят экспозиции и просят горожан передать в дар музеям детскую литературу XX века.
Литчтения
В Государственном музее-заповеднике А.С. Пушкина «Михайловское» объявили тему предстоящих научных чтений, которые по традиции в музее проводят в последней декаде августа. В этом году чтения приурочены к 191-й годовщине прибытия поэта в михайловскую ссылку.
Литлаборатория
В Свияжске заработает театральная лаборатория по мотивам сказок А.С. Пушкина.
В Год литературы темой проекта станут сказки Александра Пушкина : впервые эскизы постановок будут предназначены для детской и подростковой аудитории (9–12 лет). В течение недели на острове приглашённые режиссёры совместно с казанскими актёрами создадут эскизы спектаклей и представят их зрителям.
Литпремия
Дети получили новую Пушкинскую премию.
Впервые за её историю лауреатами стали дети – воспитанники лаборатории по работе с одарёнными детьми московской Центральной городской детской библиотеки им. А.П. Гайдара (группа 7–12 лет), руководитель – писатель, поэт и драматург Лев Яковлев.
Литконкурс
В Белоруссии, в городе Лиозно, пройдёт традиционный литературный конкурс. В этом году праздник поэзии посвящён Великой Победе.
«ЛГ» поздравляет своего автора, поэта Владимира Циникера с днём рождения и желает здоровья, вдохновения и творческих удач!
Ценители из Сибири
Литпамять
В Центре Владимира Высоцкого в Тольятти 28 июля пройдёт премьера музыкально-поэтической композиции «Владимир Высоцкий: Немного попрошу взамен бессмертия».
Неволя и величие поэта
В. Маяковский в редакции журнала «Красная нива». Москва, 1927.
Фото: Н. Петров
Этот год отмечен крупным событием в литературоведении и издательском деле. Дан старт самому полному на данный момент собранию сочинений Владимира Маяковского. Оно будет состоять из 20 томов. Вышли уже первые три тома. В прошлом номере "ЛГ" напечатала материал Натальи Солнцевой, посвящённый этому изданию. Сегодня мы продолжаем разговор о великом русском советском поэте.
Название с некоторым изменением заимствовано у выдающегося французского поэта, прозаика и драматурга Альфреда де Виньи (1797-1863), который отдал большую часть жизни армейской службе в дальних гарнизонах. В 1835 году он издал книгу прозы, прозы необычайно скромной и вместе с тем оригинальной – «Неволя и Величие солдата». В ней поэт раскрыл ту таинственную метафизику, которая во все времена определяет суть того, что несут в себе Солдат и Армия, эти сверхогромные исторические и «лирические величины». А точнее, по словам де Виньи, «особая категория людей, которую всегда либо презирают, либо превозносят сверх меры, в зависимости от того, какою она представляется народам: бесполезной или необходимой» . Высокий поэтический дар автора и его жизненный опыт привнесли в это сочинение, весьма композиционно свободное, тон стоической взволнованности и правды. Альфред де Виньи в своём философско-художественном опыте отметил «чисто внутреннее, проявляемое в повиновении, незаметное, скромное, проникнутое преданностью и постоянством» личностное начало, которое заключается «не столько в ратной славе, сколько в умении достойно и безропотно переносить лишения и неуклонно выполнять свои обязанности, подчас ненавистные» . То есть глубины и границы «назначения солдата».
В не меньшей мере эта трагическая антитеза имеет отношение к поэзии и поэту. И определяет суть трудов и дней Владимира Маяковского – «Неволю и Величие» поэта. Ибо эти стихии в «нераздельности и неслиянности» передают поражающую воображение переполненность жизненного и посмертного удела Маяковского.
Со дня рождения Маяковского исполнилось 122 года. Невероятно! Хотя «космизм» поэта легко допускает абсолютную власть безграничности времени и пространства. Маяковского знает весь мир, а значительная часть мира и предана ему, пусть и с некими оговорками. Образы его искусства в потоке большого времени не потускнели и не уменьшились.
Будущее – важнейшая тема Маяковского, требующая особого разговора. Творческое устроение будущего занимало поэта более всего и во всех, как говорится, ипостасях – социальной, космической, интимно-личной. Важно, по Маяковскому, что человек будущего невозможен без стихий любви и веры. Ибо «социальный вопрос», под знаком которого развивалась современная поэту Россия, есть не в последнюю очередь и вопрос духовный, вопрос совести и долга нравственного. Творчество Маяковского последних лет пронизано этическим измерением жизни, вплоть до своеобразного «выставления оценок» времени – «Хорошо!» или «Плохо» (поэму с таким названием он задумывал). Расширяется сфера открытого лиризма, выражения непосредственной взволнованности, смятенности чувств, потрясённости личности нешуточностью жизни.
Величие и действенность Маяковского не только в поэтическом свидетельстве о революции, но в трагедийной напряжённости этого свидетельства, в огромной духовной расточительности, в каком-то глобальном морализме, человеческой и художнической честности. Голос Маяковского был не только громок, он был подлинен. Даже противники Маяковского (их было немало и при жизни поэта, и после) не могли что-либо сказать о неискренности поэта, лживости, фальши, – а время было известно какое, в определениях и выражениях не стеснялись.
Мудро написал о Маяковском Андрей Платонов: «Он был мастером большой, всеобщей жизни и потратил своё сердце на её устройство» . Маяковский, как всякий великий художник и человек великого времени, носил в себе «спасительный яд творческих противоречий» (слова Блока). Смысловая бездонность этой метафоры-символа, «лирической величины», очевидна. И вообще, и в связи с Маяковским. Подобный «спасительный яд» питает творчество великих поэтов. Применительно к Маяковскому «Неволя» и «Величие» равновелики. И отрицать ради торжества одного из начал другое – невозможно. Особенно если это воплощено «языком взбудораженной совести» , если воспользоваться гениальной сентенцией Иннокентия Анненского. Или, несколько по-другому, прямо о Маяковском, о его искусстве – оправданное умение «находить адекватно сильные слова, чтобы выразить высшие страсти нашего времени» , – как некогда писал Д. Мирский.
Юрий Олеша в своих воспоминаниях рассказал, как он, узнав, что Всеволод Мейерхольд собирается экранизировать «Отцов и детей» Тургенева, спросил режиссёра, кого он хочет пригласить на роль Базарова. Мейерхольд ответил: «Маяковского». И сегодня выбор Мейерхольда бесспорен. Маяковский в своём роде Базаров русской поэзии. И не только по причинам крайнего нигилизма и каких-то личных черт, роднящих его с тургеневским героем, но и коренящихся в глубинах русского и мирового типа. По многим мемуарным сочинениям известно, что Маяковский любил этот образ. Скорее всего, даже глаза у Евгения Базарова были схожи с «невыносимыми» глазами Маяковского (свидетельство Олеши). Если бы отцу русского и мирового нигилизма Базарову был ниспослан огромный поэтический дар, то герой «Отцов и детей» мог бы зваться Владимиром Маяковским.
Изобразительная мощь Маяковского, любовь к метафизике и склонность к диалектике соседствовали у него со свободным артистизмом, подчинённым нравственному закону, а потому ещё более свободным. Отсюда те колоссальные изменения и новшества, внесённые им в самую суть поэтического искусства, в стилистику и поэтику, что привело к созданию художественного мира в новизне и свежести. Учитывая большое количество агитпроповской трескотни, а порой и власти формального шаблона. Не об этом ли у Осипа Мандельштама (1922): «Великолепно осведомлённый о богатстве и сложности мировой поэзии, Маяковский, основывая свою «поэзию для всех», должен был послать к чёрту всё непонятное[?]» ?
Как это ни покажется странным, несмотря на различные формы воинствующего и даже издевательского атеизма поэта,
Известно:
у меня и у бога
разногласий
чрезвычайно много.
(« После изъятий »)
и всего, что с этим связано (от мелочей быта и до социально-политических обобщений), Маяковский есть отчётливо воплощённый религиозный тип. Он, что называется, весь сделан из веры. Не будем более подробно касаться этой сложнейшей и деликатнейшей проблемы, но все, склоняющиеся над текстами Маяковского, догадываются, в чём вера поэта в разные периоды его жизни. Здесь коренится и причина гибели Маяковского. О такого рода невероятностях потрясающе сказано у Платонова в связи с Лермонтовым, но это в полной мере относимо и к Маяковскому – «самая мёртвая смерть». И одно уточнение к «мёртвой смерти». Ахматова в частном разговоре начала 60-х годов на вопрос о Маяковском ответила, что до революции – это Лермонтов, после – плакат (воспоминание С.С. Лесневского).
О «Величии» Маяковского можно писать и писать. Оно многолико и многосмысленно, всегда обретается во множестве контекстов: от биографических, формальных и до исторических и религиозно-философских. Но вот «Неволя» поэта, навечно прикованная к «Величию», – пестрее, запутаннее, а часто и необъяснима. По большей части она связывается в многочисленных писаниях со сферами интимной и политической, где обозначен неизбежный трагический конфликт большого художника с эпохой и обществом. И здесь очень уместно обратиться к вещим словам Андрея Платонова из его статьи «Анна Ахматова» (1940, при жизни автора не печаталась): «Человеческое подавляет поэтическое. Но не мнимое ли это противоречие – между творчеством и личной судьбой? Видимо, не мнимое, если это противоречие не всегда преодолевали даже великие поэты. <…> Вероятно, для решения этой драматической ситуации недостаточно быть одарённым поэтом, – сколь бы ни был велик талант поэта, – решение проблемы заключено в историческом, общественном прогрессе, когда новый мир будет устроен более во вкусе Музы, или когда, что то же самое, всё человеческое будет превращено в поэтическое – и наоборот» . Но возможно ли подобное? А вот горестный вздох – возможно:
Я хочу
быть понят моей страной,
а не буду понят –
что ж,
по родной стране
пройду стороной,
как проходит
косой дождь.
(« Домой! »)
В своих воспоминаниях – писались они уже после Второй мировой войны – выдающийся немецкий лирик прошлого столетия, один из столпов экспрессионизма (художественной школы, во многом близкой нашему футуризму) Готфрид Бенн, перечисляя крупнейших поэтов Западной Европы, повлиявших на него, назвал и Маяковского. И будто испугавшись некой эстетической абсолютности, добавил: «без большевизма». По-своему это откровенное и законное уточнение. Но оно, в свою очередь, требует новых уточнений. Скажем, есть ли Маяковский без большевизма? Что есть русский большевизм 20-х годов и вообще большевизм? Был ли Маяковский отступником? И не вступил ли Маяковский в демонический союз с тёмными силами? Тем более что с давних лет у нас, и не только, принято противопоставление раннего, «дооктябрьского» Маяковского его работам советских лет не в пользу последних. Даже художники далёкие-близкие Маяковскому (Цветаева, Пастернак, Есенин), крупные зарубежные лирики ХХ века всё самое значительное у поэта связывали с его ранней порой, признавая, что были редкие удачи и в позднейшие времена. Многолетний противостоятель, почти во всём, Маяковского чудесный Георгий Иванов, которого Маяковский «скромно и приязненно» уже в 20-е годы назвал «набалдашником с чёлкой», незадолго до своей смерти писал: «…хотя и не люблю, но уважаю Маяковского, особенно, конечно, раннего. <…> У него свои темы, свой стиль, свой поэтический бас» . Или другой именитый эмигрант Георгий Адамович: «Маяковский мог покончить с собой от сознания, что свой огромный поэтический дар он не то что растратил, нет, а погубил в корне. Оттого, что, будучи по природе избранником, он предпочёл стать отступником» . Эффектная похоронность. Но вряд ли она верна в чём-то глубинном и основном. Широко известно крайнее неприятие Маяковского Буниным и Ходасевичем. По большей части люди сложного отношения к Маяковскому талантливее, честнее, ярче его официозных превозносителей 30–70-х годов прошлого века.
Если у советскости есть метафизика (а время свидетельствует, что она есть, как её ни пытаются упразднить), то, конечно, её создателем и выразителем является более всех именно Маяковский, а не Горький и другие, пусть и замечательные, советские писатели, не говоря уже о банде «поэтических рвачей и выжиг» и всей негодяйской мглы, что предала русский народный социализм. Думается, что Маяковский согласился бы с «враждебным» Адамовичем, если бы имел возможность прочитать его строки, напечатанные в 1930 году в Париже: «О Ленине всякий волен быть какого угодно мнения: можно считать его глупым или умным, даровитым или бездарным; можно утверждать, что ему повезло случайно, что не помоги история, он бы навсегда остался обыкновенным русским эмигрантом-социалистом, – но одно несомненно и расхождений не вызывает: в Ленине была личная порядочность, Ленин не был проходимцем. Даже непримиримейший противник Ленина, который называет его «извергом рода людского», согласится, что Ленин был честен, идеен и лично для себя, своекорыстно, ничего не искал. <…> Добавлю ещё, что, стремясь изменить внешний мир, он не искажал мира внутреннего. Человек у него остаётся человеком, и тот, кого он называл «дрянью», был дрянью действительно, вообще, вне соображений политических. Есть признаки, позволяющие думать, что перед смертью Ленин больше, чем крушения советской власти, боялся, что именно «дрянь», обычная, серая, многоликая дрянь этой властью всецело овладеет и начнёт наводить свои порядки» («Судьбы советской литературы»). К сожалению, это правда, хотя и очень страшная.
В пореволюционные годы Маяковский остался крупнейшим поэтом, с трагедийно-саркастической силой выразившим «Неволю» и «Величие» советскости. Среди стихотворений этой поры, и не только стихотворений, есть вещи ч[?]дные, поэзия Божией милостью. И среди них, если отбросить дебильную чушь доморощенных буржуа и их лакеев из «сфэр искусства», гениальные стихи о советском паспорте. А как мощны главы, строфы и образы не только лирических поэм «Люблю» и «Про это», но даже столь хрестоматийных вещей, замученных «в семье и школе», как «Владимир Ильич Ленин» и «Хорошо!»! А как прекрасны его зарубежные стихи, особенно о Париже и Америке... Облик времени у Маяковского можно просто прощупать. Он чувствует и видит мир «до края земли». Умный и тонкий современник заметил одно чрезвычайное обстоятельство, связанное с работами поэта 20-х годов и к которым относится большинство нареканий: «…хотя его политические стихи проникнуты, конечно же, революционным и атеистическим пафосом, они только сверху выкрашены в социалистические цвета» (Д. Мирский). Маяковский, несмотря на стальную твёрдость своих воззрений, нёс в себе драгоценный дар великодушия, в том числе и к поверженным врагам. В одной из глав поэмы «Хорошо!» есть сцена, где генерал Врангель покидает Крым и Россию. В картине нет никакого победного улюлюканья и радости от гибели противника и его дела. В этом фрагменте остро ощутим масштаб Маяковского-художника, сверхталантливо и малословно, неотразимо ритмически изобразившего время, личность, трагедию русского «исхода»:
Глядя
н[?] ноги,
шагом
резким
шёл
Врангель
в чёрной черкеске.
Город бросили.
На молу –
г[?]ло.
Лодка
шестивёсельная
стоит
у мола.
И над белым тленом,
как от пули падающий,
на оба
колена
упал главнокомандующий.
Трижды
землю
поцеловавши,
трижды
город
перекрестил.
Под пули
в лодку прыгнул…
– Ваше
превосходительство,
грести? –
– Грести!
Содержание и формальный строй пьес «Клоп» и «Баня» не сводимы к сатирическим агиткам. В них, как и везде, где есть смеховое начало, царствует карнавальная стихия, на что указывал Михаил Бахтин: «У Маяковского много карнавального, очень много…» Следует отметить и редкую по меткости и точности его «путевую» прозу. Вот лишь два крохотных примера. И как это звучит сегодня! Вернее, как звучат сегодня их родовые признаки: «гонористая демократическая колония» (о Польше), «неподкупность продажных газет» (о США).
Вещи, в которых поэт прощался с миром, – «Во весь голос» и то, что входит в раздел «Неоконченное», – просто грандиозны. Сколь многое зачтётся Маяковскому хотя бы за такие строки:
Я знаю силу слов,
я знаю слов набат.
Они не те, которым
рукоплещут
ложи.
От слов таких
срываются гроба
Шагать четвёркою
своих дубовых
ножек.
Жизненная сила и могущество искусства Маяковского в потоке лет лишь растут, и о главенствующей причине этого героического неумирания изумительно написал Михаил Пришвин, казалось бы, столь далёкий всему, что связано с поэтом: «Маяковский сделался нашим не силой поэтического кривляния и фигурантства, а силой внимания к грядущей народной жизни и смирения» .
Теги: литература , история
Даёшь «Книжные аллеи»!
Г. Полтавченко и В. Гусев
Традиция "уличной" продажи книг в Европе существует с незапамятных времён, и СанктПетербург как европейский город также ей никогда не был чужд. Книги продавали с лотков в Апраксином дворе, на Литейном проспекте и даже на Аничковом мосту. К примеру, когда в XIX веке книгоиздатель А. Смирдин «перенёс» свою книжную лавку на Невский проспект, он, по воспоминаниям современников, пригласил всех литераторов Российской империи отпраздновать новоселье. И представьте себе, в «смирдинской» лавке собралось около 80 писателей! И какие это были имена! Относились они друг к другу поразному. А главное, к А. Смирдину в тот день пришли и «обидчики», и «обиженные»: их объединила любовь к книге. Со временем эта прекрасная традиция была почти утрачена. Но с прошлого года правительство СанктПетербурга в рамках Международного книжного салона начало её возрождать.
Открытие «Книжных аллей» в Михайловском замке, организованное комитетом по взаимодействию со СМИ совместно с Домом писателя, СП Санкт-Петербурга, Санкт-Петербургским отделением СП России можно условно считать подведением полугодовой работы перечисленных писательских и властных структур города. Мы уже информировали наших читателей о работе Издательского совета, в который наряду с представителями администрации города входят и авторитетные писатели города на Неве, а также о немалых средствах, выделяемых на издательские проекты. Следует отметить, что книги, изданные в рамках книжных проектов «Мифы. Предания. Легенды» и «Писатели на войне. Писатели о войне», пользуются у петербуржцев большим успехом.
С уверенностью можно также здесь сказать и о том, что без солидарной позиции двух основных писательских союзов переход «Книжной лавки писателей» под «крыло города» был бы невозможен. Сейчас идёт её становление. Проект «Книжные аллеи» во многом создан для продвижения «Книжной лавки писателей» (далее - Петербургская лавка писателей) в её новом статусе как истинного писательского клуба.
И вот 18 июля у северного фасада Михайловского замка, на территории Русского музея, несмотря на то, что накануне на город обрушился ураган, засыпавший улицы ледяным крошевом, в присутствии губернатора Санкт-Петербурга Г. Полтавченко и директора Русского музея В. Гусева состоялось торжественное открытие «Книжных аллей», включающих в себя элементы читального зала, книжного магазина и литературного парка под открытым небом. К счастью, было тепло и солнечно: и у книжных павильонов, и у павильонов обмена книгами было довольно многолюдно.
Цели, заявленные в проекте, по-хорошему амбициозны: популяризация петербургской литературы, привлечение внимания горожан к новому культурному проекту на территории Русского музея и создание новой традиции городской жизни, популяризирующей книгу, чтение и историческую атмосферу, как атрибут культурной жизни современного петербуржца. За период работы «Книжных аллей» предполагается выставить в 30 книжных беседках для продажи и обмена более 20 000 наименований книг. Организаторы надеются на то, что в будние дни «книжные развалы» посетят не менее 2000, а в выходные дни – до 5000 человек. Для этого будет проведена масштабная рекламная кампания с использованием картин из коллекции Русского музея с изображением читающих людей. Также максимально используя месторасположение Михайловского замка и учитывая сезонное повышение количества туристов, как отечественных, так и зарубежных, был предложен вариант названия проекта на русском и английском языках.
Оператором проекта выступает Петербургская лавка писателей – городское предприятие, развивающее все форматы общения читателя с книгой. В обязанности оператора входит взаимодействие с поставщиками, участниками торговли, организация процесса торговли и обмена книгами, составление тематических планов специальных акций по продвижению различной книжной продукции. Что же касается писательских союзов города и Русского музея – они активно участвуют в творческом наполнении проекта для решения своих гуманитарных задач.
Если можно так сказать, «изюминкой» этого проекта для горожан станет возможность приобретать книги по значительно меньшей цене, чем в настоящее время они реализуются в книжных магазинах Санкт-Петербурга и Ленинградской области. Не останутся без внимания и периодические издания: специально для реализации периодики на «Книжных аллеях» открыт «Журнальный киоск», в котором будет реализована инициатива поддержки печатных СМИ, терпящих в настоящее время значительные убытки из-за нестабильной экономической ситуации в стране.
И всё это время на территории «Книжных аллей» будет реализовываться деловая программа проекта: выступления известных писателей, презентации новых книг, поэтические фестивали, мастер-классы, творческие вечера и выступления мастеров искусств. Пожелаем «Литературным аллеям» удачи.
Владимир КАМЫШЕВ
Теги: литература , книготорговля , книгоиздание
Июльские дожди и аплодисменты
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
Июль выдался нежарким. Но всё равно он остаётся любимым сезоном для туристов, решивших навестить берега Невы, хотя в культурном плане это время считается довольно "глухим". Впрочем, музы не умолкают в пору отпусков и дачного сезона, афиши пестрят названиями и даже премьерами-открытиями. Так, Русский музей 22 июля открыл выставку новых поступлений, оказавшихся в собрании музея с 1998-го по 2014 год. Среди них и уникальная коллекция братьев Ржевских, ставшая теперь постоянной экспозицией в Мраморном дворце. А всего за это время щедрые дарители пополнили собрание прославленного музея двенадцатью тысячами произведений самых разных видов и жанров.
Другое место притяжения путешественников - Эрмитаж , продолжающий праздновать 250-летие. В конце июня открылась первая ретроспективная выставка знаменитого архитектора – уроженки Ирака Захи Хадид. Это первая в мире женщина-зодчий, достигшая вершин мировой славы. Её сооружения стоят повсюду – от Китая и Японии до Англии и арабских стран. Причудливо изогнутые здания, как из фантастического фильма, относятся к направлению «деконструктивизм», который возводят к философским идеям Деррида, но, по сути, проекты Захи Хадид – это гениальная фантазия на темы природных, органических форм. И особенно интересно, что её проектам предоставили парадный Николаевский зал, где футуристические формы вступают в диалог с классической архитектурой. Ещё раз подумалось: как нам не хватает подлинно новаторских и в то же время истинно художественных современных зданий! Даже агрессивно вторгаясь в классический город, такое зодчество не оскорбляет, а восхищает, в отличие от псевдосовременных немасштабных, лишённых пропорциональности монстров с башенками, которыми застраивают всю страну – от Санкт-Петербурга до Ялты.
Продолжается и масштабная выставка в отреставрированном здании Главного штаба – «Дары Востока и Запада Императорскому двору за 300 лет».
Всё лето будут проходить военные выставки, вдохновлённые юбилейным годом. Одна из таких открылась в Петергофе и называется просто и понятно – «Как спасали Петергоф. Эвакуация музейной коллекции в годы Великой Отечественной войны». Новая выставка старейшего петербургского дворцово-паркового ансамбля, невероятно динамично развивающегося в последние годы под руководством своего увлечённого директора Е.Я. Кальницкой, посвящена подвигу сотрудников музея в годы войны, географии эвакуации и реэвакуации музейных ценностей. Выставка проходит в Музее семьи Бенуа, входящей в Петергофский музей-заповедник.
В Мариинском театре продолжается фестиваль «Звёзды белых ночей»; помимо традиционного оперно-балетного репертуара, есть и концертные программы. В Концертном зале 14 июля выступал недавний лауреат последнего юбилейного конкурса имени П.И. Чайковского Люка Дебарг. Молодой пианист получил только четвёртую премию, но стал любимцем публики, почти как Ван Клиберн. Знатоков поразило, что он начал профессионально заниматься музыкой только в 11 лет. В программе его петербургского выступления была и музыка Николая Метнера – оказывается, французский виртуоз часто включает в свой репертуар русских композиторов.
Ещё одно яркое июльское музыкально-театральное событие – ставший уже хорошей летней традицией IV Международный фестиваль «Опера – всем» , который прошёл на открытых площадках города с 12 по 22 июля. Открылся он на Соборной площади Петропавловской крепости оперой Чайковского «Мазепа» (весьма актуальным произведением – даже без слегка набившей оскомину «актуализации» оперы). Потом прозвучали «Турандот» Пуччини, «Дон Жуан» Моцарта, «Любовный напиток» Доницетти. Музыкальным руководителем фестиваля выступил известный петербургский дирижёр родом из Италии Фабио Мастранджело. Санкт-Петербург остаётся не только самым европейским, но и самым итальянским городом России.
И ещё один Международный фестиваль и тоже в Петропавловской крепости продлится до конца лета. Это фестиваль песчаных скульптур, посвящённый Году литературы, а его героями стали изваянные из песка литературные персонажи. Для детей проводятся мастер-классы, где можно поучиться, как работать над песчаными фигурами, и попробовать сотворить собственные.
В одной из самых прекрасных классических дворцово-парковых царских резиденций, в Павловске , 18 июля начался ХV Международный фестиваль цветочного и ландшафтного искусства «Императорский букет» – достойный продолжатель «Императорских садов», о которых мы уже писали. Идея эстетизации городской среды, похоже, приживается в городе, известном своими садово-парковыми традициями, но, увы, задыхающемся, как и все мегаполисы, от загрязнённого воздуха и нехватки зелени.
А в Музее Академии художеств прошла ставшая ежегодной доброй традицией выставка дипломных работ выпускников Института им. Е.И. Репина этого года. Среди множества произведений – графических, скульптурных, сценографических, живописных – можно было найти все изводы реализма ХХ века, но главное – увидеть, что великая европейская и русская «школа» никуда не делась. Напротив, она расширяет свою географию – в Академии художеств как никогда много китайских студентов, которые учатся академической изобразительности, но всегда соединяют её в своих работах с национальной сюжетикой. И тут уже есть чему поучиться нашим студентам и мастерам: как не забывать отечественную историю, как любить культуру и традиции предков.
Под барабанный шум дождей продолжаются белые ночи и художественная жизнь города над вольной Невой.
Теги: культура , искусство
Поэтическая рубрика
ВОСПОМИНАНИЯ О ЛАСТОЧКЕ
В осеннем поле птичья рать
С поникших кормится колосьев[?]
Я стал твой голос забывать
В нахлынувшем разноголосье.
А было ли? Поди проверь…
Остыл в печи калёный камень.
Стучит распахнутая дверь,
Одаривая сквозняками.
Прислушиваюсь - всё не то!
Жизнь – погремушка, птичий рынок.
Просеял дни сквозь решето –
Недосчитался золотинок.
* * *
Не суетиться, не спешить,
Отдаться вёсен половодью.
Легко дышать,
Свободно жить,
Бегущих дней схватив поводья.
На зов далёкий: "Где ты? Жду!" –
Плыть в ледоходы через реки,
Томиться и познать нужду
Уже в нездешнем человеке.
* * *
В Стрельне весна от ручьёв говорлива.
Помнишь, учитель, как дружной гурьбой
Шли через кладбище к плёсам залива
Мы на прогулку когда-то с тобой?
Было мальчишкам нам весело вместе,
С Балтики тёплые дули ветра.
О бескорыстности, долге и чести
Ты нам твердил – проповедник добра.
Жизнь оказалось сложнее и жёстче
Прописей школьных.
Да что там теперь!
В ней заблудился, как в этой вот роще
Тяжких каменьев – отметин потерь.
Путь через кладбище кажется длинным,
Струйка дождя на седой бороде,
В лужи ступая, осенним суглинком
Снова пришёл я к тебе.
Что рассказать мне у этой могилы?
Сеятель, ждёшь ещё свой урожай?
В чём-то ошибся, учитель мой милый,
Что-то напутал ты в жизни, а жаль...
Люди в заботах о хлебе и крове
Держатся цепко огня очагов,
Люди как люди, обычные, кроме
Горстки таких же, как ты, чудаков.
Зёрна – отдельно!
Отдельно – полова!
Сыть чернозёма и свод голубой.
Всё же нельзя, чтоб высокое слово
Не совпадало с людскою судьбой.
Теги: Современная поэзия
Петербург литературный
В городе на Неве при поддержке комитета по печати и взаимодействию со СМИ администрации СПб прошёл XII Международный фестиваль "Петербургские мосты" , собравший под свои знамёна участников из Москвы, Казани, Самары, Армавира, Иркутска, Красноярска, Бельгии, Польши, Украины, Финляндии и Эстонии.
В первый день финалисты поэтического конкурса им. Н.С. Гумилёва «Заблудившийся трамвай» отправились в «поэтический рейс» на модернизированном Горэлектротрансом ретротрамвае № 40, который в 50-е годы прошлого века называли «стилягой», по Васильевскому острову, читая стихи удивлённым пассажирам. А уже вечером того же дня в книжном салоне «Буквоед на пл. Восстания» были подведены итоги конкурса.
Лауреатами стали: Вера Кузьмина (Москва, 1-е место), Ольга Аникина (Москва, 2-е место) и Дмитрий Артис (Санкт-Петербург, 3-е место).
На следующий день фестиваль продолжился в Доме творчества писателей «Комарово», которому в этом году исполняется 75 лет. В конференц-зале открылась фотовыставка «Комаровские автографы», где были представлены фотографии и автографы постояльцев: Анны Ахматовой, Виталия Бианки, Вадима Шефнера, Евгения Шварца, братьев Стругацких, Фёдора Абрамова, Александра Житинского и многих других, чьи произведения стали классикой советской и российской литературы.
В рамках фестиваля у библиотеки им. Зощенко в г. Сестрорецке состоялись концерт «Поэтическое Сестро-речие» и юмористический конкурс «И Ленин тоже был поэтом, когда шалаш построил летом» . Здесь же зрители увидели танцевально-поэтический перформанс Moving Poetry под лозунгом «Привлекаем зрителя к поэзии, привлекаем читателя к танцу».
На открытой эстраде возле Дома творчества писателей «Комарово» был организован музыкально-поэтический концерт, в котором приняли участие поэты из Санкт-Петербурга и других городов России. После концерта состоялись финал конкурса абсурдной и юмористической поэзии и малой прозы им. Д. Хармса «Четвероногая ворона» и детский литературный праздник.
В фестивале приняли участие Даниил Гранин, Валерий Попов, Виктор Соснора, Галина Гампер и многие другие известные писатели.
Завершился фестиваль поэтическим рейсом «Когда в Неву глядят мосты» на теплоходе «Москва-178».
«ЛГ»ДОСЬЕ
Фестиваль «Петербургские мосты» проводится ежегодно начиная с 2004 года. За это время состоялось более 250 поэтических и творческих вечеров, в которых приняло участие более 800 авторов. Гостями фестиваля побывали литераторы из разных городов России, Украины, Белоруссии, Казахстана, стран Балтийского региона, Европейского союза, США, Канады, Австралии, Израиля. К участию в фестивале ежегодно привлекаются активные литературные общества, развитые сетевые литературные ресурсы, книжные и журнальные издательства.
Теги: литературный процесс
Книжная полка
Ред.-сост. Е.В. Лукин. Тысяча лет от Владимира Святого в судьбах России, Украины, Белоруссии. - СПб.: Издательско-торговый дом "Скифия", 2015. – 276 с. – 317 экз.
Изданный в рамках реализации правительством Санкт-Петербурга государственной политики по поддержке соотечественников, проживающих за рубежом, представляемый сборник объединяет современные оригинальные авторские произведения литераторов из разных стан мира и является важным символом сохранения в столь непростое время общей исторической памяти и верности нашим общим духовным ценностям.
От Херсонеса Таврического, ставшего русским Иорданом, вместе с христианскими догматами начались широкое распространение грамотности, расцвет древнерусской культуры, формирование общерусского самосознания.
И потому, вспоминая деяния великого князя Владимира (объединение Русской земли под единой княжеской властью и крещение Руси) и отдавая ему дань памяти, мы тем самым познаём собственную идентичность.
Владимир СКВОРЦОВ
Шабанов В.К., Шемшученко В.И. Мы родом из Грушинского. Книга стихотворений. – СПб.: Всерусскiй Соборъ. 2015. – 288 с. – 1000 экз.
Это уже 22-я по счёту книга об авторской песне, вышедшая в серии «Гитара времени». Один из авторов (В. Шабанов, г. Тольятти) – президент фонда им. Валерия Грушина; другой (В. Шемшученко, г. Санкт-Петербург) – главный редактор этой книжной серии. Она примечательна тем, что на её страницах представлены лучшие авторы-исполнители от Сахалина до Калифорнии и от Норильска до Тель-Авива. В редакционный совет входят такие известные писатели и барды, как Ю. Поляков, А. Городницкий, О. Митяев, А. Розенбаум и другие.
Как правило, в книгах этой серии присутствуют тексты песен с нотами и аудиозаписи, но в данном случае на суд читателей авторы представили только стихотворения, развеивая миф о том, что ценность стихотворной основы авторской песни без сценического обаяния автора и музыкального сопровождения уверенно стремится к нулю.
Дмитрий ВОРОНИН
Высота Матусовского
Михаила Матусовского я хорошо запомнил в те годы, когда он занимался тем, что тогда называлось общественной деятельностью. В самом деле, он был членом Бюро Творческого объединения московских поэтов, членом партбюро поэтов, а также входил в целый ряд комиссий и других писательских структур. Конечно, близкого знакомства у нас не могло получиться - слишком большая разница в возрасте и известности. Но, несмотря на это, нам не раз приходилось пересекаться по всяческим литературным вопросам. Даже выступали вместе.
Человек он был заметный, знаменитый, начинавший свой творческий путь ещё до Великой Отечественной войны. Родился он в Луганске, сегодня раздираемом необъявленной гражданской войной, 23 июля 1915 года, ещё при царизме. В 1939 году окончил Литературный институт – в одном из первых его выпусков. В этом же году вышла первая книга стихов. А далее – Великая Отечественная война, на которой он воевал с первого дня, 22 июня, на Западном фронте под Москвой. Был ранен, его вытащили с поля боя наши санитары. Матусовский удостоен ордена Великой Отечественной войны второй степени. Поэт прошёл всю войну – солдатом, а потом газетным корреспондентом. Он писал знаменитые стихи, ставшие песнями. Кто не слышал, например, "У незнакомого посёлка на безымянной высоте..." Его перу принадлежали десятки и десятки стихов классных, поющихся даже сейчас, стихов, которые стали песнями. Подчеркну – всенародно известными. Кто сегодня похвалится такими стихами?
Одним из самых заметных творений поэта стала книга «Тень человека», посвящённая трагедии Хиросимы. Изданная в 1964 году, она целиком была посвящена этому невероятному событию в жизни человечества – первому ядерному удару, который уничтожил целый город. Тогда это было удивительно – сегодня никого не удивишь тем, что с лица земли стираются целые страны.
Матусовский запомнился крупным мужчиной, носил он хорошие тёмные костюмы и обычно украшал свой наряд шейными платками. Я ни разу не видел Михаила Львовича в галстуке. Это мне нравилось – сам я галстуков не любил и с некоторого времени тоже никогда не ношу. Ещё мне запомнились очки в толстой оправе, они укрупняли лицо, делали его ещё более мрачным и солидным. Одной из отличительных черт Матусовского была серьёзность. Может быть, и за это тоже начальство любило его присутствие в различных комиссиях и бюро.
Ещё запомнился мне Михаил Львович как человек крайне сдержанный, очень закрытый. Почему бы и нет? Он пришёл в литературу, в поэзию из 30-х годов ХХ века, а там было не до шуток и раскованности. Хотя и не без этого – люди всегда люди. Он дружил с Константином Симоновым, Маргаритой Алигер, Евгением Долматовским, то есть с людьми своего поколения.
Некоторые моменты наших общих с коллегами встреч нельзя вспомнить без улыбки. Например, секретарь парторганизации поэтов Владимир Осинин, сам фронтовик, поэт, очень приличный человек, однажды, году в 1976-м, помню, что в мае месяце, спросил Михаила Львовича, не хочет ли он заплатить партийные взносы вперёд за все три летних месяца. Матусовский ответил мрачновато, но прямо, что не хочет, и объяснил почему. Помню слово в слово: «Если я вдруг умру, эти деньги останутся в семье[?]» При этом ещё присутствовали поэт Алексей Смольников и секретарша парткома Алёна Аршаруни, дочь известного с 20-х годов писателя и историка. Тогда это вызвало некоторое весёлое оживление. Но, если задуматься, эти слова о многом говорили. Во-первых, о том, что он честен перед партией и ежемесячно платит в её кассу достаточно большие взносы со своих значительных гонораров. А не утаивает эти десятки рублей (тогда это были большие деньги!) от партии, как это делали иногда весьма известные литераторы, за что, когда попадались, получали свои выговора. Во-вторых, делает это без фанатизма – вовремя, не вперёд, но и не на бегу. Кроме того, эти слова говорили о нём как о хорошем семьянине. Он заботился о своей семье и не хотел лишать её каких-либо причитающихся ей денег, даже скромных. То есть он был нормальным человеком в безумном писательском (и не только!) мире.
И вот именно этот человек, который всегда заботился о своей семье, пережил внезапную трагедию В возрасте примерно сорока лет от скоротечного рака лёгких ушла из жизни его старшая дочь Лена. Я был с ней знаком – это была умная, импульсивная, эмоциональная молодая женщина, которая к тому же писала очень неплохие стихи. А в жизни была искусствоведом – знатоком американской живописи. Вот так сам беспощадный ход жизни людей не жалеет никого – ни знаменитых, ни безвестных представителей рода человеческого.
Но ведь главным оставалось творчество, а творить он умел. Сегодня – об этом мне уже довелось написать – благодаря экрану телевизора на слуху и памяти имена и лица многих поэтов-песенников, текстовиков, иными словами – абсолютных халтурщиков, но, увы, никто не знает, чт[?] они написали. Сегодня песня – это обычно посредственное анонимное сочинение, которое приносит разовые деньги стихотворцу, а потом безымянно работает на эстраде. Тоже не очень долго.
Михаил Матусовский писал вечные песни.
Например, «Подмосковные вечера». До сих пор эту песню помнят у нас, а в Китае это одна из самых популярных песен огромной страны. Поют её и на русском, и на китайском – кому как нравится.
Им написаны стихи для знаменитых песен «На безымянной высоте», «С чего начинается Родина», «Солдат всегда солдат», «Это было недавно, это было давно»… Слова его песен трогают за душу:
Дымилась роща под горою,
И вместе с ней горел закат...
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.
Он, фронтовик, всё это не придумал, это было выстраданное:
Мне часто снятся те ребята,
Друзья моих военных дней,
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней.
Как будто снова вместе с ними
Стою на огненной черте –
У незнакомого посёлка
На безымянной высоте.
Конечно, Михаил Львович был признанным мэтром советской песенной поэзии. Написанные им песни на музыку знаменитых композиторов ежедневно звучали по всей Советской стране.
Когда началась очередная социальная ломка, Михаил Матусовский был уже немолод и постепенно уходил в тень. Он умер в июле 1990 года, почти в 75 лет. Смерть его прошла незаметной для большинства коллег. А потом кто-то прислал мне посмертную книжку Михаила Львовича – конечно, изданную за свой счёт, скромную, она умещалась на ладони. Я прочитал стихи поэта и ещё раз понял, что Матусовский был поэтом настоящим, неподдельным.
В те давние годы мне и в голову не приходило, что доведётся откликаться на столетние даты со дня рождения людей, которых я знал в течение многих лет. Иногда близко, иногда издалека, но всё же…
Сегодня сто лет со дня рождения Михаила Матусовского. Я уверен, что в истории нашей поэзии есть и та «безымянная высота», которая принадлежит ему. Сейчас я бы назвал её высотой Михаила Матусовского.
Теги: современная поэзия , литература
Путь полной луны
"Самый знаменитый Шерлок Холмс" Василий Ливанов, отмечающий 80-летие, не ищет лёгких путей, а ищет, как и полагается гениальному сыщику, правильных. Тем более, как однажды заметил сам актёр, он ничего не играл, он и есть Шерлок Холмс. Подобно персонажу английской классики, Василий Ливанов досконально осваивает смежные области своей деятельности помимо актёрского направления - и находит новые способы выразить себя в искусстве и сказать своё значимое слово. В частности, он известен как писатель, автор книги «Невыдуманный Борис Пастернак», написанной на основе личных воспоминаний о поэте, автор мемуаров о других выдающихся личностях – Рине Зелёной, Виталии Соломине[?] Первый сборник воспоминаний, вышедший в 2013 году, называется «Путь из детства. Эхо одного тире»: находясь на вершине славы, он не забывает, где берет начало любая самая яркая судьба и, словно отдавая дань прошлому, всегда помнит о нем. Кроме этого, Василий Ливанов – автор повестей, рассказов, эссе, пронизанного поэзией сказания о скифах «Агния. Дочь Агнии».
Вполне закономерно и в то же время знаменательно обращение Ливанова-писателя к детскому жанру. Ведь на это поприще его благословил сам Самуил Маршак. Однажды Василий Борисович провёл у него весь вечер и всю ночь, до утра читая ему свои сказки: «Слушал я Самуила Яковлевича, конечно, открыв рот, и очень многие слова запомнились. Пришёл под утро домой и сразу записал. Мне хотелось бы привести некоторые: «Смотрите, голубчик, – говорит Маршак, – вот Луна. Она то в полнолунии, то на ущербе, то ее совсем не видно. А если бы было всё время полнолуние, то это не настоящая Луна, это бутафория, крашеная фанера. То же самое и талант».
Секрет уникальности книг Василия Ливанова для детей – прежде всего в уникальности личности самого автора. «Наследный принц», как его называли за аристократическую, утончённую внешность, он действительно являлся им – по воспитанию, высокой культуре, образцами которой с детства был окружён. Михаил Булгаков, Борис Пастернак… были частыми гостями в доме Ливановых, друзьями отца, Бориса Ливанова. Эталоном в культуре для Василия Борисовича был и остаётся его отец.
Наверное, отсюда – стремление не научить, а рассказать: он пишет так, чтобы было интересно, а вся «мораль» передаётся произведению по принципу наследования – от его создателя.
Отсюда и «многослойность» его произведений: сказки Ливанова о животных по традиции русской литературы могут восприниматься и как пародия на власть, на устройство общества и как невыдуманная история, подсмотренная у обитателей лесного царства.
В отличие от других сказок в книгах Василия Ливанова сильно лирическое начало. Герои его сказок – трогательные, немного наивные, искренние, но главное – любящие. Таков царь зверей из сказки «Самый, самый, самый, самый». Его мир дрожит и готов рассыпаться как карточный домик, пока герой живёт во лжи, и только узнав правду, он, чувствуя её всем сердцем, становится по-настоящему прекрасным и находит любовь. Характерно, что «любить правду» оказывается синонимом «любить других», а также то, что героем этих событий оказывается львёнок, а не взрослый лев, уже, по-видимому, утративший способность отличать правду от лжи.
Казалось бы, что нового можно написать о дружбе. Но в сказке «Любимая игрушка» эти ценности представлены в каком-то новом свете. Автор настолько уверен в душевных качествах своего героя – маленькой девочки, что допускает саму мысль о её «предательстве» только в голове у куклы.
Писать для детей – трудное дело, но этот труд и благодарен, и благодатен. Неслучайно самой известной книгой Экзюпери стала сказка, хотя в основном он писал «взрослую» прозу. Детская книга – это квинтэссенция мудрости, жизненного опыта, той самой культуры, без которой невозможно развитие таланта. И талант в творчестве для детей должен достигать апогея, то есть быть полной луной, пользуясь терминологией Самуила Яковлевича. И в этом отношении юным читателям книг Василия Ливанова повезло.
Наталья КАУЛИНА
Взгляд из картины
Всеми любимый актёр не только пишет детские книжки, но и хорошо разбирается в живописи. Предлагаем отрывок из его книги мемуаров «Помни о белой вороне», посвящённый В.И. Сурикову.
Люблю ли я Сурикова? Ну какой толк говорить: я люблю кислород, воздух, которым дышу? А если не люблю, значит, просто не существую.
Думается, что Суриков – такая же эпоха в русской живописи, как Пушкин в литературе или Шаляпин в театре. И, очевидно, никакой человек, воспитанный в русской культуре, не представляет себя вне связи с творчеством этих гениальных вдохновителей.
Многие художники обращались к русской истории, но мне кажется, что Суриков в этом обращении – явление совершенно особое. Через творчество Сурикова становится понятно, что исторические картины таких, например, выдающихся живописцев, как Васнецов или Репин, – это, пусть высококлассная, но все же только иллюстрация к истории.
Суриков не иллюстрирует историю, он ее как бы заново воссоздаёт. И в этом потрясающая сила его таланта. Творчество Сурикова возникает из глубочайшего перевоплощения. Не просто изображение того или иного персонажа – художник, как великий актёр, умеет на холсте зажить жизнью созданного им образа, а значит, и всей картины в целом.
Это поразительное проникновение во время, в характеры, безошибочное ощущение исторического пространства.
Репин, желая потрясти зрителя трагичностью убийства Иваном Грозным своего сына, заливает холст потоками крови. Самое страшное уже произошло, мгновение остановлено, время не движется. Ужасающее зрелище скорее отвращает зрителя, чем вызывает сострадание. Зритель не может представить себя соучастником происходящего – только невольным свидетелем.
В суриковском «Утре стрелецкой казни» крови нет, она ещё не пролита. Но мы присутствуем при страшной трагедии, ужасающей. Мгновение не остановлено, время течёт через возникшее перед нами изображение, бередит нашу фантазию, вовлекает в происходящее. И мы становимся не просто свидетелями какого-то исторического события, но вдруг являемся как бы его участниками.
Необыкновенна и одновременно обыденна фигура молодого царя – Петра. Это единственный и неповторимый образ в искусстве о Петре Великом.
В живописи (Серов, Ге) царь Пётр – всегда главное действующее лицо, всегда на первом плане. В литературе то же самое: «Медный всадник» у Пушкина, у А. Толстого совсем однозначно – «Пётр Первый». А у Сурикова он на заднем плане. И можно, если не знать достаточно хорошо историю, вообще не увидеть, что этот всадник – Пётр.
Суриков никогда не «творит кумира». Происходит огромная народная трагедия. Суриковский Пётр – часть этого народа, и мы, зная, что этот всадник на заднем плане – молодой царь, понимаем, через какие людские страдания, через какую народную трагедию он прошёл, прежде чем «Россию поднял на дыбы».
Суриков не только живописец, не только актёр, дарящий нам безмерное богатство индивидуальных образов. Он привлекает себе на помощь все искусства. И, как ни странно, звук. Всматриваясь в живописное полотно «Утро стрелецкой казни», начинаешь слышать колокольные перезвоны, глухой говор толпы, и сразу – тишину, гробовое молчание вокруг фигуры Петра, там, в глубине, где торчат бревна – виселицы между зубцами Кремлёвской стены. Осознаём мы это или нет, но это эффект нашего соучастия в происходящем на полотне, это наше воображение, но ведь благодаря Сурикову – музыканту, композитору. Это наши эмоции воссоздают внутри нас это звучание.
А какой Суриков режиссёр! Как организована толпа, как точно выстроены мизансцены! Даже с точки зрения кинематографа: внутрикадровый монтаж, выверенное сочетание крупных, средних, общих планов, подчиняющих нас единственно верному восприятию авторского замысла.
Неожиданное развитие, завершающий итог получает петровская тема в картине Сурикова «Меншиков в Берёзове». Ближайший сподвижник Петра, человек из народа, ставший рядом с царём, предстаёт перед нами опальным, развенчанным, обречённым. И то, что Суриков окружает его детьми, дочерьми, усугубляет безвыходность отчаяния самого Меньшикова. Приём тот же, что и в «Утре стрелецкой казни». Только на месте безымянного стрельца – «полудержавный властелин». И снова время течёт через картину, оживляя прошлое, констатируя настоящее, предвещая будущее. Так народная трагедия фокусируется Суриковым в трагедии личной. Человек, жизнь человеческого духа – вот что занимает художника прежде всего.
Композиционная группа Меншикова с дочерьми могла бы очень органично вписаться в картину «Утро стрелецкой казни». Такова для сподвижника Петра расплата за содеянное, за пролитую народную кровь. Таков промысел Божий, угаданный и воплощённый Суриковым. Мощное поэтическое обобщение, равное пушкинскому в «Борисе Годунове». А мы помним, что в роли Бориса Шаляпин потрясал публику.
Теги: литература , литературный процесс
Пятикнижие № 30
ПОЭЗИЯ
Владимир Артюх. Стихи к другу. Стихотворения. - М.: ИПО "У Никитских ворот", 2015. – 78 с. – 500 экз.
Книга Владимира Артюха показывает нам интересного и самобытного поэта на самом пике его творчества. Хоть она и невелика по объёму, но очень насыщенна эмоционально.
Лирический герой Артюха классически одинок, отчасти узнаваем, но за ним какая-то особая интонация, в чём-то скромная, но иногда остро пронзительная:
Передо мной тетрадь, компьютер,
Машинка древняя «Москва».
Гудит троллейбус, словно скутер,
И рвёт в клочки мои слова.
Его образный ряд состоит, казалось бы, из вполне обычных элементов, но сплетает он их со вкусом, с чувством. Создаёт неспешные словесные кружева, больше боясь ошибиться в каждом движении, чем недобрать читательского внимания. Поэзия для Артюха – это материал строительства собственной судьбы, и, судя по всему, общий её силуэт уже вполне различим.
ПРОЗА
Лев Белый. Это и есть ты. – М.: «Э.Р.А.», 2015. – 256 с. – 300 экз.
Жизнь порой строит более невероятные сюжеты, чем фантазия любого автора. С этой точки зрения, за жизненность рассказанной ситуации можно скорее похвалить, нежели обвинить в приземлённости.
У Льва Белого получилось, закрутив самый невероятный сюжет, сохранить жизненное правдоподобие повествования. Это удивительно, особенно для жанра, в котором живут и действуют орки, эльфы, гоблины, волшебники и прочие милые существа, перекочевавшие в воображение современного человека из глубины народных сказаний.
Пустив главного героя в выдуманный мир, автор не избавил его от рефлексии: оказалось, что все проблемы, все сложности, вообще всё, что с ним происходит, коренится вовсе не снаружи, а внутри. Мысль не нова, конечно, но попытка увязать в одно целое фантастику с психологическими построениями вызывает как минимум уважение. А сам текст крепко держит читателя неожиданными поворотами сюжета.
БИОГРАФИЯ
Александр Бондаренко. Михаил Орлов. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 478 с. – 3000 экз.
Друг Александра Пушкина и Дениса Давыдова, член литературного общества «Арзамас», Михаил Орлов остался в истории России немного в другом качестве – как дипломат, проведший переговоры с Наполеоном и подписавший 19 апреля1814 года капитуляцию Парижа, после чего получил чин генерал-майора. В том же году ему довелось решать судьбу Норвегии.
Кроме того, Орлову приходилось выполнять личные поручения императора Александра 1.
Племянник екатерининских фаворитов братьев Орловых (князя Григория и его брата Алексея Чесменского), он получил боевое крещение при Аустерлице, в рядах Кавалергардского полка.
Михаил Орлов также стоял у истоков тайных организаций; был готов самовольно двинуть свою 16-ю пехотную дивизию на помощь восставшим против турецкого владычества грекам, а потом прийти в Санкт-Петербург.
Будучи флигель-адъютантом императора, Михаил Фёдорович Орлов мог бы сделать блестящую карьеру... Почему этого не произошло, можно узнать из книги.
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
Лидия Спиридонова. Настоящий Горький: мифы и реальность. – М.: ИМЛИ РАН, 2014. – 440 с. – 500 экз.
«Личность и творчество Горького всегда были окружены легендами и мифами. Чем можно объяснить это? Прежде всего – необычностью его биографии», считает автор книги. Отношение Лидии Спиридоновой к своему герою уважительное, монография с разных сторон раскрывает личность этого писателя. Автором проделана скрупулёзная исследовательская работа на основе новой методологии и на базе неизвестных ранее архивных и библиотечных источников, ставших доступными лишь в последние 20 лет. В монографии выявляются роль и значение Горького не только в русской литературе конца ХIХ – первой трети ХХ веков, но и в современном мире. По-новому раскрывая сложные проблемы горьковедения, Спиридонова касается отношения горького к марксизму и народничеству, его полемики с большевиками, причин отъезда и возвращения на родину, тайны смерти писателя.
ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Татьяна Котенёва. Я иду искать: поэзия. – М.: 2015. – 74 с. – Тираж не указан.
Жаль, что этого светлого и доброго автора уже нет с нами. Совсем недавно она ушла из жизни, оставив оригинальные и по темам, и по форме детские стихи. Татьяна Котенёва писала именно так, как пишут для детей, – «как для взрослых, только лучше».
Вы знаете сами,
Вы знаете сами,
Что каждая ночь
Переполнена снами.
У снов существует
Строжайший закон:
Кто спит,
Видит только
Свой собственный сон.
И каждую ночь,
Опуская ресницы,
Грущу, что мой сон
Никому не приснится...
У каждого свой Вий
Фото: Фото предоставлено пресс-службой театра-студии п/р О. Табакова
Перед закрытием сезона Василий Сигарев дебютировал в качестве театрального режиссёра в "Табакерке" - выпустил спектакль «Вий». Художник-постановщик Николай Симонов.
Сигарева знают те, кто интересуется современной, так называемой «новой» драмой, и те, кто следит за тем, что происходит в российском кинематографе.
Окончив в Екатеринбурге семинар драматургии небезызвестного Николая Коляды, Сигарев переехал в Москву и начал творить – не только на бумаге, но и на экране (фильмы «Волчок» и «Жить» даже удостоились обсуждения в «Закрытом показе» А. Гордона).
Лауреат многочисленных премий, обласканный фестивальным жюри и критиками, режиссёр Сигарев снимает авторское кино по своим пьесам. Так, к примеру, на недавно прошедшем «Кинотавре» его фильм «Страна Оз» был награждён за лучший сценарий.
Итак, дебют. Стоит подчеркнуть – театральный дебют именно на московской сцене, поскольку ранее автор уже пробовал свои режиссёрские силы в Екатеринбургском театре кукол, где перекладывал на сценический язык свою пьесу «Чёрное молоко». Правда, отсчёт своих театральных постановок Сигарев решительно хочет вести именно с «Вия».
Сигарев выбрал мощную основу – написал по мотивам гоголевской повести свою версию. Для драматурга не впервой было осваивать чужой классический текст – ранее в списке его произведений значатся «Пышка» по Мопассану, «Каренин» по Толстому и «Метель» по Пушкину.
«Новодрамовцы» вообще почему-то любят обращаться к этому гоголевскому тексту – чего только стоит «Панночка» Нины Чусовой, её «Вий», поставленный более 10 лет назад в филиале Театра им. Пушкина, в жанре пародийно-комедийного триллера. Правда, Сигарев, в отличие от своей предшественницы, рассказал историю, не скатываясь в фарс, а, наоборот, углубляясь в психологизм и мистическо-символические игры, которых порой – через край.
В пространстве «Табакерки» есть определённая специфика существования, но Сигарев умело использовал все недостатки, превратив их в достоинства, – режиссёрский инструментарий, нацеленный на точную передачу атмосферы.
Стены, обитые жестяными пластинами, по бокам их располагаются клети с мёртвыми петухами и курами, стол, по которому выезжает гроб, несколько стульев – вот, собственно, и всё, что видит зритель (сценограф – Николай Симонов). Мрачно; кажется, будто бы сыро. И стены давят, давят на несчастного героя, загоняя его в угол, вернее, в клетку (она же кибитка и метафорическое внутреннее состояние героя – тюрьма).
Но так ли несчастен и безвинен герой Хома Брут в исполнении Андрея Фомина (для которого и писалась роль)? Сигарев интерпретирует концепцию образа героя, и оказывается, что, по его версии, Хома – не случайная жертва, а преступник, и ждёт его суровое, но справедливое наказание: и яйцами закидают, и изобьют, и, в конечном итоге, умертвят.
Панночка в исполнении Яны Трояновой – девушка, погибшая по вине бурсаков, которую волей-неволей становится даже жалко. Хотя и страшна она, покойница, конечно. Невидящая, смиренная, чуть ли не кроткая. Совсем неожиданный образ для этой актрисы. От бесцветного её голоса, от вытянутых вперёд, ищущих Хому рук жутко становится до мурашек.
Вообще партитуру спектакля создаёт именно контрастная игра «убивца» Хомы и Панночки. Конечно, есть ещё прекрасная актриса Роза Хайруллина, исполняющая роль отца-сотника, которой по плечу не только вневозрастные, но и внегендерные роли, есть бурсаки – решительный Явтух (Дмитрий Бродецкий) и менее запоминающиеся Дорош (Евгений Миллер) и Спирид (Алексей Усольцев). И конфликт[?]
«Вий» получился спектаклем о покаянии и возмездии, недаром автор так усердно заставляет зрителя осознать это посредством символов. Петух в этом спектакле – эдакий ключ к разгадке сценического ребуса. Начинается всё с афиши, затем во дворе театра зрителей встречает настоящий живой петух, сидящий в клетке. И продолжается на протяжении всего спектакля – прямые реплики персонажей о том, что если «петух и курица издохнут вместе – к покойнику», постоянные отсылки к славянской мифологии, где именно с этой птицей связывают символику воскрешения из мёртвых и раскаяния… На мой взгляд, автор переиграл с символикой до отвращения – сырые яйца, неоднократно разбивающиеся, дохлые петухи, демоны с петушиными головами – слишком нарочитое педалирование.
Есть откровенные драматургические провисания, когда наращивание динамичного сюжета прекращается, – и зрительская скука прорывается наружу. Всё-таки два часа без антракта – непростое испытание в тесном пространстве.
Очень ждут зрители Вия – ждут особых режиссёрских решений, спецэффектов, новизны. Какой же он будет, какой? Но жанровое определение спектакля само подсказывает приём: вместо Вия герою предложено зеркало, чтобы взглянуть на самого страшного судью – себя и собственную совесть...
Большого разочарования всё же не случилось, но и ожидания чуда не оправдались. Дебют состоялся, героя наказали – и вот уже христианским крестом забивают проход в царство мёртвых, а актёры выходят на поклоны…
Сигарев, конечно, продолжит свои эксперименты по совести, наверняка продолжит. Поговаривают, что следующая постановка будет на сцене «Гоголь-центра». Возможно, что действительно так и пойдёт: от Гоголя к «Гоголю».
Екатерина ПИСАРЕВА
Теги: искусство , театр
Любовь по расчёту и без
Большинство проблем "Золотой маски" обусловлено её безальтернативностью. Независимые театральные премии могли бы составить достойное окружение премии национальной, если бы сохраняли - нет, не объективность, она в оценке произведений искусства практически недостижима, но чувство собственного достоинства. Можно лишь сожалеть, что таких у нас пока немного.
В 1991 году продюсер, режиссёр и сценарист Борис Беленький учредил первую в новой России театральную премию – «Хрустальную Турандот», не зависящую ни от театральных кругов (СТД тогда было не до того, чтобы патронировать подобные затеи), ни от государственных структур, поскольку изначально финансировалась за счёт частных пожертвований. Задумывалась премия как своего рода аналог британской премии имени Лоуренса Оливье, с расчётом, что после обкатки идеи на московском уровне она обретёт национальный статус (в США таким обладает премия Tony). Судьба распорядилась иначе, но премия от этого, похоже, не проиграла: оставшись в ранге частной инициативы, «Хрустальная Турандот» сохранила за собой право награждать тех, кого считает лучшими, апеллируя к авторитету людей, любящих драматический театр, но непосредственного отношения к нему не имеющих.
«Турандот» – воплощение зрительского признания, что логично: театр, как бы ему этого сегодня ни хотелось, «вещью в себе» быть не может, он живёт зрителем. Индикатором признания был выбран зритель продвинутый – писатели, художники, музыканты, что тоже оправданно: среднестатистический зритель бывает в театре два-три раза в год и далеко не в каждый театр, особенно из первой десятки негласного столичного рейтинга, может себе позволить купить билеты. На сайте премии о составе жюри – ни слова. Не всё знающая «Википедия» в числе постоянных его членов, помимо самого Бориса Беленького, указывает Екатерину Максимову, Петра Тодоровского, Анатолия Приставкина, Юрия Черниченко и Андрея Макаревича. И хотя четверо из шести уже, увы, вне пределов земных радостей и горестей, фамилий их преемников тем не менее в открытых источниках обнаружить не удаётся.
Поначалу церемония награждения была совершенно закрытой – ни Дом актёра, ни Третьяковка, ни зеркальный зал Шереметевского дворца в Кусково на большое количество приглашённых не рассчитаны. Со временем, однако, гордая принцесса стала к широкой публике гораздо благосклонней: с 2011 года церемония проводится в Театре им. Вахтангова, и билет может купить любой желающий. К слову, на национальную «Маску» так просто не попадёшь – приглашения рассылаются лишь избранным.
Манией объять необъятное «Турандот» не страдает. Оцениваются только драматические спектакли. Номинаций совсем немного – те, без которых любая театральная премия немыслима: лучшие спектакль, режиссура, женская и мужская роль, сценография. Ну и, разумеется, для ветеранов и корифеев – «За беззаветное служение театру». В номинации «Дебют» лауреаты называются не каждый год: появится яркое молодое дарование – его отметят, не найдётся такового в текущем сезоне – из пальца высасывать не станут.
Дополнительные номинации появляются только тогда, когда в этом возникает настоятельная необходимость: пришёлся членам жюри по сердцу мюзикл «Граф Орлов» – он свою награду в 2013-м получил и остаётся единственным лауреатом такого рода, хотя мюзиклов по Москве каждый год играется не меньше полудюжины. Награда «За лучшую современную пьесу» тоже вручена была лишь однажды – Григорию Горину в 1995-м за «Королевские игры». И за истекшие 20 лет никто вроде бы не предъявил «Турандот» претензий по поводу того, что плоды трудов нынешних драматургов не вызывают у неё «хрустального восторга».
И специальные призы вручаются по особым случаям и велению сердца – как «Хрустальная роза» Николаю Караченцову в 2005-м или «Хрустальное сердце» Марине Полицеймако и Семёну Фараде в 2009-м.
Отец-основатель премии, исходя из того, что жизнь по структуре своей весьма напоминает слоёный пирог, убеждён, что все дебаты относительно современности театра в конечном итоге сводятся к тому, какой именно слой жизненного «пирога» исследует та или иная постановка. У «Турандот» есть свои фавориты – Марк Захаров, Пётр Фоменко, Римас Туминас, Кама Гинкас. Но замечает она и тех, кто, скажем, для «Золотой маски» просто не существует, к примеру – худрука ЦАТРА Бориса Морозова («На дне», 1998 г.). Из записных «эпатантов» в лауреаты затесались только братья Пресняковы («Конёк-Горбунок», 2008 г., МХТ им. Чехова) да Кирилл Серебренников («Мещане», 2004 г. и «Лес», 2005 г., там же). Получая во второй раз причитающуюся ему статуэтку в зале Третьяковки, господин Серебренников не удержался от ёрничества, заявив, что место для церемонии выбрано неслучайно – современный русский театр стал музейным достоянием, где-то «между Шишкиным и Боровиковским». Больше его среди лауреатов не видели.
Итоги 24-й по счёту церемонии оказались более чем красноречивы. Награды «За долголетнее и доблестное служение театру» была удостоена Елена Камбурова, художественный руководитель Театра музыки и поэзии, отметившая недавно юбилей.
Ещё одному юбиляру – Олегу Павловичу Табакову – помимо беззаветного служения, в заслугу вменили ещё и главную роль в спектакле «Юбилей ювелира» (см. «ЛГ» № 17 от 29.04.2015), поставленный в МХТ им. Чехова Константином Богомоловым. Сияющий лучезарной улыбкой лауреат намекнул – мол, хорошо бы, чтобы премию получил и режиссёр спектакля. Однако «Турандот» предпочла выразить «хрустальную признательность» Марии Мироновой за роль Марины Мнишек в спектакле «Борис Годунов», который Богомолов поставил в «Ленкоме».
Приз за лучшую мужскую роль вручили Игорю Миркурбанову за Веничку Ерофеева в «Вальпургиевой ночи» Марка Захарова. Этот достаточно спорный спектакль (см. «ЛГ» № 22 от 3.06.2015) по версии «Турандот» был лучшим в нынешнем сезоне. При этом наград за лучшую режиссуру были удостоены Алексей Бородин за «Нюрнберг» в РАМТе и Сергей Женовач за «Самоубийцу» – спектакли, затрагивающие, бесспорно, гораздо более актуальные для нашей сегодняшней жизни проблемы. Невероятно, но факт: окутанный ореолом одиозности принцип «кому хочу, тому дарю» может при определённых обстоятельствах работать на столь желанную, сколь и недостижимую в искусстве справедливость.
Теги: искусство , театр
Почти ровесники
Фото: Евгения СИРИНА
В Московском драматическом театре имени Ермоловой в торжественной и одновременно весёлой атмосфере завершился 89-й театральный сезон.
На камерной Новой сцене, открытой в октябре 2014 года, собралась вся труппа - и стар и млад. Хотя атмосфера настоящего праздника говорила скорее о молодом духе, заразившем всех присутствующих озорством и радостью. Никакого вам пафоса-официоза – истинные студийцы, задорные, искренние, по-хорошему хулиганистые (вне зависимости от возраста). Худрук театра Олег Меньшиков подвёл итоги, наметил планы (ну это как всегда на подобных собраниях) и – самое главное! – вручил в четырёх номинациях премию имени выдающегося режиссёра Андрея Михайловича Лобанова. Это уже третье, ставшее традиционным, вручение, а лауреатов определяют результаты внутритеатрального голосования. Коллеги решили так: "Лучшая женская роль" – Дарья Мельникова (Джульетта в спектакле «Ромео и Джульетта. Версия», Мария в «Утюгах», Ева в «Адам и Ева/Шейпинг»); «Лучшая мужская роль» – Егор Харламов за роль Адама в том же спектакле; «Лучший режиссёр» – Сергей Землянский (второй год подряд) – за пластическую версию (без слов!) гоголевского «Ревизора».
По единогласному решению премия имени А.М. Лобанова «За событие вне Ермоловского театра», а точнее – за вклад в развитие русского театра, вручена под овации дружно вставшего зала выдающемуся писателю и драматургу Леониду Генриховичу Зорину, чья жизнь неразрывно связана с этой сценой. Автор легендарных произведений – «Покровские ворота», «Варшавская мелодия», «Друзья и годы», «Царская охота», «Медная бабушка», «Карнавал» (фильм Татьяны Лиозновой) – осенью 2014 года отметил 90-летие. Получая награду из рук Владимира Андреева, растроганный патриарх сказал: «В августе 1953 года я впервые вошёл сюда и увидел Лобанова. Я счастлив, что в моей жизни был такой человек, не оценённый в своё время, который создал этот театр, этот великолепный мир. Я уже «невыездной», мало выхожу, но, как опытный литератор, слов не могу найти – насколько счастлив сегодня здесь находиться и видеть ермоловцев! Это так значительно и важно для меня[?] Не знаю, сколько мне отпущено, но буду помнить этот день всегда…» Будучи дружным с Лобановым, его преемником Андреевым (которого драматург назвал «мой брат»), когда-то утвердив на звёздную роль Костика (альтер-эго автора) в «Покровских воротах» Меньшикова (к которому испытывает «отеческие чувства»), Зорин отметил значимость этой творческой эстафеты.
Впереди у ермоловцев – юбилейный, 90-й сезон и премьеры, гастроли, выставки, мастер-классы, бенефисы артистов. Примечательно, что Леонид Зорин и Ермоловский театр – почти ровесники, разница-то всего год! Остаётся пожелать им новых творческих удач и долгих лет жизни!
Теги: искусство , театр
Русские секретики
Фото: фото автора
Во Всероссийском музее декоративноприкладного и народного искусства при поддержке Министерства культуры РФ открылась выставка "Непростая игрушка", экспонаты для которой были также предоставлены Государственным музеем искусства народов Востока и Художественно-педагогическим музеем игрушки в Сергиевом Посаде. В центре внимания - уникальный мир матрёшки, символ русского искусства и пример межкультурных взаимодействий.
Матрёшка появилась в России, как ни странно, лишь в начале XX века, то есть всего 100 лет назад. Однако твёрдо в народе убеждение, что испокон веков она жила на Русской земле, с колыбели присутствовала в жизни русского человека и олицетворяет национальные традиции. Такое расхождение между фактом и вымыслом свидетельствует об удивительной органичности этой на первый взгляд незатейливой забавы для нашей культуры, её духа, русской ментальности. Казалось бы, вот она вся – открытая, яркая, весёлая, а на самом-то деле всё не так просто: есть и начинка, да не одна, и бывает аж до 17 вкладышей! Какая же из них настоящая? Ох уж эта русская душа непонятная...
Европа сто лет назад открыла для себя искусство закрытой доселе Японии с его многосотенным многоцветием, орнаментальностью, флористикой, непривычной восточной гармонией. В эпоху модерна, спаивающего в единый сплав национальные традиции и стили разных времён, непосредственность художественного чувства японских мастеров пришлась как нельзя кстати. При тесном взаимодействии русских художников с западными коллегами у нас также очень скоро появилась мода на всё восточное. Одним из открытий стала и матрёшка. Но что удивительно: европейцы как будто не обратили на неё особого внимания, прошли мимо, а для нашей культуры в матрёшке открылся богатейший потенциал.
Впервые точёная кукла появилась в конце 1890-х в московской мастерской «Детское воспитание». Создателями её стали потомственный токарь В.П. Звёздочкин (1876–1956) и яркий представитель неорусского стиля в искусстве, известный художник С.В. Малютин (1859–1937). Уже в 1900 г. русская матрёшка экспонировалась на Всемирной выставке в Париже, где вызвала большой интерес публики и была награждена бронзовой медалью. Вскоре последовало массовое изготовление этой игрушки в мастерских Сергиева Посада, а позднее – и в других художественных центрах, что превратило матрёшку в узнаваемый национальный символ. История её развития в России делится на три периода: с момента появления и до начала 1930-х (это знаковые авторские произведения с изысканной росписью, разнообразием тем и форм); середина 1930-х – конец 1980-х (фабричное производство с общей стилистикой «массового», «промыслового» типа в городах Сергиев Посад, Семёнов, в селе Полховский Майдан и посёлке Крутец, в Московской, Тверской областях, Башкирии, Мордовии, Республике Марий Эл и других регионах); начало 1990-х («авторская» матрёшка – как полотно для целых сюжетов)...
На выставке деревянные разъёмные куклы реалистично передают жизнь представителей разных сословий, профессий, национальностей. Традиционные фольклорные образы русской культуры и искусства соединились с новыми художественными тенденциями, и по сей день мастера создают оригинальные произведения, превращающие матрёшку в предмет собирательства музейного уровня.
Выставка работает до 13 сентября
Теги: искусство , скульптура , живопись
Операция «Терминал»
Так выглядит сегодня дворец Цецилиенхоф, у входа в который 70 лет назад снимались три лидера
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
В официальных документах и прессе она именовалась "Берлинская". Однако в бывшей столице рейха после войны не нашлось ни одного здания, пригодного для встречи трёх самых могущественных людей мира. Да и безопасность в огромном городе обеспечить было сложно: подвалы, руины, простреливаемые пространства, большое население, неразорвавшиеся бомбы и снаряды и т.п.
О политическом значении конференции написаны многие тома. Но о том, как она готовилась, о «бытовой» её стороне - совсем немного. Коекакая информация, кстати, не рассекречена и 70 лет спустя.
Почему Потсдам?
26 мая 1945 года в Москву в очередной раз прилетел Гарри Гопкинс, бывший советник президента Рузвельта, а тогда – спецпосланник его преемника Гарри Трумэна. В беседах со Сталиным и было окончательно определено место встречи «большой тройки», призванной установить послевоенный мировой порядок. Это дворец Цецилиенхоф в потсдамском Новом саду – не пострадавшая от бомбёжек загородная резиденция наследного принца Вильгельма, построенная в стиле английской усадьбы по технологии «фахверк» во время Первой мировой войны и названная в честь его обожаемой супруги Цецилии.
175 комнат, парадный зал высотой 12 метров, несколько входов, каменная стена, опоясывающая парк, прямые аллеи, два глубоких озера, как бы прикрывающих дворец. С точки зрения пространства и безопасности почти идеально.
Было ещё одно соображение. Дворец находился рядом с американским и британским секторами Берлина, куда уже в конце июня в соответствии с Лондонскими соглашениями 1944 года (подтверждёнными в Ялте) вошли войска союзников. Баланс интересов был, таким образом, соблюдён. В 20 минутах езды в британском секторе располагался аэропорт Гатов. В пяти километрах в советском – «коттеджное» (как бы теперь сказали) поселение Новый Бабельсберг с полутора сотнями вилл, где жили когда-то многие деятели немецкой киноиндустрии. В них и должны были разместиться делегации.
Операция «Терминал» началась в первых числах июня. Оставшихся обитателей «частного жилого фонда» срочно выселили. За две с половиной недели было проложено шесть километров новых дорог, 15 километров существующих реконструировано. Полностью обновлены водоснабжение, канализация, электрохозяйство. Перекинули и понтонный мост, обеспечивший союзникам прямую дорогу к аэропорту. Рядом с разрушенным мостом Глинике, соединявшим Потсдам с Берлином, построили вспомогательный – таким образом, участники конференции не должны были ездить через разбомблённый центр города.
Была произведена тройная минная проверка.
В принудительном порядке для работ привлекли 1200 немцев, но вскоре, учитывая секретность, их заменили на военнослужащих НКВД.
Для делегаций в Цецилиенхофе было подготовлено 36 комнат. Часть из них была обставлена мебелью из соседних дворцов, некоторые – конфискованной. Все комнаты, кроме кабинета Сталина, были оборудованы прослушивающей аппаратурой.
Проблемой оказался стол для общих заседаний. Такового не нашлось на месте, и его срочно изготовили на московской мебельной фабрике «Люкс». Диаметр – около шести метров. Вносили через окно[?]
Сапёры и строители работали по 14 часов в сутки.
Американский инспектор Флойд Паркс уже 23 июня оценил работу советской администрации на отлично. За организацию конференции и безопасность Цецилиенхофа отвечал 38-летний генерал-полковник Сергей Круглов.
Как они добирались
Президент Трумэн лететь через океан не решился. 7 июля 1945 года в шесть утра он ступил на борт тяжёлого крейсера «Аугуста», того самого, на котором Черчилль и Рузвельт 9 августа 1941 года провозгласили «Атлантическую хартию», ставшую впоследствии «Манифестом свободы». Во время похода впереди шёл тяжёлый крейсер «Филадельфия», чтобы сбивать удар волны, так как Трумэн плохо переносил качку. Президент наслаждался морским путешествием. Последний раз он был в Европе в 1918 году, во время прошлой войны.
Утром 15 июля он прибыл в Антверпен. Потом пересел на самолёт С-54, прозванный «священной коровой», и целых три часа по секретному маршруту летел до Берлина. В числе встречающих был 35-летний посол СССР в США Андрей Громыко.
Черчилль после парламентских выборов 5 июля вместе с женой и дочерью Мэри отдыхал на Бискайском побережье Франции. Валялся до полудня в кровати и читал, потом рисовал на натуре. К конференции не готовился, так как считал, что у него «всё в голове». 15 июля он на своём «Скаймайстере» вместе с дочерью (зенитчицей) вылетел из Бордо в Гатов. Прибыл почти одновременно с Трумэном.
Со Сталиным сложнее. Союзники говорили, что он отказался лететь, помня ужас перелёта в Тегеран, когда над иранскими горами была жуткая болтанка. По другим сведениям – врачи запретили. Сам же он заявил президенту Трумэну, что его «задержали переговоры с китайцами». И при этом извинился. Трумэн вежливо кивнул…
Американцы позже написали, что именно Сталин ввёл в советский государственный этикет «дипломатическое опоздание», дабы держать в нервозности партнёров. Привычка прижилась…
Сталин выехал в бронированном салон-вагоне спецпоезда утром 15 июля. Поезд шёл опять же по спецмаршруту и прибыл в Потсдам 17 июля. Безопасность движения обеспечивали 17 тысяч военнослужащих НКВД и 1515 оперативных сотрудников. На каждом из 1923 километров пути стояло от шести до 15 человек. Курсировало восемь бронепоездов НКВД.
На вокзале вождя встретили Г. Жуков, Н. Кузнецов и А. Вышинский. Эскорт двинулся в Новый Бабельсберг по совершенно пустым улицам: всем жителям было запрещено под угрозой расстрела покидать дома и даже подходить к окнам; примерно половина окон на маршруте была заколочена.
Пока Сталин ехал…
Союзники 16 июля решили осмотреть поверженный Берлин. Трумэн вместе с сопровождающими погрузился в огромный кабриолет «крайслер» и, по дороге побратавшись с войсками, въехал в центр города. Там ещё пахло трупным зловонием, гарью и канализацией, почти полностью разрушенной. Трумэна поразило скопище женщин с детьми, казалось бы, бесцельно снующих со своим скарбом туда-сюда. Это действовало на нервы… Было жарко. Он направился назад, в тенистый Потсдам. Надо иметь, правда, в виду, что примерно в это время в Аламогардо (штат Нью-Мексико) была взорвана первая атомная бомба. Президент ждал результата.
Черчилль взял с собой на экскурсию доверенных: личного врача лорда Чарльза Морана и постоянного секретаря МИДа сэра Александра Кадогана. Подъехав к Рейхстагу, премьер, к ужасу охраны, вышел и поднялся по ступенькам, посмотрел на надписи на стенах и вернулся к машине, которая медленно двинулась в сторону бывшей имперской канцелярии. За ней побежала толпа репортёров, британские и советские солдаты. Спустившись в бункер Гитлера, Черчилль буквально через минуту вышел. Во дворе советский сопровождающий показал ему пятно и канистры – место, где были сожжены трупы Гитлера и Евы Браун. Кадоган и Моран взяли на память «железные кресты» (предположительно самого фюрера).
Уже в Потсдаме все участники экскурсии – как американцы, так и англичане – приняли ванны с обильной дезинфекцией.
Где они жили
2 июля 1945 года Лаврентий Берия сообщил Сталину и Молотову, что для советской делегации подготовлено 62 виллы общей площадью 10 тысяч кв. метров. Для товарища Сталина – двухэтажная, в 15 комнат, площадью 400 кв. метров, с открытой верандой и мансардой (вилла была построена выдающимся архитектором Альфредом Гренандером для семьи владельца универмагов Пауля Херпиха). Особняк окружал огромный парк. В доме был оборудован центр дальней связи. Неподалёку две взлётно-посадочные полосы.
Для Молотова предназначался двухэтажный дом в 11 комнат.
Охрану объектов осуществлял 7-й полк НКВД и 1500 оперативных сотрудников. Ответственным за безопасность был генерал-лейтенант Николай Власик.
Резиденция Сталина и «малый Белый дом» Трумэна (вилла примерно такой же площади, с мансардой и террасой на озеро Грибниц) располагались на одной улице, которая с 1938 года называлась Улицей штурмовиков (Stra[?]e der SA) и которой к конференции едва успели вернуть прежнее название – Улица кайзера (сейчас она носит имя Карла Маркса).
Бывшего владельца виллы издателя Х-Д Мюллер-Гроте выставили на улицу, дав час на сборы (впрочем, ему повезло: могли бы и шлёпнуть, он был эсэсовцем).
В непосредственном окружении президента было 53 человека. Причём офицер связи и камердинер жили вместе с ним на вилле.
Черчилль занимал не менее роскошный дом. Он был построен одним из основателей школы «Баухаус» Людвигом Мис ван дер Роэ для совладельца Дойчебанка Франца Урбига. Вилла располагалась между особняками Трумэна и Сталина. Привести её в окончательный порядок помогли, кстати, советские офицеры, предоставившие необходимые материалы с киностудии UFA.
Для членов британской делегации и обслуживающего персонала было выделено около 60 вилл и других строений. Предусмотрены были парикмахерская, танцевальный зал, бар, небольшой бассейн, даже зал приёмов, где высокопоставленные британцы могли принимать гостей. Выпивка была дешёвой.
Не обошлось без курьёзов. В одну из первых ночей под Черчиллем развалилась кровать, которую, правда, немедленно починили.
Представьте себе, если бы такое произошло со Сталиным…
Вместе с Черчиллем на вилле жили его дочь Мэри и телохранитель – детектив-инспектор Томми Томпсон.
Что они ели
Еда была важной составляющей конференции. Берия сообщал, что для снабжения товарища Сталина и высоких членов делегации в семи километрах от Потсдама заложены специальные скотоводческая и птицефермы, а также овощное хозяйство. Открыты спецпекарни. Весь персонал – из Москвы.
На вилле вождя – трёхдневный запас продовольствия, деликатесов, напитков.
Для Трумэна и Черчилля минеральная вода, свежие продукты, деликатесы, вина, шампанское, алкоголь всех сортов, даже пиво доставлялись каждый день самолётами из Парижа и Лондона по составленному лейб-поварами списку. Список Черчилля был, правда, поскромнее, чем у коллеги.
Не только за столом заседаний, но и за обеденным столом внутри «большой тройки» шло соревнование. Кулинарное. Тон задал Трумэн уже 19 июля. Рейнское 1937 года, элитное «бордо», шампанское Pommery 1934 года, водка, портвейн, особо старый коньяк. Всё это к фуа-гра, икорке, филе-миньон.
Сталин ответил 21 июля. Вот как записал Трумэн: «Поначалу икра, водка, коньяк. В конце дыня с шампанским. В промежутке рыба копчёная, рыба свежая, дичь, курица, утка, все виды фруктов. Каждые пять минут – тост. Я насчитал не менее 25».
Из СССР были приглашены два пианиста и две скрипачки. Дамы Трумэну не понравились: толстоваты.
Будучи, видно, в раздражении, Черчилль решил в этот вечер выписать на свой приём 23 июля капеллу Королевских ВВС.
И выписал. Премьер потчевал гостей черепаховым супом, жареным морским языком и своим любимым блюдом – английской ветчиной. Любитель униформы, он по возможности вычёркивал из списка приглашённых штатских…
После полуночи разомлевший от оркестра и коньяка Черчилль назвал Сталина великим. Оркестр грянул три гимна.
Британский лидер уже знал, что проигрывает парламентские выборы.
Через день он уехал подавать прошение об отставке.
Симпатии и антипатии
В принципе Сталину удалось навязать партнёрам не только выгодные ему политические решения, но даже привычный ему ритм жизни – ночной. Так, он однажды начал ужин с Черчиллем в 20.30, а закончил в 1.30. Вообще редко какая встреча заканчивалась до часу ночи. А потому в Цецилиенхофе поздним утром совещались министры иностранных дел и эксперты, и только после обеда к ним присоединялись главы делегаций. И то не всегда. Главное рабочее время – вечер, поздний вечер. Например, 28 июля пленарное заседание, в котором участвовал новый премьер-министр Великобритании Клемент Эттли, началось в 22.30.
После отъезда Черчилля «большая тройка» превратилась в «большую двойку». Трумэн встретился с Эттли в своей резиденции и больше ни разу не проводил с ним совместных совещаний, не просил ни его совета, ни его согласия ни по одному вопросу. Не говоря уже о Сталине. Им было скучно с этой серой личностью. Черчилль впоследствии писал, что Сталину нравились их словесные перепалки. Трумэн же был холоднее и держал дистанцию по отношению к советскому вождю.
Последнюю точку при обсуждении самого болезненного вопроса о репарациях поставили без участия главы британского МИДа Эрнеста Бевина.
В ночь на 2 августа председатель конференции Гарри Трумэн (предложенный, кстати, на эту роль Сталиным на первом же заседании) объявил, что «Берлинская конференция закрыта» и пожелал всем: «…до новой встречи, надеюсь, в Вашингтоне». «Если даст Бог», – усмехнулся атеист Сталин.
Вместо комментария
Известно ещё далеко не всё о Потсдамской (Берлинской) конференции. Передо мной совместный приказ № 8 от 11 августа 1945 года, подписанный начальником военных сообщений Группы советских войск в Германии А. Черняковым и начальником транспортного отдела Советской военной администрации И. Квашниным. Приказ касается передачи железнодорожного обслуживания в советской зоне немецким железнодорожникам. В пункте 2 сказано, что отрезок Потсдам–Франкфурт (Одер) остаётся в ведении советской администрации до перевода колеи на ширину 1435 мм. Это значит, что к Потсдаму шла широкая колея (1520 мм), по которой без перемены колёсных пар мог проехать литерный поезд Сталина. Значит ли это, что широкая колея была проложена и в Польше на расстояние почти 600 километров? Скорее всего. Иначе с доставкой огромного количества военных грузов при освобождении Польши и Германии могли быть серьёзные проблемы. Если это так, то это настоящий подвиг советских военных железнодорожников.
И последнее. О реальном значении Потсдамской конференции, которая, как многие не без оснований считают, ничего не решила, а только зафиксировала послевоенный статус-кво. С одной стороны, это вроде бы так. Но есть и глубинная основа, которая позволяет взглянуть на её результаты с иной точки зрения.
Во времена ГДР на «вилле Сталина» на улице Карла Маркса висела мемориальная доска, на которой, в частности, были выбиты знаменитые слова Сталина из заявления 23 февраля 1942 года: «Гитлеры приходят и уходят, а народ германский, а государство германское остаётся».
Как бы ни относиться к вождю народов, но он, в отличие от американцев, всегда придерживался именно этой линии. Ведь ещё до того, как стали известны все зверства нацистов, в США уже существовали и активно обсуждались четыре плана раздела и уничтожения государства немцев. Франклин Рузвельт предлагал разделить Германию на пять отдельных образований: Баварию, Саксонию, Пруссию, Ганновер и Гессен. Плюс так называемая международная зона. Похожий план предложил и советник президента Самнер Уэллес – три не связанных между собой образования, причём Берлин и Дрезден должны были входить в некое государство Мекленбург.
Министр финансов Генри Моргентау считал, что государств должно быть всего два: Северогерманское и Южногерманское, на западе – «международная зона», а княжество Люксембург почему-то должно доходить аж до Кобленца.
И ещё один план ещё одного советника, а именно – Теодора Кауфманна. Он предполагал, что Германии не должно существовать вообще. Голландия разрастается до Эльбы и граничит с Польшей, к коей отходят Берлин и Росток. Франция увеличивается до чешской границы, а сама Чехия поглощает Дрезден и Лейпциг. К Бельгии присоединяется Кёльн с окрестностями.
Вот как странно распоряжается история. Масса планов, обсуждений и, казалось бы, грандиозных решений об изменении мира. А в сухом остатке – несколько слов тирана, напечатанных в «Правде» и выбитых в переводе на уже не существующей мемориальной доске.
Теги: Великая Отечественная война , Вторая Мировая война
Чем отозвалась война
Наследники Победы и поражения. Вторая мировая война в исторической политике стран СНГ и ЕС. / Кол. авт.: Т.С. Гузенкова (отв. ред.), О.В. Петровская (отв. ред.) и др. М.: РИСИ, 2015. - 460 [108] c.: цв. ил. – 750 экз.
Коллективная монография, подготовленная и опубликованная Российским институтом стратегических исследований (РИСИ), посвящена проблеме памяти о Второй мировой и Великой Отечественной войнах как объектах современной исторической политики в государствах Европы и СНГ. В книге всестороннему анализу подвергается система правовых оснований, доктринальных постулатов, институтов, мемориальных практик и ритуалов, связанных с событиями 1939–1945 гг.
Сборник статей открывается глубоким и интересным введением "Историческая политика: память прошлого как инструмент конструирования настоящего", которое написала Тамара Гузенкова. Она обратила внимание на то, что хотя термин «историческая политика» регулярно встречается в СМИ, общее его понимание отсутствует, а существо вопроса не столь просто, как может показаться. Соглашаясь с тем, что под «исторической политикой» понимается набор практик, с помощью которых находящиеся у власти политические силы стремятся утвердить выгодные им интерпретации исторических событий в качестве доминирующих, Гузенкова и другие авторы предлагают собственное видение этого феномена. Ими выявлены особенности «исторической политики» в разных странах Европы.
Сегодня в Германии, отмечают Евгения Пименова и Алексей Опилкин, «доминирует взгляд на Вторую мировую войну как на тотальную общечеловеческую трагедию, в которой пострадали все, включая немцев». А в исторической политике Белоруссии, констатировала Оксана Петровская, Великая Отечественная война «является краеугольным камнем государственной идеологии» и «представлена как самое большое достижение в истории Белоруссии и важнейший национальный символ».
В некоторых из бывших республик СССР (Украина, Литва, Латвия, Эстония, Молдавия, Грузия) история Великой Отечественной войны извращена до неузнаваемости, а их историческая политика имеет ярко выраженную антироссийскую и русофобскую направленность.
Теги: Наследники Победы и поражения , Вторая мировая война
Из Москвы в Минск через Берлин
Илья Колосов. Ныне ведущий на белорусском телеканале
Несколько лет назад популярный телеведущий канала "ТВ Центр" Илья Колосов исчез из российского эфира. Почему и куда журналист переехал, он рассказал "ЛГ".
- Илья, вы - популярный российский тележурналист, практически лицо канала ТВ Центр, многолетний ведущий программы "25-й час", но два года назад вдруг исчезаете из эфира и через некоторое время обнаруживаетесь... в Берлине. На совсем другом и, прямо скажем, совсем не российском канале. Что случилось?
- Вы тут излишне категоричны. Пусть RTVi и имеет штаб-квартиру в Нью-Йорке, но владелец-то его - российский бизнесмен. Поэтому совсем не российским канал назвать нельзя. Но суть вопроса, насколько я могу понять, не в этом. А в том, что я вдруг исчез из эфира ТВ Центра. Уход действительно был внезапным, но если задуматься, то столь же и неизбежным. Ну, не до пенсии же мне в кресле "25-го часа" сидеть, верно?
- Не до пенсии, конечно, но ведь был творческий рост, вы не только вели программу, но и снимали документальные, публицистические фильмы. Многие подумали, что причиной ухода с ТВ Центра был ваш очень интересный, острый, стильный "Бесценный доллар" - о нём и о "Бесценном долларе-2", который не пошёл в эфир, мы не раз писали.
- О, нет. Второй, он же последний, "Бесценный доллар" датирован 2009 годом. После этого был даже снят ещё один фильм - к 20-летию развала Союза, который тоже в эфир не вышел. Но причиной ухода с ТВ Центра стали вовсе не фильмы. Просто происходящие в стране процессы оказали такое влияние на телевизионное пространство, так искривили его, что моё участие в создании "25-го часа" стало невозможным. Что, собственно, мы и признали вместе с руководством. Пришлось искать себя не только на другом канале, но и в другой стране.
- А как случилось, что вы после замечательных, хлёстких разоблачений доллара, до которых тогда ещё, видимо, не дозрела российская финансовая элита, оказались в "логове доллара", у наших, так сказать, "геополитических партнёров"? Основателей RTVi господ Гусинского и Малашенко и их детище трудно назвать пророссийскими, скорее RTVi - антироссийский медиаресурс. Многие были очень удивлены, узнав, что вы в Берлине возглавили корпункт этого канала.
- К сожалению, не все знают, что телеканал RTVi ещё в 2012 году сменил своего владельца. Им стал известный в России медиаменеджер Руслан Соколов, который в течение нескольких лет возглавлял телекомпанию Министерства обороны России "Звезда". Поэтому уместно будет сначала ему задать вопрос, как он оказался во "вражьем логове". Но это шутки, конечно. Если серьёзно, то поступило прекрасное предложение поработать в Берлине, наладить работу европейского бюро телекомпании. Ну а коли в России я больше не нужен, то почему бы не поехать? Вообще жизнь подарила интересный сюжет. Ведь почти 28 лет назад, в 1987 году, я начинал на Иновещании, на радио "Голос России", которое распространяет программы на весь мир на русском языке. И вот спустя столько лет предложили делать то же самое - всемирное русскоязычное вещание - только уже в телеварианте. Я ничуть не жалею о годе работы на RTVi: посмотрел страну, сделал отличную еженедельную программу. Но, к сожалению, костлявая рука кризиса добралась и до этого канала. Главным образом из-за того, что значительная часть его доходов была номинирована в рублях и евро. Эти валюты значительно ослабли, а вот доллар так и остался бесценным.
- Спасибо, про RTVi очень важное пояснение - теперь вас никто не имеет право обвинять в "измене Родине". Но после успешной работы на этом канале странствия продолжились. Из Берлина вы перебрались... в Минск. Объясните эту тоже крайне неожиданную "передислокацию".
- Вот вы тоже шутите, а ведь находились люди, которые в ответ на мои комментарии злобно так спрашивали: "А ты вообще где живёшь-то, чтобы такое говорить, а?!" Типа, предателям и изменникам не место в наших рядах! Причём это исходило от людей, которых я знал многие годы и уважительно к ним относился. Говорю же, время изменило пространство до неузнаваемости. Но, отвечая на ваш вопрос о Минске, даже не знаю[?] Просто Минск - прекрасный город. И в нём живут хорошие, отзывчивые люди. Помощь друзей - великая вещь. Теперь вот работаю на Втором Общенациональном канале Беларуси, веду итоговую еженедельную программу. И знаете, как говорил "вождь краснокожих" из старого советского фильма "Деловые люди", мне здесь здорово нравится!
- У вас появилась возможность сравнивать разные страны, разные способы делания телевидения. Где и какие преимущества и трудности?
- Телевидение, как говорит Олег Попцов, это и творчество, и конвейер одновременно. Убери любую составляющую - и телевидения не будет. Хотя Шац с Лазаревой показали, что при желании телевидение и "на коленке" делать можно. Но это не от хорошей жизни. Сначала, я думаю, нужно сравнивать материальные и технические возможности. Они напрямую влияют на качество продукта. Тут с российскими федеральными каналами тягаться невозможно. Но есть ведь и элемент творчества. В том числе и в информационном вещании. Возьмите хоть жанр политического комментария. Печально, но в России такой профессии уже нет. А в Беларуси есть. Собственно, именно этим я здесь и занимаюсь. За почти два месяца, как я делаю программу "Контуры" (а это, повторю, итоговая еженедельная программа), руководитель канала ни сам, ни опосредованно ни разу не вмешивался в процесс её создания. Причём тут уже началась избирательная кампания! Таковы белорусские реалии.
- Беларусь - замечательная, любимая всеми нами страна, рад, что там, несмотря на многие уверения "прогрессивной общественности", хорошие условия для творческой работы. Однако у нас говорят: где родился, там и пригодился. Я понимаю, что не всё зависит от отдельного журналиста, но всё же задам дурацкий эгоистичный зрительский вопрос: когда вы вернётесь в Москву?
- Говоря языком программиста, нет данных по запросу. Мы с системой друг от друга избавились. И пока нет оснований полагать, что кто-то из нас скучает. А что до зрителя, то ведь мы в ХХI веке живём. Эгоистичный телезритель может включить компьютер и посмотреть любую программу любого канала любой страны. ОНТ не исключение. Заходишь на сайт, кликаешь "Контуры" и смотришь, чем сейчас занимается некий Колосов.
- Но будем надеяться, что время, как вы сказали, меняющее пространство, когда-нибудь в обозримом будущем изменит и ваше местоположение. В ваших творческих интересах и в угоду телезрителям из России.
- Поживём - увидим. Был рад общению. Как, впрочем, обычно и бывает, когда имеешь дело с "Литературкой".
Вопросы задавал Александр КОНДРАШОВ
Теги: телевидение , политика
Первая ласточка, последний бастион
Есть что-то символичное в том, что канал патриотической направленности "Звезда" размещается где-то во втором ряду наравне с кнопкой для домохозяек и территорией «Физрука» и «Универа». Таково современное представление о месте патриотизма. Для любителей. С другой стороны, в самой идее особости присутствует определённая логика: тема служения Родине требует отдельного разговора. Наличие особого канала, посвящённого военно-патриотической тематике, избавляет серьёзный разговор о подвиге, служении Отечеству от постыдного соседства с развлечениями самого вульгарного свойства, которое стало обычным делом на российском телевидении. Мы настолько привыкли к подобному, что уже не замечаем этого резкого контраста, диссонанса, свойственного центральным каналам. Мы уже привыкли к эклектике, к тому, что серьёзные общественно-политические программы, документальные фильмы, в которых преобладает патриотический настрой, сменяются антипатриотической сериальной чернухой, сплетнями, нескончаемым ворошением и демонстрацией грязного белья. Ложка мёда на бочку дёгтя - таков рецепт социальной ответственности нашего телевидения.
«Звезда» остаётся одним из немногих каналов, в котором «дёготь» не входит в состав рецептуры формирования гражданского сознания. Однако набор средств для развития патриотических чувств у канала невелик.
Чувство долга, профессионализм, высокая гражданская ответственность, четкая нравственная позиция – таким должен быть российский гражданин, без этих качеств невозможно говорить о воинском призвании и долге. Понятно, что средствами «Сволочей», «Штрафбата», «Ленинграда-46» или «Дело было в Ростове» их не воспитаешь. Не будь у нас за спиной великого советского кинематографа, великого не вычурными эстетическими вывертами, а своей идейностью, как бы мы поддерживали патриотическое сознание, к чему могли бы апеллировать? Конечно, «Сумка инкассатора», «Ожидание полковника Шалыгина», «Приступить к ликвидации» и другие советские фильмы, рассказывающие о милиции и армии, которые показывает «Звезда», – далеко не шедевры. Вялый по нынешним меркам сюжет, далёкие от современности реалии. Но нашедший в них отражение образ людей, живущих высокими принципами, представлением о долге, запечатлённый в них идеал общества, в котором нетерпимость к злу и забота о человеке – не пустые слова, отсутствие натужного пафоса, картинных поступков и картонных чувств, неумолимость и рутинность добра, твёрдых нравственных принципов по-прежнему привлекают внимание.
То, что канал «Звезда» опирается на советское кинонаследие, одновременно радует и огорчает. Радует, потому что только в советском кинематографе можно отыскать столь необходимую для формирования гражданских чувств здоровую основу. Печалит тем, что эта зависимость от старых фильмов демонстрирует неприглядную картину: за четверть века не создано практически ничего нового, достойного, способного развить и поддержать традиции отечественного кинематографа на должном уровне. Нет достойных фильмов ни об армии, ни о работниках правоохранительных органов.
Новые сериалы, которые поневоле вынуждена транслировать «Звезда», не блещут художественной убедительностью и завершённостью. Более того, они мало чем отличаются от обычного стандартного телепродукта, идущего по другим каналам. Очевидно, что нужны свои оригинальные идеи, своё производство многосерийных телевизионных фильмов. Не может быть, чтобы армейская жизнь, работа на страже законности и правопорядка, особенно в нынешнее время, были бедны сюжетами, достойными воплощения на экране. В конце концов, можно обратиться и к обширной кладовой советской военной литературы и милицейских романов, использовать богатое наследие Воениздата.
Основу сетки вещания канала «Звезда» составляют документальные циклы исторического характера («Зафронтовые разведчики», «Легенды советского сыска», «Предатели», «Хроники Победы»). Они определяют лицо канала, его своеобразие. «Звезда» может по праву гордиться замечательной, уникальной в своем роде программой «Военная приёмка», которая рассказывает о новинках военной техники и снаряжения, имеющихся в распоряжении Российской армии.
Из проектов текущего телесезона наиболее интересной и познавательной следует признать программу «Легенды цирка» с Эдгаром Запашным. Она значительно расширяет обычное представление о цирке, рассказывает о многообразии циркового искусства.
И всё же «Звезда» вынуждена ориентироваться на «веяния времени». Эта ориентация, ставшая особенно явной в последний год, вовсе не радует, а скорее вызывает недоумение. Зачем терять собственное лицо и стремиться к подражанию некоторым центральным каналам? Понятно желание быть ближе к зрителям. Но стоит ли идти проторённой другими дорогой к обрыву? Высокая патетика, патриотическая направленность, публицистический накал таких программ, как «Служу России!», «Новости. Главное», «Задело!», явно не сочетаются со стандартными шоу для телезевак. Чем-то чужеродным смотрятся в сетке вещания «Звезды» программы, которые следуют образцам, утвердившимся на других каналах: наш ответ «Модному приговору» – «Одень меня, ну пожалуйста!», страшилка для потребителей (о чём молчат хлебопёки, аптекари и все остальные, кто нас кормит, обувает, лечит и учит) – «Научный детектив». Это же относится и к вокальному конкурсу «Новая звезда», ведь в содержательном плане он принципиально не отличается от своих аналогов в виде «Голоса» и «Главной сцены».
Анонсируемый «Звездой» ситком на армейскую тему – «Ботаны» – также не внушает оптимизма. Сериал «Солдаты», в сходном ключе, уже много лет идёт на нашем телевидении. И нельзя сказать, чтобы он стал эталоном качества. Армейская служба в такого рода юмористической подаче – это всегда игра на понижение, да и российский ли это формат – ситком? Вместо меткого, доброго юмора – нагромождение смешных ситуаций и плоских шуток.
Неприятное впечатление оставляет шоу «Папа сможет?». В его основе неплохая, в общем-то, идея – заставить папу по-новому взглянуть на труд мамы, чья «служба и опасна, и трудна, и на первый взгляд как будто не видна». И всё бы хорошо, если бы не совершенно неприемлемый для России образец поведения, который генетически задан иностранным форматом передачи. Ну какая нормальная русская женщина оставит папу на неделю с маленькими детьми, а сама уедет развлекаться? Сердце не выдержит, душа не успокоится. Семья крепка солидарностью, взаимопомощью, поддержкой. А здесь пропагандируют тип семейных отношений, при которых каждый живет и решает проблемы сам по себе. Передача не столько демонстрирует важность мамы, сколько подчёркивает несостоятельность папы, а значит, и в этом отношении не способствует укреплению семейных отношений. Идея поменять маму и папу местами, для того чтобы каждый научился ценить вклад другого в общее семейное дело, была бы намного продуктивнее.
Телеканал «Звезда» – свидетельство противоречивости современной ситуации общественного развития, нашего нынешнего состояния умов. Государственный запрос, общественная потребность в патриотическом вещании есть. Телевидение без вульгарности, назойливых звёзд российского шоу-бизнеса, засилья западных фильмов и западного телеконтента возможно. Но благие намерения нуждаются в поддержке финансовой, и главное – идейной. Без неё вопрос о том, что же такое канал «Звезда» – первая ласточка нового самостоятельного российского телевидения или последний его бастион, который вот-вот захлестнёт волна обычной телепошлости, – остаётся открытым.
Теги: телевидение , политика
Любовь нечаянно...
Ничто, как говорится, не предвещало. Начиная с названия - "Найти мужа в большом городе" . Ожидания были скверные. Очередная калька с американского «Секса в большом городе»? Делали сериал родственники знаменитостей, на которых природа, как говорят, часто отдыхает. Режиссёр Екатерина Шагалова – дочь известного кинодраматурга Александра Миндадзе, в главной роли – Алиса Хазанова, кроме не вылезающего из ящика отца-юмориста прославлена участием в скандальном сериале В.Г. Германики «Краткий курс счастливой жизни», интернет добивает дополнительной информацией о её швейцарском муже-финансисте, а также российских великосветских увлечениях. В ключевой роли подруги – много снимающаяся Любовь Толкалина, причастная к клану Михалковых-Кончаловских. Автор же сценария, наоборот, мало кому известный кинематографист из Армении Эверт Паязат. Премьера сериала состоялась в 2013 году в[?] Израиле, потом его показали на Украине, а этой зимой – в России на канале «Домашний». И наконец на прошлой неделе, в разгар мёртвого сезона, мини-сериал прошёл на Первом канале, который зрителей кормит, как правило, сериальным фастфудом вроде «Соблазна», о котором мы писали. Там дочку олигарха играла Агния Кузнецова (прямо скажем, не очень убедительно), а здесь она – в роли сестры героини… Да, ничто не предвещало. Отвращали и анонсы, адресованные целевой – женской – аудитории, настраивающие на привычные приключения из половой жизни офисного планктона.
Да, действие происходит на указанной территории, но удивил сериал тем, что он про… любовь, не ту, что любовь-морковь с изобретательным сексом в сити, а про обыкновенную, которая в этом частном случае, как и в жизни, всегда необыкновенная. Подробно, трогательно и убедительно сыграны все роли. Персонажи, даже эпизодические, – со своими персональными житейскими проблемами, из которых главная – нет любви. Они жаждут любви, семьи, тепла. И мать героини (Татьяна Лютаева), от которой ушёл муж, он впоследствии тоже будет обманут, одумается и будет проситься назад (отличная работа Вениамина Смехова), и внезапно забеременевшая младшая сестра (здесь Агния Кузнецова очень хороша), и энергичная и вроде циничная, решившая устроить жизнь героини и ненавидящая слово «любовь», поскольку не раз на ней «горела», подруга (в трудной острохарактерной роли Любовь Толкалина демонстрирует высокий класс актёрской игры), и влюблённый сосед (Кирилл Гребенщиков), и смешной толстяк-биохимик (Роман Хардиков за ничтожное экранное время создаёт полнокровный образ). Да и герой Ярослава Бойко – не просто бессердечный богатенький Казанова, а человек, способный любить, страдать. Но лучше всех в сериале его дочка, которую играет юная Юлия Сорокина…
А держится сериал (его другое название – «Брак по-русски»), конечно, на главной героине. Алиса Хазанова играет, так и хочется сказать, простую русскую бабу. Да, современную, но не по-современному хорошую, трепетную женщину, ей очень трудно «в большом городе», где всё цинично и гадко, но она любит, и всё вокруг и все вокруг преображаются, «ибо только влюблённый имеет право на звание человека».
С удовольствием называю других создателей этого четырёхсерийного фильма: оператор Сергей Павленко, композитор Алексей Шелыгин и продюсеры Галина Семенцова, Валентина Михалёва и Лев Карахан. Спасибо всем!
И напоследок – грустное. Как же может осточертеть обыкновенное сериальное «мыло», чтобы фильм, сделанный профессионально и разыгранный просто хорошо, показался необыкновенно хорошим...
А.К.
Теги: телевидение , сериал
Повторный позор
Более полугода прошло после "премьеры" выпуска «Пусть говорят», посвящённого конфликту Нины Руслановой с её соседом. В студии рыдали, сострадали и стыдили-увещевали чёрствого соседа-сутягу, который обвинял выдающуюся актрису в том, что она поцарапала его дорогую машину, написав на ней неприличное слово. Показывали больную, с трудом говорившую после инсульта любимую народом актрису - у себя дома на Арбате она выглядела как брошенная всеми деревенская бабушка.
Какая цель передачи была тогда, полгода назад? Помочь несчастной беспомощной старой актрисе, защитить её, убедить соседа не судиться с народной артисткой России? В течение двух вечеров мусолили тему и вроде помогли. В конце передачи прикованная к постели актриса слёзно благодарила советский (!) народ, а также Андрея Малахова, успевшего навестить беспомощную женщину перед приездом «скорой помощи» (давление 220). Надеюсь, Первый канал без щедрого вспомоществования народную любимицу не оставил.
Но было ощущение чего-то нечистого, нечестного, как и в двусмысленно процитированной в «Пусть говорят» программе «Розыгрыш», где та же актриса была жестоко разыграна. Или то был не розыгрыш, а игра?
И вот недавний повтор этого шоу с поцарапанной машиной и несчастной актрисой. Зачем? Уже ведь помогли. Или не помогли? Или решили вновь тупо собрать рейтинг, спекулируя неприличным нацарапанным словом и демонстрацией кадров из известных фильмов, где Нина Ивановна была ещё в силе, и с ней же – беспомощной, жалкой, «заболевшей инсультом»: публика – дура, память короткая, да и не все видели?
А как воспитанница харьковского детского дома, сумевшая пробиться в элиту советского кино, великолепная Нина Русланова чувствует себя сейчас? Это, кажется, Первому каналу не интересно.
Теги: Пусть говорят , Нина Русланова
Очернители мифов
Торжества в честь праздника Победы прогремели, парадные телепрограммы промелькнули, шествие "Бессмертного полка" во главе с президентом Путиным состоялось. Всё! - можно по новой развенчивать и клеветать. На днях российское ТВ вдруг с непонятной радостью принялось снова разоблачать «миф»: мол, подвиг 28 героев-панфиловцев был выдуман советскими журналистами. Протухшую новость тут же подхватили, разнесли по интернету и принялись смачно обсуждать. А дело всё в том, что Государственный архив России опубликовал справку о подвиге 28 героев-панфиловцев. Доклад, подготовленный Главным военным прокурором ВС СССР Н. Афанасьевым ещё 10 мая 1948 года, долго не давал покоя либеральным историкам. Помню, тема эта, навязшая в зубах, всплывала ещё в год 70-летия Московской битвы после непотребного интервью директора Госархива Сергея Мироненко газете «Комсомольская правда». В частности, он заявил: «О том, что не было никаких героически павших героев-панфиловцев, стало известно еще в 1948 году, когда один за одним начали появляться люди, которые должны были лежать в могиле. И тогда партийное руководство поручило выяснить, что произошло на самом деле. Было проведено следствие...» На инсинуации тогда же ответил маршал Язов на страницах «Советской России», объяснив, как действовал чересчур рьяный следователь. Ведь его топорно сфабрикованное дело и сдали в архив за ненадобностью в связи с недоверием. Уж директор-то архива должен понимать, что есть документ и «документ». Списочный состав героической роты – документ, представление к двум орденам Красного Знамени и званию Героя политрука Клочкова, который, кстати, мог бы произнести подобные слова (остались его яркие письма семье, в частности – о встрече 7 ноября на передовой!), – документы и подтверждение доблести, но Мироненко почему-то целиком доверяет следователю той системы, которую он упорно проклинает. Где логика?
Прошло четыре года, но упитанные хулители истории продолжают ту же гнусную песню, словно кто команду дал. Государственный архив России всё-таки опубликовал ту справку о подвиге. Но что она добавляет? Главное, командир полка И.В. Капров показал буквально следующее: «Никакого боя 28 панфиловцев с немецкими танками у разъезда Дубосеково 16 ноября 1941 г. не было – это сплошной вымысел» . И далее: «В этот день у разъезда Дубосеково в составе – 2-го батальона дралась 4-я рота и действительно дралась геройски. Из роты погибло свыше 100 человек, а не 28, как об этом писали в газетах».
Ну и что в итоге? Была спасительная для Москвы Панфиловская дивизия? Была и овеяна славой, запечатлена в литературе. Приняла бой у разъезда Дубосеково? Приняла, пусть не 5-я рота, а 4-я. Отбила атаки немцев? Отбила. Подвиг это или[?] проходной эпизод? Ясно, что подвиг. Так в чём же ложь? Оказывается, в цифре 28 – так твердят те, кто не знает, что в русском языке, например, «сорок» – означает: «много» (отсюда сороконожка – кто считал?). А 300 спартанцев при Фермопилах точно были? Ещё важнейший вопрос: зачем же государственный телеканал сообщил: «Знаменитый подвиг панфиловцев – целиком и полностью вымысел советских журналистов, подтвердили в Госархиве России. Рассекречен документ, автор которого – главный военный прокурор СССР Николай Афанасьев. Еще в 48-м он доложил Андрею Жданову, что история о героизме 28 бойцов дивизии под командованием генерал-майора Ивана Панфилова выдумана». «Целиком и полностью» – это значит, что не было ни героической дивизии, ни самого подвига. Однако из документов, а не измышлений главного архивариуса, следует, что героев было не 28, а значительно больше! Что ещё удалось опровергнуть и к чему весь этот пшик? Получается, что не подвиг панфиловцев – вымысел советских журналистов, а разоблачение подвига панфиловцев – целиком и полностью вымысел Мироненко и тележурналистов – очернителей мифа.
Теги: телевидение , история
Я бы в армию пошёл…
Фото: РИА «Новости»
Когда главным аргументом в решении спорных международных вопросов становятся не дипломатические доводы, а демонстрация силы, взоры граждан с верой и надеждой устремляются в сторону армии. Так, последние социологические опросы показали, что "непобедимой и легендарной" ныне доверяют 86% граждан нашей страны. Но в народе ведь не зря говорится: «Доверяй, да проверяй!»
Своеобразными «контрольными точками», по которым можно судить не только об отношении к армии, но и о её состоянии и боеготовности, у нас всегда были призывные кампании. О том, как прошёл последний весенний призыв, чем он отличался от предыдущих и с какими проблемами сталкиваются отцы-командиры при наборе в войска молодого пополнения, нашей газете рассказал заместитель начальника 2-го управления Главного организационно-мобилизационного управления Генерального штаба Вооружённых сил Российской Федерации генерал-майор Иван БОРОДИНЧИК.
- Весенняя призывная кампания завершилась 15 июля. Согласно Указу Президента мы должны призвать 150 145 человек, в войска уже отправлено более 120 тыс. человек. В оставшееся до окончания кампании время (интервью мы брали примерно за неделю до окончания призыва. – С.Е. ) отправим и остальных.
Важной особенностью нынешней весенней призывной кампании стало то, что впервые в новейшей истории страны на военную службу призывались граждане Российской Федерации из Крымского федерального округа. Призыву в этом году подлежат 485 крымчан. Причём в соответствии с Указом Президента для прохождения службы они должны быть направлены в воинские части, которые и дислоцируются в Крымском федеральном округе.
– Иван Витальевич, что-нибудь изменилось в системе набора военнослужащих по призыву?
– В последнее время для участия в работе призывных комиссий мы активно привлекали различные общественные организации и родителей призывников. Представители общественных организаций принимают непосредственное участие в работе призывных комиссий, а родители получили возможность присутствовать на заседаниях, на которых принимаются решения по их сыновьям, в том числе – в какие рода войск и в какие регионы они будут направлены. Всё это проводится открыто, гласно, с привлечением СМИ. Все принимаемые призывными комиссиями решения стали максимально открытыми для общественности.
Вследствие этого мы с каждым годом получаем всё меньше и меньше нареканий, замечаний и претензий в свой адрес. К слову, число родителей призывников, изъявивших желание присутствовать на заседаниях комиссий, в последние годы стало заметно уменьшаться. Из этого можно сделать вывод, что выросло доверие общества к работе призывных комиссий. Постепенно отпадает необходимость в родительском контроле за каждым шагом своего чада на пути к воинской службе. Тем более что призывные комиссии, как правило, возглавляют руководители тех муниципальных образований, в которых проживают призывники.
– Скажите, а с командирской точки зрения такое широкое привлечение общественности к набору призывников – это вообще положительный момент?
– С точки зрения офицера и командира считаю, что это очень правильный шаг. Потому что именно такие меры во многом и позволили изменить общественное мнение. И в качестве подтверждения этому приведу такой факт: сейчас в адрес Министерства обороны поступает очень много писем, в которых родители призывников, а то и сами юноши обращаются к нам с просьбами посодействовать в направлении их на службу в те или иные рода войск. Наибольшей популярностью, конечно же, пользуются Воздушно-десантные войска. Всё это говорит о том, что симпатии народа снова на стороне обязательной военной службы. И привлечение общественности к участию в призывных кампаниях сыграло в этом не последнюю роль.
– Стало быть, можно вас поздравить с успешно завершённой призывной кампанией?
– Да, уже сейчас можно констатировать, что каких-то серьёзных нарушений, эксцессов или происшествий в ходе её проведения не произошло. Поэтому весеннюю призывную кампанию в целом можно считать успешной. Хотя призыв – это очень сложное и ответственное мероприятие. Чего стоит только одна транспортировка призывников к местам службы по всей нашей огромной стране! В этом году было задействовано 14 железнодорожных эшелонов, выполнено более 400 рейсов самолётов гражданской и военно-транспортной авиации.
– Как молодое пополнение распределялось по родам войск? В каких войсках сейчас наблюдается наибольшая потребность в личном составе?
– Призывники направляются в воинские части разных видов и родов войск, в первую очередь в зависимости от потребностей на местах в молодом пополнении. Усиленного призыва, к примеру, специально для десантных или каких-либо других войск у нас сейчас нет. Всё идёт в соответствии с планами. Основная часть призывников направляется в сухопутные войска ввиду их большой численности. Гораздо меньше призывников попадает в войска воздушно-космической обороны и в ракетные войска стратегического назначения.
Потребность в молодом пополнении формируется в зависимости от того, сколько контрактников проходит службу в той или иной части. Мы планово, из года в год, наращиваем численность военнослужащих, проходящих службу по контракту, поскольку отдаём себе отчёт в том, что за счёт продолжительных сроков службы (от трёх лет и более) уровень их профессиональной подготовки однозначно на порядок выше, чем обычных призывников. Контрактниками комплектуются подводные лодки и корабли ВМФ, десантные войска. Планируется, что к исходу этого года количество контрактников в армии достигнет 352 тысяч человек, то есть составит фактически половину всего численного состава Вооружённых сил.
– В 90-е годы остро ставился вопрос о необходимости полного перехода на контрактную армию.
– Да, в 1993 году было принято решение о полном переводе Вооружённых сил на контрактную основу. Но тогда это не было обосновано экономически, да и необходимости полного перевода армии на контрактную основу тогда не существовало. Нет её и сейчас. Поэтому Вооружённые силы страны будут, как и раньше, комплектоваться смешанным способом. Но при этом процент контрактников будет ежегодно увеличиваться.
На вооружение армии сейчас поступает современная и довольно сложная техника, потому уровень подготовки военнослужащих должен быть высочайшим. Этим требованиям удовлетворяют как раз контрактники. Ведь обязательным условием приёма на контрактную службу является диплом о высшем образовании. Здесь следует отметить, что у военнослужащих по призыву тоже достаточно высокий уровень подготовки, но они постоянно меняются, а контрактники составляют некую константу. Поэтому мы и стремимся довести их количество до 2/3 от общей численности личного состава. Это будет оптимальным соотношением. А за счёт призывников будет обеспечиваться необходимый мобилизационный ресурс.
– Скажите, а года службы хватает для подготовки специалистов по военно-учётным специальностям?
– При правильной организации учебного процесса года службы вполне хватает для подготовки грамотного специалиста. Тем более что в мире есть довольно мощные армии, в которых служат и по девять месяцев, и даже по полгода.
– И вот мы с вами подошли к основному вопросу: о качестве молодого пополнения – по здоровью, физическому развитию, общеобразовательной подготовке.
– По результатам весенней призывной кампании 2015 года об этом говорить пока ещё рановато – нужно сначала обобщить все данные. Но предварительный анализ указывает на то, что в последнее время наблюдается стабильный рост призывников, по состоянию здоровья и физическим данным годных к воинской службе. Так, только за последние четыре года рост качественных «параметров» призывников по состоянию здоровья составил около 6%. И это весьма высокий показатель. То есть призывники из года в год становятся всё более крепкими физически, а значит, и лучше подготовленными к армейской службе.
Профессия военного – лётчика, моряка, танкиста, связиста – снова становится престижной. Об этом, в частности, говорит и тот факт, что число желающих поступить в высшие учебные заведения Министерства обороны неизменно растёт. И в этом году оно достигло, можно сказать, своего апогея: во многие военные вузы конкурс составляет 6–7 человек на одно место среди юношей и 30 (!) человек на место среди девушек.
– Чем это можно объяснить?
– Растут авторитет и престиж армии. После принятия постановления Правительства Российской Федерации об улучшении качества военно-патриотического воспитания и подготовки граждан к военной службе заметно активизировалась работа по военно-патриотическому воспитанию молодёжи. Было проведено множество значимых мероприятий. Одно из них – преобразование общественной организации РОСТО (Российское оборонно-спортивное техническое общество) в ДОСААФ России – с более широкими полномочиями, обязанностями и ответственностью. Эта организация решает сейчас задачу государственной важности: готовит молодых людей к службе в армии.
Второй важный фактор – во всех субъектах Российской Федерации созданы региональные центры по подготовке граждан к военной службе и военно-патриотическому воспитанию молодёжи. Приняты соответствующие региональные программы, и на их реализацию из местных бюджетов выделяются средства. Такие региональные центры стали ядром всей патриотической работы на местах, объединив под своим началом кружки, различные образовательные и общественные организации, военные комиссариаты, ДОСААФ. Возглавляют такие центры, как правило, заместители руководителей субъектов Российской Федерации.
Что характерно, зачастую люди – в большинстве своём это бывшие военные – едут в различные кружки и курируют патриотические организации на общественных началах, то есть, как говорится, на голом энтузиазме. И это тоже показательно.
Между субъектами Российской Федерации даже развернулась нешуточная борьба за право быть лучшими в подготовке граждан к военной службе. Так что можно констатировать, что допризывная подготовка ныне поставлена хорошо, на высоком качественном и организационном уровне. Хотя, конечно, есть ещё и недостатки[?]
– Какие, например?
– Например, касательно допризывной подготовки в средних школах в рамках общеобразовательной программы. В соответствии с рекомендациями Министерства образования и науки РФ на такую подготовку в рамках предмета «Основы безопасности жизнедеятельности» должно выделяться 140 часов. В действительности же получается в среднем по 70 часов, остальное отдают более важным, на взгляд педагогов, дисциплинам. И полного понимания мы пока не находим – даже на уровне Минобразования. Поэтому мы и настаиваем сейчас не на рекомендательных часах, а на фиксированном школьном курсе. Чем больше школьники будут знать об армейской службе, тем лучше они к ней будут подготовлены, и в первую очередь в моральном плане.
– Иван Витальевич, а альтернатива традиционной воинской службе у нынешних призывников есть?
– Законом предусмотрена замена военной службы по призыву на альтернативную гражданскую службу. Это для тех, кто по своим убеждениям или вероисповеданию не может держать в руках оружие. Кроме того, на замену имеет право гражданин, относящийся к коренному малочисленному народу, если он ведёт традиционный образ жизни, осуществляет традиционное хозяйствование и занимается традиционными промыслами. Такие люди, как правило, проходят службу в больницах и хосписах. Организацией альтернативной гражданской службы занимается Министерство труда. Однако нужно заметить, что число лиц, проходящих гражданскую службу, ничтожно мало: самое большее до 250 человек с каждого призыва.
Есть другая, более достойная, на наш взгляд, альтернатива. Спортивные роты, например. Сейчас на базе МО практически с нуля сформированы четыре таких роты. В них направляют призывников, которые являются как минимум членами команд РФ по олимпийским видам спорта либо кандидатами в сборные. В частности, наши военнослужащие участвовали в сочинской зимней Олимпиаде и завоевали для страны множество различных наград.
Совсем недавно Министерство обороны сформировало ещё и несколько научных рот. Такого в нашей стране ещё не было. В эти роты набираются молодые люди, как правило, выпускники вузов, которые уже с первых курсов показывали практические результаты научно-исследовательской работы по различным направлениям. Для таких подразделений создана мощная база для научных исследований и экспериментов.
Сформировано восемь таких рот: в Москве, Санкт-Петербурге, Воронеже и Краснодаре. Результаты не заставили себя ждать: военнослужащие, проходящие военную службу в научных ротах, уже оформили 20 заявок на выдачу патента на изобретение, подготовили 121 рационализаторское предложение, разработали 25 компьютерных программ и 76 программных продуктов, опубликовали более 350 научных статей.
Что важно, до 80% таких солдат-учёных впоследствии остаются на военной службе на постоянной основе и продолжают работать в военных НИИ различной направленности.
– Скажите, а какая сейчас политика в армии по отношению к религии, вере?
– По закону церковь у нас отделена от государства. Поэтому в армии никакой «обязаловки» по отношению к религиозным обрядам и традициям нет и быть не может. Тем не менее у нас есть должности помощников командиров по работе с верующими военнослужащими. Они отвечают за организацию религиозных мероприятий для верующих всех конфессий, не отдавая предпочтения какому-то одному направлению религии.
Но всё это делается при необходимости и исходя из желания самих военнослужащих. Да и должности эти вводятся там, где в них есть реальная потребность. Как правило, глубоко верующие призывники направляются в те подразделения, где созданы соответствующие условия и есть упомянутые должности, на которых, кстати, часто работают настоящие священники.
– Иван Витальевич, воинская присяга предусматривает в том числе и необходимость при определённых условиях пожертвовать здоровьем и даже жизнью для выполнения воинского долга. Речь идёт, по сути, о ратном подвиге. Но для его совершения у солдата должна быть сильная мотивация.
– Я считаю, что настоящие подвиги совершаются на подсознательном уровне, по велению сердца. А вот для того, чтобы это «подсознательное» сработало, чтобы «тумблер» этот в нужный момент «включился», среди военнослужащих должна проводиться систематическая, плановая, хорошо организованная воспитательная работа. Сейчас она не имеет какой-то идеологической подоплёки, как раньше, но направлена на воспитание военнослужащих в лучших традициях Российской армии: любовь к своей Родине, уважительное отношение к её традициям и ценностям, чувство гордости за своё Отечество.
– Что, по-вашему, нужно ещё сделать для дальнейшего укрепления авторитета Российской армии?
– Сделать нашу армию ещё более открытой для общества. А для этого необходимо показывать людям, какие задачи ежедневно решают военнослужащие, и в том числе широко освещать проблемы, которые ещё есть в армии. Считаю, что люди должны обязательно знать и видеть, как военнослужащие привлекаются для решения тех или иных общегосударственных проблем и задач и, главное, как они с этим справляются. Это и устранение последствий стихийных бедствий на Дальнем Востоке, и борьба с пожарами в Сибири.
Важную роль в повышении престижа воинской службы и авторитета армии играют различные армейские выставки, форумы и показательные выступления. К примеру, недавно состоялся Международный военно-технический форум «Армия-2015», который проходил полностью в открытом режиме. И СМИ в этом процессе, считаю, тоже должны играть не последнюю роль. Так общими усилиями и формируется авторитет армии и флота.
– Ну и напоследок – ваши пожелания призывникам и их родителям.
– Поверьте, армейская служба идёт молодым людям только на пользу: она формирует настоящих мужчин, способных нести ответственность за себя и своих близких, а значит – полноценных граждан общества, патриотов своей страны.
А пожелание у меня такое: не нужно бояться военной службы! Просто к ней необходимо как следует подготовиться, физически и морально, как это делали в своё время наши деды, отцы и старшие братья. И тогда, уверяю вас, всё будет в порядке.
Беседовал Сергей ЕВСЕЕВ
Теги: общество , политика , армия
Человек создающий
Елена Кокурина. Наталья Бехтерева. Код жизни. - М.: ООО "БОСЛЕН", 2015. – 336 с.: илл. – 3000 экз.
На долю героини этой книги выпали богатство и лишения, счастье и горе, внимание и гонения, непомерный труд, соблазны и высочайший успех. Внучка великого учёного-психиатра Владимира Бехтерева, чьё имя носит Санкт-Петербургский научно-исследовательский психоневрологический институт, дочь «врагов народа» – главного конструктора Особого технического бюро Петра Бехтерева, расстрелянного в 1938 году и амнистированного лишь после смерти Сталина, и врача Зинаиды Бехтеревой, также репрессированной и отправленной в ГУЛАГ.
Наталья с братом и сестрой оказались в детдоме. Ей, вспоминала потом Наталья Петровна, повезло и с детским домом, и с его директором. Он учил их «не быть детдомовскими, несмотря ни на что». Их хорошо одевали, они ходили в обычную школу, где вопреки обстоятельствам она стала первой. Продолжая жить в детдоме, поступила в Ленинградский медицинский институт имени И.П. Павлова, который не бросила и в страшную блокадную зиму. Тогда, на первом курсе, их было 700. Осталось трое[?]
В 34 года защитила докторскую диссертацию. На застолье по случаю получения звания доктора медицинских наук заведующий рентгенологическим отделением, участник Великой Отечественной войны П.К. Солдатов, поздравляя Наталью Петровну, предложил тост: «За женщину без потолка!» Как показала вся последующая её научная жизнь, «потолка» в её стремлении быть первой, быть всегда на острие, добиваться цели действительно не было.
Лауреат Государственной премии СССР, кавалер практически всех советских и российских орденов, вице-президент Международного союза физиологических наук, член многих других международных организаций и целого ряда иностранных академий, академик Академии наук СССР, депутат Верховного Совета СССР, научный руководитель Института мозга человека РАН и руководитель Научной группы нейрофизиологии мышления и сознания.
О мозге Наталья Петровна Бехтерева знала, пожалуй, больше любого другого учёного. Изучению самого сложного и загадочного органа человека, благодаря которому мы способны думать, творить, управлять своими действиями и эмоциями, она посвятила всю свою жизнь. В последние годы Бехтерева начала исследовать роль интеллектуальной нагрузки на состояние организма. Толчком к разработке темы стала статья в «Гардиан». Британские учёные проследили за состоянием здоровья более тысячи человек из разных социальных групп и пришли к выводу, что смертность среди тех, кто испытывал постоянные интеллектуальные нагрузки, оказалась в четыре раза ниже по сравнению с теми, у кого необходимости в таких усилиях не было. Но какая именно интеллектуальная нагрузка может оказать влияние: разгадывание кроссвордов, сочинение художественных текстов, решение математических задач?
Ответы на эти вопросы частично дали уже начатые её лабораторией исследования механизмов творчества. Ещё несколько десятилетий назад была выдвинута гипотеза о том, что мозг живых существ функционирует по «меченым линиям», то есть при привычных, доведённых до автоматизма действиях задействованы только те области, которые для этих действий необходимы. А вот при решении творческих или сверхзадач активизируются, как показали исследования, участки практически во всех зонах, имеющих отношение к самым разным процессам, – и память, и эмоции, и собственно креативность, и многое другое. При решении сверхзадач в мозгу даже немолодого человека могут формироваться новые связи и образовываться новые нейроны и новые нейронные сети, которые не только поддерживают хорошую интеллектуальную форму, но и влияют на многие процессы, в том числе на способность организма справиться с последствиями каких-то серьёзных заболеваний.
Что такое «сверхзадача»? Сама Наталья Петровна отвечала на этот вопрос так: «Это то, что (постепенно или вдруг) стало очень важно; очень нужно; чего безумно хочется; или, наконец, чего не избежать. Но выполнение её нельзя купить, нельзя украсть – нельзя даже взять напрокат. Сверхзадачу можно выполнить, только включив свой творческий потенциал».
Всей своей жизнью, пишет автор книги Елена Кокурина, академик Бехтерева «как будто говорит нам: вы можете сделать гораздо больше, чем делаете. Ваш мозг позволяет это. Вашему мозгу это НУЖНО».
В своё время два тиража книги Натальи Бехтеревой «Магия мозга» разошлись мгновенно. Мне кажется, что очень востребованной будет и работа научного журналиста Елены Кокуриной. Книга написана хорошим языком, в ней есть и история страны, показанная через судьбу семьи Бехтеревых, и история открытий в нейрофизиологии, и рецепты долголетия, так что она будет интересна не только учёным, но и широкому кругу интеллектуально неленивых читателей, умеющих и любящих решать сверхзадачи. В издание включены также ранее не публиковавшиеся архивные материалы и переписка учёного.
Кстати, Наталья Бехтерева и наш давний автор. В 1971 году в «Литературной газете» (№ 12) была опубликована её статья в рамках полемики с профессором Медицинской школы Йельского университета Хосе М.Р. Дельгадо.
Теги: Елена Кокурина , Наталья Бехтерева. Код жизни
«На кой нам прах Европа?»
«Кудиновская» порода
В какой-нибудь другой, менее расточительной стране мыслителю такого масштаба было бы обеспечено всенародное почитание. Педагоги позаботились бы о том, чтобы всякий гражданин знал его имя, а на малой родине в честь него обязательно открыли бы мемориальный музей, куда возили бы на экскурсии школьников и студентов.
Впавшие в прелесть
В деревне Кудиново, некогда Мещовского уезда, а ныне Юхновского района Калужской области, школьных автобусов никогда не видывали и гомона экскурсий не слыхивали. Из местной просвещённой публики мало кто знает, что в этой вымирающей деревушке, куда после дождя только на тракторе и можно добраться, родился один из самых ярких и своеобразных русских "художников мысли" - Константин Леонтьев.
Экскурсию по леонтьевскому парку проводит для нас местная жительница Марья Михайловна. Их всего четверо осталось, кудиновцев, постоянно живущих (как они сами говорят, «зимующих») в деревне. Марья Михайловна – самая молодая. Ей всего семьдесят пять. Она ещё сама заготавливает на зиму дрова, выкашивает луг напротив избы и возделывает огород с полгектара. Когда мы подъехали, она как раз скородила картошку.
Появлению незнакомых людей Марья Михайловна не удивилась: последнее время не проходит недели-двух, чтобы кто-нибудь не приехал к Леонтьеву. Ради гостей Марья Михайловна откладывает работу. Она ведёт нас в барский парк, который начинается в двух шагах от её огорода. Так и говорит: «барский парк», «аллея», хотя вначале мы не в состоянии были различить под ногами даже намёк на тропинку, настолько всё заросло папоротником, крапивой и снытью. Если бы не вековые липы, строгими шеренгами возвышающиеся над подлеском, признать в этой чаще с неубранным буреломом парк было бы невозможно.
Выходим к холмику, поросшему чапыжником и окружённому со всех сторон лентой болотца. «Это курган, – сообщает наш «экскурсовод». – Здесь баре любили уединяться».
О «кургане посреди круглой сажалки», небольшого озерца для разведения рыбы, упоминает Леонтьев в своих романах. Марья Михайловна их не читала, следовательно, слово это из местного предания. Историю сажалки – из разряда народных былей – рассказывает герой романа «Подлипки» (как раз под этими липками описанное и должно было происходить). Сделать её на месте болота распорядился один из давних владельцев имения. Выбирать болотный ил вручную – работа адская, не все крестьяне выдерживали её, некоторые пускались в бега. И вот однажды барин был найден задушенным в своей спальне.
Герой «Египетского голубя» тоже вспоминает о круглой сажалке с курганом посредине. На кургане, узнаём мы от него, росла черёмуха. Глядя на неё, цветущую и благоухающую, он ностальгирует по своей юности; ему хочется добраться до неё, но он не находит ни мостика, ни плота, ни перекладинки. Вот и мы стоим на краю болотца и не решаемся ступить на «перекладинку»: упавшая поперёк осина сгнила и местами рассыпалась. Всматриваемся из-за болотца, пытаясь разглядеть поросль черёмухи, но нет её нигде: то ли заглушили красавицу завистливые осины, то ли придумал автор черёмуху для поэтического словца. Любил барин эстетствовать до поры до времени.
Совсем сгладился курган, сажалка снова превратилась в болото.
В парке, в котором формировалась личность выдающегося философа, по-особому думается. Вот только негде здесь даже присесть. Разве что, пробравшись через заросли крапивы, примоститься на стволе поваленной липы.
Его мысль называли не просто жёсткой – жестокой. Обвиняли в апологии «средневековой деспотии», «моральном индифферентизме», приписывали ему «политический радикализм». Наклеили на него, православного, в конце жизни принявшего монашеский постриг, ярлык «русского Ницше», уподобив богоборцу, вдохновителю антихристианских идеологий.
На самом деле «страх Божий», который Леонтьев громогласно объявил главным признаком истинной веры, вовсе не противоречит христианской любви, в отсутствии которой «уличали» философа оппоненты. Наоборот, он, согласно святым отцам православной церкви, – ключ к христианской любви. Другое дело, что Леонтьев этим ключом пользовался не всегда по назначению, особенно когда входил в азарт, но ведь и богословской претензии у него тоже не было.
Примечательно, что в «ненастоящем христианстве» Леонтьева чаще всего обвиняли не богословы, а светские философы и публицисты. Судить христианина, настоящий он или ненастоящий, достаточно или недостаточно в нём милосердия и любви, – исключительная привилегия Самого Господа. Те, кто самовольно берёт на себя эту миссию, впадают в прелесть.
Всем им, мнившим себя жрецами «просвещённого гуманизма», неприятно было выслушивать «архаичные» внушения о страхе Божием, призывы в смирении уподобиться простой русской крестьянке, сначала убояться Бога , а потом уже браться рассуждать, как «по-Божьему обустроить мир», если кому-то, после того как убоится, захочется его обустраивать. Господь, напоминал Леонтьев «христолюбивой» русской интеллигенции, нигде не обещает спасения через «совершенствование общественного строя», внушая человеку совсем другую идею подвижничества: общество ты можешь усовершенствовать, только усовершенствуя самого себя.
Эта евангельская истина ускользнула от возомнившего себя инженером Вселенной нового европейца. В этой «забывчивости», в отступлении от основ христианского вероучения Леонтьев и усматривает основную причину нравственной, эстетической и интеллектуальной деградации некогда духовно могущественной и прекрасной цивилизации. «В Европе гниль и смрад. Европейское всеблаженство – всепошлость. На кой нам прах Европа?» – взывает Леонтьев к русскому благоразумию.
Он надеется, что Россия не утратила способность сопротивляться экспансии европейской «всепошлости» благодаря полученной при христианизации византийской закалке. Русская душа жива, пока она византийка, пока она признаёт естественную иерархию, пока не пленяется западным стилем мысли. Всякая европейская по происхождению идеология требует сведения всей разнообразной и прекрасной сложности бытия к простым дихотомическим формулам, а это и есть гибельное упрощение, отсюда прямой путь к революции и самоуничтожению.
Не все оппоненты Леонтьева были открытыми сторонниками революционной идеологии, но почти всем им в той или иной мере была свойственна европейская претензия инженерно усовершенствовать общество. «Если Бога нет, то какой же я после этого штабс-капитан?» – недоумевал известный персонаж романа Достоевского «Бесы». «Если Европа нам «на кой прах», то какой же я после этого интеллигент?» – не меньше должен озадачиться призывом Леонтьева «просвещённый европеец» из русских. Ведь у него по большому счёту нет никакого значительного смысла в жизни, кроме смысла сделать из России Европу. Жить без смысла человек не может, вот и ненавидит он того, кто пытается у него смысл отнять.
Но не за скандальную резкость сопричли либералы Леонтьева к мракобесам и фундаменталистам – ему не могли простить того, как он раскованно и свободно, с полным презрением к новоевропейскому этикету, называет белое белым, а чёрное – чёрным.
Победа над Ваалом
Мы сидим и говорим об этом не на скамейке, а на поваленном дереве, примяв ногами крапиву, чтобы не острекаться. Леонтьеву, этому enfant terrible в европействующем семействе, наговорившему и Европе, и собственной интеллигенции столько дерзостей, полагается, видимо, принимать гостей в дебрях заброшенного парка. И чтоб встречала их, и водила сквозь заросли крапивы и папоротника, и рассказывала о кургане не избыточествующая «европейским гуманизмом» дама, а внучка тех, кто трепетал от средневекового «страха Божия» и чей трепет она, сама того не осознавая, до сих пор носит в себе.
Рассказывая о «барине», который умер за полстолетия до её рождения, Марья Михайловна хвалит его за заботливость о крестьянах, за хозяйскую рачительность и основательность. Перепривитые от барских, антоновские яблони дают плоды, которые лежат до мая. Сливы и вишни в одичавшем саду тоже были отменные. За прудом смотрели, глубина здесь была до четырёх метров, на лодках плавали, а нынче всё поросло рогозом.
Никогда ещё, ни в одном музее, не было у нас такого экскурсовода. Штатные гиды всегда нарочиты – уж больно они стараются оживить неоживляемое, выдать служебную функцию за посвящённость, здесь же всё было естественно: радушно принимает гостей натруженная крестьянка, искренне благодарная жившему здесь полтора столетия назад барину за то, что он для неё, в её тоскливое одиночество, привлекает людей из большой жизни и что благодаря ему её родная деревня авось не умрёт. И речь у неё удивительно грамотная для крестьянки. Ведёт нас по жутковатому лесу и так живописует его, что и мы очень скоро привыкаем видеть здесь великолепный парк.
– А там вон, где битые кирпичи, стоял барский дом. Ещё небольшой кусок стены остался. Флигель? Я этого слова не понимаю, оно что значит?.. Нет-нет, это тот самый дом, где баре жили.
Ветерок доносит запах сирени, и вспоминается из леонтьевских дневников: летом во всех комнатах стояли букеты, а зимой пахло дорогими духами. У его матери был изысканный вкус. В её красиво убранном кабинете с видом на сад (с противоположной, надо полагать, стороны от сохранившегося фрагмента стены) он любил вычитывать утренние молитвы.
– А вот тут, – продолжает экскурсию Марья Михайловна, – дуб растёт, возле него все, кто приезжает, обязательно фотографируются. И писатель из Москвы, который был в прошлом году, фотографировался. И правнук Леонтьева...
– А кто вам рассказывал о барине? – спрашиваем. – Родители ваши его вряд ли знали.
– Да, моя мама Леонтьевых не помнила, – отвечает Марья Михайловна. – При ней уже на Климова работали. Климов был богатый мужик, типа нынешних богачей – из ненасытных. А о Леонтьевых мама слышала от своих родителей, они-то настоящих бар помнили. Мама, хоть уже давно советская власть была, эту часть деревни всегда называла барской или царской, и так мы до сих пор её называем. Ну а та часть, за прудом заросшим, всегда считалась у нас мужицкой.
Вышли мы из парка там, где когда-то, должно быть, находился парадный въезд и где, по упоминаниям Леонтьева, начиналась живая изгородь из кустов акаций. Вот по ней-то, по цветущей жёлтой акации, не давшей себя окончательно заглушить, мы и узнали место.
«Запустение» – грустное слово, но здесь, в Кудинове, слышится в нём не только грусть. Ощущается его родственная связь со словом «пустынь». Леонтьев умер монахом. До пострига несколько лет жил в Оптиной, рядом с преподобным Амвросием, а упокоился в обители преподобного Сергия Радонежского. Правда, он был слишком философом, слишком европейцем по полученному воспитанию, чтобы не смущать своим стилем веры более простых монахов.
Эпоха накладывает свой отпечаток даже на тех, кто находит в себе силы и мужество идти с ней вразрез. Сила мысли Леонтьева проявилась в том, что он не сдался и сумел распознать в своих романтических эстетских построениях европейский люциферический соблазн, увидеть его связь с пошлой претензией сотворить из человечества муравейник всеобщего благоденствия – претензией, низводящей образ и подобие Божие до насекомого. Уход из мира в монастырь, кому-то казавшийся полным фиаско, стал венцом этой победоносной борьбы. Об этом замечательно сказал отец Сергий Булгаков, охарактеризовав это «жизненное поражение, обусловленное нежеланием и неспособностью идти на внутренний компромисс», это «неудачничество» как «победу над Ваалом».
Сегодня, после всех революций XX века и века нынешнего, его пророческие предупреждения об истинной сути «европейского прогресса» стали более внятны, а его «неудачничество» в насквозь европеизированной среде всё большим числом его мыслящих соотечественников воспринимается как триумф. Даст бог и запустение в Кудиново, как оно ни элегично, не перейдёт в необратимую стадию.
Верится, что болотце когда-нибудь снова станет круглой сажалкой и что посреди неё будет возвышаться курган с черёмухой, а к нему будет перекинут ажурный мостик. Что едва заметные тропинки среди крапивы снова превратятся в аллеи. Что вокруг дуба появится ограждение с табличкой, указывающей: сей дуб не простой, а достопочтенный, леонтьевский, и лет ему, если верить роману «Подлипки», триста, а по науке – так, может, и все пятьсот. Что возле изгороди акациевой построят домик – пусть это будет для начала «Филиал Юхновского краеведческого музея». И что власти «самой динамично развивающейся области» распорядятся насыпать до деревни хотя бы узенькую дорогу. Пусть так и останется она непроезжей для двухэтажных автобусов со «всепошлыми» интуристами, главное, чтоб мог одолеть её в любую погоду маленький пазик с надписью «Школьный». И если будет всё это (а ничего несбыточного в таких скромных мечтах, согласитесь, нет), то не умрёт и деревня Кудиново – ни барская, ни мужицкая её части.
С Марьей Михайловной мы прощались возле её избы, добротной, ничуть не запустелой. Здесь мы сделали фото на память. За фотосессией внимательно и подозрительно наблюдал через окно веранды восхитительно дерзостный кот – кудиновская порода. Заметив наш интерес к нему, хозяйка рассказала, что таких рыжих красавцев у неё целых два, и оба ей надоели, так как постоянно требуют мяса, и что этого, младшего, она недавно хотела сбыть одному из московских «туристов». Однако умный кот разгадал интригу, дал дёру и такой устроил хозяйке демарш, что она навсегда зареклась кому-либо дарить его.
Но кот, похоже, не очень этому верил, а потому и смотрел на нас с нескрываемым подозрением. «Шли бы себе восвояси подобру-поздорову. На кой прах мне ваша Европа?» – говорил взгляд рыжего леонтьевского кота.
Арсений РОДЫНА, КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
Теги: общество , мнение , самосознание
Когда же останки Достоевских предадут земле?
Три года назад известные московские и петербургские достоевисты забрали, наконец, из фондового подвала Музея антропологии МГУ останки Марии Фёдоровны Достоевской, матери писателя. Они хранились там более 80 лет после извлечения из могилы при ликвидации московского Лазаревского кладбища.
Из музея останки перевезли в один из подмосковных храмов на хранение. Планировали похоронить их рядом с восстановленной могилой М.А. Достоевского, отца писателя. Но место его погребения до сих пор не найдено, и я не уверен, что это место вообще найдут. Пока поставили кенотаф у разрушенного храма в селе Моногарово, рядом с которым, в Даровом, находилось имение Достоевских.
Останки матери Достоевского в музее имели номер 24. А под номером 21 там до сих пор числятся сохранённые антропологами останки прадеда писателя по материнской линии Михаила Фёдоровича Котельницкого. Прочитал надпись о нём в журнале регистрации: "справщик Московской Синодальной типографии, известный интеллектуал XVIII века". Под номером 22 зарегистрированы останки его сына - Василия Михайловича Котельницкого, двоюродного деда писателя Достоевского, декана медицинского факультета Московского университета. Его учениками были будущие известные российские врачи, в том числе Н.И. Пирогов. А номер 23 присвоен праху Н.А. Котельницкой, жены Василия Михайловича.
Естественный и недоумённый вопрос: почему о сохранившихся останках Котельницких, извлечённых из могил снесённого московского Дорогомиловского кладбища, узнали лишь в сентябре 2014 года, после моего посещения Музея антропологии МГУ? Там, в подвале, в пожелтевших от времени документах я нашёл много ранее неизвестной информации. Например, точное расположение могилы М.Ф. Достоевской на территории Лазаревского кладбища. Она в 40 шагах от одного из углов здания кладбищенской церкви, которая ныне восстановлена и действует. Церковный участок большой, он охраняется. Там находится православное сестричество. Почему бы, как предлагает правнук Фёдора Михайловича, не захоронить прах Марии Фёдоровны здесь, на прежнем месте?
Вот что Дмитрий Андреевич Достоевский пишет о моногаровском плане погребения останков семьи: «Здесь в 1837 году Мария Фёдоровна была похоронена своим мужем и детьми, рядом с могилами её родителей, братьев и сестёр. Её надгробный памятник сохранился и ныне находится в Музее-квартире Ф.М. Достоевского. Здесь следует похоронить и останки Котельницких. Там же можно установить кенотаф с именами родственников писателя, чьи могилы исчезли на этом кладбище. Деда, бабушки, сестры, дяди и других. Таким образом, на бывшем Лазаревском кладбище, в центре Москвы, был бы воссоздан некрополь Достоевским...»
На памятнике Марии Фёдоровны, что стоит в тёмном подвале Музея Ф.М. Достоевского, имеется надпись: «Покойся, милый прах, до радостного утра». Каким же было утро 22 июня 1934 года, когда антрополог М.В. Волоцкой вскрывал могилу матери писателя на Лазаревском кладбище?
Сергей ТЮЛЯКОВ, член Московского общества некрополистов
Теги: общество , мнение , самосознание
Время гопников
В 1990-е годы в России произошёл шквальный всплеск преступности. И первую скрипку тогда сыграло телевидение: телесериалы, романтизирующие преступный мир, не сходящий с экранов шансон с полукриминальным содержанием и попса. Искусство обесценили, а роскошь вознесли на пьедестал. Девушкам - соблазнять, богатым юношам – наслаждаться жизнью, бедным – проявлять характер в преступлениях. Заполучая такие идеалы из шоу-бизнеса, молодёжь начинает воспринимать их как нечто естественное. Богатство – на первом месте, труд – на последнем.
Современная литература тоже стала жертвой экономических преобразований. Зайдя в читальный зал, нимало не удивляешься, если с обложки журнала на тебя смотрит небритая физиономия "культового писателя" и спрашивает: «Кто ответит за базар?» Разрекламированные литераторы сознательно, да и не бесплатно узаконивают гопнический жаргон, получая от либеральных политиков щедрейшие премии за опрощение литературы. Многие, знакомые ещё с советских времён, писатели тоже начали романтизировать улицу и криминал.
Бытует мнение, что писатели, режиссёры, актёры, музыканты должны уступать «требованиям века». Но либеральная культура утверждает примат инстинктов, пошлость, продажность, культ роскоши и богатства, инфантильность. Она враждебна обществу как объединению людей с целью сотрудничества, она, по сути, антикультура.
Населению предлагают огромное число источников развлечений. Ему бросают: обогащайтесь, потребляйте, живите на позитиве, отрывайтесь! Молодёжь просто-таки толкают в школу гопничества. Подлинная культура открыта лишь для детей элиты. Что остаётся подростку из низов? Подъезд, дискотека, «качалка» в подвале; в лучшем случае – спортивная секция. Дети одной категории граждан имеют перед собой все дороги открытыми, хотя далеко не все это ценят, а другие с первых лет жизни окунаются в уличную среду.
Важнейшая характеристика гопничества – это крайняя бедность и убогость лексики. Щедрое использование ругательств – лишь верхушка айсберга. Главное в том, что общение ведётся на совершенно примитивном языке, на котором невозможно сформулировать сложные понятия о действительности. Социальные отношения предстают в кривом зеркале. Не парень, а «пацан», не девушка, а «тёлка», не разговаривать, а «базарить», не ошибаться, а «тормозить», не курсовая работа, а «курсач», не обязательно, а «по-любому», – список может занять целую брошюру. Подлинный русский язык в гопнической среде кажется смешным. На нём и вправду тяжело выражать примитивные эмоции и наивные понятия о мире. Культура речи – это культура мысли, а следовательно, и культура деятельности.
Находясь в гопническом коллективе, довольно быстро проникаешься его образом мыслей. Гопники крайне экспансивны и всецело уверены в правильности своих установок. Они полагают, что их «сама жизнь» учит. Это отчасти верно, но что это за жизнь и чему она их учит, – об этом не спрашивают. Вообще задавать вопросы, мыслить критически в либеральной культуре не принято. Принято «добровольно» жить на позитиве, гоняясь за удовольствиями, презирая бедность и демонстрируя безразличие к общественным проблемам.
Увы, в жизни тип Остапа Бендера далеко не так привлекателен, как в кино.
Александр МАШНИН
Теги: общество , мнение
Из плеяды созидателей
Памяти Геннадия Селезнёва
Советский и российский государственный и политический деятель, член ЦК КПСС, председатель Госдумы РФ второго и третьего созывов, депутат ГД первых четырёх созывов. Основатель левой политической партии "Возрождение России". Президент Федерации конного спорта России. Председатель Международного телекинофорума «Вместе». Это всё - о Геннадии Николаевиче Селезнёве (6 ноября 1947 г.–19 июля 2015 г.).
Но для нас он был и останется прекрасным журналистом, главным редактором популярных газет, коллегой и другом[?]
Всеволод БОГДАНОВ, председатель Союза журналистов России:
– Мы с Геннадием Селезнёвым окончили один факультет журналистики тогда ещё Ленинградского университета им. А.А. Жданова. Он, правда, на пять лет позже. И оба – почётные профессора СПбГУ, наши портреты висят в родном вузе. Но когда Геннадий Николаевич стал сначала депутатом Государственной Думы, а потом и её председателем (слово «спикер» не любил), я попытался обращаться к нему, ставшему практически третьим лицом в государстве, по имени-отчеству. Моя попытка с первого раза не удалась, и мы до последнего дня его – увы! – недолгой жизни были товарищами и на «ты». И горжусь, что отношения наши были открытыми, по-настоящему дружескими.
Практически во всех сообщениях о смерти Г.Н. Селезнёва коллеги в разных СМИ указывали только его политическое прошлое. Оно, безусловно, заслуживает уважения. Но мне кажется необходимым непременно напомнить, что Геннадий Николаевич – яркий представитель блестящей плеяды настоящих главных редакторов, профессионалов высочайшего класса. Сейчас, к сожалению, некоторые руководители газет и журналов больше занимаются медиабизнесом, материалы своих изданий читают тогда, когда газета уже отпечатана, общение с коллективом редакции давно превратилось лишь в раздачу заданий. У Селезнёва же уникальная биография – он был главным в питерской «Смене», «Комсомольской правде» с гигантским тиражом, «Учительской газете» и, наконец, в «Правде». И везде он был настоящим редактором. Поэтому и вспоминают о нём только тепло и с уважением. И теперь его имя навсегда будет вписано в прекрасный ряд лучших редакторов страны – Аджубея, Афанасьева, Ненашева...
Он – знаю это от коллег – безошибочно принимал верные решения по публикациям принципиальных и критических материалов, всегда защищал журналистов. И если уж принял решение острую статью печатать – отвечал он, а не автор. Поэтому-то и доверяли читатели этим замечательным изданиям, а сотрудники не раз вспомнят его профессионализм и доброе отношение. Как жаль, что его не будет в Ялте и он не увидит очередной телекинофорум «Вместе», организации и проведению которого отдал столько сил...
Александр БЕЛИКОВ, генеральный директор телекинофорума «Вместе»:
– Геннадий Николаевич Селезнёв пришёл в Государственную Думу, будучи известным журналистом, он руководил популярной питерской газетой «Смена», без малого десять лет знаменитой «Комсомолкой», потом – «Правдой» и «Учительской газетой». Помогал расти, становиться звёздами сотням молодых репортёров.
Именно это, а также искреннее желание содействовать развитию телевизионного искусства побудили Геннадия Николаевича прибавить к заботам руководителя Государственной Думы ещё одно непростое дело – организацию масштабного творческого смотра тележурналистов и кинематографистов в Ялте, телекинофорума «Вместе». Его стараниями за пятнадцать лет смотр стал крупнейшей международной культурно-деловой акцией, а в качестве дара телекинофорума город-курорт обрёл памятники выдающимся деятелям русской культуры Антону Чехову и Александру Ханжонкову.
Из года в год Геннадий Селезнев неустанно трудился, чтобы телекинофорум вносил свою лепту в интеграцию разноликих культур, формирование позитивного имиджа Крыма. Неистощимый на выдумки, Геннадий Николаевич горячо поддерживал и идеи своих коллег. Он отдал много сил, чтобы вновь и вновь над Чёрным морем звучал гимн телекинофорума. Так будет и в этом году, на телекинофоруме памяти Геннадия Николаевича Селёзнева.
Сергей МИРОНОВ, председатель партии «Справедливая Россия», руководитель парламентской фракции СР Госдумы России:
– Я Геннадия Николаевича знал хорошо, часто встречался с ним, обсуждал различные вопросы. И постоянно отмечал, что он всегда ставит на первое место интересы страны, интересы народа. Его отличали высокий профессионализм, ответственность, он обладал замечательным организаторским талантом.
Эти качества Г. Селезнёв проявлял на всех высоких должностях – и будучи журналистом, руководя «Учительской газетой», «Сменой», «Комсомольской правдой», «Правдой», и занимаясь политической работой на посту председателя и депутата Госдумы, в Парламентской Ассамблее ОБСЕ, Межпарламентской Ассамблее стран СНГ.
Я искренне скорблю вместе с родными и близкими Геннадия Николаевича Селезнёва. Уверен, что все, кто знал этого замечательного человека, навсегда сохранят светлую и благодарную память о нём.
Юрий ПОЛЯКОВ, главный редактор «ЛГ»:
– Геннадий Николаевич Селезнёв родом из советской цивилизации, как и все мы, он прошёл через комсомол, через молодёжную печать и встретил перелом 91-го уже состоявшимся, значительным человеком. Именно благодаря таким, как Селезнёв, Ельцину и его команде не удалось в 90-е полностью развалить страну. Геннадий Николаевич был одним из тех, кто не позволил уничтожить патриотизм и государственническое мышление во власти. Если уж и ставить памятники кому-то из политиков той эпохи, то начинать надо именно с Селезнёва. Отдав многие годы журналистике, он тонко разбирался в словесном искусстве, понимал и ценил литературу, поддерживал таланты в других областях искусства. Многие его питомцы теперь знамениты, но не многие из них прилюдно вспоминают о том, кто их открыл и направил. У Геннадия Николаевича были редкие для человека его политического уровня спокойное дружелюбие и рассудительный демократизм. Будучи крупным чиновником, он даже приказывал так, как будто мягко советовал. Обидное недоразумение, что после ослепления перестройкой нашу страну возглавили не такие люди, как Селезнёв, а их прямая противоположность. Но когда будет писаться настоящая, неискажённая политическими гешефтами история Отечества, Геннадий Николаевич займёт в ней своё заслуженное достойное место. А в наших сердцах он отныне и навсегда.
Теги: общество , мнение
Клотильда фон Ринтелен: «Моей первой любовью стала «Барышня-крестьянка»
Баронесса Клотильда фон Ринтелен, праправнучка А.С. Пушкина
Праправнучка Александра Сергеевича Пушкина никогда не приезжает в Россию с пустыми руками. Стараниями баронессы Клотильды фон Ринтелен, урождённой графини фон Меренберг, раритеты семейства Пушкиных и их потомков возвращаются на родину поэта, пополняя собрание музея на Пречистенке. В этот визит она привезла документы, связанные с её прабабушкой - Натальей Александровной Пушкиной-Меренберг, младшей дочерью поэта и морганатической супругой принца Николауса фон Нассау.
– Опытные музейщики уверены, что каждая находка открывается миру только тогда, когда приходит её время. Вы с этим согласны?
– Пожалуй, да. В 1950-м, после смерти своей тётки Ады де Элиа, жившей в Буэнос-Айресе, отец получил пакет. Папа надеялся, что богатая аргентинская тётушка завещает ему какие-нибудь ценные бумаги, но в пакете оказались ветхие листы бумаги, исписанные мелким готическим почерком. Мы после войны жили очень трудно, и отец был так расстроен, что ему и в голову не пришло внимательно прочесть, что там было написано. Пакет пролежал в шкафу несколько лет. При переезде в новый дом я положила его вместе с другими малоценными бумагами в чемодан и отправила на чердак. И только когда в 2002-м пришёл черёд нового переезда, я решила всё-таки лишний хлам с собой не тащить и разобрала содержимое чемодана. Хорошо, что в школе я научилась читать готический шрифт. Рукопись была озаглавлена "Вера Петровна. Петербургский роман". Представьте, что я почувствовала, когда, одолев десяток страниц, поняла, что передо мной рукопись автобиографического романа, который написала моя прабабушка – младшая дочь Пушкина Наталья Александровна. Рукопись ждала своего часа больше полувека!
– Тягу к сочинительству Наталья Александровна явно унаследовала от отца!
– Да, но сочинять ей ничего не пришлось, достаточно было изменить имена действующих лиц и некоторые обстоятельства. Жизнь ведь удивительнее любого вымысла. Первая девичья любовь, мечты о счастье. Но родители избранника считают её недостойной их сына. Тогда от отчаяния она выходит замуж за человека, пылко в неё влюблённого, но грубого и необузданного: муж оказался картёжником и кутилой, да ещё мог и руку на жену поднять. И вдруг на балу она, к тому времени уже мать троих детей, встречает в буквальном смысле слова прекрасного принца. Она бросает всё, оставляет детей на попечение матери и уезжает ним на его родину. Развод длится много лет, но и став свободной, она остаётся не ровней любимому человеку.
– Эту рукопись вы привезли в Россию, и в 2004-м роман был издан на русском языке...
– Перевёл его профессор Владимир Фридкин. Мне говорили, что тираж разошёлся очень быстро, пришлось допечатывать, а сейчас эта книга – чуть ли не библиографическая редкость. Как видите, наводить порядок на чердаке очень полезно.
– А нынешние находки тоже с чердака?
– Да, из большого тяжёлого кофра. Он тоже переезжал со мной из одного дома в другой. Я была уверена, что лежащие там бумаги никакой ценности не имеют. А там оказалось собрание гравюр с портретами членов дома Романовых. Их, вероятно, привезла с собой в Германию другая моя бабушка – княжна Ольга Юрьевская, дочь императора Александра II от второго, морганатического брака. Она вышла замуж за сына Натальи Александровны и Николауса фон Нассау – князя Георга фон Меренберга.
– Такой своеобразный «семейный альбом», память о предках, сберегаемая вдали от родины?
– Возможно. Точное происхождение будут устанавливать специалисты. Но там обнаружились и фамильные документы. Автограф князя Николауса, документы, связанные с присвоением Наталье Александровне титула графина Меренберг, на которых, насколько я понимаю, стоит подпись короля Нидерландов Вильгельма, друга и родственника Николауса, свидетельство о крещении Софии – старшей дочери Натальи Александровны – и Николауса. София появилась на свет ещё до того, как её родители смогли заключить законный брак: дело о разводе Натальи Александровны с генералом Дубельтом длилось одиннадцать лет. Кстати, я нашла там и французский перевод императорского указа, дозволяющего Н.А. Дубельт не воссоединяться с супругом, допускавшим жестокое с ней обращение. Прабабушка была очень решительной и сильной женщиной, если смогла добиться этого. У нас, в Германии, закон, регулирующий права женщин, ставших жертвами домашнего насилия, был принят лишь несколько лет назад. А в России существует нечто подобное?
– Насколько я знаю, всё решается только через суд. И не каждая женщина готова публично обсуждать свои семейные дела. Так что графиней фон Меренберг, сумевшей отстоять свою свободу почти полтора века тому назад, можно только восхищаться. А что для вас означает быть потомком Пушкина и дома Романовых?
– Я всегда знала, кто были мои предки, и понимала, какую роль в истории они сыграли. Но это же их заслуги, не мои, а потому какой-то особенной, сверхъестественной гордости у меня никогда не было. Помнить свою родословную – в порядке вещей. Мы же её не выбираем. Она нам даётся свыше. В детстве мне, правда, иногда хотелось стать совсем обычной девочкой: в школе на уроках истории меня всегда вызывали к доске, когда речь заходила о каких-то событиях, связанных с Россией, особенно с русской революцией, ведь учителя знали, что я графиня фон Меренберг и что наше семейство было связано родством с домом Романовых. У нас в стране не было таких потрясений, как в России, но титулы, хоть и сохранились, теперь являются всего лишь частью фамилии.
– Великих немецких поэтов – Гёте, Шиллера, Гейне – в России знают и любят. Насколько известен в Германии Пушкин?
– Думаю, что ситуация в России и Германии в этом отношении сходна: творчество выдающихся зарубежных писателей и поэтов известно в первую очередь просвещённой публике, интересующейся культурой других стран, ценителям литературы. Когда я впервые побывала в России в 1991 году и узнала, какое огромное место занимает Пушкин в русской культуре, мне захотелось, чтобы и в Германии его творчество узнали лучше. Тогда и родилась идея создания Немецкого Пушкинского общества. И дело было не только в самом Александре Сергеевиче. Мне хотелось, чтобы мои соотечественники лучше узнали Россию – как здесь живут люди, насколько они открыты и эмоциональны, как хорошо знают немецкую культуру и литературу. Преодоление предрассудков и стереотипов – вот что было и остаётся самым важным во взаимоотношениях стран и народов.
– Отношения между Россией и Германией сегодня складываются очень непросто, но культурные связи всё-таки не прерываются[?]
– …и это правильно. Я не очень политизированный человек, но мне кажется, что наши политики совершают ошибку, осложняя взаимоотношения с Россией, вдобавок ещё и в ущерб нашим собственным интересам. Но взаимоотношения между странами не исчерпываются политикой и экономикой. Культура во все времена помогала людям лучше понимать друг друга. В этот раз я приехала в вашу страну не одна, а с моими друзьями по Пушкинскому обществу. Мы решили побывать в Костромской области, где обитала младшая ветвь рода Пушкиных. И на наши планы никакая политика повлиять не смогла.
– А когда решили, что будете изучать русский?
– В ту первую поездку в Россию, когда начала понимать, насколько красив и многозвучен русский язык, как он богат оттенками и нюансами. Немецкий язык, обладающий немалой экспрессивностью, всё-таки суше. Я слушала, как звучат стихи Пушкина на его родном языке, почти ничего не понимала, но не могла не восхищаться мелодией русской речи. Русский считается одним из самых сложных языков в мире, но мне было легко его изучать. Должно быть, сказались гены предков.
– При переводе на другой язык оригинал всегда что-то утрачивает. Насколько, по-вашему, немецкие переводы Пушкина передают дух и стиль его произведений?
– Это очень сложный вопрос, ведь помимо структурных особенностей языка существует ещё и менталитет народа, который на нём говорит. И переводчику мало владеть языком, на котором написан оригинал, надо понимать психологию нации, знать её культуру и историю. Хороший переводчик, в моём понимании, это всегда ещё и хороший историк и психолог. По собственному опыту знаю, что переводить прозу Александра Сергеевича легче, чем поэзию, но, вероятно, это справедливо не только в отношении Пушкина. Из тех переводов, которые мне известны, наиболее точен и по букве, и по духу, как мне кажется, «Евгений Онегин», переведённый на немецкий одним из наших лучших пушкинистов – профессором Рольфом-Дитрихом Кайлем.
– В России говорят, что у каждого – свой Пушкин, имея в виду, что каждый находит у него что-то своё, что сразу и навсегда врастает в душу. Какой Пушкин – ваш?
– Моей первой любовью стала «Барышня-крестьянка». Любовь, преодолевающая все преграды и обретающая залужённое счастье, – для нашего семейства это особенно близкая тема. Ведь обе мои прабабушки – и Наталья Александровна Пушкина, и княжна Екатерина Долгорукова, морганатическая супруга императора Александра II, – встретили в жизни именно такую любовь. Их избранники были более высокого происхождения, чем они, и на пути к счастью им пришлось преодолеть немало препятствий. В зрелом возрасте я открыла для себя мудрость «Пиковой дамы». А любимым стихотворением было и остаётся «Я помню чудное мгновенье». Когда его читаю, всегда плачу. Знаю его наизусть, но не стала бы читать на публике, всё-таки я не так хорошо говорю по-русски. У меня есть ещё одно любимое русское стихотворение – «Жди меня, и я вернусь». Но это, как вы знаете, не Пушкин.
– Вы по профессии – психотерапевт. У нас поэзию называют лекарством от душевных невзгод. Для русских это работает. А для немцев?
– У нас чаще обращаются к сказкам. Они и профессиональными психологами используются. Каждый человек может быть идентифицирован с персонажем какой-нибудь сказки. Сказочные герои воплощают архетипы человеческого поведения, типичные реакции на вызовы окружающей среды. С помощью такой идентификации можно объяснить человеку, как и почему он реагирует на те или иные жизненные обстоятельства. Знаменитая пушкинская «Сказка о рыбаке и рыбке» – прекрасный пример для психотерапии: всевозрастающие требования старухи – это сценарий чистой провокации, целью которой является самоутверждение, а вовсе не богатство, титулы и дворцы. Не зря же она каждый раз называет мужа дураком. Ему достаточно было уже во второй просьбе решительно отказать жене, и она перестала бы его унижать.
– Вы передали российским музеям немало ценных раритетов пушкинской эпохи. Но сокровища мало сберечь, надо, чтобы они вызывали живой, неподдельный интерес у современников. А молодое поколение зачастую считает музеи хранилищами вещей, которые в сегодняшней жизни не имеют никакой ценности.
– Это общая проблема. В Германии ситуация схожая, да и в других европейских странах происходит то же самое. Но вы в России много делаете для того, чтобы молодёжь осознала важность и необходимость музеев. Я знаю, что у вас тут проводятся акции ночного посещения музеев, и какие-то музыкальные фестивали, и концерты, и спектакли. Так что у вас дела обстоят много благополучней, чем у нас. Конечно, всё начинается с воспитания. С самого раннего возраста, когда родители являются для ребёнка абсолютным авторитетом. Если ребёнку рассказывают об истории его семьи, учат уважению к его предкам – неважно, были они людьми выдающимися или обыкновенными, – тогда сомнения в том, что музей как хранилище общечеловеческой памяти необходим, у него не возникнет.
Беседовала Виктория ПЕШКОВА
Теги: культура , искусство
Царские букеты Жостово
Одним из ярких событий празднования 190-летия со дня основания известного подмосковного народного художественного промысла стала выставка "Царский букет. Искусство Жостово", открывшаяся во Дворце царя Алексея Михайловича в Коломенском.
Экспозиция юбилейной выставки в Коломенском охватывает всю историю промысла, а это свыше 300 произведений, многие из которых малоизвестны и ранее не выставлявлялись.
Например, впервые на выставке можно увидеть работы иеромонаха Троице-Сергиевой лавры Аффония Вишнякова, последнего прямого потомка основателя промысла Филиппа Вишнякова.
Как отмечает министр культуры Московской области Олег Рожнов: «Подмосковье всегда славилось многообразием народных художественных промыслов. На протяжении столетий здесь процветали традиционные виды народного искусства, ставшие национальной гордостью и достоянием культурной сокровищницы России. Сегодня в Подмосковье работает около 20 организаций народных художественных промыслов, что составляет пятую часть от всего количества предприятий в нашей стране. Одним из центров традиционных художественных промыслов является Жостово. Изделия жостовских мастеров получают высокие награды на престижных зарубежных и отечественных выставках. Посетителям выставки представляется прекрасная возможность полюбоваться разнообразием жанров, стилей и богатством красок уникальных жостовских подносов».
Жостовский поднос из утилитарного предмета превратился в подлинное произведение искусства. Творения современных жостовских умельцев хранятся в коллекциях Лоры Буш, Жака Ширака, английской королевы Елизаветы, испанского короля Хуана Карлоса II, Папы римского и первых лиц нашего государства.
В сюжетах жостовских подносов отразилась отечественная история. Среди экспонатов выставки есть уникальные образцы, выполненные на заказ и посвящённые событиям советского периода жизни страны, начиная с 20-х годов прошлого века. Представить всё это многообразие на одной площадке помогли участники выставочного проекта: Жостовская фабрика декоративной росписи, Сергиево-Посадский историко-художественный музей-заповедник, Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства, Музей народных художественных промыслов Московской области, Федоскинское отделение ВШНИ и Федоскинская фабрика миниатюрной живописи, а также коллекционеры.
История Жостова тесно связана с историей другого известного подмосковного лакового промысла - лаковой миниатюры Федоскино. На выставке можно увидеть единство двух художественных систем, которое выразилось в первоначальном материале изделий (папье-маше), сюжетах, приёмах письма и мастерах, которые одновременно работали на двух промыслах.
Предприимчивые крестьяне – братья Тарас, Егор и Филипп Вишняковы – организовали в начале 1810-х годов производство лаковых табакерок, коробочек, сигаретниц, чайниц[?] Со временем ассортимент расширился, и значительное место в нём стали занимать подносы, причём не только из папье-маше, но и металлические. С именем Осипа Филипповича Вишнякова, который в 1825 году открыл лаковое производство на папье-маше и металле, и связывают основание жостовского промысла. В прейскуранте его мастерской значилось: «Заведение братьев Вишняковых лакированных металлических подносов, сухарниц, поддонов, из папье-маше шкатулок, портсигаров, чайниц, альбомов и проч. Существует с 1825 г.».
В середине XIX века с ростом городов, развитием сети гостиниц, трактиров, питейных заведений спрос на подносы стал увеличиваться. Соответственно их изготовление стало делом очень прибыльным. В 1870-1880-е годы появились новые мастерские. Самыми крупными были О.Ф. Вишнякова и Е.Ф. Беляева. Именно к этому времени относятся наиболее ранние из сохранившихся жостовских подносов. В старину они не подписывались, и определить время их изготовления можно было лишь по клеймам мастерских (это были главным образом династии Вишняковых), а также перечню наград, получаемых на выставках.
Жостовцы создали свой неповторимый стиль. Наиболее дорогими считались подносы с жанровой живописью: мчащиеся тройки, сценки чаепития, охота, крестьянские девушки, а также знаменитые букеты. Как правило, это были розаны и георгины в обрамлении диковинных цветов, вьюнов и плодов. Изображение букета подчинялось плоскости подноса, но искусство мастеров и художников придавало изображению объём, воздушность, гармонию оттенков красок и бликов и особую лиричность. Секрет особого успеха заключался в том, что железо покрывали грунтом, многократно лакировали и тщательно полировали как с лицевой, так и с оборотной стороны. Причём в росписи художники использовали те же приёмы, что и в миниатюрной живописи. Цветы писали масляными красками, применяя технику лессировочного письма. А эффект объёма и светящегося мерцания рисунка достигался использованием приёмов свободной кистевой росписи.
На Жостовской фабрике декоративной росписи работают до сих пор представители знаменитых династий Антиповых, Беляевых, Гогиных, Гончаровых, Вишняковых, Леонтьевых, Можаевых, Савельевых, Кледовых, известных с середины XIX века. Этот год стал юбилейным и для двух величайших жостовских мастеров П.И. Плахова и В.И. Дюжаева, чьи работы находятся в ведущих музеях нашей страны, Западной Европы, Америки. Их произведения также представлены в экспозиции выставки.
Любуясь этими шедеврами, убеждаешься вновь и вновь, что истинно народное искусство живо. Знаменитый подмосковный промысел претерпел немало за прошедшее время, но сумел выстоять и сохранить уникальные традиции, которые и позволяют ему быть во все времена вне конкуренции.
Теги: культура , искусство
Слава «Русского балета»
Фото: Андрей МАЛЕНКОВ
Летом театральная жизнь в столичном регионе замирает, поэтому настоящим подарком зрителям стало открытие нового юбилейного сезона Московского областного государственного театра "Русский балет" под управлением народного артиста СССР Вячеслава Гордеева.
На сцене Центра развития театрального искусства в Кузьминках был представлен спектакль «Лебединое озеро» - символ русского классического балета на гениальную музыку Петра Ильича Чайковского. Постановка, осуществлённая Вячеславом Гордеевым в оригинальной старомосковской версии, украшает репертуар театра уже 25 лет. Премьера спектакля с большим успехом прошла на сцене Государственного Кремлёвского дворца в 1990 году. По сей день «Лебединое озеро» неизменно собирает аншлаги и является визитной карточкой театра «Русский балет». Главные партии исполняют лауреаты международных конкурсов Анна Щербакова и Дмитрий Котермин. Перед началом на сцену поприветствовать зрителей вышел худрук театра, начавший новый отсчёт творческой летописи «Русского балета»: «Сегодня мы открываем 35-й, юбилейный сезон. Надеюсь, что он будет ещё удачнее, чем предыдущие».
В 1981 году был создан концертный хореографический ансамбль при Московской областной филармонии, из которого под руководством бессменного художественного руководителя Вячеслава Гордеева и вырос государственный театр «Русский балет».
В день открытия сезона состоялся и традиционный сбор труппы, хотя часть артистов ещё гастролируют по Бразилии. Успех и востребованность русского балета на южноамериканском континенте продлили выступления театра практически на два месяца. Гастрольный маршрут не ограничился только столицей страны. Выступления «Русского балета» уже увидели зрители в 26 городах.
Художественный руководитель театра Вячеслав Гордеев представил выпускников Московской государственной академии хореографии, а также других ведущих учебных заведений России, влившихся в состав труппы «Русского балета». Слава коллектива распространилась на все континенты, поэтому на стажировку сюда приехали молодые танцовщики из Кубы, Панамы, Канады. Новички сразу же включились в работу, на открытии сезона они уже танцевали в «Лебедином озере».
– Нынешний сезон обещает быть ещё более напряжённым, чем предыдущий, – отмечает Вячеслав Гордеев. – В ближайшее время мы отправляемся на гастроли в Сочи, а также по городам Крыма. Далее нас ждут в Китае на фестивале в Харбине. В серьёзные постановочные планы входят премьеры балетов «Дон Кихот», «Семь красавиц» и «Тулуз Лотрек». Сейчас работаю над этим балетом на музыку Оффенбаха, и при условии финансирования названных проектов мы покажем мировые премьеры. Конечно, будем радовать жителей столицы и родного Подмосковья.
Впереди у «Русского балета» ещё гастрольный тур по Германии. Кстати, тоже юбилейный – театр представляет там классический русский балет уже в тридцатый раз.
Евгений АНТИПОВ
Теги: культура , искусство
Рельеф тончайшей лепки
Собрание Историко-архитектурного, художественного и археологического музея "Зарайский Кремль" пополнилось уникальной работой выдающегося русского скульптора А.С. Голубкиной, которая займёт достойное место в её мемориальном доме в Зарайске. Это произведение расширяет представление о многообразии творчества художницы, знакомя посетителей с евангельской тематикой, которая не отражена предметно в собрании музея. Не было ранее в музейной коллекции и работ мастера, выполненных в технике барельефа.
Оклад на Евангелие с пятью небольшими барельефами приобретён в нынешнем году на средства, выделенные Министерством культуры Московской области. Деревянная основа оклада, обтянутая красным бархатом, по периметру украшена золотым шнуром. На ней в углублениях расположены рельефы, выполненные в гипсе и покрытые позолотой: в центре - сюжет Вознесения Господня с коленопреклонёнными ангелами, каждый из четырёх угловых изображает евангелистов с соответствующими им символами. Один из них – апостол Матфей с ангелом, другой – апостол Марк со львом, третий – евангелист Лука с тельцом, четвёртый – евангелист Иоанн с орлом. Изображения евангелистов погрудные. Это произведение, ранее нигде не упоминавшееся, – настоящее открытие. Его уникальность и высокая художественная ценность бесспорны. Доктор искусствоведения, исследователь творчества А.С. Голубкиной Ольга Калугина отмечает высокие эстетические качества данной работы, практически превращающие её в уникальный образец разновидности миниатюрной пластики, не имеющий аналогов в мировой скульптурной практике. Все рельефы композиции отличаются тончайшей лепкой, новаторским подходом к построению скульптурной формы.
Впервые оклад на Евангелие экспонировался в Доме А.С. Голубкиной на выставке «Счастливый же этот город Зарайск[?]», посвящённой 150-летию со дня рождения выдающегося русского скульптора. Работа, привлёкшая внимание специалистов, была предоставлена одним из потомков художницы.
Дата создания этого произведения точно не известна, но исследователи творчества скульптора предполагают, что барельеф выполнен в 1910-е годы, так как именно в этот период Голубкина создала наиболее значимые работы библейской тематики. Так, в 1911 году выполнены горельеф «Тайная вечеря» и этюды к этому произведению: горельефы «Апостол Пётр», «Апостол Иоанн». Любопытен факт, что прообразом апостола Петра стал младший брат мастера Семён Семёнович Голубкин.
Также в 1909–1911 годах Голубкина работала над проектом надгробного памятника известному русскому адвокату и оратору Ф.В. Плевако, в котором хотела воплотить образ Иоанна Златоуста. Сохранился этюд головы Иоанна Златоуста к надгробию Ф.Н. Плевако, но сам памятник не был завершён из-за отказа заказчицы – вдовы адвоката. Образы Христа были созданы Голубкиной для ряда других надгробий. В том числе мраморный горельеф – голова Христа в терновом венце для памятника на могиле знакомой скульптора Е.П. Радаковой в Крыму, в Мисхоре. «Христос в терновом венце» работы Голубкиной располагается и на захоронении Феттер на Введенском немецком кладбище в Москве. Есть у скульптора ещё работы этой тематики, созданные в начале XX века. В 1900-х годах она высекла в мраморе горельеф головы Христа к надгробию самого дорогого для неё человека – своей матери.
Теги: культура , искусство
Культурные новости
Пикник как традиция
В Музейно-выставочном комплексе Московской области "Новый Иерусалим" состоялся литературно-музыкальный пикник Захара Прилепина «Традиция» с участием авторов издательства АСТ.
Гости этого яркого события побывали на мастер-классах, открытых лекциях, встретились с писателями, музыкантами, артистами: Михаилом Елизаровым, Захаром Прилепиным, Сергеем Шаргуновым, Евгением Водолазкиным и многими другими.
В течение дня была организована особая семейная программа, главной частью которой стал спектакль «Обитель. 16 рота» по роману Захара Прилепина (режиссёр Марина Перелешина). Также для желающих работали летняя школа «Русского репортёра» и мастер-классы студии книжной детской иллюстрации «Белый Кролик» для детей и взрослых под руководством художника Дианы Лапшиной.
Завершился пикник концертом под открытым небом с участием Захара Прилепина и группы «Элефанк», Александра Ф. Скляра, Бранимира, Виталия Лейбина и его мох-группы «Бетхудов».
Ларец «постарел»
При финансовой поддержке Министерства культуры Московской области в Научнореставрационном центре им. И.Э. Грабаря проведена реставрация уникального экспоната из собрания СергиевоПосадского историкохудожественного музеязаповедника - деревянного ларца, датируемого предположительно XVIII веком.
Ларец, украшенный ажурным орнаментом из просечного железа, поступил в Сергиево-Посадский музей-заповедник в 1940 году. Это чрезвычайно редкое и ценное произведение русского народного искусства. В музейных собраниях нашей страны подобных вещей – единицы, причём ни одно не повторяет другое.
Сложность работы заключалась не только в аварийном состоянии экспоната, но и в комплексном подходе к материалу: дубовый корпус ларца в прошлом был покрыт слюдяными пластинами на бумажной подложке и окован просечным лужёным железом. Возникла необходимость привлечения специалистов-реставраторов разного профиля. Сложнейшие реставрационные работы были выполнены в Костромском филиале Центра им. И.Э. Грабаря. В процессе реставрационных работ проведено научное исследование произведения, в результате чего уточнена датировка: экспонат оказался «старше» на 100 лет – реставраторы относят его изготовление к XVII столетию. Сложное устройство внутренних отсеков ларца, наличие потайных отделений с секретными замками свидетельствует о его использовании в качестве переносного сейфа. В таких «сейфах» наши предки хранили и перевозили деньги и ценности.
Теперь ларец займёт достойное место в постоянной экспозиции музея, а также станет украшением выставок как в Сергиево-Посадском музее-заповеднике, так и за его пределами.
В Муранове – сенокос
25 и 26 июля пройдёт традиционный фольклорный фестиваль «Сенокос в Муранове». Этот проект, стартовавший 15 лет назад, стал своеобразной визитной карточкой музеязаповедника «Усадьба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева» и с каждым годом привлекает внимание всё большего числа гостей и жителей региона.
Начиная с 2000 года праздник сенокоса в Муранове постоянно представлен в летней афише культурных событий Подмосковья. Это один из самых популярных в Московской области фольклорных праздников, с давними, сформированными и устоявшимися традициями.
Фестиваль, не имеющий возрастных ограничений, обращён к огромной аудитории и, по сути, является одним из способов освоения фольклорных обычаев и их популяризации.
Основная часть праздника, как обычно, пройдёт на Барском лугу, воспетом ещё в стихотворениях поэта и устроителя мурановского дома Евгения Боратынского и запечатлённом на знаменитой акварели генерала Дмитрия Путяты. Именно там участники фестиваля увидят выступления коллективов, репертуар которых основан на подлинном этнографическом материале, смогут побывать на выставке-продаже изделий народных промыслов, попробовать русскую крестьянскую кухню XIX – начала XX века. Ещё в программу включены многочисленные мастер-классы, на которых можно будет освоить, к примеру, азы игры на балалайке, а также попробовать свои силы в русском крокете или лапте.
Родом из детства
В Большом зале Гостевого флигеля усадьбы Вязёмы Государственного историколитературного музеязаповедника А.С. Пушкина открылась выставка «Мечты и фантазии нашего детства». Книжные иллюстрации Юлии Гуковой».
Художник Юлия Гукова проиллюстрировала около 30 книг, в том числе на японском, немецком, английском, корейском и французском языках. Её работы находятся в частных коллекциях Бельгии, Испании, Италии, Канады, Германии, Японии и России.
Российским читателям её работы знакомы по книгам для детей: Янис Балтвилкс «Где ночует дрёма» (1988), Н.И. Романова «Муравей Красная точка» (1988), Г.Х. Андерсен «Дюймовочка» (1990), Ф. Баум «Волшебник страны Оз» (2003), Л. Кэрролл «Алиса в стране чудес» (2005).
На выставке представлено более ста книжных иллюстраций, в том числе к книгам: «Петя и волк», «Банда воробьёв», «Это не я», «Дочь крота», «Слепая фея», «Алиса в Стране чудес», «Волшебник из страны Оз». Работы художницы открывают, как таинственное Зазеркалье, мир фантазии, стирают грань между реальностью и вымыслом.
Подготовила Анна НЕФЁДОВА
Теги: культура , искусство
Благородный жемчуг на прилавке с безделушками
Ошибкой было бы думать, что современная проза в России - это только то, что мы видим в книжных магазинах. А хорошая проза – то, что лежит на самом видном месте на больших столах прямо на проходе. Входишь в книжный – и прямо-таки спотыкаешься о бестселлеры. Но, если прикинуть, раскрученных авторов не так много – десяток-полтора, и, если вчитаться, тексты их не такого уж высокого художественного уровня. И часто происходит так: есть имя – пиши что хочешь. А хочешь – переиздавай до бесконечности старое, разбавив его прокисшую настойку парочкой свежих ягодок-рассказиков. И герои-то все такие разочарованные, аж смотреть жалко: ничего-то их уже не интересует, ничем их не удивишь. Тут не то что думать о спасении России, тут лишь бы не загнуться, наглотавшись офисной пыли, вяло мечтая об эмиграции, читай – предательстве. По большей части современный литературный герой – фигура духовно рахитичная, слабая, нежизнеспособная. И мы, читатели, должны ему бесконечно сопереживать и думать, как бы ему, бедному, не зачахнуть от скуки и ненависти к собственной Родине.
Но есть и другая литература. Крепкая и сильная духом. По-настоящему талантливая и интересная. Причём и провинциальная, и столичная. Просто авторы, её создающие, не входят в раскрученно-либеральный столичный пул. Они не гоняются за престижными премиями, они – подлинные патриоты своей страны, они – благородный жемчуг на прилавке с безделушками масскульта и ангажированности. И главное – пишут на достойном художественном уровне.
Мы будем представлять этих авторов в нашей новой рубрике "Россия неизвестная". Надеемся, что публикация в «ЛГ» если не сделает их в одночасье известными и знаменитыми, то по крайней мере даст возможность быть услышанными и получить читательский отклик.
Рубрику открывает достаточно молодой автор, дипломант «Золотого Дельвига» Антон Лукин. Его творческой манере свойственны простота и внятность (большинство рассказов написано разговорным языком), миросозерцанию – стройная цельность, а героям – прочный нравственный хребет. Как человеку, живущему в селе, Лукину хорошо знакома провинциальная реальность, её беды и радости. Без сомнения, можно сказать, что автор пишет о том, что знает. В представленном ниже рассказе точно переданы ощущения городского человека, волею судьбы попавшего в деревню...
Теги: современная проза
Жунька
Фото: Геннадий МИХЕЕВ
Вот уже как с неделю Павел Сергеевич Чуянов ходил сам не свой. Это был старик небольшого роста, хиленький на вид, с редкой сединой на голове. Волновал его один и тот же вопрос - что делать с Жунькой? Жунька – это свинья. Молоденькая, крупненькая, жирненькая. Что обычно делают с такими хрюшками под осень, всем известно – нож под сердце, и на сало. Всё это Павел Сергеевич прекрасно понимал и оттого-то и ходил хмурым. Не хотелось ему губить животное. И если была бы воля Павла Сергеевича, то жила бы его Жунька в хлеву, словно какая-нибудь собачонка в будке, пока не издохнет своей смертью. Но этого не позволяла супруга, Ирина Филипповна.
– Совсем ополоумел?! – ругалась она. – Она тебе что, кошечка какая, что ты её лелеять собрался? Чем она других лучше?
– Ну не могу я так. Понимаешь? Не могу, – вздыхал старик. – Жалко мне её, ведь как родная[?]
– С каких это пор ты со свиньёй породнился? – посмеивалась Ирина Филипповна. – Ну тебя никто и не просит. Генку позовём. Он парень молодой, опытный, за бутылку хрюшку и заколет.
На этом весь разговор и заканчивался. Сами они людьми были городскими. Всю жизнь Павел Сергеевич прожил в городе, отработав сорок лет на стекольном заводе. Там же, в городе, в один из июньских тёплых вечеров, познакомились у фонтана. Молодой Чуянов тогда только дембельнулся из армии. Прогуливаясь вечером по родному городу, любуясь огнями и отражением витрин, Павлу казалось на тот момент, что не был он тут не каких-то два года, а целую вечность. А тут ещё у фонтана заприметил двух хорошеньких девиц в компании изрядно пьяного кавалера, который так и норовил обнять и поцеловать то одну, то другую. Павел сделал тому замечание: мол, нехорошо так себя вести в присутствии дам и тем более на улице. Девчата поблагодарили его и отошли в сторону, как бы за Пашкину спину. Понял он, что это вовсе не кавалер одной из них и что, скорее всего, возможно, и не совсем знакомый. И не применяя особой силы, Чуянов прогнал пьянчужку. Одной из девиц оказалась Ирина. Так и познакомились. До сих пор не забыть Павлу Сергеевичу тот вечер. Её ситцевое белое платье в ромашку и две смешные косы по бокам, как у первоклашки. А глаза! И улыбка. Эта нежная улыбка могла обогреть в самый ненастный день. Не смог Павел Сергеевич устоять перед такой красотой. Ирина же оказалась не только красивой девушкой, но и очень весёлой и интересной. Приятно было с ней проводить время. Да и Павел в молодые годы не был скромнягой. Поговорить любил и, главное, умел, это тоже талант иметь надо. Один рассказывает – заслушаешься. И смешно, и живо. А другой начнёт мычать, что невыносимо слушать. И вроде всё то же самое говорит, но от скуки выть охота. Так и поженились. Ирина, отучившись в медицинском, устроилась в городскую областную больницу кардиологом. Вскоре молодой семье дали квартиру. В Советском Союзе с этим было попроще, чем сейчас. Ты, главное, учись хорошо, работай справно, показывая собой пример остальным, а жильём государство тебя обеспечит. Затем в молодой семье появился сын Иван. И всё пошло слаженно, хорошо, как у обычных людей. Ведь что ни говори, а всё же счастье – это, скорее всего, когда есть свой очаг, семья, и когда всё спокойно.
Время шло. Как-то незаметно пережили перестройку и не успели и глазом моргнуть, как уже в новом государстве – Российская Федерация. А в этом новом государстве с работой проблема, не говоря уже о новостройках для молодёжи. Про всё это можно было совсем забыть. Всё осталось в прошлом, как в старой сказке. Вот уже и Иван подрос, женился. Работы стабильной не было, чтобы можно было снимать квартиру. Подрабатывал, где придётся. В основном грузчиком на рынке. Многие тогда вкусили вкус безработицы. Даже люди искусства узнали этот горький вкус. Артисты театра и кино, любимцы миллионной публики, подрабатывали таксистами, сторожами или, как Иван, грузчиками. Каждый выживал, как мог. И потому пришлось Ивану привести супругу в родительскую двухкомнатную квартиру. В тесноте, как говорится, да не в обиде. Вот и внуки пошли, подрастать стали. Места в двушке стало не хватать, и потому пришлось Ивану с женой и детьми перебраться на съёмную квартиру. Благо к тому времени в городе всё наладилось понемногу: и с работой, и с продуктами. Но всё равно приходилось крутиться, как белка в колесе. Из шкуры лезть, чтобы семью прокормить. Что ни говори, а съёмная квартира карман тянет. А кому охота, чтобы твоё чадо в рванье ходило гранит науки грызть? И потому Павел Сергеевич с Ириной Филипповной решили, как выйдут на пенсию, купить в деревне домик и перебраться туда. Много деревень в области почти заброшенных, где коротают свой век такие же пенсионеры, как и они. Да и цены на жильё там копеечные. Всё Ивану с внуками легче будет в их квартире жить. На свою-то вовек не заработать. А тут, гляди, год-другой, да и внуки школу окончат.
Вот и пришло то время, когда стали пожилые родители вместо зарплаты пенсию получать. И на накопленные сбережения (где-то и сын помог) купили в деревне Ичалка, в сотне километров от города, домик. За какие-то смешные сто пятьдесят тысяч. Но домик оказался неплохим, справным, даже печь была в хорошем состоянии. Так вот и зажили они со старухой деревенской жизнью. Из городских на старости лет деревенскими стали. Что ни говори, а городская жизнь от сельской ой как отличается. Сильнее всего это испытал на себе Павел Сергеевич. Старухе чего, баба есть баба, та всегда работу в доме найдёт. Где приберётся, где у плиты похозяйничает, приготовит старику обед. А вот мужику городскому в деревне скучно стало. Скучно и обидно. Думалось, как сын в квартиру въедет, всё чаще родителей навещать станет, благодарность проявлять. Ан нет. Навестил пару-тройку раз, да и забросил посещать. Всё некогда да некогда. Городской. Дела. Это вы тут, мол, родители, теперь в деревне живёте, отдыхаете, жизни радуетесь, а там, в городе, за каждую копеечку нужно попотеть. Этим разговоры в основном и заканчивались. Совсем скис после этого Павел Сергеевич. Да и скука смертная одолела. Странно как-то, но рыбалку никак не мог полюбить. Сколько ни брал с собой удочку, как ни ходил на пруд, а всё не мог понять, чем же это занятие так людей забавляет. Сиди как истукан и жди, когда рыбёшка (которую и рыбёшкой толком-то не назвать – чуть больше мизинца) клюнет.
– На это, Сергеич, тоже, как душа лягет, – говорил сосед Игнат Борисович. – Мне вот на пруду с удочкой интереснее посидеть, головастиков этих кошке половить. Тут ведь дело-то не в рыбе. Хотя каждому своё. Я душой отдыхаю. Понимаешь? Душой. А взять Митьку моего. Заставь-ка его тут с удочкой сидеть – ага, щас! Этот лучше на Оку поедет мамонтов ловить.
– Ну, всё хоть польза какая-то, – говорил Павел Сергеевич и без энтузиазма поглядывал на свой поплавок.
– Кому как, – отвечал Игнат Борисович. – Тебе, вижу, тоже радость эту не понять. – И, немного подумав, добавлял: – Оттого и мучаешься, что жить не умеешь.
А жить в деревне Павел Сергеевич действительно не умел. Не то что не умел, скорее не хотел. Больше полжизни проработал на заводе, лодырем никогда не был. Знал своё место и свою работу и всегда справно её выполнял. Здесь же, выйдя, бывало, с утра во двор, не знал, чем занять свои руки. Да и двором это толком не назовёшь. В сенях, в хлеву кругом щели, подгнившие доски, хлама много. Запасли к зиме дров. Хоть и сроду не колол дрова, но научился быстро. Хотя тоже удовольствия особого не доставляло растапливать печь или баню. Нудная работёнка. Не привык к такой Павел Сергеевич. Не привык.
Посовещавшись с женой и подлатав немного хлев, решил Павел Сергеевич завести хрюшку. Хоть какое-то разнообразие. С этой розовой животинкой всё интереснее стало жить. Начнём с того, что купили по неопытности совсем слабенького поросёночка. И пришлось старику выкармливать того, как младенца, из соски.
– Ну вот и ребёночка на старости лет приобрёл, – улыбалась старуха.
И действительно, прижмёт Павел Сергеевич это крохотное розовое тельце к груди, поднесёт бутылочку к пятачку и любуется, как тот, повизгивая, попивает молоко. Глазки прищурит, копытцем задним дёрнет время от времени – дитё есть дитё. И стал старик в хлеву днями и ночами пропадать. Не то чтобы работы много за поросёнком было, а как-то тянуло его туда. Понравилось Чуянову беседовать с хрюшкой. Присядет, бывало, на табурет, погладит подругу за ухом и заведёт беседу о жизни. О своей жизни. Что-нибудь из прошлого. А Жуньке (так прозвал старик свою собеседницу) нравилась такая забота, и она сама, завидев Павла Сергеевича, тянулась к нему. Тот и хлебушком угостит, и яблоком.
А ещё навадился Павел Сергеевич Жуньку во двор выпускать и проводить там купательные процедуры. Приобрёл для этого специальную щётку. Наведёт в тазике тёплой воды, покрошит через тёрку мыла, аж пена через край, и давай своей любимице бока натирать докрасна. А поросёнку приятно, стоит, не шелохнётся. Только пятачком водит из стороны в сторону да повизгивает весело. И разве скажешь после этого, что свиньи – грязные животные? Ничего подобного. Старуха, глядя на это, поначалу улыбалась. Чем бы дитя ни тешилось… Главное, что супруг занятие нашёл, а не ходит целыми днями с кислым лицом, не зная, чем себя занять. Но со временем стала показывать своё недовольство. Негоже это, что старик сутки напролёт со свиньёй играет.
– Ты ещё раскладушку поставь в хлеву, – ворчала Ирина Филипповна. – А то поросёнок без тебя не уснёт. Нашёл невесту.
Старик на это хитро, с прищуром, улыбался.
Было у Павла Сергеевича в деревне ещё одно занятие. Любил с утра или ближе к вечеру прогуливаться по погосту. Хотя ни родных, ни знакомых у него там не было, а всё же какая-то невидимая, непонятная сила тянула его на кладбище. Там легко думалось. А думать думу о жизни, о вечном Чуянов последнее время полюбил. С возрастом, что ли, это пришло, не понять. Или оттого, что времени, которого в городской суете катастрофически не хватало, теперь же было с излишком, и его нужно было куда-то и на что-то девать. А может, и оттого, что какой-то частичкой подсознания понимал, что не вечно ему топтать эту землю, радоваться рассвету и закату. Скоро придётся и ему лечь где-нибудь здесь, рядом с этими холмиками. Ничто в этом мире не вечно, а человек тем более.
Пройдётся старик не спеша по кладбищу, остановится у какой-нибудь могилы и подолгу смотрит на крест. У каждого у них была своя судьба. Каждый внёс частичку себя в историю. Каждый прожил эту жизнь, как сумел. Кому-то больше было отмерено, кому-то меньше. Но каждый из них познал вкус жизни. И радость, и боль, и ненависть, и дружбу, и утрату, и любовь. Кто начальник, кто рабочий. Теперь это уже неважно. Здесь теперь все равны.
Полюбилась старику на кладбище одна могилка. Заброшенная могилка. Неухоженная. Покойница ещё в позапрошлом веке на эту землю явилась. Вот уж действительно много чего повидала и испытала за свою жизнь. А теперь лежит здесь скромненько. Внуки и правнуки, скорее всего, в город перебрались, городской жизнью живут. И приехать и прибраться на могилке некому. Да и местный народ, навещая родных и близких, проходит мимо этой могилы, поросшей бурьяном, и ни один на Пасху не приберётся на ней, не положит яичко или конфетку. Обидно. Чаще всего навещал эту могилку Павел Сергеевич. И каждый раз, поглядывая на покосившийся от старости крест, вспоминал сына. Придёт время, и они со старухой лягут где-нибудь здесь. Будет ли Иван навещать их? Или порастут могилки травою, что и памятника видно не будет?
Иван с семьёй приехал в пятницу вечером. За ужином Павел Сергеевич узнал, что Жуньку заколют завтра. Всю ночь пробыл старик в хлеву. А утром ушёл за деревню, уселся на пригорок и, уставившись на небо, любуясь пушистыми облаками, тихонько вздохнул:
– Вот так, поди, вегетарианцами и становятся.
Теги: современная проза
«Часовые памяти» на родине Лермонтова
В Пензе "Часовые памяти" заступили в караул.
Через этот город проходит 45-й меридиан, в нём встречают рассвет на 32 минуты раньше Москвы, по названиям улиц Пензы можно изучать литературу. Может быть, именно поэтому в Пензе презентация сборника гражданской поэзии превращается в литературный фестиваль.
Художественный руководитель Пензенского областного драматического театра Сергей Казаков, награждая лауреатов Всероссийского форума гражданской поэзии «Часовые памяти», отметил, что на родине Лермонтова, Белинского и Чернышевского поэзия должна быть не просто гражданской, но и народной, общедоступной. Его идею поддержала начальник городского управления культуры Вера Фейгина, более известная как поэт Вера Петрушкова, и учредила городской фестиваль гражданской поэзии «Часовые памяти ».
- Многолетняя плодотворная дружба связывает Всероссийский форум гражданской поэзии «Часовые памяти» с поэтической школой Сурского края, – считает начальник Управления культуры города Пензы Вера Фейгина. – Пензенские поэты разных поколений неоднократно становились лауреатами этого форума. А в одном из альманахов «Часовые памяти», вышедшем накануне 350-летия Пензы, целый раздел «На берегах Суры» представлял произведения наших поэтов – от классика Владимира Застрожного до юных лауреатов Всероссийского фестиваля молодых поэтов «Мцыри» Юрия Серебряника, Марины Герасимовой и Елены Чебалиной.
В 2015 году в сборник вошли стихи всего трёх пензенских авторов. В прошлом году их было около 10, в позапрошлом – 13, а в 2011-м в альманахе «Часовые памяти» был целый раздел, посвящённый 350-летию Пензы... Даже в 2006-м, в самом первом альманахе, был кто-то из пензяков (ну как минимум Потёмкин, один из организаторов форума – внук пензенского школьного учителя Василия Потёмкина). В 2008 году в сборнике, изданном при поддержке мэра Москвы, были представлены два пензенских поэта: Николай Куленко и Виктор Иванов.
25 июля в парке Белинского на «Сорок пятом меридиане» выступят лауреаты Всероссийского форума гражданской поэзии «Часовые памяти» разных лет: Марина Герасимова, Дмитрий Баранов, Юрий Квитка, Татьяна Кадникова, Мария Сакович, Татьяна Щеголихина и другие, а также поэты и барды из литературного клуба РГО «Сорок пятый меридиан».
На форум «Часовые памяти – 2015» было прислано более полутора тысяч заявок, а в итоговый сборник вошли произведения 150 поэтов, представляющих многие регионы России и 10 зарубежных стран.
По традиции первая презентация сборника «Часовые памяти» состоялась 9 мая. Сначала на марше «Бессмертного полка», а чуть позже – на торжественном приёме в Кремле. 5 июня в Центральном Доме журналиста московские поэты встречались с коллегами из Донецкой и Луганской республик.
Непокорённую Новороссию в сборнике «Часовые памяти» представляют сразу четыре донецких поэта: Ирина Исаенко (Донецк), Иван Нечипорук (Горловка), Марина Литвинова (Горловка), и Владимир Скобцов (Донецк). Несломленный дух сопротивления хунте передан в стихах украинских поэтов, среди которых Андрей Шталь (Краматорск), Ирина Вязовая (Днепропетровск), Ирина Самарина-Лабиринт (Полтава) и Владимир Шестаков (Кременчуг).
Широко представлены в сборнике «Часовые памяти» молодые поэты – лауреаты Всероссийского фестиваля «Мцыри»: Антон Аносов, Алёна Синица, Раиса Ханукаева, Александр Антипов и другие.
Второй год подряд в сборнике публикуются стихи дальневосточного поэта Ингвара Донскова, а ещё один постоянный автор сборника «Часовые памяти», Княз Гочаг, родился селе Шахсеван солнечного Азербайджана, но обрёл вторую родину на Русском Севере – в западносибирском городе Пыть-Яхе. Из Армении прислал пронзительные стихи Тео Нерсисян. В киргизском Бишкеке провёл своё детство столичный поэт Александр Бережной, а Валерий Шабалин и ныне проживает в Восточном Казахстане. А дальше всех – аж в Мексику – поедут-полетят авторские экземпляры для Регины Наумовой.
По итогам Международного конкурса имени Лаврентия Загоскина, который организовал председатель Пензенского отделения Русского географического общества Игорь Пантюшов, значительно расширилась география форума «Часовые памяти». Произведения восьми лауреатов – поэтов из самых удалённых уголков планеты – опубликованы в президентском альманахе. Самую южную широту в географии «Часовых памяти» представляет Наталья Крофтс из Сиднея (Австралия). Из далёкого Амстердама прислала свои стихи Елена Данченко, а из австрийского Зальцбурга – Ольга Лаврова. Братскую Беларусь представляют две поэтессы из Минска – Людмила Клочко и Анна Мартынчик.
Летом презентации проекта «Часовые памяти» пройдут также в Самаре, Минске, Пскове, Томске, Нальчике и Ханты-Мансийском округе. В сентябре презентацию «Часовых памяти» в Оренбурге организует председатель местной писательской организации Виталий Молчанов.
А завершится «развод караулов» презентацией сборника «Часовые памяти» в главном книжном магазине столицы «Библио-Глобус» 15 сентября.
Иван КУПРЕЯНОВ
Теги: литературный процесс
Жизнь Пи
Как хорошо известно нашим читателям, 14 марта вся прогрессивная мировая общественность отмечает День числа "пи". Но то, что 22 июля она отмечает День приближённого значения этого числа (22/7) - им известно уже не так хорошо. А между тем на Руси этот праздник был в числе самых любимых. 22 июля было принято петь хвалебные песни в честь числа «пи», печь [?]роги, пить πво, играть в πнг-понг и в πрамиду. Избы украшали πжмой и ветками πихты. Парни дарили девкам πоны. Старики обучали малых детишек простейшим способам запоминания числа «пи». Например, что я знаю о кругах (количество букв в каждом слове соответствует первым пяти цифрам знаменитой константы – 3,1415). Или посложнее: Чтобы «пи» запомнить, братцы,// Надо чаще повторять:// Три, четырнадцать, пятнадцать,// Девять, двадцать шесть и пять – 3,14159265.
Торжества в честь числа Авогадро и константы Больцмана тоже были популярны у древних славян, но о них как-нибудь в другой раз.
С праздником, друзья!
Теги: юмористические заметки
Штирлиц и все-все-все
Малоизвестные эпизоды из жизни легендарного разведчика
Мюллер и Штирлиц шли мимо песочницы. Штирлиц, дурачась, бросил в Мюллера песком.
- Что вы делаете, Штирлиц! – укоризненно сказал временно ослепший Мюллер. – Вы же разведчик!
– Ну и что?
– Разведчик не должен так сильно бросаться в глаза.
Штирлиц никогда не жалел патронов.
– А чего их жалеть? – бывало, говаривал он. – Они же железные*.
Штирлиц играл в дартс, когда вошёл Мюллер.
– Что вы делаете, Штирлиц?! Это же английская игра. Вы что, английский шпион?
– Нет, я русский.
– Так и играли бы в лапту. Зачем же в дартс-то?
– Для конспирации, группенфюрер, для конспирации.
Штирлиц наСУПился.
– Сколько можно есть этот грёбаный немецкий суп?! – грустно размышлял он. – Так хочется русской окрошки!
Идя по Берлину, Штирлиц встретил Буратино. Он очень обрадовался встрече и прижал мальчишку к груди. И тут же почувствовал, что прокололся.
Штирлиц стоял и смотрел, как пастор Шлаг переходит на лыжах через горы.
– Слабовато идёт старик, – подумал Штирлиц. – Наверное, не угадали со смазкой.
Он вернулся к машине и понял, что не угадали с лыжами: они лежали на заднем сиденье, а вот новеньких роликовых коньков не было.
Первое, что увидел Штирлиц, придя на конспиративную квартиру, была огромная фотография окрестностей города Пятигорска.
– Это Провал, – сразу понял энциклопедически образованный разведчик.
Последняя связь с Центром была потеряна.
– Придётся принимать решения самому, – подумал Штирлиц и рассеянно саданул бутылкой Холтоффа по голове.
– Что вы делаете, Штирлиц?! – удивился Холтофф.
– Не волнуйтесь, всё равно такие не принимают, – успокоил его ещё одним ударом штандартенфюрер.
Самолёт, в котором летели Штирлиц и Мюллер, подбили. Мюллер взял единственный в салоне парашют и прыгнул вниз со словами:
– А вас, Штирлиц, я попрошу остаться.
____________
* Штирлиц лукавил. На самом деле он прекрасно знал, что в патронах используются свинец и латунь (голос за кадром)
Теги: юмористические заметки
Чудаки
Александр ВОРОБЬЁВ
Сергей КОРСУН
Горячая десятка анекдотов месяца (июль)
■ Однажды мудреца спросили, смогут ли деньги сделать его счастливее.
"Ладно, давай сюда свою зачётку", - ответил мудрец.
■ Когда три месяца подряд ребёнку ничего не задавали в школе, до родителей наконец дошло, что строить отношения на абсолютном доверии было ошибкой.
■ – Ты не знаешь, как можно применить в хозяйстве старый монитор? Он вроде не работает, а выбросить жалко.
– Отнеси его к мусорному контейнеру и забудь.
– Так я его оттуда только что принёс!..
■ Зарплата шепчет: «Давай сходим куда-нибудь!» А я ей отвечаю: «Дома сиди, маленькая ещё...»
■ – У тебя время есть?
– Нет.
– А если найду?
■ Говорят, однажды на одном корпоративе проводили конкурс двойников Аллы Пугачёвой и в нём тайно приняла участие настоящая Алла Борисовна. Но победила всё равно жена генерального директора.
■ – А на могилке мне сделайте оградку с мелкими завитушечками.
– Чтобы мы помнили твой весёлый характер?
– Чтобы вы замучились её красить!
■ Хорошо там, где нас нет. Если не верите, можем прийти.
■ – Ах, вы когда злитесь, вы такой сексуальный!
– Девушка, я вам третий раз говорю: ваши права!
– Ой-ой-ой, какой сердитый полицейский!..
■ – Я совсем не понимаю твоего юмора, он какой-то тупой!
– Может, это кто-то другой тупой?
– Кто?!
Витиевато, но смешно
Афорист Виктор Сумбатов впал в грех гордыни - издал книжку форматом, который ни в какие ворота не лезет. Намёк автора, впрочем, прозрачен: изданию, которому не найти места ни на одной книжной полке, ничего другого не остаётся, как стать настольным. То, что сборник этот для широкого круга читателей, подтверждает и размер шрифта; что дальнозоркие, что близорукие не испытают при чтении ни малейших проблем. Использовать бумагу книги для каких-нибудь посторонних целей тоже не удастся, да и жалко – до того она приятная на вид, на цвет и на ощупь.
В общем, с точки зрения полиграфии – супер. Что до содержания, то от комментариев воздержимся. Напомним только, что Виктор Сумбатов – любимый автор практически всех бумажных СМИ, более или менее регулярно печатающих афоризмы. "Клуб 12 стульев" в этом смысле не исключение. О такой само собой разумеющейся вещи, как лауреатство Виктора (премия «Золотой телёнок»), как-то даже неловко упоминать.
Издание по всем параметрам подарочное, как ни крути. Естественно, мы свой экземпляр в подарок уже получили. Остальным потребителям мудрости в компактной, легкоусвояемой форме, видимо, придётся раскошелиться. Но оно того стоит.
Администрация «Клуба ДС»
Те, кого мы породили, ещё дадут нам жизни!
Нас вели, ведут и проведут обязательно!
Неверный муж изменяет жене, верный – мужской природе.
Раньше всё печатали с купюрами, теперь – за купюры всё.
Голову держи в холоде, ноги – в тепле, а карман – шире.
Мир тесен, но ноги протянуть можно.
Стоящим на страже порядка сидеть не положено.
Бедные богатые – их никто не любит!
Ищите женщину – и обрящете тёщу.
Развязывать войны пора завязывать!
Если бы не ошибки молодости, нас было бы меньше.
Жена – это счастье, которое с годами становится полным.
Будет и на нашей улице пробка.
Жизнь полосатая: то ни шиша, то шиш с маслом.
В поисках истины чаще всего рождается прописная.
Велик и могуч русский язык в натуре!
Дачные мотивы
Люблю на даче летом
Я нежиться в тени.
А мой сосед с приветом
Кричит жене: "Тяни!"
Туман на солнце тает,
Петух с забора слез.
А там осот летает
С кореньями и без.
Я урожая ради
Себя не напрягал.
Вот мясо в маринаде,
А вот стоит мангал.
Сосед не знает меры,
В запарке мужичок.
А я попью мадеры,
Съем вкусный шашлычок.
Сижу внутри беседки,
На сорняки чихать...
Приедут завтра предки -
Вот и начнут пахать!
Теги: ироническая поэзия
Что бы это значило?
Давным-давно, ещё чуть ли не в феврале, мы по давней нашей традиции предложили читателям прокомментировать одно забавное фото. Расчёт на понимание оказался верен: креативная птичья кормушка вызвала в массах бурю встречного креатива. Больше месяца не спадал ажиотаж, плюс ещё несколько месяцев ушло на обработку почты. И вот приспело время огласить итоги.
Как водится, процентов 90 предложений так или иначе дублировали друг друга. Наиболее часто встречались такие варианты:
Клевать подано.
Клёвое место.
Кормушка образцового клёва.
Спецкормушка (спецраспределитель) для вундерптах (для продвинутых пернатых, для птиц высокого полёта).
Вообще большинством респондентов правильно был уловлен основной пафос фотомесседжа. По-плакатному прямолинеен Владимир Ребрий, написавший:
Грамотной будь, птица,
В жизни пригодится!
Из десяти вариантов, присланных Дмитрием Тининым, сразу три заслужили у нас включения в шорт-лист:
Живём на птичьих правах - клюём только там, где укажут.
Птичий успех = грамотность + законопослушание.
Птица – не рыба: не клюёт где попало.
Глубокой верой в торжество высоких технологий (Зерно скачивать здесь!) дышит директива Евгения Перетяки.
Довольно интересна и гипотеза Павла Терёхина:
Для цели ныне позабытой,// Возможно, как шпион летающий,// В лаборатории закрытой//Был выведен скворец читающий.
Не обошлось и без политики (куда ж мы без неё!): Кто здесь не клюёт, тот москаль! – пишет А. Шумилов из Баку.
Ну и ещё пара симпатичных вариантов:
Подходящая среда// для научного труда// "О влияньи «фью" и «вью»// на наличие айкью». (Наталья Баженова)
Даже пусть грозит поносом// Пища на воде,// Только нас не тычьте носом,// Что клевать и где! (Запяткин Евгений Викторович Саратовский (ЗЕВС)).
Короче, «Выжывут грамытныи» , как считает Игорь Денисов.
Но, признаться, более всего нам понравился комментарий Евгения Бугрова. Понравился своими теплотой, узнаваемостью, своей, не побоимся этого слова, человечностью:
Я до восьмого в отпуску.
По ссылке будешь есть.
Смотри, пишу, как дураку:
«Клевать (ты понял?!) здесь».
Евгений, вы молодец! Вам и всем участникам спасибо и, если не надоело, приглашение попробовать свои силы ещё раз. Посмотрите внимательно на фото внизу и ответьте на наш стандартный вопрос: «Что бы это значило?»
Свои комментарии шлите на адрес satira@lgz.ru или lgz.satira@yandex.ru с пометкой «на конкурс».
Успехов!
Багатель, а приятно!
Ирина Суханова в роли Багатель
Фото: Андрей ТКАЧЕНКО
Любой музыкант без труда скажет, что багатель - это небольшая, нетрудная для исполнения пьеса, в основном – фортепианная. С французского слово "bagatelle" и переводится как маленькая изящная вещь, безделушка. Однако не каждый музыкант вспомнит, что «Багатель» – это еще и название одноактной комической оперы Оффенбаха (в сущности – оперетки), и что в нем заключено имя главной героини – по сюжету, певицы парижского кафешантана. Фабула сего опуса закономерно строится вокруг банальной водевильной ситуации, по-французски наигранной и забавной, и связана она с выбором Багатель между ее двумя незадачливыми воздыхателями – кларнетистом Писташем, застарелым холостяком, и его другом, юным студентом Жоржем де Плантевилем. Благодаря ловкому плану Писташа, который давно уже крутит интрижку и с Финеттой, служанкой Багатель, последняя в своем будуаре вдруг лицом к лицу сталкивается сразу с обоими «кавалерами». В итоге Багатель отдает сердце Жоржу, узнавая в нем приглянувшегося ей юношу, который поставил на место хулигана, пытавшегося накануне сорвать ее выступление. Писташу же приходится отступить и соединиться с Финеттой.
В родных театральных пенатах сей опус Оффенбаха никогда не ставился: в архивах осталась лишь запись радиоспектакля середины 50-х годов прошлого века. Именно эту русскоязычную версию и взяла за основу постановка музыкального театра «На Басманной». Ее режиссером выступила Жанна Тертерян, художественный руководитель коллектива, а премьера новой работы состоялась 10 июля на сцене Дома Высоцкого на Таганке. Отечественный музыкальный театр всегда любил переиначивать оригинальные пьесы на свой лад – не стала исключением и «Багатель» с новым сценарным планом П. Степанова (тексты музыкальных номеров – П. Степанов и Е. Шатуновский).
В результате, по сравнению с исходным либретто Г. Кремье и Э. Блюма, новое заметно утратило в легкости и шике французского шарма, что, впрочем, объективно неизбежно. И дело вовсе не в том, что исконное имя одного из персонажей – Писташ – сменилось в радиопостановке на Бьюте, а в обсуждаемой постановке стало Арманом. И не в том, что партия юного Жоржа, изначально отданная Оффенбахом сопрано-травести, со временем перешла к тенорам: сегодня это зрителю ближе. Проблема такой перелицовки в том, что с утратой родного языка всегда что-то исчезает и из самой музыки.
Мировая премьера оперы «Багатель» состоялась 21 мая 1874 года в Парижском театре-буфф. Несмотря на малый объем партитуры, в которой едва ли не равная часть была отдана неизбежным в этом жанре разговорным диалогам, ей был предписан полный состав академического оркестра. Но на сей раз, исходя их условий малого пространства сцены и зала, театр предпочел аранжировку музыки для камерного ансамбля инструментов. Ее автором, указанным в афише и загадочно исчезнувшим из программки, стал достаточно известный московский композитор Юрий Алябов, постоянно сотрудничающий с этим театром. В классический набор оркестровых тембров как визитная карточка парижского кафешантана им был добавлен аккордеон, а в партитуру – пара вокальных номеров из других опусов композитора («Синей Бороды» и «Парижской жизни»). И то, и другое в эту, несомненно, интересную работу вписалось весьма органично. Однако никакая экспериментальная, пусть самая яркая камерная аранжировка полновесное звучание партитуры Оффенбаха заменить, очевидно, не может, и потому нынешняя постановка оказалась в музыкальном плане русской версией Оффенбаха «в квадрате».
При этом сам спектакль необычайно легко задышал воздухом нехитрой, компактно-абстрактной, но такой прелестной сценографии Игоря Капитанова, а изумительно тонко продуманные, прекрасно стилизованные под эпоху XIX века костюмы Натальи Спасской стали особенной визуальной изюминкой. Для такого тривиального сюжета чрезвычайно действенными и во многом неожиданными оказались емкие режиссерские мизансцены Жанны Тертерян, полные юмора и элегантного гротеска: в ткань постановки буффонада вплетена тактично и расчетливо дозированно, ведь в этом легком опусе лирический пласт также оказывается весьма значимым. Очень важной и необходимой частью спектакля стала также работа балетмейстера Ирины Леваковой.
Квартет действующих лиц (хотя есть и фоновые танцевально-поющие артисты, в программе, опять же, не указанные) – достойный ансамбль не только в плане вокала, но и драматического перевоплощения, и танцевальной пластики. Бататель в облике лирически утонченной певицы-актрисы Ирины Сухановой – создание наивно-простое и трогательное, и эта ее роль – точнейшее попадание в десятку. В партии субретки Финетты вполне убедительна Наталья Королева. Полярно разнохарактерную пару друзей, заделавшихся «кавалерами-любовниками» главной героини, весьма бойко воплощают тенор Евгений Петиш (Жорж) и баритон Арсений Черепанов (Арман).
Не обходится и без зажигательного канкана. Для этого в партитуру спектакля были сделаны дополнительные вставки соответствующей музыки Оффенбаха: ведь когда обращаешься к его водевильному опусу, обойтись без канкана непросто! Даже в том случае, когда имеешь дело с Оффенбахом «исключительно русским»[?]
Теги: искусство , театр
Комментарии к книге «Литературная Газета, 6518 (№ 30/2015)», Литературная Газета
Всего 0 комментариев