Мой любимый крестоносец. Дочь короля
Памяти моей матери
Глава 1 БЭРТРАДА
Январь 1131 года
Я всегда знала, что могу добиться всего, чего захочу.
Конечно, я не была настолько наивной, чтобы не понимать — для получения желаемого следует приложить немало усилий, к тому же не всё приходит сразу. Но в одном могу поклясться — ни разу я не познала поражения. Это давало мне повод гордиться собой, ходить с высоко поднятой головой, ничуть не стесняясь своего происхождения.
Да, пусть я была незаконнорождённой, но в то же время и принцессой Нормандской. Ибо мой отец — сам Генрих I Боклерк, герцог Нормандии и, свыше того, король Англии. Правда, в Англии я бывала редко, больше жила в континентальных землях отца. Я была «дитя двора», девица, выросшая в королевском окружении, незаконнорождённая принцесса, и пусть бы только кто попробовал мне в глаза сказать, что я не более чем одна из ублюдков моего любвеобильного батюшки.
Моя мать давно умерла. Я её совсем не помню, знаю только, что она была вдовой нормандского рыцаря, некогда обратившейся с прошением к королю, а уж Генрих Боклерк редко упускал приглянувшуюся даму. Так я и появилась на свет, одна из множества его внебрачных детей. Но ко мне отец относился с особой нежностью, так как я рано осиротела, и мне с няней Маго было позволено жить при дворе. Поэтому с раннего детства я дышала воздухом дворцовых тайн, училась понимать в них толк и использовать себе на пользу. Интриги! Ничто так не волновало меня. Я жила этой жизнью, и она мне нравилась. О, я быстро научилась распознавать свою выгоду и никому бы не позволила себя обидеть.
А ведь в последний раз меня посмел задеть сам примас[1] Англии архиепископ Кентерберийский. Этот святоша во всеуслышание осудил мою манеру туго затягивать шнуровку платья, подчёркивая фигуру, — дескать, тем самым я намеренно выставляю на обозрение каждый изгиб тела и смущаю мужчин, наводя их на плотские помыслы. Как будто мужчины не думают об удовлетворении плоти ежедневно! Вдобавок этот лицемер съязвил, что ничего иного и не следовало ожидать от девицы, чья мать была одной из шлюх короля и чьё имя сам Генрих и припомнить уже не в силах.
Кто бы снёс подобное оскорбление? И я показала, что смогу отомстить даже главному церковнику Англии.
Кем это сказано, что Церковь вне юрисдикции короля? Уж по крайней мере не такого, как мой отец. Генрих I держал всех этих длиннополых в кулаке, и, что бы ни вещал Рим, ни одно церковное постановление не имело силы, если отец не одобрил его. К тому же любой церковник был также подданным короля. Пришлось навести справки об архиепископе, и среди прочего всплыли факты его необычайного благоволения к саксам, этому грубому, мятежному племени, которое огнём и мечом покорил мой грозный дед Вильгельм Завоеватель[2]. А примас не только вступался за них, но даже утаивал от короля их выходки, заминал скандалы. Стоило ли об этом узнать королю? Разумеется. И уж я постаралась представить все в таком свете, что примас выглядел едва ли не смутьяном.
Наградой мне стала восхитительная сцена: отец устроил святоше гневный разнос, а под конец велел покинуть двор, заняться делами духовными и не совать свой нос туда, куда не следует.
Пристыженный архиепископ Кентерберийский поспешил уехать, но прежде, чем он укатил, я постаралась, чтобы ему стало известно, кто донёс на него. Его последний укоризненный взгляд наполнил меня торжеством, как и порадовало то боязливое почтение, с которым стали относиться ко мне, поняв, какое влияние я имею на родителя. Ибо я была Бэртрадой Нормандской... или Английской, если угодно. Так меня полагалось называть до той поры, пока я не выйду замуж и не стану по праву носить имя супруга.
Вопрос замужества для меня, как и для любой девицы благородной крови, представлял немалый интерес. Я была честолюбива и не вышла бы ни за кого, кто бы не поднял меня до уровня настоящей госпожи с достойным титулом. А почему бы и нет? Сам Вильгельм, мой дед по отцу, был рождён от внебрачной связи герцога Роберта Дьявола и дочери кожевенника Арлетты. А стал же он королём! Мои незаконнорождённые братья Роберт, Реджинальд и Бодуэн — могущественные вельможи Англии. Первый носит титул графа[3] Глочестера, второй Корнуолла. А третий — Девоншира. И, тресни моя шнуровка, я не желала для себя меньшего.
Отец дал мне понять, что я богатая невеста: моё приданое составляют пять тысяч фунтов, то есть столько же, сколько некогда оставил моему отцу Вильгельм Завоеватель. И Генрих Боклерк сумел стать королём. Короны мне не добиться — хотя бы потому, что я женщина и незаконнорождённая дочь. Я это понимала, но так или иначе хотела стать настоящей госпожой. В мои двадцать два года я это уже ясно осознавала. А ранее... Выть хочется, как вспомню, сколько я допустила ошибок. Но всё же я не теряла надежды. Ведь кроме пяти тысяч в качестве приданого не стоило сбрасывать со счетов и то, что я красавица.
Об этом мне говорило не только зеркало и моя льстивая Маго, но и взоры мужчин. Да, я знала, что красива. У меня блестящие тёмные глаза цвета спелой вишни и золотисто-смуглая кожа, как у восточных красавиц. О таких с восхищением рассказывают паладины, возвратившиеся из Святой земли. Этот золотистый отлив придаёт мне, нормандской девице, особую экзотичность. Рост у меня высокий, царственный, а фигура... Мужчины глядят мне вслед, и я знаю — им есть на что посмотреть! Пояс, что обхватывает талию, я стягиваю на окружности не более семнадцати дюймов. Бёдра у меня широкие, а грудь... Как сказал этот противный архиепископ — наводит на плотские помыслы. Лицом я удалась в отца-короля, оно у меня несколько худощавое, с чуть впалыми щеками, а рот... Пожалуй, рот я сочла бы несколько тонкогубым. Жёстким, как говорит мой кузен Стефан Блуаский. Но это истинный рот потомков Завоевателя.
Главное моё украшение — волосы, в этом нет никаких сомнений. Пышные, вьющиеся мелкими кольцами и такие густые, что няня Маго не один гребень сломала, расчёсывая их. На первый взгляд они могут показаться чёрными, но это только в полумраке сводов. На свету же в них явно поблескивает медь — но это вовсе не рыжина, а благородный красноватый отлив. Придворные поэты, сочиняя в мою честь баллады, так и не смогли точно определить их цвет: кто сравнивал их с отблеском факелов в полумраке, кто с ценным красным деревом. Но что мои кудри необычайно красивы, все признают в один голос. Поэтому я не люблю покрывать их вуалью или накидкой. Ну, разве что когда этого требуют приличия. В церкви, например.
Конечно, такая красавица, к тому же дочь короля и богатая невеста, вполне может рассчитывать на блестящую партию. При этом я до сих пор не помолвлена, а в таком возрасте уже просто неприлично оставаться в девицах. Вон, моя сестра Матильда, рождённая в законном браке, уже дважды представала перед алтарём. Первый раз в двенадцать лет, и мужем её был сам император Германский Генрих V. В двадцать три она овдовела, а в двадцать шесть вторично обвенчалась с юным графом Анжуйским Жоффруа. Матильда стала графиней Анжу, хотя её всё ещё величают императрицей. Меня это выводит из себя, но я утешаюсь тем, что живут они с мальчишкой Анжу, как кошка с собакой. И то не диво — с её-то гордыней, да ещё она на десять лет старше супруга. Но если говорить, как на исповеди, я рада, что у них не складываются отношения, ибо безбожно завидую Матильде. Два раза замужем, два раза госпожа целого края! Впрочем, о моей зависти известно только Маго. С Матильдой же я — сама кротость. Ведь она, бесспорно, любимица Генриха I. И на то есть причины. У моего отца-кобеля более двадцати бастардов, имеющих полосу на левой стороне герба[4], и всего один законнорождённый ребёнок — Матильда. Был у него и сын, наследник — принц Вильгельм. Но одиннадцать лет назад он погиб. Корабль, на котором Вильгельм с друзьями плыл по Ла-Маншу, затонул, и никто с тех пор не видел моего отца весёлым.
Правда, одно время и я надеялась стать английской королевой.
Ещё когда отец не оправился от потери принца Вильгельма и велись разговоры, кто же наследует корону, многие склонялись к тому, что Генрих сделает своим преемником племянника Теобальда Блуаского. Теобальд был старшим сыном сестры отца, графини Адели, дочери Завоевателя, вышедшей замуж за графа Блуа. Поначалу все эти разговоры меня мало волновали, до тех пор пока Теобальд не прибыл ко двору и начал проявлять ко мне повышенное внимание. Тогда мне уже было пятнадцать лет, грудь и бёдра у меня оформились, так что Теобальду было на что поглядеть. Я поняла, что подобное внимание предполагаемого наследника может сыграть мне на руку и возвести на английский трон. Я всячески поощряла ухаживания высокородного кузена и почти добилась своего. Почти. Ибо оказалось, что он уже помолвлен с дочерью герцога Каринтского. А помолвка в наше время почти приравнивалась к венчанию. Но я не отчаивалась, ибо, живя при дворе, не раз слышала, как расторгались подобные соглашения ради политических интересов. И я бы добилась своего, если бы в дело не вмешался мой второй кузен, брат Теобальда — Стефан.
Мы со Стефаном не терпели друг друга. Этого тихоню прислала ко двору Генриха (честолюбивая мамаша Адель, и король отдал ему во владения графство Мортэн. Меня злила подобная щедрость отца, я ревновала его к Стефану и, будь у меня хоть шанс, постаралась бы выставить его в невыгодном свете. Но, несмотря ни на что, паинька Стефан оставался у короля в любимчиках. Именно он, проведав о чувствах ко мне Теобальда, поспешил донести обо всём этой грымзе Адели. Закончилось все скандалом. Властная Адель увезла сына и вынудила жениться, а меня почти на целый год упекли в монастырь.
Монастырь!.. Вот уж местечко! Бесчисленные запреты, нескончаемые посты и службы. Смирение, смирение и ещё раз смирение!.. Со мной, дочерью короля, обращались лишь чуть лучше, чем с обычной постоялицей. О, это был ужасный год, и, возвратившись в мир, я точно знала, что сделаю все что угодно, лишь бы никогда больше не оказаться за стенами обители. Жалея бедных затворниц, я никак не могла понять, как туда можно прийти по доброй воле. Из монастыря я вынесла тайное презрение к женщинам, отгородившимся от мира, и явную симпатию к священнослужителям. Но к священникам высшего ранга. Аббаты, прелаты, епископы — особенно молодые, учёные, не обезображенные лицемерием и ханжеством, с изяществом носившие дорогие сутаны — мне очень даже нравились.
Вскоре по возвращению из монастыря я допустила непростительную оплошность. Я влюбилась. И в кого!.. Поистине Блуаский род был для меня роковым. Стремление женить на себе Теобальда, неприязнь к его брату Стефану... и страстная любовь к их младшему брату, аббату Генри. Я увидела его, когда приехала в Руан. Генри было около тридцати, он был обаятелен, образован, учтив. А с каким изяществом он носил свою расшитую сутану, какими душистыми притираниями от него пахло, какие перстни сверкали на его холёных пальцах! Я была сражена. Я была дурой. Потому что сама пришла к нему, стала его любовницей.
Правда, после первой же нашей плотской близости я прозрела. Ночь с мужчиной не доставила мне удовольствия, мне было больно и плохо. Мне было противно. То, что мужчина делает с женщиной в постели, — отвратительно! Он просто причиняет ей боль, унижает её, использует. И о чём только поют трубадуры в своих томных балладах, а глупые дамы слушают их, закатив глаза! Вот флирт, свидания, ухаживания, когда мужчина хочет вас и признается в любви, — это ещё куда ни шло. А как приятно быть избранницей рыцаря, когда он посвящает вам свою победу на турнире, сражается ради вас. Но постель! Лежать придавленной, обслюнявленной, слышать сопение и хрипы... Брр!..
На другой день я видеть не могла предмет своего обожания. Генри Блуа был напуган моей холодностью. Это хоть немного утешило меня. Я ведь понимала, что Генри со дня на день ждёт рукоположения в сан аббата одной из крупнейших обителей Англии, аббатства Гластонбери. И если король проведает, что племянник-священник обесчестил его дочь... Словом, я неожиданно поняла, что имею власть над Генри. И забавно же мне было видеть, как он и его заносчивый братец Стефан заискивали передо мной, как умоляли держать все в тайне. Они полностью находились в моих руках.
Поначалу я, правда, опасалась, что окажусь в тягости. Наивный испуг девушки, впервые попавшей в подобную ситуацию. С моими месячными кровотечениями не всё было гладко: у меня постоянно случались задержки. Так что несколько недель я жила в страхе и даже обратилась к Стефану с просьбой подыскать мне умелую повитуху. Тот пришёл в ужас — как раз в это время король начал вести переговоры о моём браке с принцем Фландрии Вильямом Ипрским.
Вильям, как и я, был незаконнорождённым, однако как мужчина имел шанс получить наследство. Пожалуй, он мне даже нравился, да и возможность стать графиней Фландрской меня прельщала. Но я была тогда в таком страхе из-за возможной беременности, что почти избегала жениха. Но вскоре все наладилось, я успокоилась и стала куда любезнее, хотя меня по-прежнему брала оторопь при мысли, что, став супругой, я буду обязана позволять мужу проделывать со мной это... Но ведь супружеской обязанности порой можно избежать. Слышала же я, как моя сестра Матильда даже запирается на щеколду, когда не желает допускать к себе Жоффруа. Сама же разъезжает в компании с красивым рыцарем-охранником, более того — крестоносцем.
Я её понимала. Отдавать предпочтение не мужу, а рыцарю — это по-настоящему куртуазно[5]. Ведь наличие поклонника отнюдь не означало плотской близости с ним, зато какие волнительные ощущения! Мне это всегда нравилось, я всегда стремилась, чтобы меня окружали мужчины. И, замечая ревность жениха, приходила в настоящий восторг.
Однако вскоре помолвка с Вильямом была расторгнута. Фламандцы избрали своим правителем другого наследника, и все преимущества, какие бы дал Генриху этот союз, сошли на нет. Вильям стал просто одним из лишённых наследства рыцарей, которых и без него полно при дворах Европы. И я сразу потеряла к нему интерес.
Кто следующий?
Претендентов находилось немало. Суровый Валеран де Мелён, скучный, как хоровое пение, Уильям Суррей, иные. Время шло, женихи менялись. Я же прекрасно проводила время, переезжая с двором из замка в замок, участвуя в больших охотах, посещая турниры, интригуя, кокетничая, заводя знакомства. Я чувствовала себя самой обворожительной и желанной женщиной при дворе. Потягаться со мной в популярности могла бы только королева Аделиза, и то благодаря короне. Отец женился на ней уже после смерти принца Вильгельма, надеясь, что молодая жена родит ему наследника, — но просчитался. Аделиза оказалась бесплодна, как пустырь. У короля порой появлялись дети от случайных связей, но они оставались ублюдками, а законного наследника все не было. И при дворе ломали голову, к кому же перейдёт корона Англии.
Одним из претендентов считался любимый незаконнорождённый сын Генриха — Роберт Глочестер. Меня бы это устроило, так как с Робертом мы были в приятельских отношениях, и в запутанных интригах двора я всегда поддерживала его сторону.
Вторым почитали Теобальда, так как он был старшим из внуков Завоевателя по мужской линии. Поговаривали даже о втором из племянников Генриха, его любимце Стефане, которому Генрих давал частые поручения в Англии. Отец явно к нему благоволил, даже сосватал за него одну из первых невест Европы Мод Булонскую, родословная которой восходила к Карлу Великому. Однако Стефан скорее поддерживал партию старшего брата — Теобальда. Как и Генри, моя былая любовь, а ныне уже епископ Вустерский, хитро вербовавший сторонников Блуаского рода среди церковников.
Но что же решит король? Меня так и кружило в водовороте слухов и пересудов, когда я неожиданно узнала... Да, мой отец был самонадеянным человеком, поэтому и пошёл на столь неслыханный шаг, назначив своей наследницей Матильду. Женщину поставил выше мужчин.
Увы, Матильда и в самом деле была законной наследницей и до сих пор носила титул императрицы. А теперь она станет королевой Англии и герцогиней Нормандии, уже будучи графиней Анжуйской. Все ей, ей, ей... Единственную усладу мне доставляли нелады в её семье. Отца же они тревожили. Анжуйский дом всегда был врагом Нормандии, и Генрих понимал, что многих его нормандских подданных возмутит, что, став их госпожой, Матильда навяжет им своего мужа Жоффруа. Что же касается Англии, то я мало знала эту часть владений отца. Эта страна казалась мне дикой и совсем не похожей на вотчину, которая смирится с тем, что ею станет править женщина.
Как-то, во время наших редких бесед с отцом, я намекнула ему на это. Отец улыбнулся, похвалил мой государственный ум, чем несказанно польстил мне. Потом, помрачнев, сказал, что оставить все Матильде для него единственный шанс сохранить трон Завоевателя за своей плотью и кровью.
— Что же касается смут, то я оставляю Матильде покорное королевство, усмирённое моим мечом и волей. И я заставлю каждого из подданных принести присягу императрице Матильде, поклясться на кресте. А когда она родит сыновей, они поделят меж собой и Нормандию, и Англию, и Анжу.
Я всё же осмелилась заметить: отчего это он так уверен, что Матильда наплодит столько сыновей? Ей уже двадцать семь, она второй раз замужем, но до сих пор ни разу не понесла.
Король странно взглянул на меня, но промолчал. И этого хватило, чтобы я почувствовала запах интриги. Стала разведывать.
Среди постоянно окружавших меня поклонников был один, которому я позволяла поднимать на турнирах оружие в мою честь. Звали его Гуго Бигод. Он был отличный воин и дерзкий насмешник, а в его характере было нечто злое и дикое, и мне нравилось его укрощать. Гуго отличался привлекательностью. Стройный, подвижный, с короткими светлыми волосами и колючими синими глазами. Порой он дерзал обнимать и целовать меня, но большего я не позволяла. Ведь Гуго был простым рыцарем, земли его рода располагались в Англии, в графстве Саффолкшир, зато его отец состоял одним из приближённых короля в чине стюарда двора. Вот через него Гуго и выведал для меня новость. Да такую, что...
Оказалось, что тот прекрасный охранник-крестоносец Матильды попросту обрюхатил её и дал деру. Матильда в положенное время родила внебрачного ребёнка, который вскоре умер, и это едва не послужило для Жоффруа поводом, чтобы изгнать её с позором. И король Генрих, отдавая право наследования дочери, не только оставлял на троне свою плоть и кровь, но и спасал Матильду от бесчестья, какое она накликала бы на всю семью, если бы этот брак завершился позорным разводом. Теперь же Жоффруа простит ей все, учитывая, что с женой он приобретёт права сразу на две короны — королевскую и герцогскую.
Всё это меня позабавило. И как же я торжествовала, видя, какой понурой и бледной выглядела Матильда во время церемонии присяги, когда первые вельможи Нормандии и Англии клялись поддержать её права, хранить ей верность, как наследнице Генриха. Стефан и Роберт Глочестер даже поссорились прилюдно, не желая уступать один другому право присягнуть первым. Но эти двое всегда недолюбливали друг друга, вечно спорили. Но Матильда-то... Ах, тресни моя шнуровка! — но ведь сестрица оказалась не лучше портовой шлюхи, и только потому, что она родилась в королевских покоях, может так высокомерно вскидывать голову и величаво протягивать руку для поцелуя.
И ещё меня порадовало, что сестра так подурнела. Вообще-то её признавали красавицей. Роста она, правда, незначительного, но хорошо сложена, с ярким ртом, голубыми глазами и длинными рыжими косами, ниспадавшими до пояса из-под блестящего обода короны. Эта рыжина присуща всем нам, потомкам Завоевателя. У меня она была более интересной, в моих тёмных волосах. У Матильды же косы были каштаново-рыжего окраса. Их яркость хоть немного умаляла её бледность и круги у глаз, отвлекала от её усталого вида. Она и в самом деле походила на женщину, если не перенёсшую тяжёлую болезнь, то едва оправившуюся после родов. И я не отказала себе в удовольствии посыпать ей соль на рану, когда мы оказались одни. Поначалу, конечно, я обнимала и целовала её, а потом с самым невинным видом полюбопытствовала, кто в её свите тот красавец-крестоносец, о котором идут слухи как о самом её верном рыцаре?
Я заметила, как Матильда вздрогнула и нервно стянула у горла мех накидки.
— Его зовут Ги де Шампер, сеньор Круэльский, — сказала она хрипло. — Он оказался предателем, его ищут, и за его голову назначена награда.
— Ах, ах! — посокрушалась я. — Неужели же его так сложно изловить?
Матильда задорно улыбнулась:
— О, он неуловим. Его земли находятся в Англии, в графстве Шропшир, но вряд ли его там обнаружат. Он словно ветер. Можно ли поймать ветер?
О чём только она думала в величайший день своей жизни? Нет, я перестала понимать свою заносчивую сестру.
Впрочем, как бы ни складывались дела в политике, меня куда более волновала собственная судьба. Я то и дело оказывалась с кем-нибудь помолвленной, но, как правило, из этого ничего не выходило. То отец решал, что жених не достоин породниться с ним, то я сама находила его неподходящей партией.
Между тем при королевском дворе оставалось всё меньше незамужних девиц. Я испытывала странное чувство. С одной стороны, я стремилась вступить в брак, с другой — жаждала оставаться незамужней и наслаждаться свободой. Но второе повлекло бы за собой недоумение, а потом и презрение. Брак — обязателен, если не хочешь вызвать насмешки, а там и унизительную жалость, как к старой деве. И тогда я решила сама выбрать себе мужа.
* * *
В рождественские дни двор находился в Руане, и, когда празднества остались позади, король решил один из дней посвятить аудиенции. И вот он наступил: мой отец и его супруга Аделиза восседают на высоком помосте в главном зале Руанского дворца, вокруг толпится множество народу, а лорд-церемониймейстер по списку вызывает на возвышение того или иного просителя.
В толстых стенах дворца особенно ощущались сырость и холод. Пришлось разжечь огонь в трёх больших очагах в центре зала, и многие из пришедших грели подле них руки, ожидая своей очереди предстать перед монархом. В толпе то и дело мелькали знатные вельможи, окружённые свитой. Их моментально замечали, спешили уступить дорогу или наоборот — бросались наперерез, протягивали прошения. Мне ли не знать, как порой выводит из себя столь навязчивое внимание, но и без него я уже не могла обходиться. Потому и пришла в большой зал.
По обыкновению, я со своими фрейлинами расположилась в нише окна. Мы принялись прясть, но эта работа служила только для отвода глаз. В зале, несмотря на разведённый огонь, гуляли сквозняки, и я прятала замерзшие ноги в соломе, наваленной на полу. Однако накидку из лисьего меха я откинула, чтобы не скрывать своё узкое красное платье.
Ко мне нередко подходили, дабы выразить почтение. И конечно же, рядом вертелось несколько верных воздыхателей. Во-первых, мой дерзкий Гуго Бигод, острый на словцо и часто смешивший меня колкостями по поводу того или иного из присутствующих. Был и застенчивый, как девушка, красавчик-трубадур Ральф де Брийар. Он сидел у моих ног, наигрывая на лютне. За моими плечами стоял сильный, как вепрь, Теофиль д’Амбрей — вот уж охранник, с которым ничего не страшно.
Мы выглядели внушительной группой, и даже Стефан подошёл под руку со своей неуклюжей супругой Мод Булонской. Мод уже вторично находилась в тягости, беременность переносила тяжело, даже пятнами пошла. Но я не любила её — она, как и Стефан, была моим недругом, поэтому если я и предложила ей сесть, то не отказала себе в удовольствии потеребить родственнице душу, справляясь о её первенце Юстасе. Ему должно было вот-вот исполниться пять лет, но все знали, что с мальчиком не все ладно: он до сих пор не говорил, кусал нянек и хворал какой-то кожной болезнью, болтали — чуть ли не проказой. Родители избегали показывать ребёнка, а это рождало ещё больше толков. Однако родственные узы давали мне право задавать вопросы с таким видом, будто мне невдомёк, что я причиняю Мод боль.
Впрочем, эта упрямица прикинулась, будто не понимает, о чём я толкую. Но тут подошёл мой брат Роберт Глочестер и также заговорил с ней о Юстасе. У Мод даже слёзы навернулись на глаза, а мы с Робертом переглянулись и едва не расхохотались. Оказывается, задеть эту волчицу Мод не так уж и трудно.
Но в этот миг я забыла и о Мод, и о Юстасе, и о брате. Придворные расступились, и в дымном полумраке зала я увидела стоявшего перед королём незнакомца, который сразу привлёк моё внимание.
На меня это не похоже — любоваться мужчиной, не видя его лица. Незнакомец был высок ростом, я видела его могучие, чуть покатые плечи и волнистые светлые волосы. Белая туника, стянутая на талии поясом, облегала его спину поверх кольчуги, ниспадая красивыми складками до икр в кольчужных чулках. Это был настоящий воин, но воин, понимающий толк в элегантности. К тому же он стоял перед троном так независимо и гордо, словно бросал вызов, хотя пришёл сюда просто как один из просителей. Его люди как раз подносили королю и королеве дары — я заметила свёртки дорогих тканей и шкатулку, в каких обычно хранят пряности. Королеве Аделизе незнакомец преподнёс золочёную клетку с попугаем — вероятно, этот человек прибыл с далёкого юга, скорее всего — прямо из Святой земли.
— Кто этот рыцарь, Роберт? — спросила я брата.
— Не ведаю. Но на его тунике — алый крест. А это знак того, что он принадлежит к ордену тамплиеров, которым ныне так модно покровительствовать.
Тамплиер — значит наполовину воин, наполовину монах. То, что недосягаемо, то и влечёт. Я знала — этот орден был основан несколько лет назад в Труа. Его рыцарей называли ещё и храмовниками, ибо их резиденция в Иерусалиме располагалась на том месте, где некогда высился храм царя Соломона. Целью тамплиеров была охрана паломников-христиан от неверных в Святой земле, но многие монархи покровительствовали ордену, и храмовники начали возводить свои резиденции-прецептории по всей Европе.
Видимо, и этот тамплиер явился к королю Генриху, чтобы уладить орденские дела. Ведь совсем недавно отец позволил учредить несколько прецепторий в Англии, главной из которых был лондонский Темпл — огромный храм-крепость с многочисленными пристройками.
Тут неожиданно подала голос Мод:
— Этот человек уже не может называться рыцарем Храма. Он пока ещё состоит в ордене, но намерен сложить обеты и вернуться в Англию, чтобы вступить во владение землями, как последний из рода.
— Вы так хорошо осведомлены о нём, Мод? — насмешливо спросила я.
Она лишь поправила складки вуали на плечах.
— Эдгар Армстронг — так зовут этого рыцаря. Когда-то он состоял в свите моего мужа, хорошо себя зарекомендовал, и Стефан покровительствует ему.
Так Мод давала понять, что это их со Стефаном человек.
— Он сакс? — спросила я, не сумев скрыть невольного разочарования.
Мод насмешливо покосилась на меня:
— Да. И притом древней крови. Он потомок саксонских королей и датских правителей из Дэнло[6]. К тому же он в почёте у великого магистра тамплиеров, а во Франции его покровителями стали сам Бернар Клервоский и аббат Сугерий, советники короля Людовика.
Аббат Бернар, да ещё сам Сугерий! Я была заинтригована. Оттого-то, оставив своё окружение, поднялась на возвышение, где стоял трон, и остановилась позади отца. Я могла это себе позволить.
Теперь я видела лицо крестоносца. А главное — он заметил меня и даже на какой-то миг запнулся. Я ободряюще улыбнулась прекрасному рыцарю — и тот продолжил свою речь.
Они с королём обсуждали дела тамплиеров, а затем перешли к тому, о чём говорила Мод: рыцарь сообщил о своём намерении после завершения миссии в Темпле выйти из ордена и поселиться в Англии. А затем попросил у короля разрешения принести вассальную присягу и вступить в наследственные права.
Я слушала внимательно. Конечно, этот крестоносец — сакс, но отчего-то даже это не поколебало моей симпатии к нему. Ведь он был так хорош! Мне нравилось его смуглое, как у всех, кто долго пробыл в Святой земле, лицо с правильными, хотя немного резкими чертами. Но это всё же лучше, чем опухшие физиономии нашей знати. Небольшой нос с благородной горбинкой, а рот нежный, как у девушки, что особенно очаровывает в сочетании с мужественным подбородком и крепкой шеей. Волосы длинные, как у большинства вернувшихся из крестового похода; они красиво вились, а цвет их высветлило солнце, ибо, как я заметила, у корней пряди заметно темнели. Но особо мне понравились его глаза: правильной миндалевидной формы, с лёгким прищуром, они были выразительными и полными глубокой синевы. Настоящие сапфиры, прозрачные и сияющие под тёмными дугами бровей.
Я смотрела на него как заворожённая. Эдгар Армстронг. Сакс. К тому же, как я поняла, очень богатый сакс. Я слышала, как они с королём толковали о доходах с его земель. Когда же рыцарь сказал, что намерен, если король позволит, возвести в своих владениях замок вроде тех крепостей, какие строят в Святой земле, я даже дышать позабыла. Выстроить укреплённый замок мог позволить себе только очень состоятельный вельможа. Передо мной стоял крестоносец, причём всем известно, что многие воины-крестоносцы возвращаются из Святой земли со сказочными богатствами. А этот рыцарь вдобавок был тамплиером, которые повсюду славятся своим умением заключать выгодные сделки.
Я почувствовала смутное волнение, сердце забилось. И я даже вздрогнула, когда король вдруг резко сказал:
— Я знаю, что род Армстронгов берёт начало от саксонских королей.
— И от датских правителей Дэнло, — добавил рыцарь Эдгар. Это было существенно, ибо даны и норманны имели общие скандинавские корни.
У него был удивительно мягкий для воина голос. Причём несомненно мужественный. А то, что в нём текла королевская кровь, очаровывало меня ещё больше. Но король, с его неусыпной подозрительностью, видел в стоявшем перед ним человеке только угрозу.
— Ваша семья всегда сеяла смуту в Восточной Англии. Королевская кровь, очень заносчивы и непокорны.
— Это давние дела, ваше величество. Мой отец восстал, когда я был сущим ребёнком. Но с тех пор, как вы взяли ко двору двух моих старших братьев, отец смирился. И даже после их гибели...
— Я помню твоих братьев, — перебил король. — Экберт и Этельвульф, если не ошибаюсь. Уж это ваше саксонское «э» в начале имён.
— Моего старшего брата звали Канут, — заметил Эдгар.
— Знаю и его. Он был казнён за участие в мятеже.
Отец произнёс это грубо и гневно. Но Эдгар только кивнул:
— Я уже говорил, что был в ту пору ребёнком. А мои братья Экберт и Этельвульф до самого конца были верными спутниками принцу Вильгельму — да пребудет его душа в мире.
Напоминать королю о гибели его наследника опасались. Но тамплиер хотел подчеркнуть, что его братья, оказавшиеся на том злосчастном корабле во время бури, были друзьями принца. И отец оценил слова крестоносца.
— Все вы, храмовники, — хитрые бестии, — проворчал он, но беззлобно. — Но кто заставит меня поверить, что я поступлю разумно, позволив одному из вас построить крепость в Норфолкском графстве — очаге смут в Англии?
— Вы ведь позволили нам построить крепости в Лондоне и Йорке, — улыбнулся проситель. — К тому же, вернувшись домой, я сниму орденский плащ и стану простым сельским таном[7], который хочет иметь достойный дом, в который приведёт жену. А то, что я хочу построить свой дом из камня, как в Святой земле, — разве одно это уже не говорит, что я не столько сакс, сколько англичанин, стремящийся брать пример с того, что считаю достойным?
Улыбка у него была просто по-мальчишески чарующая, и, видимо, действовала она не только на меня. Ибо королева Аделиза перестала возиться с попугаем и неожиданно подала голос:
— Государь, супруг мой. Я припоминаю, что три года назад вы уже дали разрешение на постройку замка в Норфолке одному из Армстронгов. У него ещё было старое саксонское имя — Этельстан. Не ваш ли это родич, сэр Эдгар?
Воистину Аделиза была добра. Но и глупа. Она вмиг выболтала то, о чём король не собирался сообщать. Вдобавок рыцарь с удивлением заметил, что речь, по-видимому, идёт о его младшем брате. По затянувшемуся молчанию короля я поняла, что отец сердится. Но если Генрих Боклерк рассержен, то Эдгар уйдёт ни с чем. И тут я решилась.
— Я тоже припоминаю, государь! Вы дали Этельстану Армстронгу из Норфолкшира разрешение на постройку замка, ибо императрица Матильда просила вас об этом. Кажется, он был женат на её фрейлине Ригине де Шампер. Но, насколько мне ведомо, леди Ригина уже овдовела, а разрешение на замок всё ещё принадлежит роду Армстронгов.
Я не побоялась вызвать гнев отца, открыв рыцарю, что Армстронги уже имеют право на возведение замка и остаётся только его продлить. И была вознаграждена благодарным взглядом синих глаз тамплиера.
Король вдруг резко поднялся, запахиваясь в меховую накидку:
— Думаю, на сегодня мы обсудили достаточно. Если у вас, сэр Эдгар, есть ещё что сообщить нам, придётся это отложить до следующей аудиенции.
Я видела, как Эдгар склонился в поклоне.
— Мой король, позвольте мне преподнести вам и королеве на память об этой встрече небольшой подарок. Это арабские лошади. Они во дворе замка, и если вы соблаговолите подойти к окну, то увидите их.
Уж не знаю, кто из покровителей тамплиера надоумил его сделать это, но более угодить моему отцу было невозможно. Король безумно любил лошадей, а арабские скакуны, которых не так давно стали привозить с Востока, ценились необычайно.
Внизу, у стен дворца, нашим взглядам открылось дивное зрелище. Грумы едва удерживали под уздцы двух сказочно прекрасных белых коней. Говорят, арабы не продают таких иноверцам ни за какие деньги. Их можно либо добыть в бою, либо получить в дар от правителей. Поистине царский подарок!
Мой отец был несказанно доволен. И тут же сказал саксу:
— Сегодня во дворце ужин в честь нашего гостя графа Рауля Вермандуа. Буду рад, если и вы будете присутствовать.
С этим он удалился под руку с Аделизой. Я видела, как стюард двора спешно вносит имя Эдгара в списки приглашённых.
Ко мне приблизился Гуго Бигод:
— Ну и выскочка этот сакс! Такие везде пролезут. Великий магистр, Бернар Клервоский и сам Сугерий — отличная компания. Да ещё и Стефан хлопочет.
Стефан — мой недруг, а Армстронг — его человек.
Я оглянулась и увидела их рядом — Стефана Блуаского и моего крестоносца. Но тут Эдгар повернулся и поглядел на меня. Взгляд был долгий, внимательный. Я едва улавливала слова Гуго, сообщавшего, что эти Армстронги всегда были самыми что ни на есть саксонскими свиньями в Норфолке. Гм. Саксонская свинья. Как-то не вязалось это в моём сознании с элегантным крестоносцем. И когда он направился в мою сторону — ах, тресни моя шнуровка! — как же застучало моё сердце!
Я отвернулась, делая вид, что продолжаю любоваться снежно-белыми скакунами. Позади Эдгар раскланялся с Гуго, и я едва не рассмеялась, поскольку Гуго был вынужден ответить на поклон сакса. Иногда приходится выбирать между презрением к саксонским свиньям и почтением к тому, кого только что приветил король.
— Ваше высочество!
От этого голоса по моей спине побежали мурашки. Но я не отводила взгляда от лошадей.
— Прекрасные кони, сэр Эдгар. И королю вы несказанно угодили. Что до её величества... Королева робкая женщина и редко выезжает верхом. Боюсь, что подаренный вами попугай больше потешит её сердце.
Я наконец-то оглянулась. Рыцарь улыбался, не сводя с меня глаз.
— Зато ваша милость, как мне сказали, слывёт одной из лучших наездниц Нормандии. Оттого-то я и рискнул приготовить ещё один подарок и прошу вас принять его. Это тоже лошадь, но золотистая, как солнце, и лёгкая, как птица. Вам доставят её сегодня же вечером.
Золотисто-рыжие арабские скакуны не так ценны, как белые. Но у меня никогда не было коней этой породы, и я едва не захлопала в ладоши от удовольствия. А вдобавок успела сообразить, что тамплиер расспрашивал Стефана обо мне, и это меня восхитило.
Просияв, я протянула руку для поцелуя.
* * *
Королевский ужин подавался в зале, отведённом для малых приёмов. Однако всё было как на официальном торжестве: скатерти из белейшего льна, богатое разнообразие блюд, с верхней галереи звучала музыка. Гости расположились по обе стороны длинного стола, а король и королева заняли места во главе. Позади гостей на треногах пылали чаши с жиром, не дающим ни копоти, ни запаха, а камин был из настоящего обожжённого кирпича и отличался отменной тягой, так что под сводом зала почти не скапливался дым.
Моё обычное место было по левую руку от короля, но на этот раз я отказалась от него под предлогом, что оно более пристало гостю, этому мальчишке Вермандуа. Я знала, что король не прочь породниться с ним через меня, и в другое время стала бы приглядываться к очередному жениху. Но сейчас меня занимало иное. Я выхлопотала себе место ближе к центру стола — так, чтобы Эдгар Армстронг оказался неподалёку и я могла бы обмениваться с ним словом-другим через столешницу.
Вскоре я отметила, что не только моё внимание привлекал прекрасный храмовник. Элионора, сестра Стефана, то и дело заговаривала с ним, отпускала замечания в его адрес и молодая жена графа Тальваса, известная кокетка. Даже королева Аделиза нет-нет да и обращалась к рыцарю с вопросом.
В этом, впрочем, не было ничего удивительного — люди, прибывшие из Святой земли, всегда находятся в центре внимания. После Крестового похода наш мир заметно изменился — с Востока мы переняли обычай следить за чистотой рук и тела, носить под верхней одеждой бельё, приправлять пищу специями, облачаться в дорогие ткани. Но я не ошибусь, если скажу: если бы Эдгар не был так хорош собой, эти дамы не проявляли бы к нему такого интереса.
К тому же он действительно оказался превосходным собеседником. По-нормандски он говорил без акцента, манеры его пристали бы принцу, а не невежам саксам. Я всячески старалась привлечь его внимание, задавала ему продуманные вопросы, хотела произвести на него впечатление. При дворе пользовались успехом женщины образованные, интересующиеся мужскими делами, а главное, разбирающиеся в них. Конечно, вскоре я поняла, что Эдгар гораздо образованнее и культурнее мужчин, с которыми я привыкла общаться. По крайней мере, когда я попыталась процитировать Боэция, он мягко указал мне на ошибку в произнесённой цитате. Я даже растерялась. Поправка была сделана к месту и тактично, но как он смел указывать мне! Именно в этот миг я почувствовала, что хочу покорить его, завладеть им, подчинить... Я побоялась додумать мысль до конца. Но уже понимала, что хочу женить его на себе. Вы сочтёте меня сумасшедшей? Излишне самонадеянной? Возможно. Где это слыхано, чтобы женщина сама выбирала себе супруга? И тем не менее я уже не была юной девицей, которая покорно склоняется перед волей родителей и отдаёт без рассуждений руку тому, на кого укажут. Я достигла двадцати двух лет, а это возраст, когда женщина уже начинает размышлять и делать выводы.
Шут короля ужасно шумел, гости смеялись, и это мешало мне сосредоточиться. И всё же я попыталась. Оттолкнув от колен крутившихся здесь же псов, я внимательно огляделась. Сейчас в зале находилось по крайней мере четверо мужчин, кому отец мог предложить мою руку. Во-первых, мальчишка Вермандуа. Он дерзок, необуздан, а главное, на шесть лет моложе меня. Да, он владелец земель Вермандуа, и с ним я приобрела бы титул графини. Но этот союз был бы до смешного похож на брак Матильды и Анжу, над которым постоянно злословили.
Прямо передо мной сидели братья Мелены. Но от союза со старшим, Валераном, я отказалась, и он уже обручился с другой, а его брат-горбун Лестер отнюдь не прельщал меня. Находился тут и Уильям де Варрен, граф Суррей. Большего зануды и сыскать было трудно. Он слыл неплохим музыкантом, но сочинял песни столь тоскливые, что собаки начинали выть на много миль вокруг. И хоть он был покорен, как церковный служка, я бы заскучала с ним уже в первый год брака.
И среди них — Эдгар. Рыцарь, повидавший мир, а теперь желавший осесть в своих землях и возвести замок. Отчего бы мне не устроить так, чтобы он дерзнул просить моей руки? Разумеется, я дочь короля, но моих незаконнорождённых сестёр отец выдал за простых баронов. Разница в том, что они жили вдали от двора и их не величали принцессами. Я же была Бэртрадой Нормандской. И выдать меня за простого рыцаря, да ещё сакса? Это казалось невероятным только на первый взгляд. Если Эдгар богат, если король заинтересуется им... Что ж, моему венценосному родителю не раз приходилось возвеличивать простых людей, делая из них преданных слуг. Отчего бы ему не возвысить и этого сакса?
Я разглядывала своего избранника, и он нравился мне всё больше. Светлые одежды. Сдержанность в манерах, умение пользоваться при еде салфеткой. Свои длинные волосы Эдгар собрал для удобства сзади в косицу: в этом тоже был свой шик, выгодно выделявший его среди стриженных «в скобу» нормандцев. Сейчас он выглядел равным среди знати. Но чтобы стать поистине вровень с ними, ему нужна самая малость — моя рука.
Вместе с тем меня несколько задевало, что он не оказывает мне такого внимания, как хотелось. Я постаралась это исправить. Когда мужчины подвыпили и стали шуметь, а дамы одна за другой начали расходиться, я не последовала их примеру, а, воспользовавшись моментом, увлекла моего храмовника в нишу окна. Тема для беседы была наготове — я принялась его расспрашивать о загадочном опиуме, восточном зелье, о котором ходило столько самых невероятных слухов.
Сэр Эдгар любезно давал пояснения, но поскольку шум в зале усиливался, а говорил он негромко, то мне поневоле приходилось склоняться к нему. Это было так волнующе... и интимно. И ещё я уловила, что от Эдгара не пахнет, как от обычного мужчины, потом и кожей, а веет ароматом притираний. Это было очень приятно.
Я на мгновение даже забыла, что мне не полагалось оставаться в зале, когда прочие дамы уже удалились. Но поскольку уже стемнело, я попросила крестоносца проводить меня по тёмным переходам дворца, на что он заметил — не поймут ли наш совместный уход превратно? Излишняя щепетильность, тем более что у меня уже имелся веский довод. Разве его плащ рыцаря-тамплиера не лучшая защита от пересудов? Или это вымысел, что храмовники приносят обет целомудрия?
Мои женщины ожидали в прихожей. И какое-то время тихо следовали позади, пока я незаметно не сделала им знак отстать. Мы с Эдгаром оказались одни в полутёмном переходе, где только в дальнем конце маячил свет факела. Я замедлила шаги, чтобы поблагодарить храмовника за подарок — рыжую арабскую кобылицу, которую мне привели его люди. Разговор мог затянуться, ибо лошадь заслуживала пространных похвал. Эдгар отвечал любезно, сам благодарил меня за данное во время аудиенции разъяснение по вопросу о правах Армстронгов на постройку замка и просил походатайствовать за него. Но всё же я заметила, что мой прекрасный рыцарь начинает обеспокоенно поглядывать по сторонам. Что ни говори, а далеко не все сочтут невинным наше уединение в переходах дворца.
Я же, наоборот, желала, чтобы кто-то нас застал. И мне повезло. В переходе послышались голоса, и появился не кто иной, как Генри Блуа, епископ Винчестерский, — мой бывший возлюбленный.
Эдгар поспешил отступить от меня как можно дальше, я же вовсе не спешила убирать руку с его локтя.
Видели бы вы выражение лица Генри! Бьюсь об заклад, уж он со всех ног бросился распространять слух, прибавив от себя добрую половину.
Вот и славно. Я была довольна. Кивком поприветствовав епископа, я предложила Эдгару завтра с утра сопровождать меня во время верховой прогулки. Мне не терпится испробовать чудесную арабскую лошадь, которую я уже нарекла Молнией.
Не правда ли, замечательное имя?
* * *
Увы, на следующий день Эдгар не явился, прислав пажа с извинениями и подарком — кустом алых роз в изящном алебастровом сосуде. Это был редкостный цветок, который привозили с Востока и которым восхищалась вся Европа.
Однако мне было не до восторгов. Розы я видела и прежде, а то, что тамплиер пренебрёг знаками моего внимания, заставило меня почувствовать себя уязвлённой. И вряд ли у меня было ласковое лицо, когда я выслушивала от его пажа всю эту чушь, что-де сэра Эдгара удержал глава комтурии[8] храмовников в Руане. А когда паж ушёл, я несколько минут металась по покою, даже прикрикнула на своих фрейлин, квохтавших, как наседки, над пышным цветком.
Особый восторг алая роза вызвала у молоденькой Клары Данвиль. Я даже дала ей пощёчину — и поделом. Одно из главных достоинств фрейлины — умение чувствовать состояние госпожи.
Клара приняла наказание безропотно, не посмев заплакать. Дочь нищего нормандского рыцаря, она была бесприданницей, обузой в многодетной семье, которая рада была сбыть её с рук в надежде, что при дворе Клара сможет найти мужа. Но эта добрая и глупая девка никому не могла отказать, и мужчинам не составляло труда обвести её вокруг пальца. С кем она только не спала, начиная от моего брата Роберта Глочестера и заканчивая последними конюхами. Видимо, Клара оказалась бесплодна, так как ни разу не обращалась за помощью к повитухам. Меня же хоть и раздражало её распутство, но я научилась использовать его в своих интересах. У Клары имелся просто дар выспрашивать у любовников их секреты, и все свои новости она непременно доносила мне. Поэтому я и держала эту распутницу при себе, даже несмотря на то что Клара хорошенькая — этакая кудрявая брюнеточка с завлекательными для мужчин родинками на щеке и у рта. А ведь обычно я не допускала в своё окружение красоток, дабы только дурнушки оттеняли мою красоту.
Вот именно Кларе я и приказала отправиться к комтурии тамплиеров и каким угодно способом раздобыть для меня сведения об Эдгаре Армстронге. Сама же я не собиралась сидеть и тосковать о нём и отправилась опробовать свою Молнию.
В Руане было полно гостей, съехавшихся на празднества. Среди них немало говорили о турнире, который король Генрих собирался провести в День святого Иллариона. И хоть церковь всячески выступала против столь жестоких и кровавых зрелищ, мой отец всегда умел ставить церковников на место, и турнир ожидался великолепный. Повсюду разъезжали герольды, и ко двору в Руан съехалось немало рыцарей и баронов. Их палатки и шатры образовали целый городок вокруг ристалища, оборудованного за городскими стенами.
Когда я подъехала туда, меня сразу окружили молодые воины, выражая своё восхищение и стремление сразиться во славу моей красоты. Я даже позабыла о досаде, вызванной пренебрежением крестоносца-сакса. Но всё испортил этот щенок Вермандуа. Увязался за мной, принялся болтать о своих отменных пластинчатых доспехах, о крепости своего коня, а под конец заявил, что если я не стану поласковее с ним, то он будет сражаться за Элионору Блуаскую. Ибо хоть сиськи у меня что надо, но я уже старая дева.
Ух, как же я разозлилась на него! Повернувшись в седле, я наискосок огрела этого горе-вояку своим тяжёлым хлыстом. Раз, другой. А потом, пока он не опомнился, пришпорила Молнию и поскакала к лесу. И смеялась, зная, что хоть он и погонял своего толстоногого жеребчика, тому ни за что не угнаться за моей рыжей арабкой. Но что жениха я потеряла в его лице — это уж бесспорно.
В тот день я заехала достаточно далеко. И неожиданно заметила в низине двоих всадников. К моему удивлению, это оказались мой брат Роберт Глочестер и кузен Стефан. Надо же, лютые враги, а вот беседовали как самые закадычные приятели. И кони их стояли бок о бок, так что колени всадников почти соприкасались.
У меня кровь забурлила — тут пахло серьёзной интригой. Я спрыгнула на землю, и, ведя Молнию на поводу, стала подкрадываться, таясь за кустами, в надежде хоть что-нибудь услышать. Я уже вполне ясно различала их голоса, но тут моя красавица-кобыла тихонько заржала, и оба их жеребца ответили призывным ржанием. И конечно же, мне не оставалось ничего другого, как выйти из кустов. Но у меня хватило хитрости сделать вид, будто я рядом уже давно и в курсе их дел.
— Так, так, — улыбнулась я. — Кто бы мог подумать!..
Роберт и Стефан были явно смущены. Потом Глочестер подъехал ко мне:
— Садись в седло, Бэрт!
Всю обратную дорогу я ломала голову, как бы выведать у Роберта суть их разговора. Но он отмалчивался и был мрачен.
— Ты понимаешь, Бэрт, Стефан глуп и всегда прежде действует, чем думает, но он нам нужен. Всем — и тебе, и мне, и Матильде.
Я ничегошеньки не поняла. Сказала лишь, что, как Понтий Пилат, умываю руки. Роберт глянул на меня сердито.
— Нельзя сказать, что это очень активная позиция, а, Бэрт? А ведь я рассчитывал, что ты меня поддержишь.
Когда Роберт гневался, он был страшен. Его многие боялись, но и впрямь в нём проступало нечто ужасающее. И хотя я часто слышала, что мы с Глочестером похожи, — упаси меня Пречистая Дева от подобного сходства. Похожими у нас были только глаза — глубокие, тёмные, с вишнёвым отливом. В остальном же... Слава Богу, что у меня не такой ноздреватый нос, а главное, не такая выступающая челюсть. Роберт всегда очень коротко стригся, и от этого его огромный выдающийся подбородок казался ещё более массивным. Я вдруг подумала, что если бы он на манер крестоносцев отпустил длинные волосы, это хоть немного скрыло бы его недостаток. И сразу подумала об Эдгаре.
— А этот тамплиер... сакс. Что ты думаешь о нём?
Я не ожидала, что мои слова приведут Роберта в неистовство.
— Чтоб больше я не слышал от тебя о нём! Клянусь брюхом Папы, что это значит, Бэрт! Ты готова предать меня только потому, что тебе приглянулся этот полувоин-полумонах?
— Но ведь он собирается снять плащ с крестом, — неуверенно начала я.
— И в этом нет ничего хорошего. Известно ли тебе, куда его пророчит Стефан? Наш милый кузен намекает королю, что в Восточной Англии слишком неспокойно из-за усилившейся власти церковников, а также из-за того, что тамошние саксы никак не позабудут старые вольности. Вот Стефан прожужжал нашему отцу все уши, что в Норфолке должен править человек, который как зависел бы от короны, так и имел бы влияние на саксов и церковников. И прочит на должность шерифа[9] этого самого Эдгара Армстронга, будь он неладен. Согласен, при других обстоятельствах лучшей кандидатуры не найти. Но Эдгар — человек Стефана, и разрази меня гром, если я это допущу!
Но я-то этого уже хотела и начала издалека:
— Однако, если вы со Стефаном договорились...
— Если мы договоримся, это будет стоить огромной власти. Но я говорю — Стефан дурак. И он сперва делает, а уж потом соображает.
Ах, как мне хотелось узнать, в чём тут дело! Но я понимала — если брат узнает, что я ничего не слышала, то он вряд ли посвятит меня в суть дела. И все потому, что я женщина. И какого чёрта я родилась для юбки!
— Но ведь наш отец даже не спешит дать Эдгару соизволение на постройку замка, — вновь начала я, но этим только обозлила Роберта.
— А ты никак уже готова ему помочь, не так ли, Бэрт? Уж эти мне женщины! Стоило взглянуть на плащ крестоносца и смазливое лицо — и она уже забыла, что перед ней всего-навсего саксонская свинья.
— Э, потише, братец. Не забывай, что наш отец благоволит к англичанам-саксам и даже многих из них возвеличил. А его первой королевой была чистокровная саксонка.
— Тогда, может, и ты попросишься замуж за сакса? — прищурился Роберт.
Стоп! Здесь мне лучше пока промолчать. И, не ответив брату, я пришпорила лошадь.
* * *
До турнира оставалось четыре дня, и всё это время я не имела никаких вестей об Эдгаре. Клара тоже где-то пропадала, и я злилась на эту дуру из-за её нерасторопности. Наконец, за день до турнира, она появилась. Немытая, пропахшая хлевом, в измятом платье. И где её только валяли?
— Я больше не могу там появляться, — виновато сказала Клара. — Из желания услужить вам, госпожа, я даже сделала невозможное: переоделась монахом и пробралась на территорию комтурии, хотя вход туда женщинам строжайше воспрещён.
— И что ты узнала?
Клара улыбнулась:
— Для начала я отыскала человека сэра Эдгара, по имени Симон. Он мастер каменщик и нанят в Париже. Сакс вознамерился строить замок, а этого самого Симона ему рекомендовал сам Сугерий. Симон недавно состоит в свите крестоносца Эдгара, но кое-что ему известно. В частности, что у Эдгара есть сын.
— Сын?
— Да, мадам. Я даже видела его. Коричневый, словно финик, малыш. Он прижит от сарацинки, с которой тамплиер сошёлся в Иерусалиме. И хотя ребёнок рождён вне брака, сэр Эдгар окрестил его и нарёк Адамом.
«Хорошо, что ребёнок внебрачный, — подумала я. — Ибо, если я стану женой Эдгара, то желательно, чтобы мои дети все унаследовали».
Я впервые подумала о детях, как о чём-то обязательном в моей жизни. Признаюсь, детей я не выносила. Сама мысль, что однажды и мне придётся произвести на свет нечто подобное, раздражала меня неимоверно. Однако то, что я так спокойно подумала об этом, когда речь касалась Эдгара, говорило о моих серьёзных намерениях.
— Что ещё?
Клара хитро улыбнулась:
— Ещё я узнала, что этот красавчик-тамплиер очень богат. Он привёз из Святой земли целый обоз, в котором несколько возов с пряностями.
Ого! Пряности! Навьюченный пряностями мул делает человека богачом, а воз пряностей — это поистине княжеский размах!
— Но ведь тамплиеры так просто не упустят богатство из своих лап, — засомневалась я.
Клара пожала плечами:
— Я не могла толком разузнать, что к чему. Господин Эдгар всё время в разъездах. Симон пояснил, что тут всё дело в неких векселях, но я не больно-то и поняла.
Куда этой дуре понять. Векселя — это слово всегда связывали с тамплиерами. Особые бумаги, по которым через ростовщические конторы можно получить деньги. О, я уже начала догадываться — всё, что связано с Эдгаром Армстронгом, пахнет золотом. И если в эти дни он занимался векселями, которые сулят ему обогащение... Что ж, я готова многое простить ради этого. Ему — отныне, значит, и мне. Я так решила.
— Что ещё?
Клара замялась:
— Это всё. Симон прятал меня на сеновале, и мне пришлось не только беседовать с ним о сэре Эдгаре. Этот француз так хорош, так ласков и такой любовник...
— Ты, наглая девка, избавь меня от твоих омерзительных подробностей!
Клара даже вздрогнула. И уже скороговоркой поведала, как её с любовником выследил некий Пенда, личный оруженосец Эдгара. И этот Пенда, оруженосец сэра Эдгара, тут же вышвырнул Клару вон, при этом его грубость не знала границ...
— Короче!
— Госпожа, этот Пенда вывел меня за ворота комтурии и заявил, что, пока его рыцарь не получил благословения гроссмейстера в темпле, чтобы снять плащ храмовника и вернуться в мир, он должен оставаться непогрешимым и блюсти три обета рыцарей Храма — бедности, целомудрия и послушания. И то, что среди его людей затесалась женщина... Пенда сказал, что репутацию его господина спасёт лишь то, что самого рыцаря как раз не было в комтурии.
Я не могла больше слушать. Хохотала так, что у меня закололо в боку. Уж эти мне рыцари Храма — нет хуже лицемеров. Этот сакс должен быть непогрешим, в то время как уже давно нарушил все обеты: бедности — так как везёт домой целое состояние, целомудрия — так как прижил ребёнка от сарацинки, и послушания — так как нарушил два первых пункта. Ну что ж, мне только нравилось, что он не святой. Терпеть не могу святош.
В тот вечер я выяснила, что в списках рыцарей участников турнира значится и несколько тамплиеров. А среди них и мой сакс.
* * *
Просто возмутительно, что женщинам запрещают присутствовать на рыцарских играх! Слава Создателю, что мой отец не был столь косным и позволял нам наблюдать за поединками со стены замка — так женщина вроде бы и в отдалении, но благодаря тому, что ристалище расположено сразу за стенами, все видно, как на ладони. И это правильно, ведь, по сути дела, рыцари хотят покрасоваться именно перед нами — знатными дамами, недаром они просят у нас то шарф, то перчатку на счастье, а герольды, в случае победы, возвещают, какой леди тот или иной рыцарь посвящает свою удачу.
В день открытия турнира, несмотря на то что ночью подморозило, многие дамы собрались на зубчатой стене полюбоваться красочным ристалищем. Солнце высушило иней, небо было голубое, ясное. За оградой ристалища собралась целая толпа зевак. Среди них было и немало женщин простого сословия. Возмутительно, что простолюдинкам позволяют быть зрительницами, общаться с участниками, в то время как нас вынуждают оставаться в отдалении. Якобы из заботы, как бы нас не взволновало зрелище полученных на турнире увечий. Если бы кто из нас опасался — не пришёл бы. А так даже трусишка Элионора Блуаская явилась, вырядившись в новую кунью шубку.
Вскоре ко мне подошёл мой верный Гуго Бигод, чтобы попросить талисман на счастье. Я не ответила ни да, ни нет. Пожелала ему удачи, но ни перчатки, ни шарфа он не получил, как не получил и мечтатель-трубадур Ральф де Брийар. Он не самый лучший воин среди моей свиты, хотя и чудесно поёт. Ну и пусть лучше поёт, чем рискует опорочить на турнире мой дар. Не достался приготовленный шарф и этому медведю Теофилю д’Амбрей. Он, бесспорно, первоклассный воин, но всё одно — свой шарф я приберегла для кое-кого иного. Интересно, можно ли давать деталь женского туалета на турнире храмовнику?
Я сразу высмотрела среди рыцарей Эдгара — в белом плаще тамплиера с красным восьмиконечным крестом. Его каплевидный щит украшала богатая чеканка, на полусогнутой руке он держал свой полированный шлем в форме жёлудя, а его волосы покрывал капюшон из сплетённых металлических колец. Со своего места я даже разглядела светлую прядь, ниспадающую на его лоб из-под капюшона, и неожиданно испытала волнение. Интересно, подъедет ли он настолько близко к нам, чтобы я могла вручить ему свой подарок?
Не вытерпев, я спросила у сидевшей подле меня Мод Блуаской:
— А ваш протеже, дорогая, намерен ли принять участие в рыцарских игрищах или явился, чтобы только продемонстрировать свою выправку и коня?
Мод лукаво поглядела на меня, отводя в сторону развевающуюся длинную вуаль:
— Уж не надеетесь ли вы, милая, подарить ему ваш шарф? Что ж, после ваших уединённых прогулок по переходам дворца это вполне объяснимо.
Я лишь подумала, что слухи обо мне и Эдгаре уже идут. Браво, Генри Винчестер! Хоть какая-то польза от тебя.
Но вскоре я перестала думать и о бывшем любовнике, и о будущем муже. Я увлеклась.
Турнир — вот поистине захватывающее зрелище! Гром труб, бешеная скачка, удар!.. Как ловко сражался мой брат Глочестер! Как великолепен был Валеран де Мелён. А Теофиль д’Амбрей!.. Я даже пожалела, что не дала ему хоть что-нибудь, когда даже мой отец не удержался и зааплодировал ему.
— Твой рыцарь, Бэртрада, стоящий парень. Бьёт, что камень, пущенный из баллисты.
О Гуго Бигоде я и не говорю. Первый кровавый поединок выиграл именно он. Когда их с противником копья сломались и они взялись за мечи, Гуго был неотразим! Его противник рухнул, обливаясь кровью... А уже в следующем бою Теофиль пробил копьём навылет одного из рыцарей свиты Вермандуа и сорвал бездыханное тело с лошади, удерживая его на древке копья, как жука, наколотого на булавку!.. Элионоре Блуаской даже стало плохо, и она облевала свою великолепную кунью шубку.
А вот Ральфу де Брийару не повезло, его ловко вышиб из седла один из рыцарей-храмовников.
И только теперь я заметила, что Эдгар стоит совсем рядом, за креслом Мод, и что-то говорит им со Стефаном. Я так занервничала, что даже скомкала малиновый шарф, приготовленный для него. Ах, подойдёт ли ко мне Эдгар?
Он подошёл:
— Моё почтение прекрасной принцессе.
Я улыбнулась так нежно, как могла:
— Отчего бы и вам, сэр, не попытать удачу на ристалище?
— Разумеется, миледи. Я только ожидаю, когда останутся наиболее достойные из противников.
— Вы столь уверены в себе? Что ж, в таком случае я ничем не рискую, отдавая вам свой шарф.
В какой-то миг я опасалась, что прекрасный тамплиер откажется. Но он лишь молча преклонил колено и коснулся губами моей руки в знак признательности. И что мне было за дело до того, какими взглядами обменивались окружающие? Я выбрала его своим рыцарем — и точка!
Но как же возмутились Бигод и Теофиль!
Гуго тут же вызвал Эдгара на бой. И какой бой! Дважды они ломали копья, и судьи, признав их равными, велели взяться за мечи. Но в конце концов Бигод был побеждён. Мне даже стало его жаль, таким обескураженным он покидал арену. Но всё же мне показалось, что Эдгар его пощадил. Он ведь мог сбросить его через барьер, но он лишь прижал его лошадью к ограде, ограничившись тем, что лишил меча.
А Теофиль! Он так и вылетел из седла при ударе. Кто бы мог подумать, что такой боец, как Тео... Но Эдгар, видя мощь Теофиля, бил его прямо в голову. Очень сложный удар, особенно когда лошадь несётся на полном скаку. И выдержать его просто невозможно.
Когда же точно таким ударом Эдгар выбил Роберта Глочестера, я даже испугалась. Видела, как нахмурился отец. Сакс Эдгар осмелился победить на турнире его признанного любимца!
— Я не мог поступить иначе, миледи, — говорил вечером на пиру мой храмовник. — У меня ведь был ваш шарф, и я должен был сражаться в вашу честь.
Ах, тресни моя шнуровка, если это не был день моего триумфа. Эдгар вошёл в пятёрку лучших рыцарей, и, когда герольды возвестили имя его дамы, я простила ему даже победу над Глочестером. И конечно же, постаралась примирить его с отцом. Я была дамой этого крестоносца, имела полное право не отпускать его от себя весь вечер. Мы даже танцевали в паре. И когда я спрашивала, откуда он знает модные па, он куртуазно ответил, что должен был выучить их, раз его дамой оказалась сама Бэртрада Нормандская. Каков льстец! Уж я-то знаю, что рыцарь, побывавший при дворах Иерусалима, Венеции и Парижа, должен разбираться в тонкостях этикета и мод. Но всё равно мне было приятно. А вечером я жадно расспрашивала фрейлин, какие слухи ходят о нас с Эдгаром при дворе. Самый смелый — что мы уже стали любовниками. Я даже онемела в первый миг. И вдруг с удивлением поняла, что не испытываю отвращения. Силы небесные! Мне не было противно! А значит, я и в самом деле готова стать его любовницей. Нет, нет. Это не то, что мне нужно. Я решительно хотела стать его женой.
* * *
Впервые в жизни мы с Робертом только сухо раскланивались. Но мне было всё равно. Помыслами моими владел лишь Эдгар. И я лезла из кожи, добиваясь расположения к нему отца. По крайней мере, я не упустила случая заметить ему, что в Норфолкском графстве был бы желателен шериф-сакс.
С Эдгаром мы виделись часто, но не настолько часто, как мне хотелось. Я с досадой вновь и вновь замечала, что тамплиер пользуется успехом у женщин. А так как среди них было немало таких, кто по положению был ближе к нему, чем дочь короля, то я опасалась, что он более серьёзно отнесётся к вниманию какой-либо из этих вертихвосток. Разумеется, я его дама, но на дамах сердца не часто женятся. И как же я злилась, когда видела его в окружении других леди. Чёртов полумонах! Умеет же он быть милым с ними. Я стала его ревновать. Но с ревностью только сильнее окрепло моё желание получить его для себя.
Чтобы быть ближе к Эдгару, я проводила много времени со Стефаном и Мод. Эта пара наверняка догадывалась о причине моего неожиданного расположения, но мне было плевать на их мысли. Зато мой брат Роберт превратно истолковал моё неожиданное сближение с Блуаской четой. И не мудрено, что он стал так сух со мною. Его же отношения со Стефаном сделались едва ли не враждебными. Я подозревала, что это как-то связано с тем их разговором в лесу, но сколько ни пыталась, так и не смогла проникнуть в их тайну.
Генрих Боклерк не вмешивался в такие размолвки при дворе. Он был уже не в том возрасте, чтобы утруждать себя мелкими интригами, даже если они касались его ближайших родственников. К тому же с приближением Великого поста гостившие при дворе вельможи начали постепенно разъезжаться. Что за радость оставаться при короле в нестерпимо скучные дни поста, когда одно богослужение сменяется другим, и им конца не видно!
Покинул двор в Руане и Вермандуа, предварительно обручившись с Элионорой Блуаской, о чём я нисколько не жалела. Единственное, чего я опасалась, — что если и Эдгар уедет до того, как я все устрою? Понимал ли он, что на самом деле означает моё внимание к нему? Ведь порой, когда я была особенно мила и приветлива с ним, он глядел на меня с неким недоумением. Держался любезно, но неизменно почтительно. Чёрт бы побрал эту его почтительность! Если бы он был более дерзким, мне не пришлось бы, как сопливой девчонке, бегать за моим рыцарем. Да, порой он окидывал меня с ног до головы вызывающим мужским взглядом, но дальше этого не шёл, словно обуздывал себя, сознавая наше неравенство. Но если Эдгар Армстронг уедет...
Я возлагала надежду на большую охоту, назначенную королём на начало февраля. На охоте нет той строгой церемонности, там я смогу быть свободнее и, пожалуй, выложу своему избраннику всё начистоту.
Охота — последнее перед Великим постом большое увеселение двора — должна была пройти в лесах близ замка Фалез. Накануне весь двор в суматохе перебрался в этот замок, знаменитый тем, что в нём увидел свет мой великий дед Вильгельм Завоеватель.
Гон начался, как и положено, на рассвете. Егеря подняли для короля большого оленя-одинца, а прочим участникам гона оставалось либо следовать за королём, либо довольствоваться той добычей, какую спугнут ловчие во время облавы.
В тот день я особо принарядилась. На мне было удобное для верховой езды широкое одеяние бордового цвета и в тон ему плащ. Волосы я подобрала с боков золотыми заколками, а всю ниспадающую сзади основную массу спрятала в расшитую бисером сетку. И Эдгар не преминул заметить, что нам надо отъехать и переговорить с глазу на глаз, но я замешкалась, а уже в следующую минуту к нам подскакал Роберт и довольно бесцеремонно велел мне держаться как можно ближе к основной кавалькаде охотников.
С чего бы это он стал вдруг мне приказывать?
Я не успела спросить, когда он уже насмешливо заговорил с Эдгаром, любопытствуя, зачем тамплиеру понадобилось три ножа у пояса — ведь обычно охотники довольствуются луком и рогатиной. И тут же вмешался Стефан, заявив, что Роберту не должно быть никакого дела до того, с чем охотник отправляется на гон. Дело шло к ссоре, но Роберт сдержал себя и отъехал, при этом выразительно взглянув на меня и ещё раз напомнив, чтобы я не отдалялась.
Вот уж, стану я ему повиноваться! А тут ещё Стефан стал так любезен со мной, успокоил, говоря, что и братья порой бывают редкими грубиянами. Даже стал расхваливать моё умение держаться в седле, хвалить Молнию, расспрашивая о её достоинствах. И так уж вышло, что, когда раздались звуки гона, мы так и поехали по тропе втроём — я, Стефан и Эдгар.
Я обожала бешеную скачку по лесу, когда под ногами проносится земля и у меня столько возможностей покрасоваться моим умением наездницы. Вдобавок я ловила на себе восхищенные взгляды тамплиера и испытывала необыкновенный душевный подъём.
День выдался относительно тёплый и безветренный. Дичь была в изобилии — ловчие гнали её со всех сторон, а впереди уже раздавался рёв трубы короля, трубившего «по-зрячему». Мы же втроём не спешили прорываться вперёд, и я не раз и не два пускала стрелы то в тетерева, то в барсука или зайца, то просто в ворону. А потом появился вепрь. Ума не приложу, как этот огромный секач умудрился так долго скрываться, когда вокруг стоял такой гвалт.
На мгновение мне даже показалось, что в чаще, откуда он выскочил, мелькнули силуэты людей.
Так или иначе, это огромное чёрное чудовище пересекло нашу дорогу, и Стефан, крикнув Эдгару следовать за ним, понёсся за зверем в сторону от основной массы охотников.
Я запросто могла отстать от них, и тогда у меня не осталось бы и последнего шанса побыть с тамплиером наедине. Но подо мной была Молния, которая повиновалась малейшему движению шенкелей, и я, не раздумывая, пустила её следом.
Это была бешеная скачка. Собак у нас не было, и наша удача в гоне зависела только от того, сумеем ли мы не потерять зверя из виду. Но странное дело — два или три раза мне показалось, что за кустами мелькали силуэты невесть как попавших в эту часть леса ловчих, и они словно загоняли зверя всё дальше в глухомань и низины. Заметили ли это мои спутники? Похоже, Эдгар что-то понял. Он даже стал окликать графа Стефана. Куда там. Стефан был весь в пылу гона. Нёсся, боясь потерять из поля зрения добычу. Он был заядлым охотником и, видимо, решил, что раз для короля уготовлен олень-одинец, то уж он-то уложит в ряд охотничьих трофеев тушу могучего вепря.
И тут случилось непредвиденное. Я замешкалась среди зарослей, приотстала, и внезапно откуда-то выскочили двое, пытаясь схватить Молнию под уздцы. В испуге я закричала — от крика незнакомцы бросились прочь. Я была так взволнована, что не сразу сумела объяснить Эдгару, который оказался рядом, что случилось.
События развивались удивительно быстро. Не успела я рассказать о незнакомцах, как Эдгар, словно потеряв ко мне всякий интерес, развернул коня и понёсся прочь. Если я и опешила, то всего лишь на мгновение — ибо уже поняла, что происходит. Со стороны, куда ускакал Стефан, доносились крики и лязг оружия.
Когда, следуя за Эдгаром, я оказалась в болотной низине, то поначалу просто растерялась и рванула поводья, сдерживая Молнию.
Лошадь Стефана барахталась в болотной жиже, пытаясь встать, а сам граф Мортэн, обнажив меч, отбивался от шестерых вооружённых бандитов.
Не надо иметь семи пядей во лбу, чтобы понять — он долго не продержится. Даже отсюда я видела кровь у него на плече. И хоть Стефан считался отменным воином, но против шестерых...
Тут подоспел на помощь Эдгар, с ходу сразив наповал одного из нападавших. Не успел он развернуть коня, как один из бандитов, изловчившись, длинным тесаком подсек сухожилия на задних ногах его лошади. Мой тамплиер оказался на земле, придавленный рухнувшим животным.
Кажется, я стала кричать.
А потом увидела, как подскочивший к нему разбойник занёс меч, однако, не нанеся удара, вдруг стал заваливаться навзничь. В горле его торчал брошенный крестоносцем кинжал. В следующий миг Эдгар освободил придавленную лошадью ногу, вскочил, но, прежде чем выхватить меч, метнул другой нож, и тот едва ли не по рукоять вошёл в спину одного из наступавших на Стефана.
Так вот для чего служили эти ножи! Метал он их просто мастерски. И, глядя на него, я уже не кричала. Я была восхищена. Особенно когда он так же молниеносно сразил броском ножа третьего из разбойников. Теперь их осталось двое против двоих. Двое бандитов против двоих воинов-профессионалов — уже можно было догадаться, чем окончится схватка.
Один из нападавших первым понял это и, бросив товарища, кинулся прочь. Тот лишь на миг замешкался, и Стефан так и резанул его — только хрястнуло, брызнула кровь. Эдгар же, подхватив какую-то корягу, метнул её под ноги убегавшему. Тот споткнулся, упал в грязь.
В два счёта я оказалась рядом и, спрыгнув с седла, обвила шею Эдгара:
— Господь всемогущий, я так испугалась!..
Всего мгновение я пребывала в тепле его объятий.
Он тут же отстранился от меня и бросился к Стефану:
— Не убивайте его, граф!
Стефан уже стоял над поверженным противником, занося меч, но Эдгар удержал его руку.
— Разве вы не поняли, сэр, что это не простые бандиты? Вас заманили сюда. Это ловушка.
Стефан молчал, тяжело дыша, и Эдгару пришлось пояснить, что старый секач появился на их пути неспроста: его специально гнали в эту глушь, чтобы заманить графа Мортэна.
Тогда Стефан приставил остриё меча к горлу лежавшего бандита:
— Говори, кто тебя нанял, или умрёшь!
Тот глядел на графа расширенными глазами, но не издавал ни звука.
Я тоже молчала. Мне стало страшно. Я узнала этого человека. Видела его как-то в покоях Роберта. И понимала, что грозит брату, если откроется его роль в попытке убить племянника короля.
Пленник молчал, догадываясь, что смерти ему так или иначе не избежать, но оставаясь верным своему господину.
— Что ж, — глухо произнёс Стефан, — помоги мне связать его, Эдгар. А в Фалезе мои палачи быстро развяжут ему язык.
С этим они справились быстро, благо верёвки у охотников всегда при себе. Но обе их лошади были покалечены, и пришлось их добить, а пленника взвалили на мою Молнию, перекинув через круп и связав его руки и ноги под брюхом лошади. Молнию пугал запах крови, она дёргалась и плясала на месте. Я, как могла, пыталась помочь Эдгару со Стефаном, когда же они на миг отвлеклись — воспользовалась случаем и сунула в руки пленнику свой маленький нож. И тут же пошла к мужчинам, чтобы быть вне подозрений.
Я даже услышала две последние фразы их разговора.
— ...Я догадываюсь, — говорил Стефан. А Эдгар сказал:
— Это ещё надо доказать королю.
И они разом умолкли, заметив меня.
Я тут же поинтересовалась — не хотят ли они заставить меня проделать весь обратный путь пешком, поскольку решили воспользоваться моей лошадью?
— Конечно же нет, — улыбнулся Эдгар. — Вы сядете в седло, я поведу Молнию под уздцы, а граф пойдёт следом и будет присматривать за пленником.
Слава Богу, Стефан оказался негодным надзирателем. Путь лежал по пересечённой местности, он всё время отставал, да и ослаб от потери крови. Порой, когда он заметнее отдалялся, я даже начинала слегка пинать пленника, не понимая, отчего тот мешкает. Я ведь сидела перед ним и чувствовала, как он тихонько возится, то вновь замирает, то снова начинает ёрзать. Если бы в седле сидела не я, его действия весьма скоро можно было бы заметить. И всё же он чего-то тянул. А я пока отвлекала Эдгара, разъясняла ему обратную дорогу. Я ведь хорошо знала здешние места.
Мы уже приближались к месту сбора остальных охотников и явственно различали голоса рогов, трубивших «отбой», когда я почувствовала толчок и поняла, что осталась на лошади одна. Позади послышался треск, топот ног и проклятия Стефана. И тотчас Эдгар кинулся следом. Я видела, как он вновь метнул нож, но тот вонзился в ствол дерева, за который успел прыгнуть беглец. Эдгар по-прежнему преследовал его. Мы со Стефаном остались одни. Какое-то время мы прислушивались к шуму погони, потом переглянулись. И Стефан нахмурился:
— Как это ему удалось освободиться, Бэртрада?
Я пожала плечами, причём глядела прямо в серые глаза Стефана, ничем не выдавая волнения.
— Возможно, вы его просто плохо обыскали и у этого разбойника остался припрятанный нож. — И добавила: — Но Эдгар-то его догонит.
Эдгар скоро вернулся ни с чем. Глядя на Стефана, он сокрушённо развёл руками:
— Его спасение было в проворстве. И он не упустил свой шанс.
* * *
Лишь через пару дней, когда толки о происшедшем уже поутихли, я сочла уместным переговорить с Робертом. И как же я кричала на него, даже топала ногами.
— Понимаешь ли ты, что чуть не лишился своего доброго имени, дурак! Ах, светлейший граф Глочестер, любимец Генриха Боклерка — и надо же, всего лишь подлый убийца. Я просто спасла твою шкуру. Но теперь и Стефан и Мод что-то заподозрили и косятся на меня, как на предательницу.
Для меня это было тем более прискорбно, что, потеряв связь с ними, я невольно отдалилась и от Эдтара. Разумеется, он нанёс мне визит после случившегося на охоте, мы даже сыграли с ним партию в шахматы, но, когда он сообщил, что через неделю покидает двор, я не сумела найти подходящего предлога, чтобы удержать его. Наверняка Стефан и Мод поделились с ним подозрениями в отношении меня, и теперь в поведении Эдгара, несмотря на его неизменную любезность, чувствовалась некая отчуждённость. Где уж тут намекать, что хочу за него замуж.
Зато Глочестер выглядел виноватым.
— Но ведь ты сама понимаешь, Бэрт, у меня не было выхода. Стефан слишком много знает и...
— Да ни черта я не понимаю!
Больше не было нужды притворяться. Слишком многим был обязан мне брат, и теперь пришла пора выложить все, как на исповеди.
Я сидела в кресле, положив ноги на скамеечку у жаровни. В маленькой комнате было полутемно, света от угольев в жаровне маловато, а тусклый свет февральского дня еле сочился сквозь толстую слюду в оконце. И всё же я видела, как Роберт смущён, то и дело нервно трёт свой огромный подбородок. Но по мере того, как он говорил, голос его набирал силу, а голова запрокидывалась все горделивее.
Оказывается, всё дело в нескончаемых ссорах дома Анжу с королём Генрихом Боклерком. Из-за этого его наследница Матильда оказалась как бы принадлежащей к стану его врагов. И хотя она — его единственный законный ребёнок, но трон-то он ей оставит только в том случае, если она родит сына, что, исходя из её отношений с мужем, пока не слишком вероятно. Поэтому в окружении короля многие подговаривают его изменить завещание в пользу старшего по мужской линии из наследников Завоевателя — Теобальда. И Генрих прислушивается к этим речам. Хотя, что на уме у короля, никогда не ясно. Два года назад он заставил своих вассалов присягнуть Матильде, а теперь почти не упоминает об этом и ведёт активную переписку с Теобальдом. Но Глочестер заинтересован, чтоб наследство перешло именно к Матильде. Если же король переделает завещание в пользу племянника — можно только догадываться, какое возвышение ждёт это ничтожество Стефана. У его брата Теобальда уже есть и Блуаское графство, и графство Шампань, и Шартрские владения. Если он получит и Нормандию с Англией... Ведь Стефан — английский граф и большую часть времени проводит именно в Англии. При воцарении же Теобальда он вполне может рассчитывать, что старший брат сделает его наместником и полновластным господином в Англии, в то время как Теобальд будет править на континенте. Но этого не мог допустить Глочестер. Он кровный брат Матильды и может возвыситься только при ней, но если наберёт силу Блуаский клан — Теобальд, Стефан и епископ Генри Винчестер — Роберт будет просто вассалом при них. А он хотел быть властителем. Он английский граф и, пока сестра будет в Анжу, сам рассчитывал править Англией от её имени. Вот если бы не Блуаский клан, который набирает такую силу...
И тогда Роберт решился подкупить Стефана. Ещё не известно, что предложит брату Теобальд, ведь поговаривают, что меж ними не самые добрые отношения. Он же, Глочестер, готов предложить графу Мортэну поделить власть в Англии, пока Матильда будет на континенте ссориться с мужем. И для этого Стефану только надо было опорочить Теобальда, наговорить королю на старшего братца... Но все свелось к тому, что Стефан решительно отверг предложение Глочестера и даже пригрозил сообщить Матильде, каковы планы на её королевство коварного Роберта. Был ли после этого у Роберта выход? Ведь если Матильда перестанет доверять брату... И он решил постараться устранить графа Мортэна.
— Теперь-то я сознаю, что сделал глупость, — удручённо говорил Роберт. — Это могло обернуться для меня позором и изгнанием. Чёрт побери, все твердят, что я любимец короля, но мало кто знает, как сильно Генрих привязан к Стефану. Да, я мог бы погубить себя. Но спасла меня именно ты, Бэрт. Мой человек обо всём поведал мне. Теперь он далеко. А ты... Я в неоплатном долгу перед тобой, сестричка.
Этих слов я и добивалась от него.
— Что ж, услуга за услугу. Я помогла тебе спасти честь, а ты за это устроишь мою судьбу.
И потребовала, чтобы он помог мне выйти замуж за Эдгара Армстронга.
Поначалу я выслушивала его гневные речи — о том, что этот сакс мне не пара, что он недостоин и коснуться женщины, в которой течёт кровь Завоевателя. Но когда он выговорился, я спокойно напомнила, что он мой должник.
Роберт устало махнул рукой:
— Что ты от меня хочешь?
Во-первых, чтобы он сблизился с Эдгаром, и это даст ему повод начать восхвалять сакса перед королём. Далее я сказала о своём плане насчёт Восточной Англии и вакантного места тамошнего шерифа. Стефан добивается для него шерифского жезла, так пусть Эдгар получит его не от графа Мортэна, а от Глочестера. Так он сразу станет его человеком. Почву для возвышения Эдгара я и Стефан уже подготовили, и если отец колеблется, то это до тех пор, пока Эдгар не снимет плащ храмовника. Король осторожен с ним и не желает возвышения тамплиеров в Англии через одного из них. Но он не может не отметить, что лучшей кандидатуры, чем Эдгар, не найти. И если Эдгар выйдет из Ордена... а это произойдёт несомненно, если он обручится, то отец не будет раздумывать. Далее от места шерифа к титулу графа — один шаг. И я, как его законная супруга, стану графиней.
Я давно всё это продумала. Конечно, мне нравился Эдгар, но только в том случае, если при нём я стану не женой саксонского тана, а могущественной графиней. Я возвышу своего мужа, сделаю своим должником и этим смогу подчинить себе, стану его госпожой.
Кажется, Роберт понимал меня. Его тоже привлекла мысль иметь в Восточной Англии своего человека. Но вот как сделать, чтобы Эдгар просил моей руки? И тут я поведала Роберту свой план. В первый миг он возмутился, потом стал хохотать, но неожиданно сделался серьёзен.
— Сказать по чести, Бэрт, я бы не хотел, чтобы моя помолвка состоялась подобным образом. Для мужчины не очень радостно, когда его ловят для брака, словно зверя в силок.
Я прищурилась.
— Брак — это сделка, Роберт. А кто, как не рыцари Храма, разбираются в выгоде сделок? И этот сакс поймёт — я его удача.
— Но уверена ли ты, что он тебя любит?
— Любит? При чём тут любовь? Люди женятся ради положения, ради богатого приданого, ради земель и чтобы укрепиться за счёт родственных связей. А любовь... Право, ты сейчас мыслишь, Роберт, как эти мечтатели-трубадуры с юга. К тому же разве я недостаточно хороша, чтобы мужчина полюбил меня?
И я встала, подбоченясь и перебрасывая на грудь гриву своих роскошных волос.
Роберт улыбнулся:
— Да, ты красавица, Бэрт, клянусь честью. И я надеюсь, сакс поймёт это. Ибо учти, что бы ни говорили о выгоде брачных сделок, но именно любовь скрепляет семью, делает супругов духом и плотью единой. И то, что леди Мабель Глочестер не видит безобразия моего лица и счастливо улыбается, когда я возвращаюсь домой, наполняет мою душа теплом и благодатью.
Ха! Кто бы говорил. И это Глочестер, мой брат, который не один подол задрал, как у благородных дам, так и у простолюдинок. А его жена безвылазно сидит у себя в замке и, тоскуя, ждёт его. Нет уж, упаси меня Бог от такой участи. Ну, разумеется, вслух я ничего не сказала. Мы ещё обсудили кое-какие детали, и Роберт взялся исполнить задуманное.
* * *
Всю следующую неделю я избегала своего тамплиера. Это не составляло труда, так как большинство гостивших при дворе вельмож уже разъехались и старый замок Фалез погрузился в тишину великопостных дней. Городок внизу у текучих вод тоже притих.
Из своего окна я видела берег реки, куда то и дело причаливали баржи и где вечно стоял гвалт прачек. Наверное, когда-то так же глядел в окно грозный герцог Роберт Дьявол, когда увидел на берегу прекрасную прачку Арлетту, и это изменило их жизнь. От их страсти на свет появился мой дед Вильгельм, принёсший Нормандскому роду корону Англии.
Все эти романтические размышления были не по мне. Но я считала себя влюблённой и прощала своей душе минутные слабости.
Чувствовала ли я напряжение? Пожалуй, да. Я волновалась — как-то все произойдёт? В том, что Роберт мне поможет, а Эдгар не сумеет уклониться, я не сомневалась. И всё же сердце моё замирало. Решалась моя судьба. Если задуманное не выйдет, я надолго останусь опороченной. Но почему, собственно? Ведь сумел же отец замять дело с падением Матильды, хотя и по сей день ходят слухи о том, что король клятвенно обещал зятю Анжу положить к его ногам голову некоего крестоносца, по имени Ги де Шампер. А насчёт меня... Тут всё можно обернуть куда тише. Но именно этого я и не желала. Мне нужен был скандал, огласка, сплетня. На это я и делала ставку.
Роберт сдержал своё обещание и сблизился с Эдгаром. Из своего окна я часто видела их вдвоём то на старой галерее замка, то гарцующими у реки на великолепных лошадях. Однажды Эдгар, словно почувствовав мой взгляд, поднял голову и взглянул на окно в моей башне. Я отшатнулась, как ужаленная. Заметил ли он меня? Но когда именно в тот день он хотел нанести мне визит, я отказалась от встречи.
Мой отец перестроил и расширил Фалез. Одной из недавних построек была часовенка в новом стиле — со стрельчатыми окнами и веерным сводом. Я знала, что вскоре отец с несколькими приближёнными отстоит в ней полуночную мессу в память о погибшем наследнике. Принц Вильгельм утонул одиннадцать лет назад, сейчас ему исполнилось бы двадцать девять. Из года в год отец в это время возносил молитвы за душу сына.
В тот день с утра я была до приторности нежна с отцом. Он даже растрогался. Что ж, мне сегодня как никогда понадобится его доброта. Этот Лев Справедливости, как его называли, мой грозный родитель, сегодня решит мою судьбу, и мне было необходимо, чтобы он помнил, какая у него ласковая и любящая дочь, как она сочувствует ему в его отцовском горе.
Выходя от короля, я едва не столкнулась с Робертом и Эдгаром. Я скромно потупилась, принимая приветствия, но мы с Робертом успели обменяться быстрыми взглядами, и он едва заметно кивнул. А Эдгар... Я видела его синие выразительные глаза, выгоревшие почти до белизны волосы, его почти по-женски мягкую улыбку. У меня заныло сердце — до того он показался мне привлекательным. Да мой супруг будет одним из красивейших мужчин Англии! Но, идя к себе, я только размышляла, какой же повод придумал Роберт, чтобы назначить встречу Эдгару в часовне Фалеза за полчаса до полуночи. Хотя это несущественно, ибо моего брата не окажется на месте встречи. Там буду я. И у меня будет полчаса, чтобы решить свою судьбу.
Всё же я волновалась, и вскоре даже мои фрейлины поняли это — настолько я была капризна и раздражительна. Велела им выкупать меня в воде с розовой эссенцией, а потом просто замучила Маго, укладывавшую мне волосы. Та никак не могла взять в толк, чего же я хочу, а я, в свою очередь, не могла ей втолковать, что должна сегодня выглядеть невинной девой, явившейся в Фалезскую часовню помолиться за погибшего брата — и только.
В конце концов я велела Маго разделить мои волосы на прямой пробор и стянуть сзади в низкий узел. К этой причёске отменно шёл простой серебряный обруч вокруг чела. Одежду я выбрала тёмного сукна, соответствующую моменту, но не удержалась, велев надеть мне на грудь цепочки в несколько рядов. Я знала: когда я бурно дышу, по ним скользят поразительно красивые блики. А уж поводов, чтобы бурно дышать, у меня найдётся немало.
Перед выходом я велела набросить себе на плечи широкий плащ на волчьем меху: в часовне пронизывающий холод. Однако, когда, покинув своих женщин, я в одиночестве направлялась в фалезскую часовню, я дрожала скорее от напряжения, чем от холода.
И вот я, коленопреклонённая, одна в пустой гулкой часовне. Передо мной алтарь, на нём горят две свечи, освещая украшенное каменьями распятие, и далее, в углублении стены, изваяние Девы Марии, сделанное из глины и покрытое белой и синей глазурью. Наверное, мне всё же следует помолиться, но мои мысли так и разбегаются, а заученные слова литании не касаются души. Я вообще не очень-то религиозна, к тому же нахожусь сейчас в слишком большом смятении. Я не могу думать о небе, когда здесь, на земле, решается моё будущее. Мои мысли скачут, как ягнята на лугу. Нравлюсь ли я Эдгару? Намекнул ли уже королю Роберт, что я больна от любви к тамплиеру? И как отнёсся к этому Генрих? Если он до сих пор ни словом не обмолвился, значит, считает это просто капризом. Но ведь у Эдгара могущественные покровители, прекрасные рекомендации, за него просили и Стефан, и Роберт.
О, я вздрагиваю от каждого звука!.. И очень хочется, чтобы мой тамплиер не заставил себя долго ждать, ибо от каменных плит пола поднимается пронизывающий холод, да и не любительница я стоять на коленях. За окном слышен крик вылетевшей на охоту совы. Сквозь ромбы стёкол в узком окне я замечаю отсветы огней в том крыле замка, где находятся покои короля. Сейчас Генрих тоже готовится прийти сюда, и с ним его свита. Стефан уж наверняка будет с ним, как и Роберт, чтобы впоследствии иметь правдоподобное объяснение своей неявке на встречу с тамплиером.
Когда в пустом переходе позади меня послышались шаги, я едва не вскочила от страха. Не приведи Господь, чтобы это оказался один из священников, решивший осмотреть часовню перед приходом короля. Но нет, шаги уверенные, сильные, слышно лёгкое позвякивание шпор.
Слабо скрипнула дверь. Я крепко прижалась лбом к сцепленным пальцам. Со стороны похоже, что вся ушла в молитву. И тот, кто стоял сзади, словно не решался потревожить меня. Господи, отчего он так медлит? И вдруг я слышу, как дверь вновь чуть скрипнула. Неужели же Эдгар, не найдя здесь Глочестера, решил уйти?
Я не выдержала, резко оглянулась:
— Сэр Эдгар?
Он застыл на пороге. Светлый плащ с крестом в полумраке сводчатого перехода, длинные волнистые волосы. Одна рука на кольце двери, другая сжимает у пояса перчатки.
Я медленно поднялась с колен. Видела, как он вновь прикрыл дверь и склонился в изысканном поклоне.
— Простите, миледи. Я не ожидал встретить вас здесь, и у меня не было намерения помешать вашей беседе с Богом.
— Что же вас привело сюда?
Он замялся, явно не желая говорить о Глочестере. Я улыбнулась и протянула ему руку:
— Я рада, что мы свиделись, сэр.
— В самом деле? А мне-то казалось, что я имел несчастье вызвать неудовольствие вашего высочества. Вы ведь не жаловали меня своими милостями последнее время.
И тут я всхлипнула. Да как натурально!
— Бог мой! Да знали бы вы, чего мне стоило избегать вас! Я так измучилась за это время.
Он молчал, и тогда я шагнула к нему, коснулась кончиками пальцев его щеки:
— К чему мне было надрывать душу, видеть вас, смотреть на вас и знать, что вы вот-вот уедете. Да простит мне Небо, но я так старалась забыть вас.
Он молчал. Сжал мою руку и молчал. А я вдруг и в самом деле поверила в то, что говорю, меня начала бить дрожь, слёзы так и потекли из моих глаз.
— Вы уезжаете, сэр, и я не знаю, свидимся ли мы ещё. Но моё сердце разбито и истекает кровью. Я всего лишь женщина и не вольна в своих желаниях. Но где бы вы ни были, я буду думать о вас, буду помнить и молиться за вас. Вы — моя прекрасная мечта, сэр Эдгар...
Его губы дрогнули, но не издали ни звука.
Господи, всё это было так трогательно, что я расплакалась навзрыд. Сказала сквозь всхлипывания:
— Я рада, что мы всё же встретились перед разлукой. Рада, что вы пришли и выслушали моё признание.
Он медленно поднёс мою руку к губам:
— Я рыцарь Христа, миледи.
— Но вы ведь и мужчина. Прекраснейший мужчина на свете. И вы скоро скинете плащ храмовника, женитесь. Я же буду с тоской думать, кто же она — ваша избранница. И почему она, а не я, ждёт вас там, в вашем замке в Англии.
Он по-прежнему молчал. Меня это стало раздражать. Я тут изливаю ему свою душу, а он — совершенный холод. Наконец он всё же сказал:
— Я не стою вас, принцесса.
— Позвольте мне это решать! Да, я принцесса, но и у дочерей короля есть сердце. О, скажите мне хоть что-нибудь, мой Эдгар! Нравлюсь ли я вам хоть немного?
И тут я заметила, как вспыхнул огонь в его глазах.
— Вы прекрасны, леди Бэртрада. Я часто любовался вами. Но всегда помнил, кто вы — и кто я. Я уважал высокое положение своей дамы и...
Я прижала ладонь к его губам, заставляя умолкнуть. И тут почувствовала, как он поцеловал мою руку. Нежно, так нежно... Мне это было приятно, но я хотела большего. Он держал мою руку в своих ладонях и мягко касался губами кончика каждого пальца. А я растерялась. Я ждала, что он набросится на меня, а я буду вырываться. Но он медлил... Чёрт бы побрал эту его благовоспитанность!
И тогда я почти приказала:
— Поцелуйте меня!
Рыцарь вздрогнул. Но вот его руки обвились вокруг моей талии, и я подчинилась им, приникла к нему, обняла.
Нет, он не впился в меня, как Гуго Бигод, не рвал мой рот, как Вильям Ипрский, не мял мои губы губами, как Генри Винчестер. Он коснулся их слегка, как дуновение ветра. Но я так и не поняла, как вышло, что мои уста оказались в плену у его, словно бы стали одним целым. Я недоумевала, что же мне теперь делать, пока не почувствовала требовательный нажим его языка, размыкающий мои губы. Я подчинилась, так и не зная, что теперь делать. Вырываться? Обнимать его? Мой язык, столкнувшись с его, стал мешать, но я не знала, куда его деть. Я не дышала, мне не хватало воздуха.
Я отстранила лицо. Но он обнимал меня, и я почувствовала, как он тяжело и напряжённо дышит. А его рука вдруг огладила моё бедро, скользнула по ягодицам и сильнее прижала меня к себе. И я почувствовала его возбуждённую плоть внизу своего живота. Мне стало стыдно. И это была не борьба, как я ожидала, он брал меня словно с ленцой. Он целовал мою шею, горло у ключицы, а я, покорная, замершая, стояла в кольце его рук, не зная, что делать.
Он словно бы понял это. Отпустил меня, всё ещё тяжело дыша.
— Простите, миледи. Но у меня так давно не было женщины. Я напугал вас?
Я боялась лишь одного, что он сейчас уйдёт. И сама порывисто обняла его:
— Нет, нет, не отпускайте меня. Я хочу это знать, хочу запомнить вас.
Он снова целовал меня, но на этот раз более страстно. А я вцепилась в него и, наверное, мешала ему. Он даже чуть отстранился, и его рука коснулась моей груди. Почему мужчин так волнует женская грудь? И что я должна делать в этот момент? Его пальцы запутались в моих цепочках, и мне стало даже смешно. Но мой приглушённый смешок, похоже, ему понравился. Я заметила улыбку у него на лице. Он одной рукой обхватил мой затылок и, приблизив к себе моё лицо, вновь стал целовать. И я опять де знала, куда девать свой язык. Но тут я услышала шаги за дверью, пение литаний и, испугавшись, что это оттолкнёт его от меня, ещё сильнее прижалась к нему. И неожиданно наши языки сплелись и стали двигаться в одном ритме. Эдгар даже чуть застонал...
Дверь открылась, и на пороге появился король Генрих со свечой в руках.
Мы даже не разжали объятий, только глядели на него. На него и тех, кто стоял за ним. Королева Аделиза, Стефан, Мод, мой брат Глочестер, граф-горбун Лестер, канцлер Обри де Вер... Я видела, как менялись их лица. Да, они увидели нас. Я этого и ждала, но почему-то ужасно испугалась. И то, как поспешно я вырвалась из объятий Эдгара, выглядело вполне натурально.
Что теперь делать? Либо Эдгар поплатится за содеянное головой, либо будет изгнан, либо я получу его в мужья.
Я вскинула голову, глядела в глаза короля. Он переводил взгляд с меня на Эдгара и вновь на меня. Его худое лицо было непроницаемым, и лишь по тому, как заметался огонёк свечи в его дрожащей руке, я поняла, в каком гневе отец.
— Сэр Обри, — обратился он наконец к канцлеру. — Отведите тамплиера Эдгара в фалезскую башню. А ты, Бэртрада...
Я давно продумала, как себя вести. Я упала на колени перед отцом, заломив руки:
— О, государь! Будьте великодушны! Мы с сэром Эдгаром любим друг друга и просим обвенчать нас.
Это было сказано, и это слышали все. Теперь скандал не удастся так просто замять. И я сама подсказала отцу, как его избежать.
Эдгар глядел на меня с изумлением. Я же повторила:
— Сделайте меня женой этого рыцаря, отец, и ваша счастливая дочь будет до конца дней благодарить вас.
— Идите к себе, Бэртрада, — сухо сказал Генрих. — А вы, сэр Обри, выполняйте приказание.
* * *
Если короля и потрясло случившееся, это ещё не было причиной, чтобы отказаться от полуночной службы в память о первенце.
А с наступлением дня старый Фалез шумел, как улей.
Меня навестила Мод.
— Поздравляю, Бэртрада. Лучшего способа положить голову Эдгара под топор вы не могли придумать.
Я ещё не совсем проснулась и поэтому довольно резко ответила, что, пока Эдгар Армстронг носит звание рыцаря Храма, его участь имеет право решать только Папа Римский. И забавно же мне было видеть, как вытянулось лицо этой дурёхи.
Позже моя верная Клара доложила, что утром король имел беседу со Стефаном Мартеном и Робертом Глочестером. Я была довольна. Пока все шло как я и рассчитывала. Ибо если у отца и было намерение разделаться с Эдгаром, он бы уже отправил его в цепях в Руан. Но он этого не сделал. Недавно он взял заем у тамплиеров, и ему сейчас невыгодно ссориться с ними. Поэтому вряд ли он пожертвует Эдгаром. Но тут меня стали обуревать другие мысли. Что, если отец разгневается на меня? Что, если заточит в монастырь? Силы небесные — все что угодно, только не это!
Но я ни за что не желала показать свой страх. Я велела нарядно одеть себя и пошла навестить свою мачеху Аделизу. Я была весела, шутила. Играла с собачками Аделизы, смеялась над её попугаем. Аделиза так таращилась на меня, что уже одно это могло развеселить меня больше, чем все её болонки и попугай.
— Разве вы не опасаетесь за жизнь своего избранника, Бэртрада? — наконец решилась спросить королева.
Куда больше меня интересовала собственная судьба. Я ведь всё подготовила к возвышению Эдгара, я подвела к этому короля, сделала всё, чтобы он решил, что я могу быть супругой Армстронга. Если же мой непредсказуемый отец решит иначе — мне не избежать пострижения в монахини.
После полудня я занервничала, а к вечеру стала паниковать. Мне уже было не до визитов. Я послала Клару к Глочестеру. Неужели Роберту трудно хоть весточку мне прислать?
Роберт пришёл сам:
— Тебя хочет видеть король, Бэрт.
Я стянула у горла шаль. Лицо у брата было каменное. Но... но... Ах, тресни моя шнуровка! — какие весёлые чёртики плясали в его глазах!
И я смогла взять себя в руки. Отбросила шаль и даже наложила немного румян на щёки. В отражении зеркала я видела за собой Роберта, видела, как он следит за мной с нескрываемым восхищением.
— Тебя ведь ничем не взять, Бэрт. Ну ты и чертовка!
Я рассмеялась:
— Но какая из этой чертовки получится графиня! Ведь не отправит же отец меня в монастырь.
Его огромный подбородок задрожал от сдерживаемого смеха.
— Да уж, монахиня из тебя вышла бы никудышная.
Итак, он меня обнадёжил. И это дало мне сил выдержать разговор с королём. Конечно, поначалу отец метал громы и молнии. Я же лишь твердила о своей неземной любви, а когда он успокоился, так и сказала, что хочу стать графиней Норфолка. Похоже, Роберт и впрямь уже говорил с ним на эту тему, и отец понял, к чему я клоню.
— Тебе ведомо, Бэртрада, что Господь не посылает счастья непокорным детям?
— Да, ваше величество. Но мои действия не задевают ваших интересов. И я люблю этого человека.
— О, молчи, молчи! — махнул рукой отец. И стал вдруг задумчивым. — Твоё-то чувство к саксу не только от сердца. Мне ли не знать тебя, дитя моё. Пусть меня завтра же лишат трона, если ты не рассчитала все изначально.
Я чуть преклонила колени, склоняясь в изящном реверансе:
— Государь, я ваша дочь, и вы всё видите в душе моей.
Горестная складка залегла у его губ.
— Да, Бэртрада. Я вижу твою душу. Мне горько, что ты подвергла мои чувства к тебе подобному испытанию. И ещё мне горько оттого, что ты, добиваясь своего, шла напролом, даже не понимая, что выбор твой — ошибка. Я не жду, что ты будешь счастлива в браке.
Вот оно! Он произнёс слово «брак»!
Я едва не задохнулась.
— Так вы решили, государь? Я получу этого человека?
— Да. Как охотничий трофей. Когда вас обручат, у тебя уже не будет пути назад. Об одном лишь молю Господа — чтобы тебе не пришлось горько раскаиваться в своём решении.
— Но вы ведь сделаете Эдгара графом Норфолка?
— Не сейчас, но все может быть.
— Тогда мне не о чем будет сожалеть.
На другой же день нас с Эдгаром обручили в той самой часовне, где я добилась от него проявления чувств. Мы стали женихом и невестой. Но отец не желал нашего поспешного венчания. Меня даже удивило, что он отстрочил нашу свадьбу на целых полтора года. Но, как мне объяснил Глочестер, королю просто необходимо удостовериться, что Эдгар справится с обязанностями, которые на него наложит ожидающий его титул. Пока же он будет в должности шерифа графства Норфолкского. И если король останется им доволен... Конечно же, останется. Эдгар не похож на человека, который не справится с властью. Но всё же я дала своему суженому ряд советов. И он как-то странно глядел на меня во время этой беседы.
А вскоре он уехал. На прощанье мы с ним поцеловались. Не так пылко, как в часовне, скорее церемонно. Но меня это устраивало. Эдгар должен понимать, кто я и чем он мне обязан. Я — его возвышение и наибольшая удача в жизни.
Я не жалела, что нам предстоит разлука. Всё это время я буду вести привычную жизнь, но уже никто не скажет за моей спиной, что я старая дева. Я становилась отныне обручённой невестой, мой жених был чертовски хорош собой, и меня ждёт титул графини Норфолкской.
Ах, тресни моя шнуровка! — но я всегда знала, что могу добиться чего захочу!
Глава 2 ЭДГАР
Февраль 1131 года
Если бы мне, двадцатишестилетнему ловцу удачи, покинувшему двенадцать лет назад Англию, сказали, что я, завидев белые Дуврские скалы, пролью слезу — голову бы поставил против дырявого пенса, что это чистейшее враньё!
Поставил и оказался бы в проигрыше. Потому что, стоя на носу корабля в виду английских берегов, я боялся обернуться к гребцам — чтобы они потом не могли хвастать, что видели плачущего тамплиера.
Но это была всего лишь минутная слабость. Спускаясь по сходням на причал дуврского порта, я был уже совершенно спокоен.
В Дувре меня встречали собратья по Ордену. Тамплиеры не так давно обосновались в Англии, и я вёз им письма от великого магистра Гуго де Пайена, а заодно немало золота, векселей с поручительствами и драгоценного товара — шелков, пряностей, благовоний и прочего, что должно было помочь ордену рыцарей Храма укрепиться на далёком от Святой земли острове. Ибо, как я уже знал, нас, рыцарей-тамплиеров, в Англии не очень-то жаловали.
Я говорю «нас», хотя уже не имею права именовать себя тамплиером. Пребывание в лоне ордена Храма весьма почётно, однако я принял твёрдое решение покинуть братство.
Это случилось, когда паломник в запылённой одежде привёз мне в Иерусалим письмо с далёкой родины, в котором незнакомая мне женщина, леди Риган из Незерби, вдова моего младшего брата Этельстана, сообщала, что после смерти её супруга я остался последним в роду, что отец умоляет меня вернуться домой и вступить в наследство, чтобы не прервался древний род Армстронгов.
В тот день я подумал, чего стоило отцу произнести эти слова, обращаясь ко мне, нелюбимому отпрыску и к тому же беглецу. Увы, из семи сыновей провидение оставило ему только меня. И хотя у меня были совсем иные планы, иная жизнь, я не посмел не откликнуться на этот зов. Ведь разве есть у человека в этом мире долг более важный, нежели перед родной кровью, перед семьёй?
Его слова задели меня, но, поразмыслив, я понял, что мудрый Гуго де Пайен прав. Одно то, что я завёл себе женщину, не позволяло мне рассчитывать на возвышение в братстве. Конечно, тамплиеры, хотя и принимали обет безбрачия, имели право на так называемое «попущение Божье», то есть на редкие свидания с женщинами для успокоения плоти. Мы были рыцарями более чем монахами. Однако во мне всегда была тяга иметь семью, и уже одно то, что я предпочитал не ночевать в спальнях Ордена, а шёл в собственный дом, где меня ждали моя Фатима и сын Адам, ставило меня несколько в стороне от остальных членов братства.
Поэтому я быстро смирился с тем, что никто не будет удерживать меня в Иерусалиме. К тому времени Фатима умерла, Адама я мог забрать с собой, и мне оставалось лишь выполнить некое поручение Гуго де Пайена, полученное при отъезде. Я говорю «некое», но на деле это было весьма ответственное и почётное задание: отвезти письма нашего магистра для сильных мира сего — королей, епископов, аббатов, а также переправить целый обоз, который глава тамплиеров направлял своим прецепториям.
К этому обозу примкнул и мой собственный, так как я возвращался из Святой земли отнюдь не бедным человеком.
Весь мой путь проходил под охраной и защитой Ордена, и в мыслях я уже видел, как встречусь с отцом и преподнесу ему удивительные дары Востока, в том числе и прекрасных арабских лошадей, от которых в Англии можно завести новую породу. А ещё я лелеял мечту возвести неприступный каменный замок, ибо после того, что я повидал, вряд ли саксонский бург[10] моего отца покажется мне пригодным для жилья. Таким образом я исполню мечту моей матери, саксонской принцессы Милдрэд, последней дочери короля Гарольда[11]. Ту мечту, которую так и не воплотил в жизнь мой отец.
Окрылённый надеждой, я не замечал тягот пути. Да и забот у меня было по горло — обязанности, которые возложил на меня магистр, требовали собранности и постоянного внимания. Впрочем, и о себе я не забывал. Многое из того, что вёз с собой, я превращал в золото ещё по пути, ибо нет лучшего способа обогатиться, чем, двигаясь на север, сбывать с рук товары, приобретённые на юге. Цены на них росли, как опара в квашне. Я даже увлёкся заключением торговых сделок, неизменно блюдя свою выгоду.
Не приведи Господь, чтобы об этом узнал мой отец, благородный тан Свейн Армстронг из Незерби! Он глубоко презирал всех, кто подсчитывает доходы с продаж, и был ярым сторонником старого помещичьего хозяйства. Настоящий сакс — упрямый, твердолобый, цепляющийся за старину. И ещё неизвестно, как отец примет моего Адама, незаконнорождённое, но крещёное дитя сакса и сарацинки. Этот мальчик так много значил для меня. В нём одном заключалась память о Фатиме, которая была больше чем доброй супругой и дала мне всё, что я так высоко ценил, — тепло дома, любовь, привязанность.
На Востоке женщины любят иначе, чем в наших краях, им в радость служить утехой своему господину. Но отныне я помолвлен с христианкой, дамой королевской крови по имени Бэртрада. И видит Бог, я не в силах предугадать, что сулит мне этот скоропалительный союз.
После окончания моей миссии в лондонском Темпле был совершён обряд выхода из Ордена. Однако и после этого гроссмейстер Темпла окружил меня почётом, а во время беседы дал понять: что бы ни случилось, если на то будет моя воля — я останусь в рядах братства. Ордену необходим человек, связанный родственными узами с Генрихом Боклерком, самым непредсказуемым из королей. Ибо хотя со дня основания братства тамплиеры почитают главой Папу Римского, но и земных властителей нельзя не принимать в расчёт. Здесь, вдали от Святой земли, Орден не имел той силы, что на юге. Поэтому гроссмейстер обрадовался моему согласию и высказал просьбу по мере возможности следить за движением в Святую землю неофитов Ордена. За это мне была обещана всяческая поддержка, ибо, породнившись с королём, я невольно оказывался втянутым в политику, а раз так — помощь тамплиеров может оказаться необходимой.
Для начала Орден выделил конвой для охраны моего обоза, и уже на третий день после приезда в Англию я двинулся на восток, в графство Норфолк. Передвигался я как знатный вельможа: две мои баржи медленно плыли по Темзе, затем вверх по реке Ридинг, а по берегу скакали охранники из Темпла, закованные в железо.
Сидя на носовой палубе первой баржи, я с наслаждением вглядывался в расстилающийся передо мной пейзаж. Конечно, февраль не лучший месяц для путешествий, однако зима в этом году выдалась мягкая, погода стояла хоть пасмурная, но сухая и безветренная. Чёрные ветви деревьев отчётливо вырисовывались на фоне серого неба. Деревянные домики на берегах не казались унылыми: оттуда слышался лай собак и мычание скотины. Увядшие камыши и речные травы были расцвечены мягкими красками — от бледно-золотистой до буровато-коричневой, а на горизонте время от времени появлялись колоколенки церквей. На склонах темнели полоски пашен, а порой отара овец переваливала через гребень холма, словно облако, лёгшее на землю.
Всё это было невыразимо близким и памятным. Даже пятнистая кошка, сидевшая подле огромного колеса водяной мельницы, умилила меня — ведь в Святой земле почти нет кошек, а те, которых удаётся увидеть, — худые, большеухие, с длинными мордами — чёрт знает что, а не кошки.
Вряд ли что-то подобное ощущал мой сын Адам. В ответ на мой вопрос он с детской прямотой заявил, что считает Англию отвратительной. Унылые чёрные деревья без листьев, грязь и глина разбитых дорог, постоянный туман, проникающий сквозь одежду, — и это в феврале, когда в Святой земле уже цветут, распространяя дивный аромат, миндальные сады! Здесь же скверно пахнет, люди мрачные и никогда не моются. Вдобавок они не носят тюрбаны.
В отличие от Адама мой оруженосец Пенда, как и я, был просто в восторге от всего, что видел. Пенда был сакс, рождённый в рабстве ещё в бурге моего отца. Когда я мальчишкой бежал из Англии, он был со мной, был мне и слугой, и другом, и нянькой, и охранником.
Сейчас Пенда, стоя на носу баржи, что-то весело насвистывал. Обычно он угрюм и несловоохотлив, и свист для него — выражение необычайной радости. Я видел его крепкую фигуру с широко расставленными ногами и заложенными за спину могучими руками.
Словно почувствовав мой взгляд, Пенда оглянулся:
— Кровь Христова, сэр! До чего же хорошо дома!
Его коричневое от загара лицо с маленькими глазками под тяжёлыми веками и квадратной челюстью расплылось в улыбке. Подрезать бороду по восточному обычаю он начал давным-давно, так что сакса в нём теперь и не распознаешь.
Недалеко от Пенды, на краю баржи сидит мой каменщик, француз Симон — Саймон, как тотчас переиначили его имя в Англии. Кудрявый, быстрый, всегда готовый расхохотаться или пошутить. Аббат Сугерий, узнав, что я собираюсь возводить замок, порекомендовал мне этого парня, как прекрасного мастера-каменотёса и как отличного организатора работ. Не знаю, не знаю. Пока я лишь понял, что Саймон — большой мастер соблазнять девиц. Да ещё у него великолепные способности к языкам. С французского он вмиг перешёл на нормандский диалект; а за считанные дни, что провёл в Англии, уже нахватался местных словечек и сейчас выкрикивает что-то забавное, обращаясь к девушкам на берегу.
* * *
К вечеру мы достигли устья реки Ридинг и остановились на ночлег на постоялом дворе.
Что и говорить — английские постоялые дворы заслужили право называться худшими в мире. Адам был в ужасе — блохи, грязь, копоть, везде куры и запах навоза. От сырых дров валил едкий дым, от которого щиплет глаза. И тем не менее накормили нас сытно, а эль, что вынесла хозяйка, был совсем неплох. Мой Адам с удивлением глядел на огромные ломти мяса и хлеба, подаваемые к столу. На Востоке нет таких обильных пастбищ, как в Англии, нет столь плодородной земли, чтобы выращивать пшеницу. Там мы ели мясо маленькими порциями, приправляя его специями, а обязательную еду англичан — хлеб — заменяли разными овощами и фруктами. К тому же моего маленького крещёного сарацина удивило, отчего это в Великий Пост люди столь спокойно едят скоромное. Я стал объяснять, что Англия далеко от Рима, да и английская церковь столь самостоятельна, что здесь на многое смотрят сквозь пальцы. В частности, если в монастырях и поместьях ещё соблюдают пост, то простолюдины зачастую нарушают строгости установленного порядка. Но пока я говорил, моего сына стало клонить в сон, и я отнёс его на кучу соломы в углу.
Вскоре разошлись на ночлег и мои спутники. Я проверил посты, а сам устроился у огня, немного в стороне, чтобы не так мешал дым. Сидел усталый, но расслабленный и умиротворённый.
И вот тогда я подумал о Бэртраде.
Три тысячи щепок Святого Креста, — но меня не покидало ощущение, что я попал к ней в силок, точно птица. От этого я испытывал некое потаённое неудовольствие и сам сердился на себя. Ведь те преимущества, какие нёс с собой брак с Бэртрадой, были просто неописуемы. Я и в мечтах бы не смел предположить, что стану зятем самого Генриха I. И всё же мне было как-то не по себе. В глубине души я гордился тем, что всегда и всюду сам направлял свою судьбу. Теперь же вместо меня принимали решения другие.
Как сказал восточный мудрец, «единение душ в сотни раз прекраснее, чем единение тел». И я хотел для себя любви в браке как основы благополучия и нежной дружбы двоих. Мечты? Возможно, по возвращению в Англию я, скорее всего, женился бы на дочери какого-нибудь из соседних землевладельцев. По самым обычным соображениям — земля и приданое. Но нет, я знал себя и знал, что, помимо общего ведения хозяйства, мне нужна будет подруга и пылкая возлюбленная, которую я научу всему, что сам познал на Востоке. Упоительные ночи, единение плоти, экстаз... И помимо этого — зов сердец. Но теперь, когда за меня все решено, найду ли я всё это в столь капризной и надменной женщине, как дочь короля?
Нет спору — Бэртрада и обворожительно красива, и знатна. Глазам моим всегда был приятен её вид. Но в этой красоте таился вызов, и при каждой встрече я чувствовал, как она стремится повелевать мной. Я повиновался — иначе и быть не могло, слишком большим было различие в нашем положении, но и тогда, когда мы оставались с глазу на глаз, она пыталась брать верх и во всём задавать тон. Мне же отводилось место покорного воздыхателя.
Одно бесспорно — её чувства были искренними.
Хотел ли я её как женщину? О да! Её тело, формы которого не скрывали, а подчёркивали вызывающие яркие наряды, влекло меня до тех пор, пока я не встречался с холодным, колючим взглядом её глаз. В Бэртраде чувствовалась почти мужская властность, и до поры до времени я уступал ей. Но как сложатся наши отношения, когда мы станем мужем и женой?
Неожиданно я поймал себя на том, что рассуждаю о своей невесте холодно и деловито. Как знать — когда за нами задёрнут полог брачного ложа, не загорюсь ли я, как в тот миг, когда она сама обняла меня? Но даже тогда в её речах было больше страсти, нежели в её поведении.
Хотя, когда нас обнаружили, Бэртрада не побоялась на весь свет прокричать о своей любви. Вот тогда-то в моём сердце и дрогнуло что-то. И я не солгал королю, когда сказал, что восхищаюсь его дочерью и готов служить ей до конца дней.
Грозный Генрих Боклерк тогда был на удивление мягок со мной. Мягок, но после того, как меня привели к нему из фалезской башни в цепях.
— Я сам знаю, на что способна страсть, — глухо сказал он.
Но потом говорил со мной только о делах. И я понял, что он ждёт от меня, понял, что у него все продумано. Львом Справедливости называли его, этого тирана, сжавшего свои владения в железном кулаке. Однако я, знавший многих повелителей, всё же восхитился, как тонко и разумно он вёл дела. Ему требовался свой человек в Норфолке, однако этот человек должен был происходить из старой саксонской знати, чтобы он мог его возвысить в противовес надменной англо-нормандской аристократии. И одновременно этому человеку не помешали бы связи среди церковников. Я подходил на эту роль по своему происхождению и по известности в церковных и светских кругах Европы. И это был шанс возвеличить его незаконнорождённую дочь. Все сходилось. Вот тогда-то я и почувствовал, что меня поставили на место, которое долго пустовало и на которое я подходил.
Генриху Боклерку нередко случалось одним словом поднимать людей на много ступеней вверх по лестнице власти, но при этом король желал быть уверенным в том, что они достойны его доверия. И хотя я был обручён с его дочерью, он не спешил осыпать меня милостями и наделить титулом. Я был назначен шерифом — то есть полномочным представителем верховной власти в графстве Норфолкшир. И в запасе у меня имелось полтора года, чтобы доказать своё право занимать высокую должность. Как и многие норманны, король считал, что от саксов не приходится ждать ничего хорошего в политике из-за их косности и нежелания считаться ни с чем, что исходило из-за моря. Но я и сам уже был чужаком среди саксов — я многое повидал, и моё честолюбие за эти годы только возросло. Похоже, я достиг того возраста, когда власть и могущество становятся желанными.
Самое время испытать, чего я стою, и моё обручение с Бэртрадой было первым шагом на пути к этому. Сомнения короля рассеются, когда я сделаю то, что задумал: возведу в Дэнло цитадель, наподобие тех, какие так восхитили меня в Святой земле. Я так и сказал королю, и он согласился со мной. Как-никак его дочери, графине Норфолкской, подобает жить в достойном замке. Но существовало ещё одно условие: я не обязан скрывать обручение с его дочерью, но король полагается на мою сдержанность и надеется, что я не стану трубить об этом везде и всюду. Что ж, его можно было понять. Если я не проявлю себя и помолвка будет расторгнута, он предпочтёт скрыть, что собирался отдать принцессу Нормандского дома выскочке-саксу.
Эта его осторожность меня не задела. Надо было подняться от бездомного беглеца до посланца тамплиеров, познать причуды разных дворов и сложность отношений в землях Иерусалимского королевства, чтобы понять: осторожность — ценное качество.
Итак, я возвращался домой богатым, прославленным и чуть ли не зятем короля. Моя невеста была красавицей. Неплохой итог двенадцатилетних скитаний.
Но всё же из головы у меня не шло, как надменна и заносчива стала моя невеста, когда обручение уже состоялось. Да и последнее напутствие Стефана Блуаского не утешало:
— Храни тебя Бог, Эдгар. Ты даже не представляешь, с кем связал свою судьбу.
Тогда я даже разгневался на него. Как он смеет? И это мой давнишний покровитель, почти друг.
С другой стороны — кому не ведомо, что граф Мортэн сначала говорит, а уж потом думает.
* * *
Весь следующий день мы двигались без остановки. За это время я смог оценить, какой порядок навёл в Англии король-тиран Генрих I. Этого младшего из сыновей Вильгельма Завоевателя так много осуждали и так сильно боялись, но он сумел превратить островное королевство в спокойный и благодатный край. Конечно, люди продолжали здесь роптать и жаловаться — на тягость налогов, на неугодные им законы, на роскошь, которой окружала себя знать, на плохую погоду наконец. Люди всегда и во всём склонны обвинять власть. Однако я, видевший иные края — беспокойное Иерусалимское королевство, всегда находящееся на грани войны, истерзанную набегами мавров Кастилию, Францию, с её опасными для путников дорогами, — я мог оценить стабильность и порядок, увиденные дома. Многое меня приятно удивляло: упорядоченность взимания пошлин на дорогах, постоянное их патрулирование и почти полное отсутствие разбойников. Простой люд безбоязненно ездил по своим делам, даже женщины могли передвигаться без охраны. Да, король нормандец Генрих Боклерк, силой захвативший корону после гибели на охоте своего брата Вильгельма Рыжего и в отсутствие старшего брата Роберта[12], ушедшего в крестовый поход, — этот узурпатор стал воистину благословенным королём для Англии. Смутные времена правления Вильгельма I Завоевателя и его сына Вильгельма II Рыжего канули в прошлое. Я знал, что Генрих I поощрял учёных и строил монастыри, следил за состоянием торговли, его казна была полна. Он издал законы, в которых объединил нормандские статусы со старыми англосаксонскими постановлениями. И хотя он мало считался с постановлениями Совета, но действовал всегда мудро. Генрих старел, а своей наследницей он сделал женщину, Матильду, хотя многих такое положение не устраивало. И это будило опасения. Я думал, что Генрих — отчаянный оптимист, если надеется все передать дочери и её мужу Анжу.
К вечеру длинного спокойного дня мой обоз достиг границ Бери-Сент-Эдмундса. Это было самое известное аббатство в Восточной Англии, уже переросшее в город. Мы издали увидели громаду собора — длинного каменного здания с высокими квадратными башнями, в толще стен которых темнели крохотные романские оконца. А вокруг растекались строения под тростниковыми кровлями, улочки, частоколы. И всё это — дома, таверны, лавки — богатело за счёт аббатства и его великой святыни — мощей святого короля Эдмунда. Это место привлекало множество паломников, что служило источником обогащения для аббатства, наряду с обширными землями и непомерной алчностью его настоятелей.
В аббатстве меня приняли с почётом, но встреча с главой Бери-Сент, аббатом Ансельмом, радости мне не доставила. Хотя мне и было любопытно наблюдать за его полным красным лицом, когда он узнал меня и вынужден был благословлять, поздравляя с возвращением.
Последний раз мы с ним виделись, когда мне было четырнадцать лет. И слово «виделись» подходит к обстоятельствам нашей встречи не больше, чем верблюжье седло скакуну. И теперь у меня снова встала перед глазами туша святого отца, прикрученная ремнями к дубовой кровати. Рот его забит кляпом, и оттуда доносится только глухое мычание, пока я, строптивый послушник, полосую розгами жирные монашеские ляжки. Мой верный Пенда караулит за дверью, чтобы никто не помешал мне насладиться местью.
Когда все закончилось, я, прихватив своего раба, бежал из аббатства, и мы растворились в огромном неизвестном мире.
Надо полагать, меня влекла рука провидения: я хорошо прожил следующие двенадцать лет. Шесть из них я колесил по Европе и ещё шесть сражался в Святой земле. В этих скитаниях я повзрослел и изменился, и теперь, право, мне было стыдно за ту свою выходку. Однако, каковы бы ни были те наши отношения, спустя годы мы встретились весьма любезно. Сообщить ему о своём будущем браке с Бэртрадой Нормандской мне всё же пришлось, но я предупредил его, что не следует распространяться на эту тему.
По пухлым губам аббата скользнула усмешка.
— Я не курица, чтобы кудахтать об этом на всю округу, — заявил он, нарочито гнусавя и коверкая саксонские слова.
Эту манеру я знал. Многие норманны, когда им приходилось общаться с саксами, своей речью старались подчеркнуть, что они из породы господ, а саксы — всего лишь покорённое полудикое племя.
В крохотных глазах Ансельма мелькнул злорадный блеск, и я понял, что этот человек ничего не забыл и не простил. Отныне и навсегда — он мой недруг. А спустя миг я получил ещё одно подтверждение этому — когда аббат с явным удовольствием сообщил, что мой отец Свейн Армстронг скончался в канун Рождества.
У меня пресеклось дыхание. Значит, отец не дождался своего блудного сына...
Я выехал из Бери-Сент-Эдмундса на рассвете следующего дня, оставив аббатству щедрые пожертвования, дабы монахи отслужили достойный молебен о душе тана Свейна. Отправив обоз под присмотром Пенды в усадьбу Незерби, я поспешил в Тэтфорд, где находилась родовая усыпальница Армстронгов, чтобы помолиться над могилой отца и поразмыслить обо всём, что нас с ним связывало и разделяло.
Тан Свейн был из тех саксов, которые так и не смирились с владычеством норманнов в Англии. Он был ещё подростком, когда всю Восточную Англию всколыхнуло последнее крупное восстание под предводительством храброго Хэрварда Вейка. Отец нередко с гордостью рассказывал, что не раз бывал проводником у повстанцев и даже сам великий Хэрвард как-то похвалил его. О том, что Хэрвард Вейк в конце концов примирился с Завоевателем и даже получил от него земли в Норфолке, Свейн не любил упоминать. Зато в нашем доме всегда звучали песни о славных деяниях этого вождя, и отец не уставал повторять, что норманнам никогда не удалось бы подчинить Англию, если бы саксы не смирились и продолжали сражаться, как отважный Хэрвард.
Вся юность отца прошла в стычках с людьми короля Вильгельма — пустить норманнам кровь считалось святым делом. Но когда за его голову была назначена награда, ему пришлось скрываться. Он уехал на север, где сохранилось много старой саксонской знати и где он рассчитывал поднять новый мятеж. Но не вышло. Саксы устали от крови, захотели жить в мире. Даже под королём-нормандцем.
А Свейн Армстронг привёз с севера в свой бург Незерби мою мать Милдрэд, дочь короля Гарольда. Отец свято верил, что брак с этой женщиной, родившейся уже после гибели короля при Гастингсе, даст ему право самому возродить новую династию. Он был честолюбив, и то, что его не захотели слушать в Норфолкшире, посеяло в нём семена раздражительности и злобы. К тому же жена рожала ему одного за другим сыновей, и тану пришлось заняться хозяйством, чтобы прокормить семью.
Таким я его и помнил. Вечно чем-то недовольным, угрюмым и пользующимся любым способом, чтобы начать сеять смуту и побуждать саксов к мятежу. И ему это дорого обошлось. После последней вспышки бунта, уже при Генрихе Боклерке, он лишился многих своих владений, отобранных в пользу короны, а к тому же был казнён его старший сын и соратник Канут. Отца же пощадили, но заставили присутствовать при казни сына. Более того, чтобы тан из Незерби успокоился, король забрал ко двору заложниками двоих других его сыновей. Тогда отец замкнулся в себе, в своей злобе и ненависти.
Обо всех этих событиях я знал лишь по рассказам, так как был ещё слишком мал и даже лиц старших братьев не помнил. Мы с моим младшим братом Этельстаном были поздними детьми, свидетельством если не страстной привязанности Свейна к супруге, то его нескончаемой мужской силы. Милдрэд, дочь Гарольда, родила ему одиннадцать детей, из которых семеро сыновей выжили. К тому же говорили, что отец обрюхатил немало крестьянок в окрестностях и даже имел связи с жёнами йоменов[13], совращал их дочерей. Так что в округе нередко встречались дети, похожие на тана из рода, носящего прозвище Армстронгов[14].
Мать безропотно сносила все. Все свои силы и нежность она отдала этому смутьяну, что как вихрь ворвался в её жизнь и увёз из каменной башни её родни на Севере, где она тихо жила со своей матерью, возлюбленной Гарольда, Эдит Лебединой Шеей. Она тосковала о прежней жизни, но никогда не жаловалась. Зато мы с Этельстаном с младенчества наслушались рассказов об огромной каменной башне её родни, поэтому не удивительно, что оба мечтали построить для матери такую же. Но теперь я знал, что в моё отсутствие брат сделал всё, чтобы воплотить в жизнь её старую мечту.
С отцом у меня всегда были сложные отношения. Младшие — я и Этельстан — были любимцами матери, но отец проводил всё время со старшими. Двое братьев, что остались при нём, выросли такими же, как и отец, дебоширами и смутьянами, но всё одно он их любил, а нас, малышей, не замечал. Когда я подрос, я словно взбунтовался против его пренебрежения к себе, был с отцом груб, дерзок, неуживчив. Может, так я просто хотел привлечь его внимание, а может, не мог простить его пренебрежения к матери, его измен ей. Так или иначе, но Свейн решил, что я паршивая овца в стаде, и меня изъяли из семьи, отправив в монастырь Святого Эдмунда в Бери-Сент.
В обители же я, сакс по рождению, научился бегло говорить по-нормандски, научился письму, арифметике, латыни и истории. Я стал одним из лучших учеников и мог бы возвыситься, если бы наставником послушников не оказался столь непримиримый противник саксов, как брат Ансельм. Мои успехи его просто бесили, словно саксу непозволительно хоть в чём-то превосходить норманнов. Да и послушником я был не из примерных, что и говорить. Отлынивал от работы, если она не была связана с книгами, дерзил. Меня томила рутина монастырских будней, мне словно не хватало воздуха за стенами монастыря. Нет, Господь не создал меня для духовной стези. Я мечтал о других странах, о путешествиях. И вот однажды, не вынеся очередного издевательства брата Ансельма, я решил наказать его. Уже рассказывал как. И сами поймите, что после подобного я не мог оставаться в Бери-Сент...
В Англии я стал беглецом. Однако мне вскорости повезло. Молодой граф Мортэнский нуждался в писце, я устроился к нему на службу, со временем стал его секретарём, а позднее — оруженосцем. Вместе со Стефаном я переехал в Нормандию, где мог чувствовать себя в полной безопасности, не опасаясь, что меня узнают и вернут в монастырь.
Уже в Нормандии я стал постигать все науки, полагающиеся юноше из хорошего рода: верховую езду, владение оружием, стрельбу из лука, плавание, даже сложение стихов и игру в шахматы. И ещё я учился манерам, нормандским куртуазным манерам, которые так презирались и высмеивались в доме моего отца, но которые я счёл вполне достойными подражания и отвечавшими высокому духу рыцарства. Рыцарем же я страстно хотел стать. А так как Стефан не спешил с моим посвящением, я решил, что пора оставить службу у него. К тому же меня манили странствия и необъятность мира.
Я уехал. Это случилось через год после того, как утонули на «Белом Корабле» мои братья-близнецы. Тогда же я в последний раз имел известия из дома. Узнал, что моего брата Этельвульфа, дебошира и любимца Свейна, посадили за скандалы в Нориджскую крепость, а отец со следующим из братьев, Аэллой, собирает едва ли не ополчение, дабы освободить Этельвульфа. Уже тогда я подумал, что добром это не кончится. Но так как я вряд ли смог бы чем-то им помочь, то просто надеялся, что дело само сойдёт на нет. Жаль только мать. И я отправил к ней известие с надёжным человеком, сообщив о себе и обещая, что буду посылать ей вести, как только получится.
Я сдержал слово. Я писал ей из Парижа, и Клермона, из Тулузы и Наварры, даже из Кастилии, где впервые скрестил меч с неверными и сама правительница Уррака[15] заявила, что я достоин носить цепь и шпоры рыцаря. Затем я отбыл в Святую землю, где встретился с великим магистром тамплиеров и надел белый плащ с крестом. В Иерусалиме я получил последнее письмо от брата Этельстана. Скорбное письмо, в котором он извещал меня о смерти матери, о том, что Этельвульф по-прежнему томится в Норидже, а Аэлла бесславно пал в какой-то потасовке. Отец же притих после навалившихся на него бедствий, словно потеряв силы в борьбе. А на Этельстане лежит теперь все хозяйство, но мой братишка справляется и даже надеется поднакопить денег и исполнить мечту нашей матери — построить каменный замок. Тогда сердце моё невольно затрепетало. Замок! Замок Армстронгов в Норфолкшире!
Я заставил себя не думать об этом. У меня была своя жизнь, свои заботы и волнения. Я и не подозревал, что мне предстоит вернуться. Пока не получил письмо от некой леди Риган из Незерби.
* * *
Риган — старое британское имя, ещё с тех времён, когда нога завоевателей не ступала на землю Англии. Но при дворе в Руане Бэртрада называла вдову моего младшего брата Ригиной де Шампер. А это уже чисто нормандское имя. Я даже подивился, что мой непримиримый отец взял в дом невестку-нормандку.
Я навёл справки, и вот что выяснилось. Когда из семерых сыновей Свейна Армстронга остались в живых только я и младший, тихоня Этельстан, он уже на многое смотрел иначе. И признал выбор сына. Леди Ригина была англо-нормандкой из родовитой семьи с запада Англии, откуда-то из Шропшира. Она и её младший брат Ги де Шампер, будучи сиротами, воспитывались при дворе Генриха Боклерка. О Ги при дворе мало говорили, так как он уехал, едва повзрослел. А Ригина стала фрейлиной при дочери Генриха Матильде. Она входила в её свиту и когда Матильда была императрицей германцев, и когда вернулась и вышла замуж за Жоффруа Анжуйского. А потом Ригина де Шампер встретилась с Этельстаном Армстронгом, вышла за него и стала называться Риган из Незерби — по-видимому, чтобы не злить свёкра своим нормандским именем.
Обо всём этом мне поведал в Тэтфорде хорошо знавший мою семью старый епископ Радульф, в тот день, когда я посетил усыпальницу Армстронгов. Я помолился над прахом отца и братьев — умерших, казнённых, истаявших кто от тягот заключения, кто от болезни. Мать же моя покоилась в ином месте — в небольшом женском монастыре Святой Хильды, которому покровительствовала при жизни. Следовало бы съездить и туда, но поначалу мне необходимо посетить вотчину родителей. Епископ Радульф с похвалой отзывался о том, как ведёт дела усадьбы вдовствующая леди Риган, но мой долг — как можно быстрее вступить во владение наследственными землями. Сейчас они ничьи, так как бездетная вдова Этельстана по закону не имеет на них прав, и если в течение короткого времени не объявятся наследники, то, согласно завещанию отца, земли Армстронгов должны отойти аббатству Бери-Сент-Эдмундс. Неудивительно, что аббат Ансельм был так недоволен моим возвращением.
Земли, власть, богатство — всё это даёт огромную силу. И я, новый шериф Норфолка и зять короля, как никто понимал это. Поэтому и был возмущён последней волей Свейна. У меня было ощущение, что отец хотел этим меня обделить, и прежняя обида на него всколыхнулась с новой силой. Но это был грех, ибо известно, что de mortuis aut bene aut nihil[16]. И я трижды прочёл над могильной плитой «De profundis»[17], и дал слово, что, когда у меня родится сын, я назову его Свейн — в честь деда.
Однако мне пришлось задержаться в Тэтфорде ещё на два дня, чтобы по долгу моей новой службы ознакомиться с положением дел в графстве.
Как меня и предупреждали, в Норфолкшире сильна была власть церковников. Аббат Бери-Сент Ансельм, Радульф Тэтфордский, епископ Нориджский и молодой епископ Найджел Илийский являлись самыми богатыми представителями знати в Восточной Англии. Имелось и несколько родовитых нормандских семейств — д’Обиньи, де Клары, де Варрены, но угодья каждого из знатных родов были разорваны на небольшие участки, расположенные довольно далеко друг от друга, чтобы объезжающий свои владения хозяин неизбежно должен был проехать через королевские земли. Основную же массу населения, если не брать в расчёт владельцев небольших усадеб, составляли фермеры и зависимые крестьяне. Имелись и рабы, но число их было невелико и жили они большей частью в усадьбах и бургах, выполняя обязанности домашней прислуги. Единственное, что показалось мне странным, — малочисленность саксонской знати.
Епископ Радульф ответил на мой недоумённый вопрос:
— Этот край в своё время сильно был наказан за мятежи. Большинство саксонской знати уничтожили, но те, что остались... Видит Бог, я не знаю, что от них ожидать. Саксы — это неспокойный, всегда готовый взяться за оружие люд. А вы, Армстронг, вы их племени, ты — потомок их королей. Поэтому, едва вы появитесь, они будут ожидать, что вы возглавите их. И тогда я не знаю, не зальётся ли снова кровью эта земля.
Я постарался успокоить старичка епископа, но он явно побаивался меня и моего нового могущества. А когда услышал, что я получил разрешение на постройку замка, и вовсе приуныл. Похоже, он решил, что я собираюсь возвести цитадель, откуда саксы начнут совершать набеги, и довольно нелюбезно заметил:
— Я был против и тогда, когда Этельстан Армстронг начал возводить Гронвуд.
— Гронвуд?
Я знал, что некогда это было наше имение, конфискованное после мятежа отца. Выходило, что его вернули?
Епископ Радульф взялся пояснить:
— Леди Риган не была бедной невестой, когда Этельстан женился на ней. И она выкупила эту землю для мужа, внеся в род в качестве приданого. Так что Гронвуд теперь у Армстронгов. Если она, конечно, не пожелает его вернуть.
Вернуть? По закону она имела право забрать назад свою брачную долю, но такой оборот меня никак не устраивал. Лучшего места, чем Гронвуд, для постройки крепости нельзя было и пожелать. Имение находилось на возвышенности, расположенной в стороне от заболоченных низин фэнов[18], на берегу живописной реки Уисси. К тому же недалеко от Гронвуда начинались леса — прекрасный материал для строительства. И если вдова брата не уступит мне Гронвуд по сходной цене...
Про себя я решил, что женщина, сумевшая ужиться с моим отцом и женить на себе юношу на семь лет моложе, — не иначе как хитрая бестия. И мне не так-то легко будет её уломать.
Мы встретились, когда я на другой день прибыл в бург Незерби. Конечно, саксонский бург не мог произвести впечатление на человека, который видел каменные громады Моавского Крака, Сафарда и Крак де Монреаль[19]. И всё же Незерби выглядел внушительно. Усадьбу окружал двойной частокол из заострённых брёвен, а ворота охраняла бревенчатая дозорная вышка. Далее виднелись крытые тростником кровли с вырезанными ещё по датскому обычаю головами драконов на стыках. Усадьба Незерби была замечательна не своей архитектурой, а размерами. Частоколы охватывали значительное пространство с несколькими дворами и хозяйственными постройками. Всё это было знакомо мне с детства, и сердце моё застучало где-то у самого горла. Я вернулся домой.
Первыми нас заметили женщины, возвращавшиеся от реки с корзинами белья. Они поставили свою ношу на землю и бегом кинулись к воротам, громко крича. И тут же раздался звук рога, крики, целая толпа слуг выбежала навстречу.
Мы проехали по перекинутому через ров мосту, проскакали под аркой деревянной башни и остановились во дворе, где раздался хор приветствий. Я узнавал кое-кого из челяди, но большинство были незнакомые мне лица. Что не мешало им орать и радостно приветствовать меня по старой саксонской традиции, уходящей ещё в древние патриархальные времена, когда господин и его люди жили одной семьёй. По крайней мере, в моих саксах ощущалась искренняя привязанность, без той забитости и раболепия, какие я столь часто видел в других краях.
Я заметил Пенду, пробиравшегося ко мне сквозь толпу. Как ни в чём не бывало он с ходу заговорил о делах: товары распакованы и прибраны, лошадям отведены лучшие стойла, а всем остальным распорядилась леди Риган.
— Она толковая девка, — лаконично закончил свою речь мой верный спутник, а высшей похвалы женщине он не мог и подыскать.
«Толковая девка», как и положено хозяйке, стояла на крыльце дома. Вид у неё был такой, словно она вот-вот лишится чувств. Но пока я спешивался и шёл через двор, женщина уже взяла себя в руки, даже выдавила некое подобие улыбки.
«Как она некрасива», — было первой моей мыслью. А второй: «Как элегантна».
Вдова моего младшего брата оказалась низенькой коренастой толстушкой. Лицо круглое, с грубыми, почти мужскими чертами, кожа пористая, с нездоровым жирным блеском. Хороши были только глаза — выразительные, тёмно-карие, почти чёрные. И одевалась она с изяществом дамы, привыкшей жить при дворе. Траурные тона её вдовьего одеяния оттеняла шапочка из белого полотна, плотно облегавшая щёки и подбородок, поверх которой было накинуто покрывало из мягкой чёрной шерсти, крупными складками ложившееся на плечи и спускавшееся почти до земли. Из украшений — только застёжка у горла. Леди Риган выглядела скорее как саксонка, но как дама самых благородных кровей.
Приняв у служанки окованный серебром рог, она с поклоном протянула его мне:
— За встречу и ваше возвращение домой, сэр Эдгар.
Чтобы показать, что вино не отравлено, она сделала традиционный глоток. Я же с удовольствием допил родной пенный эль и проследовал в дом. Всю его центральную часть занимал обширный зал. Пол был глинобитный, но застланный свежим тростником. Посредине располагались два больших открытых очага на каменных подиумах. В них горел огонь, дым поднимался к открытым наверху отдушинам. Сам зал был такой ширины, что поперечные балки подпирались резными столбами — это создавало впечатление, словно мы в храме. На стенах под скатами кровли располагался ряд окон, закрытых сейчас ставнями, как и полагалось в холодное время. Вдоль них шли галереи на подпорах, на которые выводили двери из боковых покоев и спален.
Здесь уже всё приготовили к моему приезду. Столешницы сняли со стен и установили на козлах буквой «п». Главный стол, накрытый скатертью, располагался по центру на небольшом возвышении, а за ним стояло кресло хозяина — я узнал кресло отца с высокой округлой по верху спинкой. А за ним на стене я увидел уже повешенный яркий ковёр из тех, что привёз с Востока.
Леди Риган проследила за моим взглядом и, похоже, смутилась.
— Я не имела права вешать его здесь без вашего позволения. Но когда я распаковывала товары, то решила, что там ему будет самое место — и от копоти очагов далеко, и как раз на виду. Но если вы прикажете убрать, я выполню вашу волю.
Но я не стал ничего менять и как можно мягче поблагодарил её. Она, вдова, не родившая ребёнка, словно чувствовала себя чем-то лишним в доме, куда вернулся его настоящий хозяин. По нашему саксонскому обычаю, я должен был выделить ей её вдовью часть наследства, по нормандскому — только вернуть приданое. Но своё приданое она превратила в Гронвуд, и я не знал, как мне заговорить об этом.
Риган вела себя несколько нервно — то начинала привычно распоряжаться, то вдруг принималась спрашивать моего разрешения на все подряд. Узнав, что я хочу обмыться с дороги, она тут же отвела меня в боковой придел дома, где уже была приготовлена лохань, а на огне грелись котлы с водой. Действительно предусмотрительная особа. По традиции, хозяйка дома мыла гостя. Но я был и гость, и хозяин, а она госпожа, оказавшаяся в роли приживалки. Поэтому мы не знали, как себя вести, пока я в конце концов не разделся и не сел в лохань. И тут заметил, что Риган стоит в углу, прижав к себе кувшин. Она так глядела на меня, что я смутился. И скрыл смущение за скабрёзной усмешкой.
— Что, вам есть на что поглядеть, миледи?
Это было грубо и зло. Риган залилась краской.
— Я просто... — она набрала в грудь побольше воздуха. — Я никогда не видела такого сильного мужчину.
Она добавила в лохань ароматной воды, не глядя на меня, стала намыливать ветошь.
— Вы очень схожи лицом с Этельстаном, сэр, — негромко заговорила она через минуту. — Когда вы только въехали во двор и сняли шлем, мне даже плохо стало, так вы схожи. Но он всегда был таким мальчиком, мой милый муж... — совсем тихо докончила она.
Я молчал. Сам помнил, что Этельстан был слабым и болезненным. Риган же была крепкой, здоровой женщиной. Почему же она не понесла от него?
— Сколько лет вы прожили с моим братом?
— Три года. И это были лучшие годы в моей жизни.
И это говорила женщина, всю жизнь проведшая при дворе знатных особ и, по слухам, наперсница и подруга императрицы Матильды! Выходит, всё это ничего не значит по сравнению с жизнью в старом бурге вместе с больным мужем и ворчливым свёкром. И в её голосе звучит искреннее чувство.
Но всё же я был циником, и в голову полезли всякие подозрения: я походил на Этельстана, но я здоров, крепок, я стал хозяином в усадьбе, которую она три года считала своей. А у норманнов есть обычай, по которому один из братьев умершего должен жениться на его вдове, если не хочет, чтобы её приданое или вдовья часть ушли из семьи. Не рассчитывает ли на это Риган? И чтобы расставить все по местам, я сказал, что помолвлен с единокровной сестрой её былой госпожи, Бэртрадой.
Я не смог проследить за её реакцией, так как Риган как раз выливала на меня воду из ушата. Когда же заговорила, голос её звучал почти весело, хотя и без должного почтения:
— О, эта принцесса... Все говорили, что она отменная мастерица вышивать гобелены.
— И это всё, что вы можете сказать?
— А зачем? Не я же женюсь на ней.
— Но, похоже, вы не одобряете мой выбор?
— При чём тут моё мнение? Но что для Армстронгов великая честь породниться со своим королём — это бесспорно.
Она насухо вытерла мне голову, дала простыню для растирания и вышла. И всё же у меня сложилось мнение, что она что-то недоговаривает.
Вечером я восседал во главе стола и поедал все приготовленные в честь моего возвращения яства.
Чего тут только не было: норфолкская копчёная сельдь, форель, тушенная в белом вине с укропом и тмином, жареные карпы, нежно-розовая лососина, пироги с устрицами из залива Уош. Были и густые каши с сушёными фруктами, гороховое пюре, маринованные грибы. Прекрасен был и десерт — коврижки с орехами, большое блюдо печёных яблок, залитых горячим мёдом, всевозможные коржи, печенье с цукатами. А напитки — сидр, вино, пенный тёмный эль, домашние настойки из фруктов на травах.
Я был доволен и не скрывал этого. Я дома, где все мне рады, я беседовал со старыми слугами, помнившими меня ещё ребёнком, шутил с молоденькими служанками, хлопал по плечам крепких парней-челядинцев. Возможно, кто-то осудил бы меня за то, что я так запросто держался с челядью. Но я сакс, а у нас принято, чтобы слуги не только почитали, но и любили своего господина, и я не желал ничего менять в старом порядке.
* * *
Прежде чем принять обязанности шерифа графства, я хотел немного передохнуть, осмотреться и уделить время хозяйству. Моего отца всегда утомляло это занятие, и дела он вёл из рук вон плохо. Однако, как я понял, мой брат был куда более рачительным хозяином, и имение оказалось в лучшем состоянии, чем я рассчитывал. К тому же у брата имелась прекрасная помощница в лице супруги. Я понял это, когда она принесла свитки записей по хозяйству. Дела содержались в полном порядке. Здесь приводились цифры доходов и расходов, сведения, сколько бушелей[20] проса, пшеницы и ржи собрано, сколько семян отложено и где продавались излишки. Были и записи о доходах от льна и шерсти, отмечалось, что закуплено на рынках и что хранится в кладовых.
Поначалу Риган отнеслась к моему желанию вникнуть во всё с некоторым предубеждением, словно я вмешивался в то, что она считала своей прерогативой. Но постепенно мы договорились, наше общение стало более непринуждённым.
Я поделился с леди Риган своими планами начать сеять с осени бобы и горох и ввести четырёхпольную систему; затем следовало бы вместо старых водяных мельниц возвести ветряные, по образцу виденных мною на Востоке, — на равнинных землях Норфолкшира они будут прекрасно работать. Да и с пахотой на быках пора покончить — с тех пор, как в Нормандии появились хомута, лошади уже не так надрываются на грудном ремне. Надо заметить, что Риган внимательно выслушивала меня, давала дельные советы. Однако меня по-прежнему волновал вопрос о гронвудских землях и о том, как она намерена ими распорядиться. Я узнал, что Этельстан уже приступил к возведению замка, причём сделал немало, и мне не терпелось отправиться туда, чтобы увидеть все воочию.
Риган сама заговорила со мной о поездке в Гронвуд. Это было несколько неожиданно, и я даже на мгновение растерялся.
Мы отправились туда светлым, по-весеннему мягким днём. Леди Риган ехала чуть впереди, указывая дорогу. Мы не взяли даже слуг, с нами был только Саймон-каменщик.
То, что мы увидели на Гронвудской возвышенности, меня поразило. Я и не ожидал, что Этельстан окажется столь деятельным и так много успеет. Прежде всего я увидел земляной вал, выглядевший так, словно был насыпан совсем недавно. Мы двигались вдоль него, пока среди длинной рукотворной насыпи не обнаружили проход. За возвышенностью оказался ров, наполненный водой от протекавшей рядом реки Уисси. Вал и ров замыкали в себе весьма внушительное пространство, а на внутреннем берегу рва уже на два-три фута поднялась кладка крепостной стены. По её толщине было видно, что её рассчитывали возвести очень высокой. Когда я проехал за неё, то увидел огромную яму — котлован под донжон[21], шестиугольной формы, как и принято в Норфолке. У меня захватило дух от размаха, с которым действовал мой хилый младший братишка.
Однако вся эта поражающая воображение работа с кончиной Этельстана остановилась. Неподалёку виднелось несколько сараев, где, очевидно, мастеровые хранили инструменты, штабеля строительного леса и камня — светлого известняка, который не темнеет даже от времени.
Я не мог сдержать восхищения. Я обещал королю, что смогу возвести замок для его дочери за три года. Этельстан подарил мне целый год.
Место стройки неплохо охранялось. Стражники, торчавшие на холме, при нашем появлении схватились было за копья, но, заметив леди Риган, успокоились и принялись наблюдать за нами издали. Не было видно только строителей.
Саймон всё это время безотлучно следовал за мной, и его глаза под тёмными кольцами волос горели, как уголья. Перехватив мой взгляд, он восхищённо присвистнул:
— Клянусь венцом терновым, сэр! Это же просто великолепно! Когда мы приступим?
— А с чего бы ты начал?
Он сразу стал серьёзен.
— Яма для фундамента начала осыпаться. Нужно подправить.
— Что ж, я пришлю тебе в помощь всех своих крепостных. А ты уж проследи, чтобы работа была спешной и все выровняли до начала посевных работ. Не хочу отрывать людей от земли, если, конечно, среди них, не найдутся такие, которые захотят подработать на строительстве. А в городе надо будет нанять самых опытных рабочих.
Мы спешились и отпустили лошадей. Саймон перечислял: потребуется столько-то камня, столько-то леса, столько-то строителей. Он считал, что заготовленного сейчас строительного материала вполне хватит на первых порах. Но мне придётся проследить, чтобы поставка материалов осуществлялась постоянно. Где мы будем добывать камень? В самом Норфолке не было каменоломен, так что придётся его покупать по рыночной цене в Нортгемптоне или Линкольншире. А это дорого, очень дорого, но я буду из кожи лезть, чтобы справиться. Ведь недаром же я был тамплиером — умел заключать сделки.
В какой-то миг я увидел Риган. Она стояла недалеко от нас, слушала, и по её лицу текли слёзы. Я осёкся. Как же мы смело взялись распоряжаться тем, что мне ещё не принадлежало. И я ещё не знал, удастся ли мне уладить с ней вопрос о Гронвуде полюбовно.
Почувствовав мой взгляд, женщина двинулась прочь. Один из охранников подвёл к ней лошадь и придерживал стремя, пока она садилась. Я бросился было следом, окликнул, но она сделала жест, требуя, чтобы её оставили в одиночестве.
Стражник, похоже, решил, что это я её обидел, и довольно грубо спросил, какое у меня дело к леди Риган? Саксы — никакого раболепия. Но свою госпожу-нормандку явно любили.
— Как тебя зовут, солдат? — спросил я.
Хмурый, небритый воин смотрел исподлобья:
— Утрэд сын Цедрика, сэр.
— Ты славный парень, Утрэд. И можешь узнать, что я не причинил твоей хозяйке никакой обиды. Разве тебе неизвестно, кто я такой?.. Тогда покажи всё тут.
В Незерби я вернулся поздно. Риган была в ткацкой. Когда я вошёл, она работала за станком, но тут же велела одной из прислужниц принести мне поесть. Я сел у стены с миской на коленях, отослав прислугу.
— Нам надо поговорить, Риган, — сказал я через какое-то время. Я нарочито обратился к ней только по имени, как к родственнице. Видел, как челнок на миг замер у неё в руках, но потом она продолжила работу.
— Вам нечего опасаться меня, сэр Эдгар. Я не собираюсь предъявлять свои права на Гронвуд. Думаю, меня устроит любая другая откупная, скажем, вы отпишете мне доход с трёх мельниц за несколько лет, и это окупит мою вдовью часть. Я же вскоре уеду.
Какое-то время мы молчали, и она по-прежнему двигала челнок по нитям, натянутым на раму станка.
— Тебе будет горько потерять Гронвуд? — спросил я немного погодя.
— Было бы горько, если бы я не увидела... не поняла, что вы хотите сделать то, что и Этельстан. Замок был целью его жизни. Это было как исполнение обета, как мечта. Сколько же сил он приложил, чтобы воплотить её в жизнь. Я даже немного ревновала его к Гронвуду. Он жил им. А когда умирал, очень сокрушался, что сделал так мало.
— Он сделал очень много, Риган.
— Да. Но сам он так не считал. А сегодня, когда вы были там... Я ведь видела в вас тот же огонь, то же желание, что и в моём бедном супруге — упокой, Господи, его душу. И я хочу, чтобы Гронвуд остался у вас, в семье Армстронгов.
Я вдруг ощутил потаённый стыд. Эта женщина была даже более член семьи, чем я — пришелец со своими честолюбивыми устремлениями.
— Я построю этот замок, Риган. Такой замок, какого ещё не видели в здешних краях. И он будет достоин памяти Этельстана Армстронга.
Она чуть улыбнулась:
— Только вот я его уже не увижу.
— Но обязательно ли тебе уезжать? Какие у тебя планы?
— Я поеду домой, в Шропшир. Там я поступлю в обитель Девы Марии Шруйсберийской, как когда-то решила, ещё до замужества. У меня в Шропшире три больших поместья — Тависток, Круэл и Орнейль. Доходы с них станут моим вкладом при поступлении в монастырь.
Название своих земель она произнесла с гордостью, сделав особое ударение на последнем, видимо, самом значительном. Я тоже невольно обратил внимание на звучание этого названия — Орнейль. Оно мне было словно бы знакомо. Но тогда я не придал этому значения.
— Почему ты хочешь уйти от мира, Риган? Ты ещё не старая, сильная женщина, и ты ещё можешь выйти замуж, завести семью.
Женщина негромко засмеялась:
— Ну нет. Я уже исчерпала отведённый мне запас любви и счастья, и на меньшее не польщусь никогда. А то, что я решила принять обет... Я никогда не была красавицей и всегда знала, что однажды приму постриг. Это обдуманное решение. Я не хотела замуж, зная, что муж не будет нежен с такой дурнушкой, как я. А у меня достаточно гордости, чтобы не отдавать всю себя тому, для кого я буду обязательным, но неприятным дополнениям к моему приданому. Поэтому, хоть я и выросла при королевском дворе и люблю мир с его роскошью, страстями и грехами, я знала свою дальнейшую судьбу — однажды я покину всё это и стану монахиней. И видит Бог, я не считаю это для себя жертвой. Я ведь очень честолюбивая женщина, сэр, и монаший клобук виделся мне лишь первой ступенью к дальнейшему возвышению. Я расчётлива и знаю, что такой вклад, как доход с моих маноров[22], моя нормандская кровь и моё знакомство и дружба с Матильдой Английской — хорошее подспорье, чтобы однажды стать аббатисой. А аббатисой я хотела стать всегда. Ведь это единственная возможная карьера для женщины благородного происхождения. Аббатиса по силе и могуществу — это тот же лорд-землевладелец. Она управляет землями, поместьями, деревнями, рыцарями; она по своему усмотрению взимает арендную плату и заключает торговые сделки, судит своих подданных и отдаёт приказы. Она имеет неограниченную власть, живёт в богатстве и никому, кроме епископа, не подчиняется.
— А как же мысли о божественном? — скорее иронично, чем строго спросил я.
Риган серьёзно поглядела на меня:
— Если я смогу править и делать добро людям — это ли не наивысшее служение Господу здесь, на земле?
Да, она была права в выборе своей стези. А не прав был я, когда подозревал в ней расчёт заменить мной Этельстана. Она мудрая женщина и понимает, что если брак и сделка, то скорее для мужчины, который ищет в супружестве удобства и выгоды. Женщине же в семье нужны любовь и нежность. А Риган уже получила это, живя с моим братом.
Я встал и подбросил дров в очаг.
— У меня есть к тебе просьба, сестрица, — я впервые назвал её так, и она улыбнулась.
Я обеими руками откинул за плечи свои отросшие волосы — они выгорели едва не до белизны и уже покрывали лопатки.
— Я не могу являться перед знатью с рескриптом о моём назначении шерифом, продолжая носить эту гриву крестоносца. Окажи мне любезность — остриги её.
Только очень близкой женщине мужчина мог позволить остричь себе волосы. И Риган смутилась.
— Ты сакс, а они не стригутся по-нормандски. Многие из твоих соплеменников не одобрят это.
Я пожал плечами:
— Я не сакс и не норманн, я — англичанин, ибо сам себя считаю таковым. Все, чего я хочу, — чтобы саксы и норманны уважали друг друга, живя в мире.
— Дай-то Бог, — вздохнула Риган, вставая.
Она сходила за ножницами, велела подсесть поближе к огню и накинула мне холстину на плечи. У неё были нежные руки, а ножницы слегка щекотали мне волосы, и я поёживался и смеялся, когда они касались затылка. Риган тоже смеялась. Воистину брат с сестрой — ничего не скажешь.
Покончив со стрижкой, славная женщина принесла мне бадейку с водой, чтобы я мог поглядеть на своё отражение. И когда вода в бадье успокоилась, я смог разглядеть себя.
— Клянусь могилой Святого Петра — я помолодел лет на десять.
Я видел в воде смуглое, удлинённое лицо, какое и узнавал, и не узнавал. Лишь кое-где в волосах, словно преждевременная седина, оставались светлые пряди. Надо лбом волосы лежали естественной плавной волной, а за ушами и сзади были коротко обрезаны. От этого шея выглядела мощнее, резче обозначились линии подбородка и скул. Я выглядел как норманн, но не сакс или крестоносец.
Оглянувшись, я увидел, как Риган, тщательно собрав остриженные волосы, стряхивает их с холстины в огонь. Вид у неё был довольный и такой домашний. Я ощутил нежность к ней. Она — единственная моя родня, единственный человек, который ждал меня дома.
— Сестрица, — обратился я к ней. — Пожалуй, тебе не следует так спешить с отъездом. Ты нужна мне.
Большей глупости и сказать было нельзя. Леди Риган выронила холст и подалась назад. Лицо её исказилось.
Я вскочил:
— О нет! Ради Бога, прости меня. Я совсем не то имел в виду.
Она глядела на меня как-то странно, и я поспешил пояснить:
— Видишь ли... Леди Бэртрада не приедет ко мне целый год, даже полтора года. Я всё это время буду занят делами графства, а здесь... Я бы хотел, чтобы ты осталась в Незерби, чтобы я чувствовал, что у меня есть семья, дом, куда я могу приехать. Мне это очень важно, Риган. И я прошу тебя остаться, как сестру, как друга.
Риган подняла выпавшую холстину, и я с облегчением увидел, что она улыбается:
— Я ещё ни одному мужчине не была другом. Что ж, это даже интересно. К тому же я хочу видеть, как растёт Гронвуд. Но я останусь с одним условием.
Она перестала улыбаться.
— Ты отпустишь меня, Эдгар, как только Бэртрада Нормандская войдёт хозяйкой в твой дом.
* * *
По пути из Святой земли я порой думал, что дома мне будет тоскливо. Скука — вот чего я никогда не мог переносить. Однако я не мог и предположить, что с прибытием в Англию меня так захлестнут дела.
Во-первых, я вступил в должность шерифа, и уже одно это стало отнимать у меня львиную долю времени. Прежде всего мне пришлось разобраться в судебных исках, коих накопилось немало. Хорошо уже, что не было убийств и разбойных нападений и мне не пришлось начинать своё правление с казней. Мелкие же правонарушения в основном были связаны с земельными вопросами или имуществом: то йомены пытались передвинуть границу участка, чтобы расширить свою территорию за счёт соседей, то мельник обманывал доверчивых крестьян, то какой-то работник украл мешок зерна у соседа — за всё это я наказывал штрафами. Случались и ссоры между соседями, от кого-то сбежала жена, и прочее, прочее... Занимался я и делами купеческих гильдий, вводил новые постановления, назначал новых смотрителей в королевские заповедники, налаживал связи с заносчивым местным духовенством. Приходилось немало сил и средств из казны графства выделять на ремонт старых дамб на побережье, дабы воды Северного моря не хлынули на низинные земли.
К Пасхе я отправил в Лондон свой первый отчёт о положении в графстве и, не теряя ни дня, приступил к подготовке рыцарского ополчения. Необходимо было определить число рыцарей в Норфолке, сколько своих людей они могут поставить в строй, в каком состоянии их вооружение. Дела затягивали меня, но я никогда не пренебрегал возможностью заехать на стройку в Гронвуд.
Строительная площадка всегда выглядела гудящим ульем. Уже закончили фундамент донжона, мастеровые приступили к рытью ям для фундаментов угловых башен. Саймон соорудил несколько механизмов, что позволяло уменьшить количество наёмных работников. Берег реки Уисси был весь завален брёвнами, которые сплавляли лесорубы, и глыбами известняка, доставляемого сюда из каменоломен Нортгемптона.
Моя собственная казна несла ощутимые расходы, однако подспорьем мне служила торговля восточными товарами, а должность шерифа давала достаточно средств, чтобы я мог позволить покупать себе лучшие материалы. Недёшево обходились и перевозки, в особенности после того как выяснилось, что многие землевладельцы завидуют моему богатству и положению и не разрешают везти грузы прямым путём через свои владения. Окольные пути намного увеличивали затраты.
Особой алчностью отличались монастыри, но даже среди них выделялось аббатство Бери-Сент. Расположенное в Саффолке, оно имело ряд владений в западном Норфолке. И теперь аббат Ансельм норовил содрать с меня три шкуры за проезд по своей земле, а после того удовлетворённо потирал руки, подсчитывая мои убытки.
Но было в этих поездках кружным путём нечто, примирявшее меня с жадностью танов и священнослужителей. Сопровождая караваны с камнем, я всегда мог свернуть в крохотный монастырь Святой Хильды, где покоилась моя матушка. Я подолгу простаивал на коленях у её могилы и всегда оставлял пожертвования, чтобы сёстры-бенедиктинки почаще молились за упокой её души.
После монастырской тишины всегда приятно окунуться в кипучую деятельность. И клянусь верой, мне нравилась такая жизнь. Вдобавок я открыл, что мне нравится ощущение власти. И странное дело — я стал испытывать какую-то особую нежность к той, что дала мне эту власть, — к Бэртраде Нормандской. Я даже стал тосковать о ней, посылал ей куртуазные послания и богатые подарки. Конечно, несмотря на мою возраставшую нежность к невесте, я не ограничивал себя в общении с женщинами. У меня случилось несколько лёгких романов, и я завёл пару постоянных любовниц, с которыми коротал время, когда позволяли дела и когда требовалось облегчить плоть. Причём я только диву давался, до чего же не приучены наши женщины к ласке. Я словно открывал для них мир постельных утех. То искусство нежной страсти, которое я познал на Востоке, оставалось тут по сути неведомо, и мне было радостно видеть ответную реакцию, страсть, разбуженную мной в холодных телах северянок. Однако всё это была лишь игра в любовь, и я не требовал от этих женщин ответного чувства, я любил их тела, но не желал затрагивать душ. Душа же моя ждала Бэртраду. Я хотел быть достойным её, хотел стать графом. Его милость Эдгар граф Норфолк — это звучало великолепно!
Но дела снова звали меня, и я отправлялся в путь. В сопровождении свиты объезжая Норфолк, я выглядел как настоящий лорд. Эти земли только начинали оживать после мятежей и войн. Норманнов тут встретили сурово, и саксы жестоко поплатились за это. До сих пор тут и там виднелись развалины старых саксонских бургов, наполовину заросшие травой и ежевикой. Однажды я издали видел знаменитую кремнёвую башню вождя саксов Хэрварда Вейка. Саксы гордились его памятью, но я дал себе слово, что, пока я жив и у власти, не позволю раздорам вновь принести смерть и разруху в Норфолк.
Как я вскоре понял, это совсем не просто.
Самые упрямые из саксов продолжали воспитывать сыновей в старых традициях. Они не признавали никаких нововведений, гордились былой славой и мечтали возродить прежние обычаи и свободы. И на меня, как на оказавшегося у власти сакса, они имели определённые виды.
Кое-кто из старой саксонской знати навещал меня во время моих наездов в Незерби. Смотрелись они живописно, однако мне, побывавшему при многих дворах Европы, казались дикими: в меховых накидках, с множеством золотых украшений, в ещё дедовских длинных туниках с вышитыми полуязыческими символами. Часто они ходили голоногими, в грубых башмаках, с оплетавшими голени крест-накрест ремнями. Они носили длинные бороды и гривы волос, стянутых вокруг чела чеканными обручами наподобие корон. Я, в своей нормандской одежде, казался иноземцем среди них. Но я соблюдал старые обычаи и принимал их, как и положено высокородному эрлу[23]. Подавал им чашу дружбы, доверху наполненную вином, первым делал глоток, дабы гости удостоверились, что вино не отравлено, а потом её пускали по кругу, отпивали по глотку, клянясь друг другу в вечной дружбе.
Риган всегда знала, что делать. Стол накрывали обильно, но без затей, никаких изысканных блюд, а все по старинке — огромные обжаренные телячьи ноги, норфолкская кровяная колбаса, свиные отбивные, варёная рыба. Всё это была грубая, плохо перевариваемая еда, тяжёлая для меня, принёсшего с Востока привычку к небольшим порциям мяса со значительным добавлением овощей. Но мои гости были довольны, хвалили меня за то, что я почитаю старые обычаи, хотя и попрекнули тем, что я стал шерифом у норманнов — герефой, как они называли меня на саксонский лад. И ворчали, что выслуживаюсь перед завоевателями.
— Но ведь меня назначил сам король, — пряча за улыбкой досаду, возражал я. — А даже вы не можете отрицать, что Генрих Боклерк правит этой землёй и является помазанником Божьим.
Да, мои гости были саксами старой закалки — из тех, кто и спустя годы не смирился с поражением Гарольда Годвинсона, а только и ждёт случая схватиться за меч и сразиться с врагом — даже безо всякой надежды на победу. Возможно, в глубине души я и уважал их мужество, но куда сильнее меня раздражало их упрямство. Это были закоренелые смутьяны, но всё же люди одного со мной племени. Они словно нарочно выставляли напоказ свою грубость, громко чавкали, пили так, что быстро пьянели, бросали кости под стол или в прислуживающих рабов, шумно рыгали или испускали газы. Я знал их старые привычки — наесться до отвала и напиться до помутнения рассудка.
Главным и наиболее почитаемым из них считался Бранд сын Орма. Он был богаче остальных, и здравого смысла у него имелось побольше. Огромного роста, с буйной светлой шевелюрой и тучный до изумления. Его маленькие уши едва виднелись из-за толстых, всегда красных щёк, а брюхо мешало пройти, когда все садились за стол. Говорил он глухим важным басом и очень гордился, что ведёт род от данов, которые правили в Дэнло ещё во времена короля Альфреда Великого.
— Мы испокон... веков владели... этой землёй, — гордо произносил он, хотя его речь порой и прерывалась самой вульгарной икотой. — Ты, Эдгар Армстронг, учёный человек и наверняка знаешь... какими великими были англы... при старых королях. Так выпьем же за них!..
Рядом с Брандом сидел молодой Альрик из Ньюторпа. Толкая в бок своего деда Торкиля, сражавшегося ещё в битве при Гастингсе, он уговаривал его поведать «о той славной битве».
С какой стати он называл её славной, если саксы потерпели в ней сокрушительное поражение? Но я вежливо слушал: и о том, как саксы под командой Гарольда Годвинсона окопались на холме, и о том, как Вильгельм Ублюдок обманом выманил их оттуда, а нормандская конница обрушилась на героев, неся смерть и разрушение, и как пал в своей последней сече король Гарольд, когда вражеское копьё пронзило ему глазницу. Всё это я знал наизусть, но почтительно внимал речам седого как лунь патриарха и вместе со всеми бил кубком о стол и выкрикивал славу Гарольду Годвинсону. А почему бы и нет? Гарольд был моим дедом по матери, да к тому же действительно одним из лучших саксонских королей.
Молодой Альрик указывал в мою сторону:
— Смотри, дедушка, вот сидит внук славного Гарольда Годвинсона.
Старый Торкиль ошеломлённо таращил на меня выцветшие голубые глаза. Он был очень стар и порой плохо понимал, что творится вокруг. Но для саксов он служил живой реликвией, соратником Гарольда. Старик отлично помнил всё, что происходило в дни его молодости, но новые вести забывал тотчас, как услышит. Поэтому он никак не мог взять в толк, отчего это Альрик величает меня внуком короля Гарольда, если я ни дать ни взять нормандский барон.
Сам Альрик мне нравился. Я знал его как рачительного хозяина, приветливого соседа и любящего мужа. В свои девятнадцать он уже шесть лет как был обвенчан с маленькой резвушкой Элдрой. Жили они в дружбе и согласии, хотя детей Бог им не дал. Элдра горевала по этому поводу, но люди говорили, что супруги ещё достаточно молоды и успеют обзавестись целым выводком сыновей. Глядя сейчас на Альрика, я не понимал, что втянуло его в эту буйную компанию. По натуре он был мягок, да и внешность имел по-женски нежную — невысокого росточка, с золотистыми кудрявыми волосами, красивыми чертами лица, но весь в веснушках, свыше всякой меры.
Но самым дерзким и опасным среди саксов был, конечно, Хорса из Фелинга. Хорса оказался моим ровесником, и мне трудно передать, что я почувствовал, когда увидел его впервые. Он поразительно походил на моего отца. Этот хищный ястребиный нос, эта манера чуть кривить рот в усмешке, эти залысины на высоком лбу. Я гнал от себя подобные мысли, зная, что мать Хорсы, леди Гунхильд, слывёт очень достойной и почтенной женщиной, но со сходством ничего поделать нельзя. И выходило, что нас зачали почти что в одно время.
Оттого-то Хорса и привлекал моё внимание. Сильный, плечистый, но жилистый и подвижный, он казался настоящим хищником. Даже в его чуть раскосых рыжих глазах проглядывало что-то от опасного животного.
Хорса был неплохо образован, а наши старые песни и сказания знал назубок. Он поднимался за столом, сжимал в руке окованный серебром рог и начинал декламировать:
— Славный! Припомни, наследник Хальфдана, теперь, даритель, когда я в битву иду, о всемудрый, что мне обещано: коль скоро, конунг, я жизнь утрачу, тебя спасая, ты не откажешься от славы чести, от долга отчего и будешь защитой моим сподвижникам, дружине верной, коль скоро я сгину...[24]При этом Хорса выразительно глядел на меня. Да и не только он. Все они смотрели на меня горящими взорами, решив, что я должен стать новым Беовульфом[25], вести их в бой против нечисти — норманнов, и тогда они будут готовы отдать за меня жизнь. Что ж, это их мнение. Я не разубеждал их, но и не поддерживал. Просто слушал Хорсу, попивал эль, видел, как на глазах моих гостей, этих суровых закостенелых варваров, наворачиваются слёзы.
— Ах, какие люди правили в старину! — вздыхал тучный Бранд, вытирая глаза огромными, похожими на клешни руками. — Беовульф и...
Я вмешивался, говорил, что в «Беовульфе» речь идёт не об англичанах, что Гармунд, Оффа и Эормер — единственные саксы в поэме. Но Бранд только махал на меня руками. Хорса же не унимался.
— Белый Дракон![26] Постоим за старую добрую Англию! Помянем её великих королей!
Я пил вместе со всеми. В голове у меня уже шумело, и я становился злым — верный признак, что я пьян. Пока я хоть что-то соображал, я воздерживался от споров с этими помешанными на старине саксами. Но от эля, вин, мёда словно сам чёрт тянул меня за язык.
— Помянем, помянем! — вскакивал я. — Клянусь кровью Господней, нам есть на кого равняться из прошлого: царствования Эгберта, Альфреда Великого и Этельстана и впрямь были славными. Но уж как разворовал Англию, валяясь в ногах в викингов, Этельред Неспособный! А Эдвард, прозванный Исповедником...
— Молчи, пёс! — взрывался Хорса. — Наш Эдвард Исповедник был святой!
— И полнейшее ничтожество, замечу. Если бы он помнил о своём долге дать стране наследника, а не обещал трон то Вильгельму Нормандскому, то Гарольду Годвинсону — стала бы Англия яблоком раздора между саксами и норманнами?
Тут я коснулся запретного. Осквернил их главную святыню — память о прошлом величии, которое в их глазах ничто не могло поколебать. Но я был пьян, все вокруг плыло, хотя я и заметил, как сидевший у порога мой верный Пенда медленно положил руку на рукоять меча. Но саксы — не нормандские рыцари. Те за малейшее оскорбление готовы вызвать на поединок, хватаются за мечи. Саксы же в этом отношении не так скоры. В своём роде. Ибо если их гнев выплёскивается через край, действуют по старинке. Иначе говоря, лезут в драку.
Так и вышло. Начал потасовку Хорса. Схватив кубок, он запустил им в меня, но промахнулся и угодил в благородного Бранда. Тут же сосед Хорсы заехал ему по уху за такое оскорбление их главы. И началось — крики, беготня, удары, проклятия, треск и стук ломаемой и опрокидываемой мебели. Кто-то повалил моё кресло. И мне стоило немалого труда даже встать на четвереньки.
— Белый Дракон! Саксы! Белый Дракон! — орали вокруг.
Последнее, что я запомнил, глядя из своего убежища под столом, — мельтешение ног и то, как молодой Альрик тянет в сторону своего деда Торкиля, воинственно размахивающего полуобглоданной костью. Потом все померкло, и я заснул. Даже не почувствовал, как Пенда, словно заботливая нянька, вынес меня из зала на руках.
Пробуждения после подобных пирушек — сущий ад. Жажда, головная боль, жжение в желудке, словно глотнул уксуса. Одно хорошо — весть, что неспокойные гости уже разъехались. До следующего раза, когда я опять выкрою время посетить усадьбу. Ибо насколько саксы вспыльчивы, настолько они и отходчивы. Я сам такой же, ибо происхожу из их племени. Поэтому приму их, как хозяин, едва они вновь посетят меня.
А пока я отправлялся по делам. И, великий Боже, как же было приятно нестись лёгкой рысью навстречу встающему в тумане солнцу! Этим мягким золотистым восходом можно было любоваться лишь на таких вот равнинах, где на много миль не видно ни единого холмика. А вокруг колосилось жнивье: ячменные нивы, рожь, даже пшеница, которую я посеял на своих угодьях. На север от них начинались заливные луга фэнов, где крестьяне пасли свой скот. Слышалось блеяние овец, им отвечали ягнята. В голубоватой туманной дымке я видел их тени. Разведение овец оказалось очень прибыльным делом в Англии, приезжие фламандские купцы хорошо платили за шерсть, и, как я узнал, цены на неё возрастали из года в год. Но кроме овец у меня были и другие планы. Насчёт моих лошадок.
Привезённые из Палестины, легконогие, с атласной шерстью и стелющимися по ветру хвостами, они благоденствовали на тучных лугах Норфолка. Я заехал поглядеть на них по пути и был просто восхищен. Что в мире есть прекраснее, чем добрые кони — эти совершенные создания Божьи? Впрочем, ехал я сюда не любоваться, а выслушать отчёт старшего конюха. Все мои кобылы оказались жерёбыми, и следующей весной ожидается приплод. Так же обстояло дело и с теми лошадьми местной породы, которых случали с арабскими жеребцами.
Поистине для меня этот год обещал быть удачным во всех отношениях.
Увы, я рано радовался. Потому что гораздо позднее, уже в ноябре, я получил от короля тайное послание. В нём мне предписывалось выследить и задержать человека, которого, по некоторым сведениям, видели в Норфолке и которого я хорошо знаю. Этот человек являлся личным врагом короля, и за его голову была назначена неслыханная награда — триста фунтов добрым английским серебром. Имя этого человека — Гай Круэльский.
Только дочитав до этого места, я понял, что этот человек — мой родственник.
* * *
Сырым и промозглым ноябрьским вечером я приближался к Незерби. От боков моего разгорячённого скачкой коня шёл пар. Я ехал без охраны. Небесный свод раскинулся над дорогой, как перевёрнутая чаша — тёмная посередине и бледно-голубая ближе к горизонту.
Бург Незерби возник впереди тёмной призрачной массой. Я видел дым над ним, слышал лай собак. В этот час люди уже окончили трапезу и укладываются спать. Но я знал, что Риган обычно ложится позже всех. И мне надо было переговорить с ней наедине.
Она удивилась моему позднему визиту:
— Эдгар? Я немедленно велю подать тебе закусить с дороги.
Я поднял руку, останавливая её, сказал, что не голоден и прибыл поговорить с глазу на глаз. Она улыбалась, пока по моему мрачному виду не поняла, что что-то случилось.
— Какие вести я услышу от тебя?
Я протянул ей свиток, с которого на шнуре свисала королевская печать.
— Имя Ги, это ведь по-английски Гай? — спросил я. — Здесь перечислены все его имена: Ги де Шампер, Гай Круэльский, сэр Гай из Тавистока или Ги д’Орнейль.
Пробежав глазами послание, она положила его на скамью подле себя. Казалась спокойной, только руки её чуть дрожали.
— Да, это мой брат. Я не имела о нём известий лет десять. И не ведаю, что он натворил.
— Он личный враг короля Генриха Английского.
Она пожала плечами:
— Слишком громко для простого рыцаря. Хотя... Что ж, Гай всегда был, как говорится, latfo famosus[27].
— И всё же он твой брат! Единая плоть и кровь!
Что-то заплескалось в её тёмных глазах. Уголки губ задрожали.
— Эдгар, я понимаю, что если ты объявишь розыск этого человека... моего брата... ты только исполнишь свой долг. И говорю тебе — делай, что считаешь нужным. Мы с Гаем расстались, когда я была очень молода, а он совсем мальчишкой. Ему тогда было тринадцать, самое время, чтобы поступить на службу и обучение к знатной особе. И Гай в качестве пажа был отправлен ко двору старого Фулька Анжуйского. Более мы с ним не общались. И, помоги мне Боже, я не очень тосковала по нему. Ведь мы никогда не ладили с младшим братом, он дразнил и обижал меня. Почему я ему прощала? Это трудно объяснить. Было в нём нечто... некое дьявольское обаяние... и дьявольское беспутство. И хотя с тех пор, как он покинул Анжу, я не имела о нём вестей, я всегда подозревала, что если ему и суждено как-то проявить себя — это будет недобрая слава.
— Зря ты такого мнения о нём, — сказал я почти зло.
Она выглядела растерянной.
Я подошёл к огню, поставил ногу на край очага и, упёршись в колено ладонями, долго стоял так, не сводя взгляда с языков пламени на сосновых поленьях.
— Я приехал сегодня в Незерби не для того, чтобы спросить, даёшь ли ты, Риган, добро на поимку сэра Гая. Я приехал сказать, что рад, что ты его сестра. Грешник он или святой, бандит или неудачник, но то, что я до сих пор жив и свободен, — это благодаря ему. Гай Круэльский. Я же знал его под другим именем. Помнишь, ты упоминала, что среди ваших имений одно называется Орнейль? Ещё тогда это название показалось мне знакомым. Ги д’Орнейль звался твой брат в Святой земле. И это был лучший рыцарь в свите короля Иерусалимского Бодуэна II. Потом его прозвали Чёрный Сокол. Но расскажу все по порядку.
Я сел подле неё и начал своё повествование.
Ещё когда я только прибыл в Палестину, там много говорили о молодом рыцаре Ги д’Орнейле, которого сам король Бодуэн приблизил к своей особе и которым неизменно восхищался. Он входил в штат личных телохранителей короля, и говорили, что нет лучшего мастера боя на мечах. Рыцарь Ги ведь не просто рубил, когда сражался, он разработал сложные приёмы защиты и нападения, особой тактики боя, и люди думали, что его клинок словно чувствует душу хозяина, зная, как вести атаку. Раньше в поединке на мечах побеждал тот, кто сильнее физически, а теперь воины, учившиеся у Ги д’Орнейля, говорили, что побеждает более искусный и ловкий.
Я в то время очень увлекался воинскими искусствами. Мой Пенда научил меня старому саксонскому бою с секирой, воин-араб тренировал меня в метании ножей, а конной атаке с копьём я обучался у самого великого магистра Гуго де Пайена — командора ордена Храма. С мечом я также упражнялся немало, но то и дело слышал — чтобы познать истинную красоту схватки на мечах, необходимо взять урок у этого отчаянного юнца Ги.
Мне не терпелось с ним встретиться, однако судьба всё время разводила нас. Ведь в Святой земле рыцарь не ведёт оседлую жизнь — приходится то и дело мчаться на север или на юг, нести сторожевую службу в глухих местах, вступать в стычки с неверными. Когда я возвращался в Иерусалим, Ги д’Орнейль оказывался на порубежье, если же я уезжал по делам ордена, Ги возвращался ко двору или сопровождал его величество в поездках.
А потом случилось несчастье. Бодуэн Иерусалимский гостил у графа Моавского, и с ним находился верный Гй д’Орнейль. Граф Моавский устроил охоту для Бодуэна, но во время лова король в пылу травли пересёк границу графства и попал в плен к турецкому эмиру Балоку. Это был огромный позор для всего христианского мира. Позор несколько уменьшало лишь то, что на месте, где схватили короля, произошло настоящее побоище. Охранники его величества стояли за своего сеньора насмерть, и земля была просто усеяна их трупами. Как и трупами турок. Однако следов Ги д’Орнейля не обнаружили. Он просто исчез. Поэтому все решили, что именно он и был тем Иудой, который навёл людей Балока на короля.
В том равновесии сил в Палестине, когда миры христиан и сарацин столь тесно переплетены, предательство — вещь не самая удивительная. И никто не сомневался, что д’Орнейль предатель. Его заклеймили позором и, прокляв, занялись более насущным делом — надо было собирать деньги на выкуп короля и охранять границы его владений.
Почти два года мы ничего не знали о Ги д’Орнейле. Потом король совершил побег из плена и был радостно встречен как христианами, так и своими мусульманскими подданными. Тогда Бодуэн вскользь упомянул, что Ги отчаянно сражался за него, убил немало воинов-сарацин, но в конце концов на него набросили аркан, и эмир Балок велел живым доставить к нему столь искусного воина. Позже стало известно, что Ги принял мусульманство и живёт в почёте у эмира. В любом случае имя его осталось проклятым и люди плевались, вспоминая его.
Прошёл ещё год. До нас дошла весть, что в районе Эдесского графства и земель атабега Алеппо появилась банда, которая совершает отчаянные набеги на караваны. Атабег был в мире с королём Иерусалима и обратился к Бодуэну, прося помочь ему обезвредить разбойников, наносящих его торговле такой урон. Особо он назначил награду за голову предводителя — Чёрного Сокола, как именовали его местные жители. Работа по поимке бандитов всегда выпадала на долю тамплиеров. И магистр Ордена Храма поручил это задание мне.
Я не стал рассказывать Риган, как долго мы охотились за людьми Чёрного Сокола, сколь они были неуловимы и как исчезали, словно растворяясь среди камней Сирии, когда нам казалось, что мы уже окружили их. Но я сказал ей, что мы невольно прониклись уважением к предводителю банды, восхищались его тактикой, ловкостью, отвагой. Мы не стеснялись выражать свой восторг уже потому, что разбойники грабили только купцов-арабов, но ни разу не обидели паломников-христиан. А для нас, христиан Святой земли, это много значило. И хотя мы обязаны были охранять караваны союзников-мусульман, но в душе сочувствовали Чёрному Соколу.
— Но однажды, — продолжал я, — мы всё же столкнулись с бандой и вступили в схватку. Отряд разбойников оказался куда многочисленнее, чем мы ожидали, и они лучше знали местность. Мы попали в западню, оказались окружены. Я видел, как один за другим гибли мои соратники, пока сам не был ранен и не упал с коня.
Очнулся в какой-то пещере. Слабость от потери крови была так велика, что я еле мог пошевелиться. Оставалось лишь неподвижно наблюдать за тем, как пируют разбойники, шумно деля оружие, добытое в схватке.
Только один из них не принимал участия в общем ликовании. Одетый как кочевники бедуины — покрывало, схваченное на лбу войлочным кольцом, широкие шаровары — он сидел в стороне с отсутствующим видом, и я сразу догадался, что это — предводитель. Он был молод, смугл и черноглаз, но что-то в его чертах подсказало мне, что он не араб, а европеец. Предводитель вскоре почувствовал мой взгляд, и глаза наши встретились. И сколько же тоски было в его бездонных тёмных очах!
Он подошёл, заговорил со мной на прекрасном нормандском. Суть его речи сводилась к тому, что он знает, кто я. Поэтому мне и была дарована жизнь — ведь за рыцаря-тамплиера заплатят хороший выкуп.
Я не удостоил его ответом, пробормотав только, что тому, кто сошёлся с неверными и вдобавок с грабителями, наверняка придётся гореть в аду. Однако эти слова словно не задели его. Усмехнувшись, предводитель заметил, что ему это ведомо и без меня, и в голосе его звучала горечь.
Тогда я ещё не знал, что это Ги д’Орнейль. Когда же разбойника привели ко мне лекаря-араба, чтобы обработать мою рану, тот сболтнул, что Чёрный Сокол некогда служил у христиан, а затем жил на попечении эмира Балока, пока не ступил на стезю разбоя. Тут-то меня и осенила догадка.
Спустя несколько дней воины Ордена снова выследили отряд Чёрного Сокола и нанесли ему жестокое поражение. Лишь считанные разбойники вернулись в своё логово в пещере, горя желанием выместить на мне злобу.
Вот тогда-то изгой Ги и встал на мою защиту — один против всех. И крест честной! — я не мог сдержать восхищения. Он был словно бог войны, словно целый рой разъярённых демонов! Никогда не видел, чтобы смертный человек так сражался.
Он отстоял меня, а ночью тайно вывел из пещеры, дав лошадь, воды и указав путь. Я спросил — что скажут его товарищи, обнаружив моё бегство, но в ответ он беспечно махнул рукой.
И тогда я назвал его по имени.
Ги вздрогнул и помрачнел.
— Не стоило вам показывать, что узнали меня.
В его голосе даже прозвучала угроза, но я его не боялся. Не погубит же он меня теперь, когда сам спас.
— Я сохраню в тайне, что я узнал вас, клянусь своим рыцарским званием. И отныне я буду молиться за вас, чтобы вы порвали со своим теперешним положением и вновь стали гордостью христиан.
Он расхохотался:
— Напрасные усилия! Я так опорочен, что не все ли равно, как я встречу свой конец. Ибо везде среди собратьев по вере меня считают предателем. Я ведь вынужден был принять веру Магомета, а христиане подобного не прощают.
— Что бы вам ни пришлось пережить, сударь, вы не нарушили главной заповеди Иисуса Христа: «Возлюби ближнего, как самого себя». И, спасая меня, доказали это.
Он долго смотрел на меня:
— Вы думаете, у меня ещё есть шанс?
— Отчего же нет? Вспомните притчу о заблудшей овце и слова Спасителя: «...На небесах более радости об одном раскаявшемся грешнике, чем о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии». Поэтому оставьте своё пагубное занятие, вернитесь в лоно Святой Матери Церкви и...
— Кто мне поверит? Здесь, в Святой земле, я слишком известен и осквернён.
— Что с того? Мир велик. Есть места, где вас не знают, где вы сможете начать все сначала. И вновь стать достойным рыцарем.
— Аминь, — тихо сказал он и ушёл в ночь.
Больше я его не видел. Но вскоре узнал, что банда Чёрного Сокола перестала быть ужасом караванных путей. Более того, как-то один из побывавших в Иерусалиме паломников поведал, что некий Ги из Святой земли побывал в Риме и сам Папа принял у него исповедь, дав отпущение грехов. Мне очень хотелось верить, что это и был мой спаситель.
Я умолк, глядя на Риган. Огонь в очаге почти угас, она сидела, кутаясь в шаль, и я не видел её лица.
Я продолжил:
— Одного я не понимаю — как этот человек, с таким трудом получивший прощение, мог вновь нарушить закон, да так, что сам Генрих Боклерк объявил его своим врагом?
И тут Риган всхлипнула, громко, с дрожью.
— Когда Гай родился... В тот день умерла наша мать, дав ему жизнь. Для отца это был удар. Он был словно не в себе. А в доме было несколько нищих, решивших, что если у хозяина родится сын, их щедро угостят. Отец это понимал и разозлился. Он выгнал их всех вон, хотя была зима и на улице завывала метель. И все они погибли. Все, кроме одной старухи. Она стояла за частоколом усадьбы и проклинала отца... и его сына. Как потом рассказывала моя нянька-валлийка, у Гая тогда на груди появилась отметина — опущенный углом вниз треугольник. А там, в Уэльсе, говорят, что это знак изгнанника. Вот мой брат и изгнанник... на всю жизнь.
Я сел рядом с ней:
— Клянусь тебе, Риган, что я не поступлю с ним подло. Я сделаю всё, чтобы он понял, что я его друг... его родич. И сделаю всё, чтобы он не попал в руки людей короля.
Женщина нашла в темноте мою руку и поднесла к губам.
Глава 3 ГИТА
Декабрь 1131 года
Я помню и более холодные зимы, но так, как в эту, я не мёрзла никогда. Может, оттого, что при жизни прежней настоятельницы, матушки Марианны, дела в монастыре Святой Хильды шли лучше и в запасе у нас всегда имелись дрова и торф.
Но теперь, когда матушка-настоятельница отошла в лучший мир — да пребудет с ней вечный покой, — её место заняла мать Бриджит, которая так запустила дела, что нам приходилось туго. Мать Бриджит, хоть и является образцом благочестия, в хозяйстве ничего не смыслит, и все обитатели монастыря с наступлением холодов почувствовали это на себе.
По наказу настоятельницы я проверяла её счета, сверяла списки доходов и расходов. И несмотря на все уважение к аббатисе Бриджит, мне порой даже хотелось затопать ногами, закричать, а при встречах с ней так и подмывало спросить, как же она намеревается провести доверенных её попечению сестёр Христовых через все ненастья и голод зимних месяцев?
— О, Святая Хильда, как же я замёрзла!
Не выдержав, я поднесла ладони к пламени свечи, надеясь хоть немного отогреть, ибо они так озябли, что едва держали перо.
Мы находились в скриптории[28] монастыря — я и Отилия. И хотя на улице была зима, а к вечеру сырость окончательно проникла в это маленькое помещение, никто не позаботился, чтобы нам дали торфа для печи, и мы сидели в холоде ещё с обеда.
Отилия подняла на меня свои близорукие голубые глаза. В серой одежде послушницы и плотно облегающей шапочке, из-под которой на её плечи спадали русые тонкие косички, она казалось особенно хрупкой и трогательной. Отилия ласково улыбнулась мне:
— Не думай о холоде, Гита. Тогда и не будешь так его ощущать.
— Как же — не думай? Тебе хорошо, ты святая. Я же... Знаешь что, давай разведём костёр из обрывков пергамента и погреемся немного. А то недолго и слечь, как бедняжка сестра Стефания.
Но Отилия только покачала головой и вновь заскрипела пером.
Переписыванием рукописей в скриптории монастыря мы обычно занимались втроём — сестра Стефания, Отилия и я. Это занятие, само по себе интересное, ещё и давало монастырю неплохой доход, так как книги всегда дорого стоили. Женщины-каллиграфы — редкость, и то, что обитель Святой Хильды обучала и готовила таковых — несомненная заслуга покойной настоятельницы Марианны. А для меня — несомненное удовольствие и возможность проявить себя. Ведь я считалась лучшим каллиграфом в монастыре.
В монастырь я попала, когда мне и семи не было. И здесь я, круглая сирота, нашла себе тихое пристанище. Сначала воспитанница, потом послушница, скоро я приму постриг, и монастырь навсегда защитит меня от всех бед и волнений мира. Я привыкла здесь жить и понимала, что нигде больше не могла бы проводить столько времени за книгами. И всё же... Большой мир, тревожный, яркий и страшный, врывался в моё тихое существование, пугал, но ещё больше интересовал. И хотя мне полагалось принять постриг уже год назад, на своё шестнадцатилетие, я отказалась. При этом я сослалась на то, что готова ещё год прожить в послушницах, чтобы затем постричься вместе с Отилией. Отилия была на год младше меня, и мы с ней дружили. Так что не было ничего удивительного в моём желании обождать её. И всё же какой переполох поднялся тогда из-за моего отказа! Даже приезжал аббат Ансельм из Бери-Сент-Эдмундса, патрон нашего монастыря[29]. И как зло смотрел на меня своими маленькими заплывшими жиром глазками!
— Дитя моё, я очень хочу верить, что твоё упорство — всего лишь недоразумение. Запомни, в тебе течёт дурная, порочная кровь смутьяна Хэрварда, и ты должна учиться послушанию, а не будить в себе беса неповиновения, который завладел душой твоего деда.
Да, я была внучкой Хэрварда Вейка, гордого сакса, великого мятежника — что бы там ни говорил этот поп-норманн. И я гордилась этим. Знала, что люди порой заезжают в обитель Святой Хильды, только чтобы взглянуть на меня, последнюю из его потомков. Могла ли я стыдиться подобного родства? Абсурд. Я внучка Хэрварда! Но к тому же я и богатая наследница. Аббат Ансельм, как мой опекун, давно наложил руки на мои земли, уверенный, что я приму постриг и тогда он беспрепятственно сможет называть их своими. Поэтому он так и всполошился, когда я вдруг отсрочила вступление в сонм невест Христовых.
Меня отвлекло шуршание сворачиваемого Отилией свитка.
— О чём задумалась, моё Лунное Серебро?
Она часто так меня называла. А за ней и другие. Дело в том, что у меня очень светлые волосы. Длинные, прямые и густые. Я люблю заплетать их в косу и перебрасывать через плечо. Волосы — моя гордость. И хотя это и суетно, но мне будет жаль обрезать их, когда я стану бенедиктинкой.
Я вздохнула.
— Прочти, что ты написала.
Ещё месяц назад нам было поручено переписать старую саксонскую поэму «Беовульф». С тех пор как наш король Генрих первым браком женился на саксонке, у англичан поэма стала популярной. И аббат Ансельм заказал нашему монастырю её рукопись для одного из своих знатных покровителей. Мы работали споро, но потом сестра Стефания слегла с простудой, а мне поручили к Рождеству привести в порядок счета монастырского хозяйства. Теперь над рукописью работала только Отилия. И делала это с присущими ей аккуратностью и старанием.
— Прочти! — просила я, согревая дыханием озябшие пальцы.
Голос у Отилии был мягкий и мелодичный. Она происходила из нормандского рода, но саксонский знала, как родной.
— Не слышно арфы, не вьётся сокол в высокой зале, и на дворе не топчут кони, — всех похитила, всех истребила смерть пагуба!..[30]Она умолкла и как-то смущённо поглядела на меня. Словно опасалась задеть меня намёком на поражение моих соплеменников. Но всё это происходило так давно... А Отилия была здесь и была моей подругой.
И я заговорила о другом:
— Слушай, Отил, знаешь, что попросили переписать для одного лорда? Мать Бриджит как глянула, так и закрыла это под замок. Но я заметила, как сестра Стефания тихонько почитывает. И я видела, как она открывает ларец. Хочешь, и мы почитаем? Это отрывки из «Искусства любви» Овидия.
Я тут же схватила ножичек для заточки перьев и, пользуясь тем, что Отилия не удерживает меня, стала возиться с замочком на ларце, который стоял в нише стены. Отилия нерешительно приблизилась. Она-то, конечно, святая, но ещё слишком молода и любопытна.
Несколько листов пергамента были исписаны красивым почерком по-латыни. Таким чётким, словно тот, кто их писал, не испытывал волнения. Меня же в жар бросало, когда я читала.
— Любовь — это война, и в ней нет места трусам. Когда её знамёна взмывают вверх, герои готовятся к бою. Приятен ли этот поход? Героев ждут переходы, непогода, Ночь, зима и бури, горе и изнурение... ...Но если вы уж попались, нет смысла таиться, Ибо все ясно, как день, и ложны все ваши клятвы. Изнуряйте себя, насколько хватит сил на ложе любви...[31]— Ну как? Разве не великолепно?
Наверное, у меня горели глаза.
У Отилии тоже разрумянились щёки, но она быстро совладала с собой. Отошла, стала перебирать чётки.
— Нам не следует этого знать, Гита. Это мирское. Мы же решили посвятить себя Богу. Не думай только, что я ханжа, но есть вещи, от которых мы должны отречься. А любовь и все эти чувства... Поверь, всё это не так уж и возвышенно.
Я знала, о чём она говорит. Ей было десять, когда её изнасиловал отчим, и она пришла в монастырь, спасаясь от мира, как от боли и грязи. Монастырь сулил спокойную, безбедную жизнь. И она выбрала её. Я же... Меня отдали в монастырь ребёнком, я ещё не могла разобраться, чего хочу, просто подчинилась воле матери, которая, овдовев, считала, что только тихая монастырская жизнь может уберечь её дитя от недоброй судьбы.
Я села на прежнее место, но почему-то никак не могла сосредоточиться на счетах. Обычно я находила это занятие интересным, даже втайне гордилась, что разбираюсь в этом лучше настоятельницы. Слышала, как иные говорили, что с такими способностями я сама однажды стану аббатисой. Я ведь из хорошего рода, при поступлении за меня сделали щедрый вклад, я прекрасная ученица, и со мной советуются. Да, моя дальнейшая судьба была предопределена, и, наверное, это хорошо. Однако сейчас... То ли строки из Овидия так повлияли на меня, то ли уже давно душа моя утратила покой, но вместо работы я размечталась.
Тот, о ком я мечтала, даже не знал о моём существовании. Я его видела неоднократно, когда он наезжал в нашу обитель помолиться в часовне, где покоился прах его матери. Звали его Эдгар Армстронг, в нём текла кровь прежних королей Англии, и он был крестоносцем. Об этом не раз шептались мы, молоденькие послушницы, но в посетителе нас прельщали не столько его слава и положение, сколько привлекательная наружность. Эдгар Армстронг был высокий, сильный, гибкий. В нём было нечто от благородного оленя — этакое гордое достоинство и грация.
Мне нравилась его смуглая кожа — говорят, такая бывает у всех, кто провёл в Святой земле несколько лет, золотисто-каштановые, красиво вьющиеся волосы и удивительные синие глаза. Я так хорошо его рассмотрела потому, что, едва он приезжал, ни о чём больше не могла думать, только бы увидеть его. Можете смеяться, но всё моё существо — моё сердце, моя душа, моя кровь, — все звенело, едва я украдкой бросала на него взгляд. Он же и не подозревал обо мне. Если и слышал, что в женском монастыре Святой Хильды живёт внучка Хэрварда, то не проявлял никакого интереса. Конечно, он ведь такой могущественный и занятой человек, шериф Норфолка. Эдгар Армстронг — прекрасный, отчуждённый, далёкий... Для меня он был как солнце после дождя. Я никому не говорила об этом, даже на исповеди. Это был мой грех, но какой сладкий грех! Не возбраняется смотреть на прекрасное, дабы ощутить удовольствие. Эдгар — в этом имени мне слышался рокот струн, лязг стали и мурлыканье кошки.
В последний его приезд я и ещё несколько послушниц взобрались на стремянки за оградой гербариума[32] и смотрели, как он разговаривает с матерью Бриджит у ворот обители. Позже говорили, что настоятельница просто лебезила перед ним — он ведь очень богат и всегда делал щедрые вклады монастырю, — но я тогда ничего этого не заметила, потому что видела только Эдгара. А потом, уже сев на коня, он вдруг повернулся и поглядел на нас. И мы замерли, как голубки перед горностаем. Он смотрел на нас, но как! — так игриво и ласково, чуть иронично и, может, даже чуть-чуть печально. А потом приложил руку к губам и сделал жест, словно посылая поцелуй.
Нас потом наказали. Но мне было в сладость даже наказание. И со мной такое творилось! У меня ныла, словно наливаясь, грудь, болел низ живота, холодели руки. Я мечтала, чтобы шериф увидел меня, обратил внимание, нашёл красивой. Ведь все говорили, что я красива. И я теперь сама желала убедиться в этом, когда склонялась над своим отражением в бадье с водой или рассматривала себя в заводи у монастырской мельницы.
У меня очень светлая, гладкая кожа и румянец на скулах. Овал лица... Мать Бриджит меня недолюбливает, но даже она говорит, что оно красиво — нежная линия щёк и подбородка, гладкий лоб. Брови у меня каштановые, выгнутые, как у королевны. Они значительно темнее волос, а ресницы ещё темнее бровей и такие густые. Когда смотришь на отражение, кажется, что они очерчивают глаза тёмной линией, и от этого глаза выглядят выразительнее. Если глаза светло-серого, как металл, цвета вообще могут быть выразительными. А вот рот... Мне говорили, что это не английский рот, а французский — слишком пухлый и яркий. И неудивительно — моя мать родом с юга Нормандии, и от неё я унаследовала изогнутую, как лук, верхнюю губу и припухлую нижнюю. Как однажды лукаво заметила сестра Стефания, мужчины при взгляде на такие губы начинают думать о поцелуе. Несмотря на нескромность этого замечания, я осталась довольна.
А ещё болтушка Стефания как-то обмолвилась, что мужчин ничто так не интересует, как женское тело. Но что в нём такого привлекательного? Грудь у меня не большая и не маленькая, но такая круглая. Вообще-то я слишком тоненькая и не очень высокая, однако у меня длинные стройные ноги. Так какая же я? Понравилась ли бы я Эдгару? И кому он послал тот воздушный поцелуй? Мне или всем нам?
От размышлений меня отвлёк стук клепала[33]. Я даже вздрогнула.
— Что с тобой? — спросила Отилия. — Ты словно спишь с открытыми глазами.
Мы спустились во двор. Было время вечерней службы, на дворе давно стемнело. Сгущался туман, и в его белёсой дымке монахини попарно двигались в церковь, неся в руках зажжённые светильники. И как же было холодно и мрачно! Сырость пробирала до костей. Через три дня сочельник, а никакого праздничного настроения. Наверное, я плохая христианка, если душа моя не ликует в преддверии светлого праздника Рождества.
В церкви на нас пахнуло холодом камней и ароматом курений. В этот сырой вечер на службе присутствовало всего несколько прихожан. Они стояли на коленях и, пока священник читал молитву, повторяли за ним слова, так что пар от дыхания клубами шёл у них изо рта.
Монахини попарно прошли в боковой придел, где их от прихожан отделяла решётка. Они заняли свои места на хорах — впереди монахини, позади послушницы. Настоятельница Бриджит и приоресса[34] стояли по обе стороны хоров, а регентша повернулась к нам лицом, сделала знак, и мы запели Angelus[35].
Мы стояли, молитвенно сложив ладони, опустив глаза под складками головных покрывал, закрывающих чело. Однако как я ни старалась сосредоточиться на молитве, вскоре почувствовала на себе чей-то взгляд. Не выдержав, я посмотрела туда, где стояли прихожане.
Утрэд. Это был мой человек. Вернее, его родители были моими крепостными, а сам он давно освободился и стал воином. Его грубая куртка с металлическими бляхами и тяжёлая рукоять меча у пояса тотчас выделили Утрэда среди окрестных крестьян, одетых в серые и коричневые плащи. Именно он пристально смотрел на меня.
Я заволновалась. Если Утрэд здесь, значит, что-то случилось. Бывало и раньше, что мои люди навещали меня в обители Святой Хильды. Так повелось со времён моего детства, когда я осталась круглой сиротой. Крепостные саксы везли своей маленькой госпоже гостинцы — мёд с наших пасек, тёплые шерстяные носочки, запечённых в тесте угрей. Прежняя настоятельница не препятствовала этому, понимая, что осиротевшему ребёнку приятно видеть знакомые лица. Но по мере того как я взрослела, крестьяне стали рассказывать мне и свои нужды, даже просить совета. И я поняла, что им несладко живётся под властью жадного Ансельма. Люди постоянно жаловались на поборы, на жестокость слуг аббатства, на притеснения и унижения, чинимые ими. И так уж вышло, что их приезды со временем переросли для меня в повод для беспокойства.
Повзрослев, я начала, как могла, помогать им. Если кто-то хворал, я отсылала мази и снадобья; когда крестьяне заподозрили, что назначенный аббатом мельник обманывает их, я сама ездила на мельницу, чтобы проверить их подозрения и сосчитать мешки. А этой осенью из-за непогоды не удалось собрать урожай, но сборщик оброка не пожелал отложить уплату, и обозлённые крестьянки избили его прялками. И снова мне пришлось вмешаться. Я хотела отправиться в Бери-Сент-Эдмундс, чтобы во всём разобраться, но меня не отпустили, и я объявила голодовку. Тогда мать Бриджит была вынуждена написать об этом Ансельму. Ко мне прибыл его представитель, вёл долгие беседы, но я стояла на своём.
Могу представить, что бы произошло, если бы разнёсся слух, что внучку Хэрварда Вейка уморили голодом. Могли бы вспыхнуть волнения — ведь здесь, в Восточной Англии, крестьяне более независимы и решительны, чем где-либо. Восстание моего деда ещё не было забыто, и крестьян побаивались. В конце концов мы сошлись на том, что аббатство отложит срок внесения платежей.
Но теперь — Утрэд. А значит, жди беды.
Наконец служба подошла к концу. Все встали, двинулись к выходу. Только Утрэд неожиданно кинулся к решётке:
— Леди Гита! Умоляю, выслушайте меня!
Я тотчас подошла. Он схватил мою руку:
Миледи, нам нужна ваша помощь. Случилось несчастье...
Но уже рядом оказалась настоятельница Бриджит.
— Изыди, сатана! Отпусти немедленно сию девицу. Она находится в обители невест Христовых, а ты...
— Матушка, это мой человек. И я прошу соизволения переговорить с ним.
Но мать Бриджит — не добрая настоятельница Марианна. Она не допускала и боялась моих встреч с крестьянами. Да и аббат Ансельм запретил ей это, а она всегда была ему послушна.
— Это ещё что такое, Гита? Ты перечишь мне? Немедленно удались.
За её спиной уже стояли две крупные монахини, и я поняла, что меня потащат силой, если заупрямлюсь.
И я лишь успела шепнуть Утрэду, чтобы ждал меня на обычном месте.
За трапезой я еле заставила себя поесть. И мысли всякие лезли в голову, да и еда была далеко не лучшей — немного варёной репы и ложка ячменной каши. В этом году мы, по сути, голодали, но никто не смел высказаться, так как это значило уличить мать Бриджит в плохом ведении хозяйства. А сама она, строгая и суровая, восседала во главе стола, чуть кивала, слушая, как одна из сестёр читает жития святых.
После трапезы я подошла к Отилии.
— Скажи настоятельнице, что мы пойдём помолиться в часовню Святой Хильды.
Отилия с укором посмотрела на меня. Сама-то она часто простаивала всенощную в часовне, молилась до зари. Она находила в этом удовольствие — она была святой. Я же... Пару раз и я оставалась с ней, но не для молитвы, а чтобы под предлогом бдения незаметно исчезнуть, когда мне не позволяли свидания. К утру я всегда возвращалась, а Отилия все молилась, пребывая словно в трансе. Меня восхищал её религиозный пыл, её искреннее служение. Да и не только меня. Когда Отилия молилась, никто не смел её беспокоить. Я этим пользовалась. Она же не предавала меня, но опасалась этих моих отлучек. Вот и сейчас я увидела волнение на её лице.
— Гита, это грешно.
— Грешно не оказать помощь.
— Но эти люди... Они просто используют тебя.
— Им не к кому более обратиться.
— Но если откроется... Тебя накажут.
— Ничего не откроется. Я скоренько вернусь. Так ведь всегда было.
И она, конечно, уступила.
Мать Бриджит была даже довольна, что я решила молиться с Отилией. Она дала каждой из нас по зажжённой свече, а мне велела обратить свои помыслы на мир духовный и просить у Господа и Святой Хильды прощения за свою суетность и непокорность. Знала бы она!..
Часовня Святой Хильды была небольшой. В нише стены стояло изваяние святой, выполненное из дерева, раскрашенное и позолоченное. Здесь царил полумрак, лишь на небольшом алтаре поблескивал золотой ковчег с мощами.
Я прикрепила свою свечу и хотела опуститься на колени, когда Отилия неожиданно подошла:
— Гита, моё милое Лунное Серебро, не делай того, что задумала.
Я молчала, даже почувствовала лёгкое раздражение. Она же продолжала:
— Если ты сегодня уйдёшь, то уже не будешь одной из нас. Ты больше не вернёшься.
Я нервно улыбнулась, скрывая, что от её слов мне стало несколько не по себе. Ведь уже не раз случалось, что слова Отилии оказывались верны. Она говорила о разных вещах, словно зная все наперёд, и, как я заметила, её саму порой пугало это. Поэтому я постаралась ответить ей даже с напускной бравадой:
— Ты говоришь как пророчица, Отил. А ведь на деле ты всего-навсего молоденькая девочка шестнадцати лет. Поэтому лучше помолись, как умеешь только ты. Чтобы меня не подловили и моя отлучка, как и ранее, осталась известной только нам.
Я постаралась отвлечься, глядела на огонёк свечи, тихо читая «Pater noster»[36], и мне стало казаться, что сияние огонька словно окутало и согрело меня... зачаровало. Мне стало даже хорошо и не хотелось никуда идти. Было такое ощущение, словно что-то удерживает меня здесь.
Но всё же я встала и вышла. Ночь пронзила меня холодом и мраком. Здесь, с западной стороны монастырских построек, располагался сад-гербариум, за которым в ограде была небольшая калитка. От неё тропинка вела к лесу, где мы обычно собирали хворост. А там, через пару миль, стоял старый каменный крест, установленный много лет назад. И возле креста меня ждал сын моего крестьянского старосты Цедрика, Утрэд, который стал солдатом, так как не смог полюбить работу на земле. Последнее время он служил у некой леди Риган из Незерби и был вполне доволен своим местом. И если он оставил всё, чтобы предупредить меня, значит в моих владениях и впрямь не всё ладно.
Я торопилась, почти бежала через ночной лес, поскальзываясь на мокрых листьях и еле находя тропинку в тумане. Однако я хорошо знала округу и вскоре увидела проступающие сквозь туман очертания креста. Рядом стоял Утрэд, кормил с ладони мохнатую низкорослую лошадку. Увидев меня, он шагнул навстречу, набросил на мои плечи свой широкий шерстяной плащ:
— Вы пришли! Да благословит вас Пречистая Дева.
— Я промочила ноги, — проворчала я. — Давай выкладывай, что случилось, да только быстро.
— Быстро? Тогда просто скажу: люди аббата из Бери-Сент-Эдмундса напали на деревню. Они жгли, насиловали, убивали.
Я только и смогла выдохнуть:
— Не может быть!..
Тогда он мне все рассказал. Оказалось, что аббат Ансельм отложил выплату положенного оброка только до Рождества. Это казалось абсурдным — где люди могли найти деньги, особенно зимой? Но Ансельм был слишком разгневан тем, что женщины избили его поверенного, и не желал проявлять снисхождения. Он только заменил натуральный оброк денежной выплатой, зная, что в фэнах люди промышляют рыбой и могут её продавать. Забыв при этом, что во времена неурожая все добытое идёт исключительно на пропитание. К тому же Ансельму донесли, что люди занялись охотой на птиц, а это уже считалось браконьерством.
— Вы не должны были поступать противозаконно, — заметила я.
— А законно ли заставлять людей добывать деньги разбоем?
Я понимала, что он имел в виду. В голодное время люди часто выходят на большую дорогу, а это ли не способ внести оброк деньгами.
— Ты что-то путаешь, Утрэд. Тот, кто уплачивает аббату подати, сам находится под его покровительством. И аббат Ансельм не мог быть к вам столь несправедлив. Если бы дела и впрямь обстояли так плохо, он бы не стал обдирать вас, как липку, ведь землевладелец не заинтересован в разорении своих людей. Они основа его богатства.
— Да ну? — хмыкнул Утрэд. — Клянусь Святым Дунстаном, ты попросту ничего не понимаешь, девушка.
И принялся объяснять. Впереди ещё два долгих зимних месяца, а крестьяне голодают уже сейчас. В фэнах, конечно, они могли прокормиться угрями и рыбой. Улов можно продавать на рынках, но нехватка зерновых привела к росту цен и на рыбу, поэтому её могут покупать лишь те, кто побогаче. Кроме того, желудки, привыкшие к хорошему ломтю хлеба, никак не насытить болотной живностью. Люди голодают и болеют, а старики и дети стали умирать уже сейчас. Что же ожидает крестьян, когда настанут ещё более голодные времена? Тут и продажа остатков шерсти не поможет — прибыли от этого нет как нет после того, как власти запретили повышать цену на шерсть.
В темноте я еле различала лицо Утрэда. Он говорил глухо и печально, но вот в его голосе послышались рычащие интонации. Он поведал, как управляющий аббата в моих землях, некий Уло, пообещал отложить выплату, если ему отдадут Эйвоту. Эйвота была сестрой Утрэда и слыла первой красоткой в фэнленде. Прошлой весной она вышла замуж за моего пасечника Хродерава, но это не помешало Уло заглядываться на неё. И он нашёл способ заполучить красавицу, забыв при этом, что Эйвота — свободная женщина и жена йомена. Поэтому требование Уло сочли неслыханным и никак на него не отреагировали. Тогда управляющий решил забрать Эйвоту силой и напал со своими людьми на возвращающихся из церкви женщин. И хотя сама Эйвота смогла вырваться и убежать, но другие не успели. Они попали в руки людей Уло, а те, распалённые вседозволенностью, набросились на них, издевались, насиловали.
Среди женщин была и совсем молоденькая девушка Ида, к которой, как я знала, собирался посвататься Утрэд. После издевательств она сильно захворала и умерла. Всё это было две недели назад. Тогда люди из фэнов отомстили, поймав и жестоко избив Уло. Но этот аббатский управитель скоро оправился, навёл своих воинов на деревню, и её почти уничтожили.
— И вот мы решили обратиться к вам, миледи. Ибо если вы не добьётесь от Ансельма справедливости... Люди ведь ещё не забыли мятежа вашего деда, не забыли, что могут постоять за себя.
Больше он ничего не сказал, но и так было ясно. Это мятеж, кровь, война. И я вдруг пожалела, что пришла сюда. Лучше бы мне было ничего не ведать, отсидеться в сторонке. Но нет, я внучка Хэрварда, а это ко многому обязывает.
— Где сейчас все? — спросила я.
Оказалось, что большинство ушло в фэны. Но несколько человек укрылись в башне Хэрварда — Тауэр-Вейк, как называли её в округе. Там и мой рив[37] Цедрик, ещё несколько человек и Эйвота с мужем. Хродерава ранили, и его нельзя было нести в болота.
— Мне бы вернуться, взять мази из лазарета, — как-то жалобно начала я. Подумала: вот сейчас я уйду, и пусть они разбираются, не втягивая в это меня.
Утрэд это понял. Молчал, возвышаясь во мраке надо мной.
— Вы всего лишь девочка, миледи. Наверное, и впрямь не стоило мне приезжать. Лучше уж было обратиться к герефе Эдгару, но он сейчас уехал на каменоломни в Нортгемптоншир и вернётся не ранее Рождества. Только... Никто не знает, что случится за это время.
В его голосе была печаль, а мне даже стало стыдно. Что ж, постараюсь как-то разобраться во всём. И я сказала Утрэду, что нам надо поспешить, чтобы я успела в монастырь к рассвету.
Утрэд сразу воодушевился:
— Конечно, миледи, мы успеем. Не зря я одолжил пони у отца Мартина. Наш священник хоть и божий человек, но и его возмутило преступление Уло.
И солдат помог мне взобраться в седло.
* * *
За час мы с Утрэдом проделали около семи миль.
Неутомимый сакс всё это время бежал, держась за повод лошади, да ещё и подшучивал, как я, словно куль с мукой, подпрыгиваю в седле. Мол, так недолго и спину ободрать лохматой лошадёнке священника, а отец Мартин за такое может и по уху свистнуть. Ну и юмор же был у этого сакса. И тем не менее я даже порой улыбалась его грубым шуткам.
Наконец впереди замаячил силуэт церкви Святого Дунстана — длинное бревенчатое строение с почерневшей тростниковой крышей, похожей на меховую шапку. Над зданием возвышалась башенка колокольни, столь древняя и ветхая, что на неё было опасно подниматься. Со всей округи из фэнов сюда сходились по запутанным тропам жители болот. Были они дики, немногословны и себе на уме, так что сколько бы отец Мартин ни бился, не мог собрать с них пожертвования на ремонт церкви.
Когда мы подъехали, священник сразу поспешил нам навстречу. В руке он держал зажжённый факел.
— Этот разбойник всё же уговорил тебя, Гита, вмешаться?
Говоря это, он поцеловал меня в лоб и благословил двумя перстами. Отец Мартин давно нёс здесь службу, я помнила его ещё со времён своего детства, и за эти годы он почти не изменился. Такой же рослый, крепкий, в тёмной одежде, на которую спадала его длинная, соломенного цвета борода.
Я слышала, как он выговаривал Утрэду:
— Гита ведь ещё совсем дитя. Вы должны были сами проучить этого прохвоста Уло, а не вмешивать девочку.
Я молчала. Что ж, возможно, мои саксы и впрямь не должны были обращаться ко мне. Но как-то само собой вышло, что я всегда вмешивалась в их жизнь, даже живя в отдалении. И они давно считали меня своей госпожой — я сама так устроила. По старым саксонским законам женщина могла быть хозяйкой наследственных владений, а по новым, нормандским, — нет. Я могла только передать наследство мужу или опекуну, который будет управлять моими землями и защищать их. Но моим опекуном был Ансельм, а от него мои саксы не видели ничего хорошего и по старинке искали поддержку у госпожи.
Я видела, как Утрэд стал готовить лодку. Ведь дальше начинался край фэнов, и нам предстояло продолжать путь по воде.
— Отвяжись, поп, — наконец огрызнулся он. — Ты только задерживаешь нас, а леди Гите надо успеть вернуться в обитель ещё затемно.
Всё ещё ворча, священник помог мне сесть в небольшую плоскодонку и оттолкнул её от берега. Утрэд зажёг факел и, прикрепив его на носу плоскодонки, стал править, отталкиваясь шестом. Мы поплыли в тумане, среди отражённых в воде мутных отблесков факельного света.
Фэны обширны и мелководны. На небольших возвышенностях среди тростника и мхов растут берёзы и ольха, корёжится кривой ельник. Редкие деревеньки и хутора расположены на островках, и дома там стоят на сваях. Через заболоченные пустоши фэнов ведут старые тропы и гати, известные только местным жителям. Но есть и хорошие дороги, постоянно ремонтируемые дамбы, за которыми нужен неустанный уход, так как по ним пролегает кратчайший путь на запад. Есть в фэнах трясины — зелёные, как изумруд, они тихо поджидают неосторожных путников, и, говорят, всадник с конём может исчезнуть в них, как ложка в каше. Но такие места всегда как-то обозначены, а в основном пустоши фэнов представляют собой открытые заливные луга. По весне там гнездится много птиц, а травы вырастают такие сочные, что жители фэнов пользуются этими прекрасными пастбищами для разведения скота, преимущественно овец.
Мы с Утрэдом плыли по одной из многочисленных проток, воды которой казались стоячими. То слева, то справа от нас из тумана появлялись заросли нависших над водой кустарников, хлюпала вода. Я ужасно замёрзла, сидела в лодке, поджав под себя ноги, до самого носа закутавшись в плащ солдата. Утрэд в тумане казался словно бы нереальным: такой длинный тёмный силуэт, отталкивающийся шестом, раскачиваясь при этом, точно птица на ветке. Мы оба молчали. И постепенно мне в голову стали лезть всякие страхи. Люди рассказывали, что здесь, среди тростника и осоки, водятся призраки тех, кого затянуло в трясины. Порой мне казалось, что я вижу в тумане их глаза — блуждающие болотные огни. Мне стало не по себе, и, когда неподалёку что-то булькнуло и шлёпнулось в воду, я испуганно вскрикнула.
— Это всего лишь выдра, — пояснил Утрэд.
Приятно было слышать в этой тишине человеческий голос, и я попросила солдата поговорить со мной. Ох, лучше бы я этого не делала! Ибо Утрэд стал рассказывать мне о всяких болотных тварях, о змеях с головами утопленников, о кикиморах, огромных страшных женщинах с зелёными зубами и длинными волосатыми руками, которые высовываются из вод и переворачивают лодки.
Я рассердилась, стала кричать на него. Но он только рассмеялся, сказав, что теперь я хоть очнулась, стала похожей на себя.
Русло ручья расширилось, в него вливались всё новые и новые потоки. Я стала даже узнавать местность, да и туман немного рассеялся, а в вышине небо взблескивало звёздами, точно невод серебряной рыбкой.
И вдруг я увидела её — знаменитую кремнёвую башню Хэрварда, Тауэр-Вейк, мой дом! Величавой громадой она плыла среди прядей тумана, стелившихся над гладью озера, которое со всех сторон окружало остров, где стояла башня. Протока беззвучно влилась в него, глубина возросла, и Утрэд отложил шест, взялся за вёсла.
Мы двинулись вдоль берега озера, и я ужаснулась. Прежде здесь было большое селение, стояли хижины арендаторов, слышался лай собак, скрип мельничного колеса. Теперь же сквозь туман проступали только обугленные столбы, груды камней — основания очагов, пепелище на месте мельницы. И тишина, неприятная мертвенная тишина. Только скрип уключин разносился над водой.
Мы проплыли вдоль длинной дамбы, по которой только и можно было попасть на остров Тауэр-Вейк сухим путём. И там, у стен чёрной башни, я увидела огни, людей. Они стояли небольшой группой, размахивали факелами.
Не знаю, может, всё оттого что эти люди так любили меня, но в мои редкие визиты сюда я чувствовала, что мой дом именно здесь. И сейчас они обступили меня, радостно приветствовали, пытались поцеловать руки. Они пережили беду, но были счастливы, словно одно моё присутствие могло решить все их проблемы. У меня даже слёзы на глаза навернулись: я всегда так чутко ощущала доброту, участие, внимание. Но стоп, мне следовало взять себя в руки, помнить, что я их госпожа и мне надо многое сделать. Что? Да что могла я, подопечная Ансельма, несовершеннолетняя девица семнадцати лет от роду?
Вскоре я сидела в башне деда, пила тёплый травяной отвар и слушала их. Говорил в основном местный рив Цедрик. Этот крепкий коренастый старик был здесь старшим, привык решать многие проблемы и, как я поняла, искал способ уладить дело миром. Поэтому и сердито шикал на своего воинственного сына, когда тот пытался встревать.
— Когда ваш отец, миледи, умирал, — с важностью человека, знающего себе цену, говорил Цедрик, — он допустил большую глупость, поручив вас, да и нас вместе с вами, заботам этого нормандского попа Ансельма. Но его просто привлекло, что Ансельм — глава обители самого почитаемого в Дэнло святого — святого Эдмунда. Да и об аббате из Бери-Сент поговаривали, что он человек значительный, хартии составляет. Но ваш батюшка не знал, насколько тот властолюбив, жесток и алчен. И вот этот аббат прислал к нам своего пса Уло...
— Чтоб его чума взяла! — не удержался Утрэд.
Старый рив сердито глянул на перебившего его сына, а также покосился туда, где в нише узкого окна всхлипывала его дочь Эйвота. Эйвота, на два года старше меня — ладная и пухленькая, как сдобная булочка, с золотыми как солнце кудрями и огромными синими глазами, невинными, как у ребёнка. Но невинностью-то она не отличалась, и поговаривали, что во всём Дэнло не найти второй такой кокетки. Эйвота всегда относилась к мужчинам так мягко и игриво, что, возможно, своей приветливостью и дала этому человеку Ансельма некий повод. Но сейчас, когда наверху стонал её раненый муж Хродерав, она казалась испуганной и по-настоящему раскаявшейся.
— Что вы думаете предпринять, госпожа? — спросил Цедрик.
Видит Бог, я понятия не имела. Но меня пугала воинственность Утрэда и других мужчин, и я не ведала, как их усмирить. Я надеялась, что мудрый рив сам предложит мне, как лучше уладить дело. И он предложил:
— Миледи, я думаю вам как наследнице родовых земель имеет смысл обратиться с жалобой к самому королю.
Тут я перестала теребить косу и в упор поглядела на него. Итак, зря я надеялась на рива. По сути он был диким человеком и всё ещё мечтал о старых саксонских вольностях. Неужели же он не понимает, что Генрих Боклерк скорее прислушается к словам всеми уважаемого учёного Ансельма, нежели к лепету несовершеннолетней послушницы, да ещё и подопечной аббата? Да и где это видано, чтобы женщина поднимала голос в защиту своих прав?
— А нам говорили, что Генрих Нормандский не жалует церковников, — уныло заметил Цедрик.
Я тоже это слышала. Настоятельница Бриджит не раз сокрушалась по этому поводу. Но всё одно — король в последнее время почти не наведывается в Англию, живёт за морем, а без защитника, который бы проводил меня к его величеству и взялся отстаивать мои права, не имеет смысла и пытаться.
— Вот-вот, — вдруг оживился Цедрик. — Вам нужен такой сильный мужчина, в качестве покровителя. И разве в Дэнло не найдётся ни одного доброго саксонского тана, чтобы замолвить слово за внучку славного Хэрварда!
Они все оживились, загалдели. Я не могла понять, что их так воодушевило, пока Цедрик не пояснил. Они хотят, чтобы я пошла к какому-нибудь благородному саксу и попросила у него защиты. И мне пришлось объяснять им, что эта защита будет законной, только если мой новый опекун выкупит право на меня у короля. А кто сможет тягаться с таким богачом, как Ансельм?
— Что, если вы обратитесь к благородному Бранду сыну Орма? — заметил кто-то. — Он элдерман[38] среди саксов и очень состоятельный человек.
Мы с Цедриком переглянулись. Пусть Бранд и богат, но он в своё время слишком часто восставал против короля и его вряд ли захотят слушать. Если же попросить защиты у нормандских вельмож...
— Ну это всё равно что отдать нашу красавицу, как ягнёнка волкам, — проворчала старая Труда, жена Цедрика, и рив кивнул.
— Да уж... Это как из огня да в полымя. Но что вы, леди Гита, красавица — тут Труда права.
Он хитро прищурился:
— Красавица, хозяйка земель, да ещё и внучка славного Хэрварда. Разве это плохое приданое? Что, если вам, миледи, выйти замуж? Тут уж и у Ансельма руки до вас не дотянутся.
Я испугалась. Сказала лишь, что, пока опекунские права на меня остаются у Ансельма, подобный брак признают недействительным, и, в лучшем случае, муж получит только меня, но не мои владения.
— Это как посмотреть, — не унимался Цедрик. — Есть ведь в наших краях сильные таны, которые смогут отстоять и вас, и ваше приданое с оружием в руках. Хорса из Фелинга, например. Норманны боятся его, и он смеет ставить на место самого Ансельма.
И опять они одобрительно загалдели. Меня же вдруг обуяла злость. Что о себе возомнили эти простолюдины? Что им позволено помыкать мной себе в угоду? Довели до пролития крови и считают, что я отдам себя в жертву, только бы их избавили от оброка и позволили отстроить свои хижины?
Но тут неожиданно подала голос Эйвота:
— О, нет, нет, только не Хорса. Он злой и похотливый человек. С женщинами он груб. И леди Гита не для него.
Она выглядела столь возмущённой, что у меня возникло ощущение, будто красотке Эйвоте уже доводилось иметь дело с этим Хорсой. Но Цедрик только разгневался на дочь за вмешательство, стал ворчать, что будь его дочь поскромнее да поумнее...
— Отец, Эйвота права, — вмешался Утрэд. — Хорса — хищник, и не ему владеть нашей феей из фэнленда. К тому же всем известно, что в его доме уже живут три жены по датскому старому закону. Все три несчастны, и ни с одной он не обвенчан. И отдать ему четвёртой нашу Гиту?..
— Молчи! — сухо оборвал его отец. — Я знаю, что бы ты хотел. Тебе бы только сцепиться с этим Уло.
— Ну, я не прочь, клянусь святым Дунстаном. Однако...
Он вышел вперёд и присел передо мной на корточки. Небритый, с заплетёнными в косицу волосами, весь в металлических бляхах. Воин. Но глаза участливые, потеплевшие.
— Видит Бог, миледи, кто бы вам подошёл как муж и защитник, так только наш эрл Эдгар Армстронг.
Я вцепилась обеими руками в скамейку. У меня закружилась голова. И стало жарко — прямо, как святому Лаврентию на раскалённой решётке.
— Что ты говоришь, Утрэд? — расслышала я голос рива. — Ведь Эдгар Армстронг уже женат. Леди Риган, вдова его брата, стала его хозяйкой.
Я закрыла глаза. Почему-то ранее я никогда не думала, что у шерифа уже есть жена. А ведь это так естественно. Однако Эдгар всегда приезжал один, и я надеялась... почти внушила себе, что у него нет возлюбленной... жены.
— Леди Риган? — услышала я удивлённый голос солдата. — Она не жена эрла. Конечно, она всё ещё живёт в усадьбе Незерби, и, как я знаю, они весьма ладят. Но меж ними ничего нет, я служу леди Риган и могу поручиться в этом.
Я наконец перевела дыхание.
— Вы все слишком много на себя берёте. Или забыли, что я никогда не собиралась быть ничьей невестой, кроме нашего Господа?
Они примолкли, выглядели обескураженными, расстроенными. Только не Утрэд.
— Миледи, вы просто не поняли. Вас отдали в обитель Святой Хильды, когда вы были ещё несмышлёнышем. Теперь же вы выросли, стали женщиной и красавицей. Сам Бог бы велел вам выйти замуж и рожать детей, дабы продлить род славного Хэрварда. А Эдгар Армстронг... Лучшего супруга вам не сыскать. Я-то его знаю и, простите, частенько подумывал — вот была бы славная пара, он и наша хозяйка. И он в милости у короля, он правит графством и очень богат. Уж он-то сумел бы поставить толстобрюхого Ансельма на место.
У меня душа пела от его слов. И в то же время я ощущала страх. А они все развеселились, зашумели, стали лестно отзываться об Эдгаре — вот это герефа, вот это рыцарь, истинный потомок Гарольда Годвинсона.
Так продолжалось, пока я не вскочила с места:
— Вы все с ума сошли! Надышались туманом в болотах! Неужели же вы думаете, что, если на то будет ваша воля, я сразу пойду к Эдгару Армстронгу и скажу — хочу стать вашей женой. Только разделайтесь с Ансельмом — и я ваша.
— А почему бы и нет? — удивился Цедрик. — Клянусь всеми духами фэнов — это была бы славная сделка!
И он начал перечислять, загибая пальцы, — рив неплохо умел считать. Итак: Эдгара устроит брак со мной, во-первых, потому, что на севере его земли почти граничат с моими и это сулит ему расширение владений; во-вторых, у нас добывают кремень, есть строительный лес, а он возводит замок и ему всё это пригодилось бы; в-третьих, через мои земли идёт прямой путь в Нортгемптоншир, откуда он возит камень, но у него значительные расходы по перевозке, так как Ансельм не позволяет ему ездить через фэны. В-четвёртых, доход с моих земель — с рыбной ловли, солеварен, с пашен и заливных пастбищ составляет...
— Замолчи, Цедрик!
Я повернулась к Утрэду:
— Ты сказал, что шериф Эдгар будет в Незерби только к Рождеству?
— Это уже скоро, — заметил он, улыбаясь. — Таны соберутся в Незерби, чтобы по старинке отметить йоль[39], как и положено в Дэнло. А Эдгар не отменял старый обычай.
— Что ж, тогда я поеду к нему, когда пройдут праздники, — сказала я, вставая. — Но не унижаться и не предлагать себя в жёны. Я поеду к нему, как к представителю королевской власти в Норфолке, как к благородному человеку и саксу, в конце концов. Я поведаю ему о вашей беде, буду на коленях умолять помочь. Вы же пока должны затаиться, чтобы — Боже упаси! — не вступить в стычку с людьми Уло, дабы и помысла не могло возникнуть, что вы готовите мятеж. Иначе шериф Эдгар, вместо того чтобы помочь, вынужден будет усмирять вас. Если же вы взбунтуетесь... Есть старая пословица: не будите спящую собаку. Последуйте же ей. Думаю, на период рождественских празднеств Уло сам не осмелиться напасть на вас, ибо нет большего греха, чем обагрить кровью оружие во время Божьего перемирия. Он должен это понимать, если не глупец, и сообразит, что иначе он сам настроит против себя и закон, и Церковь.
— А если глупец? — спросил Утрэд, глядя на меня исподлобья.
Но я не думала об Уло. Я думала об Эдгаре. Почему я так воспротивилась тому, что предлагали мои люди? О, Пречистая Матерь! — да потому, что это было постыдно! И потому, что я испугалась того, как сильно сама хочу этого. У меня даже вспотели ладони, такое смятение было в душе.
Всё же я постаралась взять себя в руки.
— Я всё сказала. Вы не можете обвинить меня в том, что я вела себя не как добрая госпожа. А теперь мне пора возвращаться в обитель. Идём, Утрэд.
Я вышла из дымной башни и стояла, ожидая, пока Утрэд простится. Он задерживался, я слышала его рычащий голос, что-то втолковывающий моим людям. Кажется, он говорил, что следует подчиниться, раз уж они почитают меня как госпожу. Я слышала их разговор, ибо Ансельм позаботился забрать из башни все. Даже двери поснимали, и вход был сейчас попросту занавешен шкурами. Стараниями аббата и подъёмный мост не работал. И сейчас я стояла на этом мосту, держась за цепь неисправного механизма. Забытая, заброшенная башня славного Хэрварда...
Вокруг по-прежнему было темно. Туман, осевший одно время, сейчас вновь сгустился. Я еле различала воды озера, а противоположный берег и вовсе пропал. Какой-то звук привлёк моё внимание, словно бы где-то заржала лошадь. Я прислушалась. Нет, всё тихо. Я плотнее укуталась в плащ Утрэда, он был из толстой шерсти с ворсом и такой длинный, что его полы волочились по земле.
Я стояла как раз на том месте, где деревянные брусья моста ложились на насыпь дамбы. Другой её конец исчезал в тумане. Когда-то по этой дамбе к башне прискакали воины, которые убили моего деда. До сих пор люди гадали: сделано это было по воле нормандских баронов, решивших раз и навсегда покончить со знаменитым бунтовщиком, или на то был приказ короля. Ведь Хэрвард тогда уже несколько лет жил в мире, занимался хозяйством, женился, родил моего отца. Да и не молод он был уже. И всё же песня гласит: когда на него напали псы-норманны, Хэрвард сражался так, что уложил пятнадцать вооружённых воинов. Он бился копьём, пока оно не сломалось, сражался мечом, пока и его не перерубили, потом отбивался рукоятью меча... пока в него не вонзилось четыре дротика. Хэрвард упал на колени, но успел схватить брошенный щит, ударом в лицо убил им норманна и затем только испустил дух. Во мне текла кровь этого человека.
Неожиданно меня вновь отвлекли от размышления звуки в тумане. Странно, я ничего не видела, лишь какие-то колебания... и вдруг... Я стояла, не веря своим глазам. Они появлялись, как тени, как призраки, — воины в шлемах и с обнажёнными мечами. Словно события, о которых я только что вспоминала, повторялись — норманны крались в Тауэр-Вейк!
Их было много — всё новые силуэты выплывали из тумана. А впереди шёл предводитель в длинной кольчуге. И я словно очнулась, поняла — это Уло и его приспешники, люди аббата Ансельма. Они явились докончить начатое, уничтожить мятежников в их башне. И ещё пришла мысль, что они хотят сделать это прямо сейчас, до рождественского перемирия, чтобы их не в чем было упрекнуть, а для всех это будет выглядеть как кара восставшим.
Наверное, я испугалась. Но ещё более ощутила гнев. Шагнула вперёд:
— Как вы посмели!
Мой громкий голос неожиданно разрезал тишину ночи:
— Как посмели!.. Немедленно убирайтесь с моей земли!
Они ожидали чего угодно, но только не этого. Я видела, как Уло даже попятился в первый миг. И это придало мне сил.
— Я здесь хозяйка и повелеваю — во имя Бога и Его Пречистой Матери вложите мечи в ножны и удалитесь. Иначе, клянусь памятью Хэрварда, весть о вашем разбое распространится на все земли Дэнло!
Они постепенно пришли в себя.
— Кто она? — спросил кто-то.
И другой голос ответил:
— Это хозяйка. Гита из обители Святой Хильды.
— Монахиня?
Я видела, как Уло перехватил поудобнее меч. Даже различила его улыбку под наносником шлема, когда он, не сводя с меня взгляда, обращался к своим людям:
— Чего вы оробели? Эта девчонка несовершеннолетняя и подопечная Ансельма. Он же велел навести тут порядок до празднеств. Так что смелее. А эта госпожа... Ха! Она всего лишь отродье бандита Хэрварда.
— Сам ты отродье сатаны! — услышала я за собой рычащий голос Утрэда.
Я оглянулась. Они все были здесь. С тесаками, лезвиями от вил, топорами. Я услышала, как Цедрик сказал дочери:
— Беги наверх, Эйвота, поспеши зажечь огонь на башне.
Я знала — это сигнал. Жители фэнов увидят свет на Тауэр-Вейк, кинутся на подмогу, и тогда пришельцам не избежать мести. Они окажутся в ловушке, их убьют. А потом явятся карательные войска, чтобы отомстить восставшим за пролитие крови.
Этот же глупец Уло только распалял своих людей:
— Чего попятились? Эта девка и её смерды — мятежники. Псы, болотные саксонские свиньи, которые посмели воспротивиться воле преподобного Ансельма и...
— Ах ты нормандский пёс! — разозлился Цедрик, наступая и перехватывая поудобнее топор.
Я остановила его:
— Назад!
Я сама была в гневе, но старалась сдерживаться.
— С чего вы, воины, решили, что имеете право тявкать на моих людей, словно собаки на овец? Вы пришли с оружием — и это в самый канун рождественского мира. Даже Ансельм отречётся от вас, если вы нарушите закон, и сам поспешит отдать вас в руки шерифа Эдгара, когда станет ведомо, что вы спровоцировали резню.
Уло расхохотался. Теперь он стоял прямо передо мной.
— А кто узнает, что здесь было? Фэны хорошо хранят свои тайны. Мы утопим ваши изрезанные тела в болотной жиже. И ваше, красотка. Но сперва я узнаю, такая же ли дыра меж ног госпожи, как у её саксонских рабынь...
Дальнейшее произошло мгновенно. Рык — и, словно тёмный дух, мимо пронёсся Утрэд. Уло только что стоял с мечом, а вот он уже на коленях, и мой солдат занёс над ним нож.
— Иду помнишь, убийца?
Взмах ножа — и я вижу, как неестественно откинулась голова норманна и тёмная кровь брызнула на меня из отверстой раны на его шее.
Я закричала.
А потом... Меня оттолкнули. Лязг железа, запах крови, крики, мелькание тел в тумане. Кто-то упал с дамбы в воду. А из мрака, из темноты фэнов слышались крики, мелькали огни. Бойня, трупы, кто-то побежал, и меня опять толкнули. Старый Цедрик потащил меня назад в башню, обхватив поперёк туловища. Я и не знала, как силён старый рив.
— Побудьте здесь, госпожа.
Он почти бросил меня на пол и кинулся назад, в гущу схватки на дамбе.
Я вскочила. Меня трясло. Надо было это остановить. Как? Я не знала. Хотела выскочить, но Труда удержала меня:
— Не вмешивайтесь, леди Гита. Мужчины знают, что делают. Так было всегда. На йоль и в старину приносили жертвы.
Я даже различила в полумраке её торжествующую улыбку.
— Ты не понимаешь! — кричала я. — Это безбожно...
— Всё я понимаю. И молодец Утрэд, отомстил за свою девушку.
Гул снаружи всё усиливался. И отовсюду, со всех сторон, долетал старый саксонский клич:
— Белый дракон! Белый Дракон за старую Англию!
Сверху по огибавшей стену лестнице спускалась Эйвота. В руке пылающий факел, а вид торжественный, словно у языческой жрицы. И она улыбалась.
— Фэны поднялись!
* * *
На Рождество в монастыре Святой Хильды всегда бывало весело. Стены украшались ветками омелы, падуба, вечнозелёного остролиста с красными ягодами. Приходили дети и пели кэролы[40], а монахини готовили всё необходимое для постановки рождественского миракля[41], Потом являлись ряженые, и начиналось Рождество — праздник, когда весь мир ликует и люди ждут перемен к лучшему, строят планы, гадают. И конечно, веселятся.
Я же сидела у огня в старой башне Хэрварда, глядела, как пробегают язычки пламени по святочному полену, ощущала голод, тоску... и страх. Вся моя жизнь, так заботливо устроенная родителями, спокойное и безбедное существование в обители — всё исчезло в тот единый миг, когда я вышла из монастыря, шагнула в туман и тьму зимней ночи.
В семнадцать лет многие мечтают о переменах. Но в моей жизни всё изменилось так круто, что теперь я страстно желала одного — вновь оказаться под защитой стен обители. Ведь я любила книги, любила размеренный уклад монастыря, уверенность, что у меня, слабой женщины, всегда будет стол и кров, и забота сестёр-бенедиктинок. Ранее я так ясно видела свой жизненный путь: я стану учёной, мудрой и уважаемой монахиней, буду молиться о грешниках, лечить больных, вникать в дела монастырского хозяйства. И однажды сделаюсь аббатисой. И вот теперь всё рухнуло.
— Alea jacta est[42], — порой повторяла я обречённо.
Рив Цедрик спрашивал, что означает эта фраза, но я молчала. Понимала, что судьба моя решилась без моей воли, и была растеряна.
После бойни у башни Хэрварда не могло быть речи о моём возвращении в монастырь. Я уже не успевала, да и была слишком потрясена случившимся. А потом настало светлое Рождество, и на меня опустилась тоска. Я не могла вернуться к прежнему укладу жизни, так как понимала, что, вернувшись в обитель, вряд ли отделаюсь розгами или отсидкой в карцере. Порой я думала об Отилии, гадала, как она объяснила сёстрам моё исчезновение и чем это для неё обернулось. И ещё я понимала, что весть о мятеже уже дошла до обители, и всем стало ясно, что я примкнула к восставшим. Поэтому, надумай я вернуться, меня тут же отправили бы к опекуну, аббату Ансельму. А об этом мне и подумать было страшно. Вот и выходило — жребий брошен.
Когда прошла эйфория победы над людьми Уло, моих крестьян тоже охватила растерянность. У нас было двенадцать дней Божьего перемирия, но все понимали, что потом снова будет пролита кровь. Ведь через фэны уже дошла весть, что аббат Ансельм послал отряды в наш край. Они пока не идут в наступление, но занимают все соседние городки и крепости, подкупают проводников из местных жителей. Цедрик, правда, хорохорился, говорил, что фэны всегда служили надёжным убежищем саксам. Но со времён последнего мятежа прошло немало лет, и тропы на болотах стали известны и норманнам. Поэтому мы понимали, что рано или поздно люди Ансельма нагрянут в Тауэр-Вейк.
Мне было страшно. Но вместе с тем я понимала, что аббат был не прав, обрекая людей на голод и тем самым толкая к мятежу. А за эти несколько дней я узнала, в какой нищете жили мои крестьяне. Мы ели только угрей, а когда похолодало и болота промёрзли, и их не стало. Луковицы и сырая вода, да ещё лепёшки из грубой муки — вот всё, чем мы могли попировать на это Рождество. И каждое утро я просыпалась от скрежета каменного пестика, которым старая Труда толкла в ступе горсть зерна. И это были единственные звуки в тиши холодных фэнов, если не считать отдалённых ударов молота в кузнице — мой кузнец Абба ковал оружие для повстанцев.
Возвращаясь после обхода округи, старый рив становился словоохотлив. Он принимался обсуждать наше положение, пытался даже искать оправдания действиям саксов. По его словам, не случилось ничего особенного. Крестьяне защитили свою молодую госпожу от домогательств похотливого мерзавца — вот и все. Да за это сам опекун девушки должен их наградить!
Я теряла терпение. Воистину, наивность этих людей была потрясающа! И однажды я не выдержала.
— Я поеду к шерифу Эдгару, — сказала я, и мне даже стало легче.
Все вокруг оживились. Утрэд тут же собрался в дорогу.
— Вернусь через два дня.
Он улыбался.
— Самое время будет, если мы попадём к герефе в конце йоля. Ведь йоль — грубый мужской праздник. Лучше бы вам его не видеть.
И он уехал предупредить шерифа. Я же... Подумать страшно! — я еду предлагать руку и сердце мужчине, которого совсем не знаю. Что, если он попросту рассмеётся мне в лицо? Или велит схватить меня — мятежницу из фэнов? Ну, а если все получится и он решит, что я подходящая невеста?..
Все вокруг не сомневались, что так и будет. Постепенно и во мне появилась надежда. Чем я не подхожу Эдгару? Я молода, хорошего рода, богата. Последнее имело наиважнейшее значение. Ведь я еду, по сути, заключать брачную сделку, а совершать сделки я научилась ещё в монастыре. И я внимательно выслушивала отчёты Цедрика о своих землях, а сама все расспрашивала об Эдгаре Армстронге. Мне нужно было знать этого человека, знать, что его интересует. Да и когда ещё я могла дать волю своему любопытству, получить ответы на вопросы, которые носила в душе.
Но рив Цедрик видел только деловые стороны нашего союза. И уточнял, о чём мне надо говорить с герефой: о прекрасных лугах и выгонах в моих владениях, о стадах овец, о дороге, которая ведёт через фэны.
Но помимо разговоров с Цедриком, меня кое в чём просвещала и Эйвота. Эта яблочно-сдобная златокудрая красотка знала толк в мужчинах... и в том, как их прельщать. И вот, когда мы перед сном жевали сухие лепёшки, она доверительно рассказывала мне, как вести себя с женихом, как глянуть, как отвести глаза, когда улыбнуться.
— И не пугайтесь, госпожа, если он захочет пощупать вас руками. Конечно, в обители вам внушали, что это грех. Но ведь Господь создал женщину, чтобы дать усладу мужчине. А ласки мужчин... — она протяжно вздыхала, улыбалась. — Вы не должны этого бояться. Дайте подержаться за себя. А это он непременно захочет. Вы ведь, что фея только во плоти. И пусть уж он ощутит, что ему предлагают. Худенькая вы только, право... Но грудь у вас округлая, красивая. О, миледи, вы не сердитесь на меня за эти речи?
Я старалась сдерживать себя. Ведь уж если я решилась... К тому же мне самой было так интересно, у меня даже в горле пересыхало. Эдгар коснётся меня... У меня красивая грудь...
— Продолжай, — спокойно кивала я.
— Вас в Святой Хильде этому не учили, — с деловым видом говорила Эйвота. — Так вот что я скажу — женщине счастье, когда её хотят. Только, упаси Боже, не вырывайтесь. Иначе он решит, что вы строптивица, а мужчины не любят таких. Будьте с ним покорной, ласковой.
— Но если он... — я начинала запинаться. — ...Если он захочет обесчестить меня?
— Обесчестить? — фыркала Эйвота. — Что такое честь? Нечто у нас в лоне? И если он захочет опробовать вас... обесчестить, как вы это называете, то скажу, что это даже к лучшему. Ведь не посмеет же он бросить вас потом! Вы ведь не его дворовая рабыня, вы — внучка Хэрварда и самая настоящая леди. А уж как он ласков...
— Откуда ты знаешь?
Я даже сердилась. Неужели эта девка и мой будущий муж...
Эйвота смеялась, уходила от ответа. Вновь начинала поучать меня. Порой я спрашивала себя — следует ли мне её слушать? Но мне это нравилось. Да и у кого ещё я могла спросить об этом? Не у Цедрика же.
Любовь — это война, в ней нет места трусам. Когда её знамёна взмывают вверх, герои готовятся к бою.Как же теперь я понимала эти строки из Овидия! Ибо как бы ни рассчитывали на меня мои люди, им никогда не удалось бы уговорить меня пойти с подобным предложением к Эдгару, если бы я сама не захотела этого, не захотела использовать свой шанс добиться его. Оказывается, я любила его, только страшилась признаться себе в этом. Но теперь я словно прозрела. Моё чувство удивляло и радовало меня. И я стану женой того, кого люблю. Сама судьба подвела меня к этому.
К вечеру второго дня Утрэд вернулся.
— Мы можем ехать, — сказал он. — И чем скорее, тем лучше. В округе идёт движение, в Даунхем прибыли вооружённые люди Ансельма, поговаривают, что и сам он прибудет, когда закончатся празднества. А эрл Эдгар сейчас пирует у себя в усадьбе. Хорошо пирует, — усмехнулся Утрэд. — Но я переговорил с леди Риган, объяснил, что у нас важное дело к шерифу.
В этот вечер Эйвота нагрела воды, и, хотя в башне было холодно, я тщательно выкупалась и как следует вымыла голову. Старая Труда долго расчёсывала мои волосы.
— Чисто серебряная пряжа, клянусь былой невинностью. Наверняка эрл Эдгар попадёт в ваши волосы, словно в силки.
Мне были приятны подобные речи. И я уже не сомневалась, что добьюсь своего.
На другой день мы тронулись в путь. На мне было моё монастырское одеяние, которое старательно выстирали и выгладили. Местный кузнец Абба подарил мне пряжку для ворота, а вдова, изготовлявшая плащи из шкур, подбила мою пелерину полосками меха выдры. Я ехала к Эдгару, как невеста, и меня провожала целая свита. Однако выходить за пределы фэнленда они не решились. Остались у границы моей земли близ церкви Святого Дунстана, махали руками, благословляли. Отец Мартин уже знал, в чём дело, и тоже благословил меня. Мы вновь одолжили у него бурую кобылку, а Утрэд ехал на гнедой лошади одного из убитых людей Уло. По дороге он рассказывал мне о замке, какой строил шериф, — Гронвуд Кастле — о том, что новый замок будет чем-то невиданным в наших краях, что там трудятся сотни людей и даже мои сервы порой подрабатывают там.
К Гронвуду мы подъехали далеко за полдень. Здесь решили сделать остановку. По правде сказать, я в ней очень нуждалась. Я не была такой наездницей, как Утрэд, и спина, ноги и седалище у меня отчаянно ныли.
Кое-как выбравшись из седла, я устроилась на обрубке бревна и принялась жевать свою лепёшку. Утрэд раздобыл где-то миску каши, которую я проглотила с жадностью — ведь в последнее время я отчаянно голодала. Настоящей сытости не наступило, но голод уже не так донимал меня, и я стала слушать рассказы моего спутника о том, что работников на строительстве неплохо содержат, и те, кто остался тут на зиму, живут припеваючи. Да и работы ещё непочатый край — вон с каким размахом взялся за дело шериф.
Прямо передо мной высилась начатая башня — главное строение будущего замка. По местной традиции, она возводилась шестиугольной, стояла на мощном фундаменте с подвальными помещениями, а ввысь футов на тридцать уже поднимались гладкие стены из известняка. Уже была завершена арка главного входа, украшенная узорчатым архивольтом[43] с резными колоннами по обе стороны, но, если судить по количеству штабелей заготовленных материалов — камня, брёвен, досок и извести, — до окончания работ было ещё далеко. А вокруг высились гигантские ряды возводимых стен с выступающими башнями, и верхние их края, как и донжона, были покрыты сеном и навозом, дабы уберечь от мороза ещё свежий раствор.
К нам с Утрэдом приблизился хорошо одетый молодой мужчина, угостил меня круглыми рождественскими пряниками.
— Где ты отыскал такое чудо, Утрэд? — говорил он, улыбаясь, и в его речи слышался лёгкий иноземный акцент. — Настоящая серебристая фея из тумана.
Я смущалась от его откровенного заигрывания, хотя и говорила себе, что следует научиться не бояться мужчин. Да и Утрэд держался с ним приветливо, представил мне его, как Саймона Француза — главного мастера на стройке. Я стала расспрашивать его о работах. Он удивился:
— А вас это интересует?
Конечно, раз я собираюсь стать тут госпожой. Но ему-то я этого не сказала. Однако Саймону польстило моё внимание, и он охотно стал объяснять. Строительные работы всегда замирают за месяц до Рождества, ибо построенные зимой стены обычно разваливаются. Дело даже не в холодах, а в том, что перерыв на несколько месяцев даёт раствору возможность осесть. Иначе нижние ряды кладки, в которых раствор ещё не затвердел, не выдержат огромного веса верхних и деформируются. Всё, что можно сделать зимой, — это заготовить лес и тёсаные блоки известняка к следующему сезону.
Этот парень знал своё дело, и я невольно заслушалась. К тому же на стройке и вокруг царила такая добрая, праздничная атмосфера. Я видела домики строителей, украшенные рождественским плющом, видела весело играющих ребятишек, слышала запахи стряпни. Здесь царили самые что ни на есть рождественские настроения, и никто из этих людей не знал, что севернее, в фэнах, назревает мятеж, а я, по сути, являюсь его главой. Даже моё имя им ничего не говорило, они просто поздравили меня с Рождеством и пожелали счастливого пути.
Если от Гронвуда я уехала умиротворённая, то с каждой милей, приближавшей нас к Незерби, меня всё более охватывал страх. Я то и дело просила помощи у всех святых, жизнеописания которых учила все эти годы.
Утрэд тоже волновался, но пытался бодриться.
— Взгляните вокруг, миледи. Какие тут тучные нивы, какие густые рощи. Если малость повезёт... — Он тут же поправился: — Если Господь поможет, то всё это вскорости станет вашим.
Солнце уже висело над горизонтом — морозное, багряное, разливавшее яркие полосы света среди лиловых облаков. Вокруг лежали бескрайние, припорошённые выпавшим после Рождества снегом, чистые поля. То тут, то там светились огоньки жилищ, к небу тянулись струйки фиолетового дыма. В другое время мне бы понравилась эта картина, но сейчас этот ничем не нарушаемый покой только раздражал. Будь сейчас буря, ветер, снег — это бы больше соответствовало тому, что я испытывала. И когда Утрэд указал кнутовищем на деревянные частоколы у реки и заявил, что это Незерби, я даже заколебалась — не повернуть ли назад?
Любовь — это война, и в ней нет места трусам.А я ехала бороться за свою любовь. И гордо вскинула голову.
Во дворе бурга Незерби горели огни, суетились слуги. Утрэд спешился и помог мне слезть с седла. Я пошатнулась — от долгой езды верхом всё тело онемело. И ещё я услышала ароматы кухни и поняла, что вновь голодна.
Расспросив у челяди о леди Риган, Утрэд повёл меня в сторону от главных построек, туда, где возвышалась кухня. Над её пирамидальной кровлей поднимался густой дым.
— Погоди, Утрэд. Зачем нам эта леди Риган? Мне нужно свидеться с шерифом.
Утрэд замялся, почесал щёку концом кнутовища:
— Дело в том... В общем, йоль принято отмечать одним мужчинам. Если же там появится женщина, могут подумать о... э-э...
Он мялся, а я начала сердиться:
— Говори, во имя всего святого! Если что-то не так, то я вообще не понимаю, зачем мы приехали.
— Ладно, — он махнул рукой. — Всё равно иного выхода у нас нет. Но сперва я всё же сведу вас с леди Риган, а уж она разберётся, как быть. Ведь я говорил ей о вас.
Леди Риган — женщина, которая живёт в доме эрла Эдгара, как его хозяйка. Почему? Ведь она всего-навсего вдова его брата. Бесплодная вдова, а значит, не заслуживающая уважения женщина, не исполнившая своего основного долга, не родившая мужу наследника. Но Утрэд говорил о ней с почтением, и получалось, что моя судьба зависела от неё. Я уже испытывала неприязнь к этой женщине, даже тайно ревновала. Что нашёл в ней Эдгар, раз оставил при себе и дал все права хозяйки?
Однако, увидев леди Риган, я успокоилась. Эта женщина оказалась стара и некрасива. Но это была настоящая дама. Даже настоятельница Бриджит не умела держаться с таким достоинством. Леди Риган же стояла среди кухонной суеты как королева. Крепкая, надменная, властно отдававшая распоряжения. Вокруг чадили огни, что-то готовилось, повара проносили на вертелах огромные туши, тут же разделывали мясо, толкли в ступах, громыхали котлами и сковородами. И всем тут управляла эта некрасивая толстуха. Но как она была одета! В платье из самого дорогого синего сукна с серебряной вышивкой по подолу. Голову её украшал обруч, обтянутый синим бархатом и расшитый речным жемчугом, а на плечи ниспадало лёгкое шёлковое покрывало. Клянусь небом, мне ещё ни разу не доводилось видеть столь нарядной женщины — и это на кухне!
Я видела, как Утрэд приблизился к ней, стал что-то говорить. Слуги проносили мимо огромное, как щит, блюдо с залитой соусами свининой — на меня прикрикнули, оттолкнули к стене. Я испугалась, почувствовав себя здесь не к месту. И наверное, такой вот — растерявшейся, затравленно озирающейся, ничтожной — предстала я перед леди Риган. Её тёмные глаза осмотрели меня с ног до головы.
— Это и есть твоя хозяйка, Утрэд?
Нас тут же окружили любопытные, но леди Риган сердито на них прикрикнула:
— Разве вам нечем заняться? Я слышу, что-то пригорает.
Она повернулась к Утрэду, кажется, велела ему остаться здесь и перекусить с дороги, а меня жестом пригласила следовать за собой.
Мы пересекли просторный двор, поднялись по наружной лестнице в стороне от главного входа и оказались в помещении с бревенчатыми стенами. Повсюду висели связки сухих трав. На столе возле очага были расставлены блюда и кувшины, к которым, похоже, ещё никто не притрагивался.
Леди Риган указала мне на лавку у стола:
— Думаю, вам будет неплохо подкрепиться с дороги.
Я села, но не стала есть. Из-за двери в соседний покой доносился шум, крики, смех, бренчание струн. Но леди Риган не спешила вывести меня к гостям и представить хозяину. Вместо этого она придвинула мне тарелку с отбивными, пюре из горошка и горку пирожков.
Я была очень голодна, но под изучающим взглядом хозяйки не могла проглотить ни кусочка. К тому же она подала мне белоснежную салфетку, столовый нож и ещё какой-то предмет, наподобие маленьких вил — это чтобы не испачкать руки, как она сказала. Нас в монастыре учили красиво, благопристойно есть, но что делать с этими вилами, я просто не знала. Она это поняла и объяснила. Однако от этого я почувствовала себя грубой мужичкой и лишь надменно поглядела на неё:
— Благодарю, но я не голодна.
— Разве? А мне показалось, что вид у вас совсем измождённый. Выпейте хоть вина — оно вернёт краску вашим щекам.
Вино было тёмное, густое и сладкое, как ягоды. Но когда я опорожнила кубок, леди Риган глянула на меня с удивлением:
— Ого, девушка. Разве вам не говорили, что южные вина не пьют как родниковую воду? Да ещё и на голодный желудок.
Я поняла, что опять делаю что-то не так. И сердито сказала — разве не она сама предложила мне выпить? По нашим традициям, я бы проявила неуважение к хозяйке, не приняв чашу. Она отвела взгляд, пробормотав только, что совсем не то имела в виду, но теперь мне непременно следует поесть, иначе я опьянею.
— Миледи, — начала я, — мне не совсем ясно, отчего вы тут потчуете меня, а не проводите к лорду шерифу.
Тут она сказала, что ещё не имела возможности переговорить о случившемся с Эдгаром. Да и сейчас время не самое подходящее, а вот через пару дней она непременно все сообщит и постарается представить меня. Я слушала её, но в голове у меня зашумело, приятное тепло разливалось по телу, и вместе с тем появилось раздражение.
И тогда я стала объяснять, как мне нужно, чтобы Эдгар вступился за моих людей, чтобы заставил Ансельма понять, что крестьяне бедствуют и их стычка с Уло — лишь ответ на его беззакония.
Она печально глядела на меня:
— Боюсь, леди, что вы просто несмышлёныш, который впервые столкнулся с тяготами жизни.
— Нет, не впервые. Я и раньше защищала своих людей. Просто я последняя в роду, и кроме меня больше некому за них вступиться.
— Это благородно. Но разве вы прибыли только за этим?
Я возмутилась. Эта женщина явно не глупа, но по какому праву?.. И почему решила, что выполнение столь важного для меня вопроса должно откладываться по её воле?
— Миледи, у меня каждый час на счету, я не могу ждать.
— И всё же придётся.
— Вы не желаете свести меня с шерифом? Тогда я пойду к нему сама.
Я попыталась встать, но она удержала меня за руку. Стала что-то объяснять про старые обычаи на йоль, говорила, что женщинам лучше не появляться на пиру, пока мужчины не отдадут дань традициям. Я смотрела на неё, но плохо понимала. Из внутренних покоев по-прежнему долетали взрывы хохота, выкрики, хриплое пение. Этот шум мешал мне сосредоточиться на словах леди Риган. Почему-то у меня появилось ощущение, что эта женщина, имеющая на непонятных правах такую власть в усадьбе, просто не хочет, чтобы я встретилась с Эдгаром. Наверное, она, старая и некрасивая, не желает, чтобы я, Бог весть откуда появившаяся девчонка, встала меж ней и красавцем Эдгаром. А ведь она даже не догадывается, что я приехала, по сути, свататься. И всё твердит что-то про йоль.
Я надменно поглядела на неё:
— При чём тут йоль? Нас в монастыре учили, что это старый богомерзкий обычай, сохранившийся со времён язычества.
Она странно поглядела на меня:
— Ах да, я и забыла, что вас вырастили в монастыре. И на вас монашеское одеяние. Но почему-то вы не выглядите монахиней.
И опять этот её оценивающий, чуть насмешливый взгляд, который так меня раздражал. Я сказала:
— Я и не монахиня, миледи. И не хочу выглядеть монахиней. Конечно, у меня нет таких красивых одеяний, как у вас, но я рассчитываю понравиться эрлу Эдгару.
Её брови изумлённо взметнулись. В глазах насмешка. У меня путались мысли, но я поняла, что сказала что-то не то. По крайней мере, ранее я не собиралась ей это говорить.
— Во имя Господа! — улыбнулась Риган.— Итак, вы, птенчик, рассчитываете пленить Эдгара Армстронга? Для того чтобы он взял вашу сторону в мятеже?
— А вы были бы против?
— Воистину так. Незачем ему впутываться в это дело. Он и так не в ладах с аббатом из Бери-Сент-Эдмундса. Я даже не знаю теперь — имеет ли мне смысл устраивать вашу встречу. Вы мятежница, девушка, и то, во что вы хотите его вовлечь...
— Так вы против? О, я поняла это сразу! А если я скажу, что прибыла составить с Эдгаром договор о браке меж нами? У меня нет ни отца, ни иного старшего родственника, чтобы сделать это за меня, а мой опекун Ансельм — мой враг, и только Эдгар сможет защитить меня...
Кажется, я опьянела. Говорила то, что и не намеревалась. И говорила несвязанно, путано объясняя зачем-то ей, как Эдгару будет выгоден брак со мной. Но леди Риган меня перебила:
— Вот что, дитя, у тебя ничего из этого не получится.
— Отчего же? Из-за вас? Вы сами решили женить его на себе?
Её лицо побледнело. Она встала:
— Я вижу, либо вы пьяны, либо вас в монастыре не научили хорошим манерам. Что же до меня и Эдгара... Скажу только, что есть немало дам и девиц, какие хотели бы видеть его своим супругом, но у них нет на это шансов. Как нет ни у меня, ни у вас.
— Мне надо встретиться с ним! — почти кричала я.
Я резко встала и шагнула к двери во внутренние покои. Но леди Риган опередила меня, загородила дверь:
— Ради Бога, не надо туда входить. Это для вашего же блага. Вспомните, в вас течёт кровь великого Хэрварда, и вы не должны себя вести как беспутная девка.
— Слышите? — прервала я её.
Там, за дверью, куда она не желала меня впускать, раздавалось пение. И пели о моём деде Хэрварде.
Я вдруг ощутила прилив какой-то безрассудной отваги.
— Вы не посмеете помешать мне, леди Риган. Там мои собратья саксы. И они славят Хэрварда. Так что пропустите меня, если не желаете, чтобы я учинила скандал.
Что бы я учинила, уж не знаю. Но, кажется, готова была на что угодно. И поняла ли это Риган или ей просто надоело бороться с опьяневшей послушницей, но она неожиданно отошла.
— Чёрт с тобой, девушка. Иди. Попробуй сама среди пьяных мужчин добиться своей частицы славы... или позора.
И я оказалась на галерее, идущей вдоль обширной саксонской залы. Замерла. Меня обдало теплом, дымом, запахами жаркого, вин и разгорячённых тел. Я вцепилась в перила, смотрела.
В двух очагах пылало высокое пламя, его отблески освещали резные столбы залы, заваленные снедью столы и людей за ними. Бородатых, пирующих, поющих, смеющихся. Сквозь завитки дыма я смотрела на них и постепенно поняла, что здесь одни мужчины и мужчины эти изрядно навеселе. Более того — сильно пьяны. Я видела, как они опорожняют огромные кубки, что-то кричат, едят. Кто-то боролся, кто-то пытался плясать. Иные спали, уронив головы в тарелки с объедками.
Я испугалась, у меня даже появилось желание вернуться, убежать... Но тут я увидела Эдгара. Он сидел во главе длинного стола и смеялся. Я не смогла отвести от него взгляда — таким красивым показался он мне, словно окутанным золотым сиянием. Пламя очага бросало золотые отблески на его волосы, отросшие и небрежными завитками обрамлявшие лицо и шею, на его свободную рубаху, сшитую из какого-то необычного переливчатого материала. И его лучезарная, сияющая улыбка.
Я прижала руку к груди, где бешено колотилось сердце. Разум подсказывал, что лучше уйти, но душа моя пела, и я вдруг поняла, что должна подойти к нему... прямо сейчас. Я ведь так долго мечтала, как предстану перед ним и он наконец увидит меня... узнает, что я есть на свете и что я люблю его.
Внезапно кто-то цепко обхватил меня сзади, пьяно смеясь мне в волосы. Какой-то мальчишка. Я оттолкнула его и побежала по галерее туда, где вниз вела лестница. Теперь путь к отступлению был отрезан.
Внизу в дверь вносили блюдо с жареным кабаном.
— Тор! Тор![44] Сейчас мы отведаем мясо твоего вепря! — кричали вокруг.
Я проскочила под блюдом, но кто-то схватил меня за руку, сорвал накидку.
— Смотрите — женщина! Тор послал нам красавицу на йоль.
— Женщина! Девка! — закричали вокруг.
Меня хватали со всех сторон. Толкали, подняли на руки, почти кидали друг другу и хохотали. Я была словно беспомощная кукла, ощущала их руки на своём теле, меня щипали, кто-то обслюнявил мне губы.
Я стала визжать, вырываться. Увидела перед собой чьё-то худое бородатое лицо и отчаянно вцепилась в него ногтями. Незнакомец разразился проклятиями, стал заваливать меня на стол. Но рядом толпились другие, толкались, мешали ему.
Они были словно черти из ада. Этого я не ожидала. Под руку мне попалась обглоданная кость, и я стала бить ею по головам.
— Пустите! Вы не смеете. Я внучка Хэрварда!
Я как-то вырвалась от них. Увёртываясь, вскочила на стол и прямо по столешнице побежала, перепрыгивая через кувшины и груды снеди, туда, где сидел Эдгар. Он смеялся, словно не замечая, как они хватали меня. Похоже, он обратил на меня внимание, только когда я оказалась перед ним.
— Вот так так, — только и молвил он, увидев меня перед собой на столе.
Я же соскочила вниз, оступилась и вмиг оказалась сидящей у него на коленях. Обняла его, прижалась. Вокруг кричали. Я же молила, едва не плача:
— Не отдавайте меня им. Ради Пречистой Девы — не отдавайте. Я ведь пришла к вам.
И вдруг почувствовала, что он поднимает меня и несёт. Расталкивает их и несёт меня на руках, как ребёнка. Я и ощущала себя ребёнком, испуганным и беззащитным. Но он уже держал меня у своей груди и мог спасти от целого света.
Он легко взбежал со мной по лестнице, мы оказались на галерее, противоположной той, откуда я вошла. Он нёс меня, а внизу что-то кричали, смеялись. Но никто нас не преследовал. А потом Эдгар ударом ноги открыл дверь, и мы оказались в комнате — самой роскошной комнате, какую я только могла себе представить: огонь в очаге освещал тканые драпировки на стенах, кровать на возвышении в складках вышитого полога, чан с водой, над которым поднимался пар с ароматом душистых трав. Здесь было тихо. Стало тихо после того, как Эдгар плечом захлопнул дверь и, не выпуская меня из рук, сел на шкуру, покрывавшую широкое ложе.
Он смотрел на меня восхищённо и удивлённо. Убрал разметавшиеся волосы с моих щёк.
— Святые угодники! Да какая же ты красавица, девочка.
Я вдруг улыбнулась счастливой глупой улыбкой. Но почему-то отметила, что он сказал это на нормандском. И сама перешла на этот язык:
— Так я нравлюсь вам?
— Ты лучшее, что я мог получить на йоль.
И тут он как-то нежно приблизил своё лицо к моему. Я так и не поняла ничего в первый миг. Только что его глаза были так близко, близко, заслоняли весь мир, потом его ресницы опустились, дыхание слилось с моим, уста сомкнулись... И я поняла, что это поцелуй. Мои губы затрепетали и разомкнулись, я ощутила вкус губ Эдгара, жар его дыхания. Мы стали едины... но меня больше не было. Я растаяла, исчезла, а весь мир превратился в жар и упоительную слабость. И где-то, словно музыка, прозвучал стон — и я с удивлением поняла, что это мой стон.
Задыхаясь, дрожа, я отскочила. Боже, как это вышло, что я так сразу сдалась? Это недопустимо... Где мой разум?
— Да ты никак девственница, моя прекрасная фея?
Как он это понял? И как мне стыдно!.. Я еле нашла силы поднять на него глаза.
— Не будьте со мной грубы, сэр. Да, я девственница.
А он вдруг расхохотался. Откинулся на ложе и смеялся, смеялся, смеялся. Это разозлило меня, но и заставило собраться.
— Моё имя Гита Вейк, — проговорила я, стараясь перекрыть его хохот. — Вы слышите, я Гита из монастыря Святой Хильды!
Всё ещё смеясь, он приподнялся:
— Из монастыря?
Казалось, это развеселило его ещё больше.
— Я Гита, внучка Хэрварда! — почти кричала я. — Да выслушайте меня! Мне необходимо, чтобы вы женились на мне.
— Я именно это и собираюсь сделать, — вдруг сказал он. — Мы поженимся прямо сейчас.
Ничегошеньки я не понимала. Смотрела, как он поднимается. И вдруг пошатнулся, едва не упал, удержавшись за столбик полога.
— Что с вами, сэр? Вам плохо?
— Что ты, детка. Мне очень, очень хорошо. Иди ко мне.
Но я решительно затрясла головой:
— Нет, сначала выслушайте меня.
И я заговорила так поспешно, словно от того, успею ли я выложить все до конца, зависела моя жизнь. Говорила, что у меня владение в восемнадцать наделов земли[45] и хоть большая их часть находится в фэнах, но летом фэны превращаются в прекрасные пастбища и мои люди разводят там ценных тонкорунных овец. К тому же на сухих участках крестьяне накашивают столько сена, что его хватает до марта. Твердила я и о строительном лесе, о кремнёвых шахтах. И ещё, что через мои владения проходит дорога в Нортгемптон. Ему ведь нужна эта дорога?
Я внезапно осеклась, когда Эдгар принялся стягивать через голову рубаху. Багровые блики скользили по его плечам и груди, подчёркивали мощь рук, рельефную лепку мускулов и тонкую талию.
— Что вы делаете, сэр?
— Я жду тебя, моя красавица, — он протянул ко мне руку. — Чёрт возьми, девочка, говорили ли тебе, какая ты красавица!
У меня голова закружилась от его слов. И ещё я ощутила смущение, однако это смущение было необычным — эдакое восхитительное бесстыдство.
— Тогда, если я вам нравлюсь... Я ведь внучка Хэрварда. Вы не можете просто так обесчестить меня. Вам, сэр, придётся жениться.
— Конечно, конечно.
Он прищёлкнул пальцами.
— И сейчас мы выпьем за это.
У стены рядом с ложем стоял сундук с плоской крышкой, покрытый сукном. На нём я увидела блюдо с красными зимними яблоками и кувшин с вином. Эдгар, чуть пошатываясь, подошёл к нему и налил в кубок, причём и пролил изрядно.
— Иди, выпьем, девочка. За твою девственность и нашу брачную ночь!
Я подошла. Боялась ли я его? Он смотрел на меня восхищённо, ласково, и меня от этого бросало то в жар, то в холод. Что со мной происходит? И почему я сама рассматриваю его, не опуская глаз? Где мой стыд? И всё же его тихий хриплый голос, его сильное мускулистое тело притягивали... Мне даже хотелось дотронуться до него. И ведь он пообещал сделать меня своей женой.
Я взяла у него кубок, и он чокнулся со мной кувшином. Я собралась с духом.
— За нашу свадьбу, милорд.
— За свадьбу, так за свадьбу.
Это было не то вино, каким угощала меня Риган. Оно было светлым, чуть кисловатым, но приятным. От испуга или от жара в камине, но меня мучила жажда, и я с удовольствием опорожнила кубок. Видела, как Эдгар поставил кувшин на место, смотрит на меня. И стоит так близко...
— Swete[46], — шепнул он уже по-саксонски. — Какая ты милая.
Это был мой родной язык. И от его звука все стало проще. Голова кружилась. Стены покоя словно раздвинулись, и всё труднее удавалось собраться с мыслями. Я хотела только одного — чтобы сэр Эдгар обнимал меня и чтобы это длилось вечно!
И всё же я должна была сказать ему все.
— Выслушайте меня, сэр. Я не просто так пришла к вам. Аббат Ансельм мой опекун, но он разоряет моих крестьян, и они были вынуждены взяться за оружие. Вы должны помочь им, понимаете?
— Конечно, конечно. Всё, что пожелаешь, моя красавица.
— Тогда вы должны запретить ему вводить войска в фэны. Должны предотвратить кровопролитие. Когда я буду вашей женой, вы будете иметь на это право.
Я торопливо объясняла ему это и всё время пятилась от него, так как он наступал на меня и мы кружили вокруг лохани с водой. И как он смотрел на меня! Меня пронизывал жар от одного его взгляда. Я слабела. И в конечном итоге оказалась у стены, а он упирался в неё обеими руками, склонился, не сводя с меня особенного, покоряющего взгляда своих синих туманных глаз. И я сдалась. Со мной творилось что-то странное. Он был так близко, удерживал меня, но не касался, лишь смотрел... И смотрел так, что я почувствовала себя глубоко потрясённой. У меня слабели колени, стучало сердце, губы мои пересохли.
— Сэр, я буду вашей. Я не строптивица... Но и вы пообещайте мне, что защитите моих людей.
Я дрожала. Он был серьёзен и не сводил глаз с моих губ. И наконец привлёк меня к себе:
— Не бойся, малышка. Я буду терпелив и очень нежен с тобой...
Он снова меня поцеловал. И снова мир исчез, и я сама обняла его, робко, покорно, но через миг уже мои пальцы сплелись на его спине и я прильнула к нему. Поцелуй... Мы словно вращались в звёздной ночной пустоте, где не было никого, кроме нас, кроме прикосновения губ и рук, звуков дыхания, пульсации крови...
Я и не знала, как это... как это восхитительно! Мной овладело какое-то сладкое безумие. Я касалась его волос, плеч, груди, упругих мышц живота. Я смотрела на него... И он позволял мне смотреть. Я слышала его тяжёлое дыхание.
А потом я вновь оказалась у него на руках, и он бережно уложил меня на мех покрывала.
— Лунное сияние... — прошептал он, пропуская сквозь пальцы мои волосы.
Я и не знала, что способна на такие ощущения, я словно заново училась познавать своё тело. Тело... грешная плоть — так нас учили в монастыре. Но теперь я знала, зачем человеку дана эта плоть. Это было как прилив... Вал за валом поднимались во мне. Я дрожала и горела одновременно. И со мной был Эдгар! Он целовал, ласкал меня, и ему это нравилось.
Я и не заметила, когда он раздел меня. Наверное, мне должно было стать стыдно, но я не испытывала стыда. Я видела восхищение в его глазах, и мне хотелось, чтобы он смотрел на меня. И дотрагивался... Дотрагивался то почти невесомо, то сильно, так что я стонала. Теперь я сама отвечала на его поцелуи, сама целовала его, словно бросая вызов. Словно требуя... сама не зная чего. Я вновь начала стонать. Его прикосновения, его поцелуи... на груди, бёдрах, даже там, где я и представить не могла. Но почему-то я все ему позволяла. Боже, я бы умерла, если бы он этого не делал.
— Пожалуйста... — шептала я, и словно какая-то необъяснимая сила выгибала меня. — О, пожалуйста.
Его тяжесть... Он и я так близко... В каком-то сиянии я вижу его улыбающееся лицо над собой. И с удивлением ощущаю боль.
— Мне больно.
Я скорее удивилась, чем пожаловалась.
— Скоро это пройдёт. Потерпи немного, мой ангел.
Боль утихла. Я поняла, что отныне принадлежу ему. Он во мне. Но он не двигался, лишь по-прежнему были нежны его губы. И ещё я ощущаю тепло в глубине себя, и, когда Эдгар чуть подался от меня и тепло стало уходить, я не смогла сдержать невольный всхлип. Но он не ушёл, вернулся в меня, и я блаженно вздохнула, обнимая его и не замечая, как стала двигаться с ним в унисон.
— Самая прекрасная, чудесная моя, радость моя... Я люблю тебя.
Я плакала от счастья. В его тесных объятиях я совершенно потеряла голову, по телу словно прокатывались сжигающие волны, нас потрясал слившийся в единый порыв ритм тел, ритм сердец, стучавших так близко... Это был вихрь, вторжение, исступление, и наслаждение росло, пока я не вскрикнула, ослеплённая водопадом из звёзд и негой тумана...
Я слабо различила его лицо над собой, нежное, покрытое бисеринками пота, с волнистыми, прилипшими ко лбу прядями. Он улыбался.
— Откуда ты такая, моё лунное чудо?
Я прикрыла глаза и уткнулась в его плечо. Мне было так хорошо, так спокойно... Я согрелась. Кажется, заснула. Но в какой-то миг открыла глаза. Эдгар спал рядом, обнимая меня. Он укрыл меня мехом, и я вся была в тепле его рук, его тела. А вот мои рука и плечо несколько озябли. Я оглянулась. Огонь в очаге догорел, и лишь багряно рдела куча углей. Как сладко пахло шишками. Наверное, я долго проспала.
Я повернулась к Эдгару, и меня затопило счастье. Как он хорош. Мой мужчина, мой возлюбленный супруг. Рот у Эдгара нежный, с мягким изгибом, словно у ребёнка. Изгиб шеи ещё нежнее, мягче, а тени от длинных ресниц веером лежали на смуглых щеках. Была в нём некая, почти девичья красота, но тело он имел сильное и крупное, тело настоящего мужчины, с большими плечами и мощными ногами. И этот контраст тронул меня невыразимо. И ещё меня приятно удивил его запах — он пах цветами, далёкими экзотическими цветами чужих краёв. Я знала об этих восточных притираниях — амбра, мускус, алоэ. Но так трогательно и приятно, когда от мужчины исходит аромат цветов. И так волнительно.
В покое, однако, становилось холодно. Я осторожно разняла обнимавшие меня руки и на цыпочках подошла к очагу, стала накладывать на уголья поленья. Мне было холодно, но и мучила жажда. И очень хотелось есть. Я взяла с блюда на ларе одно из яблок и с удовольствием съела. Потом ещё одно и ещё. Постепенно мысли мои стали проясняться. Я заметила, что в доме стоит тишина и, предвещая новый день, горланит где-то петух. Утро нового, самого необычного для меня дня. Дня, когда я стану супругой мужчины, который первым меня поцеловал, овладел мной. Того самого, о котором я столько мечтала!
Но почему-то мне вдруг стало тревожно. Состоится ли наше венчание? Но ведь Эдгар же мне обещал! Как-то странно, бездумно обещал, словно это его совсем не касалось. О, Пречистая Дева! Он ведь не может отказаться от меня теперь, после того, что было меж нами!
Эдгар спал, а мне в голову лезли самые странные мысли. Этот дикий йоль, по сути вакханалия и пьянка. Насколько был во хмелю шериф? Я ведь сама видела, что он пьян. Но я не знала, насколько опьянён может быть мужчина. До сих пор я имела дело лишь с подвыпившими крестьянами, когда их по праздникам угощали в монастыре. Но здесь... Я вспомнила пьяных саксов в зале усадьбы. Нет, мой Эдгар совсем не таков. И всё же это его непонятное веселье, беспечность...
Наконец я решила, что глупо среди ночи сидеть нагишом перед огнём. Вернуться к Эдгару, ведь я уже принадлежала ему? Нет — между нами больше не будет близости, пока мы не обвенчаны.
Глупо? Возможно. Но сегодня я вообще мыслила иначе. Я отдалась ему, чтобы он захотел жениться на мне. И потому, что сама хотела этого. Так хотела!
На меня вдруг обрушился стыд. А когда я заметила у себя на внутренней стороне бёдер следы крови, стало ещё хуже. Поразмыслив немного, я залезла в лохань. Вода была почти остывшей, и я, стуча зубами, поспешила поскорее выбраться оттуда и одеться.
За ставнями всё громче кричали петухи. Утро. И что теперь? Этой ночью я стала женщиной Эдгара, и если он хоть немного чтит наши обычаи, то должен будет жениться на мне. Я же должна вести себя как его жена и хозяйка.
Собравшись с духом, я вышла из комнаты. В полутёмном зале было тихо. Здесь все спали. Стараясь производить как можно меньше шума, я спустилась вниз, перешагивая через развалившихся кто где спящих, пошла к выходу. У дверей лежала большая собака, и она зарычала на меня. Я остановилась.
— Уйди. Ты хороший, но уйди.
Я говорила тихо, но замерла, заметив, что спавший на скамье под стеной мужчина стал подниматься. Сел, тупо уставившись на меня. Я увидела его исцарапанное лицо. Это был один из тех, кто вчера набросился на меня. Он поднял руку, таращился, тыча в меня пальцем. Я живо вспомнила, что вчера мне грозило, и меня обуял страх. Что, если...
Я почти машинально взбежала по лестнице на противоположную галерею. Где-то здесь была дверь, через которую я вошла. Не эта ли? На пороге я оглянулась. Заметивший меня мужчина спал, привалясь к стене и свесив голову.
Я перевела дыхание и толкнула створку двери.
В небольшом покое на скамье неподалёку от очага спала леди Риган, закутавшись в широкий плащ. Но едва скрипнули петли, как она поднялась и окинула меня пристальным взглядом:
— Вот и ты, девушка. Или уже не девушка?
Я ощутила стыд. Чувствовала себя как послушница, пойманная в опочивальне с лишним одеялом.
Помоги мне, Боже!
Напустив на себя невозмутимый вид, я проговорила:
— Миледи, мой супруг сэр Эдгар, когда проснётся, наверняка пожелает перекусить. Я его жена и обязана предугадывать желания мужа. Но я пока слабо ориентируюсь в усадьбе. Не поможете ли мне?
Она спокойно поправила волосы, тёмные, собранные сзади в пучок. На моё сообщение, что теперь я тут госпожа, никак не отреагировала. Накрыла волосы шалью.
— Пойдём.
В кухне тоже спали вповалку. В углу на соломе я заметила Утрэда в обнимку с какой-то служанкой.
Я нервничала, и, когда Риган накладывала мне на поднос снедь, руки у меня дрожали. Она даже предостерегла, чтобы я не обронила все по дороге. Вот уж нет. Я решила быть тут госпожой, а значит, мне и держаться надо как госпоже.
Когда я вернулась в нашу комнату, Эдгар по-прежнему спал. А что делать мне? Я решила вести себя так, словно всё уже решено и остаётся только обсудить детали брачного договора. И да поможет мне Господь не сплоховать при заключении этой сделки!
По утрам я обычно молилась. Вот и теперь, опустившись на колени и молитвенно сложив ладони, я постаралась сосредоточиться на словах из Писания:
— Ego dormivi et soporatus sumi et exsurrexi, quia Dominus suscepit me, njn timebo...[47]
Когда сзади скрипнула кровать, я чуть не подскочила, однако заставила себя дочитать псалом до конца. Оглянулась. Эдгар, приподнявшись на локте и щурясь спросонья, смотрел на меня:
— Монахиня? Какого чёрта...
Он сделал жест рукой, словно отгоняя видение, и вновь рухнул на подушки. Кажется, собирался и далее спать.
Поколебавшись немного, я приблизилась.
— Милорд... Милорд, супруг мой.
Он никак не отреагировал. А я смотрела на него и вновь ощутила смятение. Его сильная грудь, небрежный поворот головы, завитки волос на шее... Мне вдруг захотелось, чтобы он, как этой ночью, обнимал меня, целовал, шептал нежные слова.
— Эдгар...
Я не удержалась и дотронулась до него, провела пальцами по его груди, плечу.
Он так резко и сильно схватил меня за запястье, что я вскрикнула. Он в упор глядел на меня, был настороже, словно зверь перед прыжком. Потом перевёл дыхание и опустил мою руку.
— Так это не сон. Кто вы, во имя самого Неба?
Я же не могла вымолвить ни слова. И где-то в глубине, у самого сердца ощутила, как разливается холод.
Он смотрел на меня сначала пристально, потом губы его чуть тронула улыбка.
— Кажется, я узнаю тебя по этой серебристой прядке, выбивающейся из-под покрывала. Лунное сияние?..
Он сел, обхватил руками голову и глухо застонал.
— Уж эти мне старые обычаи... Этот йоль... Вот что, малышка, погляди, не осталось ли там вина в кувшине.
— Милорд, я тут принесла вам эля и немного паштета.
— Умница, девочка. Дай-ка сюда эль.
Он пил, поглядывая на меня поверх края кружки, а когда оторвался, даже улыбнулся:
— Теперь припоминаю! Ты та восхитительная сладкая девочка, доставившая мне вчера столько удовольствия. Как тебя зовут?
— Милорд, моё имя Гита.
— Гита? У тебя старое саксонское имя, голубушка. Хотя и говоришь ты по-нормандски.
Он встал и, как был нагой, прошёл к лохани, опустился в неё.
— Вода остыла, — как-то глупо сказала я. Сказала на нашем языке.
— Да, есть немного. О, да ты и саксонский знаешь?
Он прислонился спиной к краю лохани, прикрыл глаза.
— Ну, кто это догадался прислать тебя ко мне?
— Никто, милорд. Я сама пришла. Я Гита из обители Святой Хильды.
Меня даже подташнивало от страха. Что означают эти вопросы? Мы ведь уже всё с ним обговорили.
Он повернулся ко мне:
— Из монастыря? Что ж, для монахини у тебя весьма странные привычки. Пришла сама, говоришь? Гм...
Я даже подскочила:
— Я не монахиня, сэр! Я Гита Вейк, внучка Хэрварда Вейка. И вчера вы поклялись жениться на мне!
Он молча смотрел на меня. Наконец вздохнул. Нахмурился.
— Гита Вейк. Саксонка. Женщина из наиболее славного в Дэнло рода. Три тысячи щепок Святого Креста! Внучка самого Хэрварда. Тогда объясни, что заставляет вас вести себя как девка? Так легкомысленно разбрасываться своей честью? Пообещал жениться? Да я был пьян вчера, как свинья Давида. Я бы мог пообещать луну с неба и корону Англии в придачу.
И тогда я вскочила. Я кричала, что он не был пьян, когда принёс меня вчера сюда. Что я пришла к нему за помощью, что ко мне пристали его пьяные гости, а он подхватил меня на руки и принёс в этот покой. И когда я сказала, что нуждаюсь в защите от своего опекуна аббата Ансельма, то он обещал жениться на мне. Сказал, дескать, свадьба состоится прямо сейчас. И мы даже выпили за это. Я решилась принадлежать ему, только когда он сказал, что...
Я вдруг осеклась. Ведь, по сути, он ничего не обещал мне. Я же... Я услышала только то, что хотела. Я сама хотела его.
В какой-то миг я поняла, что плачу. Комната расплывалась в пелене слез. Огонь в очаге, лохань и мужчина, смотревший сейчас на меня... Мужчина, которому я отдалась этой ночью, с которым потеряла свою невинность, но который даже не запомнил моего имени. А я-то надеялась, что он по старой традиции подарит мне свадебные браслеты наутро.
Я закрыла лицо руками и разрыдалась. Где же все мои намерения оставаться твёрдой и серьёзной? Дабы обсудить с ним все. Я перевела дыхание. Хотя почему бы и не обсудить? Ведь как невеста я ещё могу устроить его.
Когда я посмотрела на него, он уже стоял рядом, одетый в халат из чёрной мягкой ткани, опушённый мехом, и протягивал мне кружку с элем. Взгляд его был добрым.
— Вот, выпейте и немного успокойтесь.
— Я спокойна, сэр. И я хочу говорить с вами.
Я начала все по порядку, с самого начала. С того, как после ранней смерти родителей меня ещё ребёнком отдали в монастырь, а преподобный Ансельм стал хозяйничать в моих землях, пока не разорил их полностью. Рассказывала, как мои крестьяне не раз обращались ко мне за помощью, как прислали гонца в последний раз и как я ночью поехала в Тауэр-Вейк. И там стала свидетельницей схватки между своими людьми и наёмниками некоего Уло, человека Ансельма. А теперь Ансельм готовит карательную экспедицию в фэнленд.
Эдгар внимательно слушал меня, порой прихлёбывая эль из кружки, которую я так и не приняла. На меня он не смотрел, порой хмурился.
— Преподобный аббат Святого Эдмунда слишком много на себя берёт. Как и вы, миледи. Вы его несовершеннолетняя питомица, вы в его руках, и только опекунский совет, только король может назначить для вас нового покровителя.
— Но если я стану... вашей женой? — я почти выдохнула это, почувствовала, как огнём запылало моё лицо.
Он краем глаза поглядел на меня, но ничего не сказал. И тогда я решила продолжать. Старалась говорить спокойно, как и решила вначале, трезво взвешивая каждое слово. Опять говорила то же, что пыталась втолковать ему и вчера: мои земли, граничащие с его владениями, мои доходы, моё имя, наконец... Моё доброе имя, если он не откажется от меня после случившегося и моя честь не будет втоптанной в грязь.
Эдгар стремительно поднялся, приблизился к двери и, осторожно приоткрыв её, выглянул в зал:
— Пока ещё все спят. Я велю Риган тихо выпроводить вас. Так никто не узнает... не узнает, что было меж нами. Я же буду молчать, и ваша репутация останется незапятнанной.
У меня вдруг появилось чувство, что я умерла, — внутри все стало чёрным и пустым. Я еле смогла разлепить губы.
— Вы прогоняете меня?
Он смотрел на меня, и лицо его было печальным.
— Так будет лучше.
Я не сводила с него глаз, замерла. Он приблизился и... Мне показалось, что сейчас он обнимет меня. О, если бы только обнял!..
Но он отвёл взгляд.
— Разрази меня гром! Всё это... Всё, что случилось... Вы ведь очень красивая девушка, леди Гита. Вы красивы и будите желание... Но лучше, если вы уйдёте. Я не хочу с вами поступать подло. И не может быть и речи, чтобы я объявил вас своей невестой. Я уже помолвлен.
Помолвлен? Я удивлённо смотрела на него и наконец всё поняла. Значит, моя жертва была напрасной. И тут же стыд, гнев и горькая обида захлестнули меня. Еле нашла силы сказать:
— Я ничего не знала об этом.
— Об этом и так мало кто знает. И зря... как оказалось.
Он словно не мог стоять подле меня. Отошёл, тряхнул головой.
— Значит, так...
Я почти не слушала, что он говорил. Что-то о том, что Ансельм слишком дерзок и, по сути, провоцирует мятеж. И он, Эдгар, немедленно пошлёт об этом донесение ко двору. Большего он пока не может для меня сделать. Не может с оружием выступить против аббата и проливать кровь, что приведёт к ещё большей смуте в Норфолке. Ведь Церковь очень сильна в Восточной Англии, и воевать с духовными особами — значит навлекать на себя гнев короля и лишиться расположения людей, чьи молитвы ещё могут пригодиться. Да, Эдгар думал только о своём положении, о мире в Дэнло, а мои люди, а я...
— А я?
Мне показалось, что я почти прокричала этот вопрос, но это был всего лишь какой-то сдавленный звук.
Он странно глядел на меня:
— Гита... миледи... Я обещаю, что лично позабочусь о вас. Я не дам вас в обиду.
Я поднялась. Все вокруг плыло. Я покачнулась, и он тут же очутился рядом, поддержал меня. И опять мы оказались близко. Он смотрел на меня особым горящим взглядом, и от этого что-то шевельнулось во мне. Силы Небесные! — меня так тянуло к нему!.. И когда он медленно и нежно привлёк меня к себе, я не сопротивлялась.
Он целовал мои волосы, глаза, губы. Я стала задыхаться, слабеть. Но нашла в себе силы упереться в его грудь руками, отстраниться. Он дрожал, как крупное животное. И меня тоже охватила дрожь. И тогда я решилась:
— Эдгар... А эта помолвка? Её нельзя расторгнуть?
Он даже отшатнулся. Несколько раз глубоко вздохнул, словно справляясь с охватившими его чувствами.
— Нет. Чёрт побери, нет!
Резким движением сгрёб со лба волосы.
— Я получил письмо от короля. Он подтверждает... Он по-прежнему хочет этого. И она.
Я судорожно вздохнула.
— Кто... Кто ваша невеста?
— Она дочь короля. Бэртрада Нормандская.
Я прижала кулак к губам и закусила костяшки пальцев. Дочь короля. А я... всего-то внучка мятежника.
Рыдания без слёз разрывали мне грудь. И всё же я держалась.
— Думаю, мне надо поскорее уйти, милорд.
— Да... надо уйти.
Я больше не взглянула на него. Не помню, как вышла. Мне непереносимо было чувствовать на себе взгляд Риган — участливый, печальный, но и немного снисходительный. Она где-то нашла мою накидку.
— Может, немного перекусите перед дорогой?
— Нет, нет. Я должна уехать.
— Что ж, тогда пойду скажу Утрэду, чтобы собирался.
Вопросы Утрэд а причиняли мне боль. Нет, Эдгар Армстронг не может жениться на мне. Он уже обручён, и обручён с дочерью короля Генриха. Утрэд даже присвистнул:
— Ну, тогда плохи наши дела. Как же теперь быть?
— Шериф Эдгар пообещал переговорить с Ансельмом.
— Пуп Вельзевула! Что нам его переговоры? Воистину люди не зря говорят, что он продался норманнам.
— Раньше ты его только хвалил.
Он сплюнул, но ничего не сказал. Я чувствовала, что он то и дело оглядывается на меня. Похоже, догадывается, что произошло меж мной и Эдгаром этой ночью, но не решается спросить.
— Пропади я пропадом, если ещё стану служить этому волку!
Мы ехали навстречу морозному солнечному дню. На ветках деревьев искрился иней, долетел лай собак, где-то слышались рождественские песнопения, звонил колокол. Ничего этого я не осознавала. Все мои надежды рухнули, я была обманута и обесчещена. Внутри меня воцарились лишь мрак и пустота, а ещё жгучий стыд. И где моя самоуверенность, моя наивная самоуверенность?.. Выходит, я ничем не лучше своих диких людей в фэнах.
Я заставила себя выпрямиться в седле.
Что бы ни случилось, я не должна забывать, что на мне лежит ответственность за моих людей. Теперь настало время все обдумать и принять решение. На Эдгара я больше не рассчитывала, я могла положиться только на себя.
— Едем скорее, Утрэд. У нас мало времени. Мы должны поднять фэны. Должны постоять за себя!
Глава 4 ХОРСА
Январь 1132 года
Я был рождён стать воином, героем, вождём... А вышло, что суждено мне всю жизнь прозябать в мелочах усадебного хозяйства. Увы, мне не повезло, я родился спустя почти двадцать лет после того, как отшумели бои саксов за свою свободу. Мне пришлось жить в тоскливое мирное время.
Я скучал.
После бешеных, весёлых дней йоля я вернулся в свою усадьбу Фелинг и... Короче, делать мне было нечего, клянусь душой моего прародителя Хорсы[48] Сакса!
Зима была в самом разгаре. Сухой рождественский мороз сменился ледяными туманами и дождями. Поля превратились в сплошную грязь, дороги стали скользкими, ненадёжными. Не было даже возможности размяться, выехав с соколом на охоту. Приходилось сидеть в дымном тепле помещения, пить эль да судачить.
В зале моего бурга было темно и дымно. Окна, заколоченные на зиму, не давали света, из-за ненастья пришлось прикрыть и дымовую отдушину, и дым чадным облаком скапливался под скатами тростниковой кровли. Все обитатели усадьбы собрались у огня. Кто чинил упряжь, кто резал по дереву, женщины чесали шерсть. Моя мать, благородная Гунхильд, восседала на высоком, похожем на трон кресле, а перед ней на подставке лежала большая книга с округлыми саксонскими литерами.
Мать громко, нараспев, читала старинную саксонскую поэму «Скиталец».
...Где же тот конь и где же конник? Где исконный златодаритель? Где веселье застолий? Где все эти хоромы? — Увы, золотая чаша, Увы, кольчужный ратник, Увы, войсководы слава... То миновало время, Скрылось, как не бывало За покрывалом ночи[49].Мне стало скверно. Да, исчезли, прошли времена славы моего народа. Да и где этот народ, где его гордая знать? Погублены, придавлены, смешали свою кровь с завоевателями. Эти проклятые норманны!.. Они теперь тоже величают себя англичанами, говорят, что эта земля столько же их, сколько и наша. Как бы не так! Никто не заставит меня уверовать, что однажды саксы не вскинут головы, не обнажат мечи, не начнут резать глотки завоевателям, и тогда повторится та великая кровавая ночь, когда саксы однажды уже сумели показать себя, напоив клинки кровью надменных данов[50]. И тогда вновь на трон взойдут потомки старой династии, и к Англии вернётся её слава.
Почему-то, думая о потомках прежних государей, я невольно вспомнил Эдгара Армстронга. Ведь в его жилах тоже течёт кровь великого Гарольда Годвинсона, он потомок датских правителей Дэнло. Когда он вернулся из Палестины — какое воодушевление я почувствовал! Вот, думал я, появился наконец мужчина, воин, крестоносец, который пробудит саксов от спячки, сплотит их и поведёт на борьбу с завоевателями норманнами. А вышло... Этот красавчик, этот онорманившийся сакс, только о том и помышлял, как бы выслужиться перед их королём. Об объединении саксов он и слышать не желал. Он строил свой замок, разводил своих лошадей, кичился данной Генрихом властью, ничего больше не хотел знать. И напрасно Бранд и другие требовали, чтобы мы держались его, потому что он-де будет защищать наши права, оградит от норманнов. Я уже понял, что ему не до борьбы, и не знаю, почему продолжаю ездить к нему.
Бесспорно, Эдгар гостеприимный хозяин и неплохо угощал нас на этот йоль. Обычаев-то он придерживается, но и только. Но он не вождь, не таков, каков был его отец Свейн — человек, которого я всегда почитал.
Я поглядел на мать. Она уже стара, глаза её выцвели, лицо избороздили морщины. Но она по-прежнему стройна, как пламя свечи, и манеры у неё величественные. Люди говорили, что Свейн Армстронг уважал и почитал её поболее иных, преклонялся перед ней. Сам он взял в жёны робкую женщину, хотя и саксонскую принцессу. Но это был не тот брак, какой ему нужен, и люди говорили, что Свейн заглядывался на благородную Гунхильд. Мать всегда была величава и почитаема, хотя и стала женой такого слабого и бесцветного тана, как мой отец, Освин. Пусть это и грешно, но я не вспоминал об отце с почтением, а при его жизни даже стыдился его, маленького, робкого, вечно хлопотавшего над своими овцами, свиньями, коровами. Не удивительно, что, когда в Фелинге появлялся воинственный Свейн, я так и кидался к нему. И если он обращал на меня внимание, у меня просто душа пела. И почему Свейн не увёл мою мать из дома, не забрал с собой? Сделал бы её хоть второй женой, на датский лад. Но нет, моя мать была слишком горда и никогда не пошла бы на это. Она глубоко убеждена, что только венчанная супруга может стать настоящей женой и госпожой в доме.
Но что плохого в старом датском обычае брака без венчания? В былые времена таны держали у себя не одну, а две, три «датских жены», хоть церковь и противилась этому. Но ведь бывает немало причин, по которым мужчина хочет взять в жёны ещё одну женщину, — чувства, зов плоти, необходимость, наконец. Норманны запретили этот обычай, сведя роль «датской жены» до положения обычной наложницы. Ну да норманны много чего навязали нам, и почему это я должен им повиноваться? Вон, у меня самого три жены — всё по датскому праву. Но моя мать настаивает, чтобы я обвенчался с какой-нибудь из них.
Я посмотрел на своих жён. Вот они — все здесь. Я могу взять на ложе любую, какую пожелаю. Они ещё крепки и пригожи. Две родили мне детей — одна трёх девчонок, другая крепкого парнишку, Олдриха. Я бы и не прочь обвенчаться с любой, но обе — дочери простых йоменов, а род из Фелинга слишком славен, чтобы разбавлять его кровь кровью простонародья.
Зато моя третья жена — из благородной семьи. Некогда я просто украл её — уж больно она мне нравилась. Поднялся шум, дело едва не дошло до драки, но, поскольку выкраденная девица была не единственным ребёнком у родителей, дело удалось замять, дав её родичам откупную.
Может, мы и ужились бы, но её лоно оказалось бесплодным, она ни разу не забеременела, и постепенно я потерял к ней интерес. Даже узнав, что она путается с одним из моих людей, я махнул на это рукой. И хотя порой ещё сплю с ней, но венчанной женой и хозяйкой Фелинга никогда не сделаю.
Да, только от нас, мужчин и хозяев, зависит положение женщин. А вот в доме Эдгара Армстронга, хотя жены у него всё ещё нет, всеми делами заправляет его невестка Риган. И чего он не прогонит её — ведь не спит же он с ней? А вот же почитает её, уважает, даром что нормандка. Ему всё едино — что норманн, что сакс. И никто его этим не попрекает. Наоборот, моя мать лестно отзывается — дескать, Эдгар хороший герефа, навёл в графстве порядок...
В чём тут дело? Ведь Эдгар только и печётся о своём золоте. Крестоносец — ха! И хотя я видел, как он упражняется с оружием, но по мне он всё равно не воин. Душится, как женщина, бреется, рядится, как норманн... А ещё эта его учёность! Чуть что, ссылается на труды каких-то бумагомарак и даже смеет утверждать, что саксы не всегда владели этой землёй, а пришли такими же завоевателями, как норманны.
Черт! Как же это вышло, что за какой-то год этот подкупленный норманнами пёс стал самым почитаемым человеком в Норфолке? И даже я то и дело ловлю себя на мысли о нём. Но я-то им не восхищаюсь. Хотя и не говорю это ему в глаза, дабы никто не решил, что я попросту завидую. Но завидую ли я? Я запретил себе об этом думать. Просто мне жаль, что мои надежды на сына Свейна, как на предводителя воинства саксов, не оправдались.
Мне стало невыносимо сидеть у огня, я вышел наружу. Мой дом — Фелинг, усадьба отца, деда, предков. Здесь все, как и положено в богатом бурге. Строения добротны, из толстых брёвен, с крытыми тростником скатами кровли. Саксы говорят: «Мой дом — моя крепость». И свои усадьбы всегда ценят поболее грязных, вонючих городов, куда норманны внесли оживление и где расплодилось столько торгашей и ремесленников. И где те же норманны ввели этот дурацкий закон — гасить вечером по знаку колокола огни, якобы во избежание пожаров. Дурость какая-то, гасить свет по сигналу. А этот новый нормандский закон, воспрещающий саксам охотиться в королевских лесах? Это уже попрание наших старых свобод. Эдгар же говорит, что закон этот принят, дабы уберечь зверя от массового истребления. Словно зверя вообще можно истребить. Тьфу, опять я об Эдгаре.
Я пересёк двор, и меня обдало ледяным ветром. Усадьбу окружал вал с частоколом, по верхам которого шла галерея для дозорных. По лестнице я поднялся на неё. Стоял, вдыхая холодный сырой воздух. Погода соответствовала моему настроению — ветер, снег со льдом. А небо в тучах до самого горизонта, словно кто-то накрыл мир крышкой чугунного котла. И вдаль уходят поросшие тростником и осокой фэны. Унылый пейзаж, оживляемый то там, то здесь группами деревьев. Скука. И лезут всякие мысли — что давно пора начать осушать эти земли, рыть водоотводные канавы, копаться в земле. Как пахотный чёрный человек. А я, Хорса сын Освина, рождён быть воином. А между тем за всю мою жизнь, если не брать в расчёт мелких стычек с норманнами, я так ни разу по-настоящему и не обагрил меч кровью. Живу, как сокол, с которого не сняли колпачок. Ах, встрепенуться бы, взлететь, почувствовать азарт настоящей охоты, ощутить вкус крови жертвы, услышать её крик...
От горестных раздумий меня отвлёк силуэт всадника, появившийся меж зарослей осоки. Я видел на нём чёрный плащ с капюшоном, его лохматого пони, а по посадке определил, что скачет не воин. Кого же это принесло в такое ненастье? А ведь несётся во всю прыть, не опасаясь скакать по гололедице. Меня разобрало любопытство. А потом я узнал его. Это попечитель старой церкви Святого Дунстана — отец Мартин.
Когда я спустился с галереи, привратник уже открывал створку ворот. Священник так и кинулся ко мне, едва завидев.
— Благородный Хорса! Я проскакал много миль и молю о помощи.
Я слушал его сбивчивый рассказ, и у меня отвисала челюсть. Клянусь одноглазым Воданом[51], ну и дела! В фэнах мятеж. И уже не первый день. Саксы с болот восстали против людей алчного Ансельма, отбили их нападение, загнали в топи, скрестили с ними оружие! И возглавляет мятеж женщина, по сути, девчонка, подопечная Ансельма и внучка того самого Хэрварда, о котором я не раз пел песни. Зовут её Гита. А ведь я знал, что она существует, но давно решил, что Гита Вейк ушла от мира, стала затворницей в каком-то монастыре. Она же оказалась новой Боудикой[52] этой земли, и люди готовы сражаться за неё.
— Поначалу Гите и её людям удалось отбиться от людей Ансельма, — говорил священник, не замечая потоков, что текли по лицу. Его капюшон совсем промок, как и борода, но глаза ярко горели. — Я не вмешивался в эту затею, считая, что мне, как духовному пастырю, не пристало воевать. Но вчера из Бери-Сент-Эдмундса прибыл сам аббат Ансельм, и с ним целое войско. Они окружили земли леди Гиты и не скрывают своих намерений поквитаться с мятежниками. Вчера прямо у моей церкви произошла жестокая стычка, и опытные воины аббата разбили отряд мятежников. Те отступили в глубь фэнов, а воины наступают, и не сегодня-завтра они доберутся до Тауэр-Вейк, где укрылась леди Гита со своими людьми. Вот тогда я и решил не медлить, а постараться сообщить саксонским танам, в какой опасности находится внучка Хэрварда.
Я выслушал и внезапно ощутил кипение в крови. Серый хмурый день вдруг засиял для меня яростным светом славы. Восстание! Наконец-то.
Я с трудом перевёл дыхание.
— К кому ты уже обращался, поп?
— Поначалу я поехал в Незерби, чтобы предупредить герефу. Но Эдгар Армстронг, как оказалось, уже две недели как уехал. Говорят, он даже покинул Норфолк.
Я это припоминал. Две недели назад Эдгар собрался и, оставив нас, ускакал неведомо куда. Ну и чёрт с ним. От него всё равно никакого проку.
— После этого, — продолжал священник, — я посетил молодого тана Альрика из Ньюторпа. Он тут же собрал своих людей и отправился в фэнленд. А я поспешил к вам. Ведь всем известно, что Хорса из Фелинга слывёт известным защитником прав и свобод саксов.
Конечно, так и есть. И теперь я должен поспешить на помощь внучке Хэрварда. Должен, и не медля. Это будет мой мятеж. Поэтому, едва дослушав отца Мартина, что-де ему ещё надо поспешить к благородному Бранду, я сгрёб его за грудки:
— Ко всем чертям! Сейчас ты, поп, поведёшь меня к Тауэр-Вейк. Я немедленно соберу своих людей.
Это надо же, мальчишка Альрик уже снял со стены меч, а я все прозябаю в Фелинге! И я разозлился, когда священник стал твердить, что он не может вести меня, что ему надо к Бранду и иным. Он считал, что, если таны объединятся, а мудрый Бранд сумеет переговорить с Ансельмом, дело может ещё кончиться миром. Нет уж, разрази меня гром! К дьяволу толстяка Бранда, к дьяволу переговоры. Я хотел мятежа, крови, сражений. И не желал пропустить час своей славы.
Мы собрались скоро. Мои парни, засидевшиеся в дыму усадеб, с радостью седлали коней, облачались в обшитые бляхами куртки, брали огромные секиры — доброе саксонское оружие, каким ещё наши предки бились с завоевателями Вильгельма. Я велел даже сыну Олдриху собираться. Ему уже четырнадцать, он и йоль отмечал со мной в этом году. Даже рассказывал, как к девке приставал. Откуда было взяться девке на йоле, объяснить не мог. Врал, наверное. Хотя в Незерби и поговаривали, что сам Эдгар не отказал себе в удовольствии провести ночь с некой заезжей особой. Чёрт! Опять я об Эдгаре.
Женщины, напуганные нашими сборами, квохтали, путаясь под ногами, плакали. Мои жёны цеплялись за меня. Только благородная Гунхильд была спокойна. Сама сняла со стены секиру и подала мне:
— Буду молиться, чтобы все обошлось малой кровью.
Но я-то хотел крови. О, как я её хотел! Наконец-то я был соколом, с глаз которого сняли колпачок и который рвётся в полёт. А все эти причитания... Женщины глупы и слабы. Хотя нашлась одна, которая не убоялась войны. Но ведь в ней текла кровь самого Хэрварда! И ещё не зная её, я уже был готов жизнь за неё отдать.
Мы двигались так быстро, как только могли. Перед глазами мелькали то струи дождя, то снежные хлопья. Облака льнули к земле, вскоре начало темнеть. Кони поскальзывались в грязи и гололедице, однако я почти не следил за дорогой, вверясь такому знающему фэны проводнику, как отец Мартин. И когда путь позволял нам ехать рядом, начинал его расспрашивать о Гите Вейк.
Моё восхищение этой девушкой росло с минуты на минуту. Оказывается, она оставила монастырь, как только прознала, что её люди в беде. Она как раз прибыла в Тауэр-Вейк, когда туда пришли люди негодяя Уло, и по её приказу их всех убили. После она обратилась за помощью к герефе Эдгару, но он отказал ей. Попросту удрал, как я теперь понимал, вспоминая, в какой спешке он покидал йоль. И это потомок Гарольда Годвинсона? Нет, это подонок, трус, нидеринг![53]
Вскоре мы выехали на тракт, достаточно удобный для быстрой верховой езды. Это была старая, проложенная ещё римлянами дорога, ведущая из Дэнло в центральные графства Англии. Большая часть этого пути некогда входила во владения Хэрварда, но её, как и всё остальное, прибрало к рукам аббатство Бери-Сент-Эдмундса. И все смирились с тем, что аббат берёт за проезд значительную мзду. Однако вот наконец появилась женщина, сумевшая указать им место. А эти псы норманны ещё смеют говорить, как убоги и неинтересны саксонки!
Впереди замаячил тёмный сруб сторожевой вышки. Я велел своим людям быть наготове. Отец Мартин принялся было увещевать, что не стоит сейчас ввязываться в драку, дескать, разумнее будет, не привлекая к себе внимания, вступить в земли Гиты, показать Ансельму, что она не беззащитна. Но я лишь шикнул на священника. Можно подумать, он вызвал нас в фэны, чтобы «в туфлю по кругу» поиграть.
В вышках у дороги обычно находилось по два-три охранника, следивших за уплатой пошлины. Сейчас же под навесом у сруба было привязано штук десять крепких лошадей, и едва мы приблизились, из дверного проёма показалось несколько вооружённых воинов. Один из них, в шишаке с металлическим наносьем, шагнул вперёд, поднял руку, приказывая остановиться.
— Назовите своё имя и уплатите пошлину, во имя святого Эдмунда.
Отец Мартин начал что-то говорить, но я не мог больше ждать. Древко секиры словно само прыгнуло мне в руку, и в следующий миг я с размаху опустил её на кованый шлем норманна. Ха! Доброе оружие не подвело. Удар секирой не чета выпаду мечом — шишак норманна треснул, как скорлупа ореха. И началось.
Воины Ансельма были пешими, и мы тоже соскочили с коней. Сражаться секирой лучше по старинке, стоя на земле, чтобы не зависеть от ненадёжного норова лошади. Наши обшитые бляхами панцири дублёной кожи были не хуже, чем у норманнов. Но секиры — вот уж славное оружие! — они кроили их доспехи, и несколько минут над притихшим болотом стояли крики, стоны и громкий звон стали. Вмиг стало жарко. И весело. Смерти я не опасался. Я видел перед собой врагов и хотел их уничтожить.
Все произошло быстро. Единственный наш промах — мы не углядели, как один из людей Ансельма вскочил на лошадь и поскакал прочь.
— Догнать! — крикнул я.
Тщетно — он ускакал.
Я огляделся. Мои парни отлично справились с делом. Норманны были перебиты, стонали раненые, и я велел их добить. Из моих людей только один погиб и двое оказались ранены. А ещё я увидел, как мой сын Олдрих, забившись в кусты, ревёт, поскуливая, как щенок. Я выволок его оттуда.
— Не позорь меня трусостью. Это твой первый бой, так что веди себя как мужчина.
Но Олдрих лишь трясся, и мне стало противно. Отпихнув мальчишку, я пошёл к своим раненым. У одного шла ртом кровь, и я понял, что он не жилец. Второй, некий Гирт, заигрывавший с одной из моих жён, оказался ранен в бедро. Я велел быстро перевязать их и взгромоздить обоих на лошадей.
— Будем двигаться дальше. В Тауэр-Вейк им окажут помощь. И где отец Мартин?
Священник показался из-за угла башни. Неужели прятался? А ведь вроде был не трус, да и силач, на ярмарках принимал участие в боях на палицах. Но сейчас я поглядел на него с презрением:
— Что, отче, не по вкусу пришлась наша кровавая месса?
Испуганным он не выглядел.
— Не следовало так поступать, Хорса. К чему эта бойня? Теперь у Ансельма будет лишний повод для нападения.
— Ко всем чертям! — огрызнулся я. — Вы что же, думаете, я со своими людьми маршем пройду мимо своры проклятого аббата? Нет, я вышел на войну, и пускай теперь норманны трепещут.
Священник промолчал и стал возиться с моим никак не унимавшимся сынком. Когда же я велел трогаться в путь, этот поп заявил, что желает оставить нас. Дескать, ему лучше поехать к Бранду, который знает, как вести переговоры, и не станет без толку лить кровь.
Тогда я снова сгрёб его за капюшон и велел вести нас вперёд.
Тут поп проворчал:
— Каждое чучело на своём огороде — император.
Если бы он не был мне нужен как проводник, я бы ему накостылял по загривку, как полагается. Но я ещё припомню эти слова. Когда, например, он начнёт клянчить пожертвования на свою развалюху Святого Дунстана.
К башне Хэрварда мы прибыли, когда уже стемнело. И что мне понравилось, так это как были устроены засады на подступах и посты на болотах. Неужели всем этим заправляет женщина? Я готов был в пояс ей поклониться. Хотя она заслуживает поклонения уже как внучка Хэрварда.
В башне нас встретили радостно. Я огляделся. Н-да. Когда-то обустроенное жилище теперь представляло собой каменный остов с перекрытиями этажей. Людей здесь было полно. Тут же лошади и скот, куры. Развернуться негде. Я увидел Альрика. Парень обрадовался мне.
— Благородный Хорса, друг! Если ещё несколько таких саксонских танов примкнут к нам, уж и зададим же мы трёпку Ансельму!
— Попробуем справиться своими силами, — буркнул я в ответ. — Главное сейчас — отбиться от Ансельма из Бери-Сент. А там пламя мятежа перекинется на весь Норфолк, на всё Дэнло.
Пока я выяснял, как обстоят дела, на ступенях спиральной лестницы, поднимающейся вдоль стен башни, появилась женщина.
И первой моей мыслью было — я уже где-то её видел. Может, она мне снилась? Не знаю, но скажу — я и не подозревал, что внучка Хэрварда такая красавица.
Она подошла, и я, — ну чисто нормандский куртуазный щёголь! — опустился перед ней на одно колено, приник к прелестной ручке.
Она спросила:
— Так вы и есть Хорса из Фелинга?
Мне польстило, что она залилась румянцем при виде меня, прятала глаза, лишь порой как-то тревожно поглядывала из-под длинных ресниц.
Я приосанился. Чёрт возьми! — я всегда могу определить, когда нравлюсь женщине. А смущение леди Гиты выдавало её с головой. Кому бы не было лестно пробудить волнение в столь очаровательном создании!
Леди Гита была лишь среднего роста, но казалась гораздо выше благодаря манере держаться с неприступным достоинством. Кожа её — прямо чистый жемчуг. Губы... пухлые, яркие. Наверное, сладко целовать такие уста. Волосы светлого серебристого цвета и рассыпаются по плечам, как струи дождя. Ресницы по-детски пушистые. Глаза же... хорошие глаза, цвета стального клинка. И всё же...
— Мы не встречались ранее, леди?
— Нет!
Она ответила стремительно, даже словно испуганно. И это навело меня на мысль, что, может быть...
Она отступила и, приложив руку к груди, поклонилась всем нам:
— Молю Бога и Его Пречистую Матерь наградить вас, храбрые мужи, за то, что сразу откликнулись на призыв одинокой женщины.
Она умела разговаривать с людьми. Я видел, какими воодушевлёнными и гордыми сделались лица моих солдат. Да и сам я словно стал на голову выше.
— Повелевайте нами, благородная госпожа, и вы увидите, что ещё не все саксы смирились с властью проклятых завоевателей.
Затем, собравшись у огня, мы обсудили наше положение, и я не преминул упомянуть, что уже имел стычку с людьми Ансельма. И потери невелики: всего двое раненых.
Леди Гита уже велела отнести моих раненых наверх, приказав своим женщинам позаботиться о них. Одна из её прислужниц была немолодая толстуха, но при взгляде на другую я чуть нахмурился. Знавал я эту девку. Пухленькая такая, золотистые кудряшки обрамляют лоб. Её звали Эйвота, и некогда я сумел подловить её. Дерзкая крестьянка царапалась и кусалась так, что едва совладал с ней. Но своё-то я взял. Знаю я этих женщин: вырываются, визжат, когти выпускают, словно кошки. У меня и по сей день не зажили царапины на щеках, которые появились во время йоля, но вот хоть убей, не вспомнить, откуда они взялись.
Ну да не о том речь. Сейчас меня занимала только внучка Хэрварда. Интересно, что бы сказала моя матушка, если бы я привёз хозяйкой в Фелинг леди Гиту Вейк? Но её руку ещё надо заслужить.
И я старался.
Следующие дни я посвятил военным делам. Большинство людей Гиты предлагало сражаться старым проверенным способом: рассыпаться небольшими отрядами в фэнах и наносить быстрые и неожиданные удары. Я сразу отверг этот план, прикрикнул на Утрэда и остальных, которые настаивали. Нет, у нас есть Тауэр-Вейк, башня на острове среди озера, её не так просто взять. И нам надо сосредоточить здесь все силы. Мы вполне сможем защитить её от людей Ансельма.
Я велел приготовить все к обороне, поставить новые ворота из крепких брёвен, оковать их железом, распорядился запастись провизией, сделать побольше дротиков, стрел. Даже если нам суждено погибнуть, мы ещё пустим кровь приспешникам проклятого аббата!
Утрэд был недоволен моим планом держаться за башню. Так мы только притянем сюда основные силы аббата, твердил он. А ведь люди Ансельма — отборные воины. Зачем же нам искушать судьбу, подставляя себя под удар? Я злился, слушая его. Чего добивается этот простолюдин? Неужели он думает, что я, благородный Хорса, пожелаю ускользать в камышах болот, точно угорь, вместо того чтобы принять бой? Утрэд странно смотрел на меня, говорил, что советует прибегнуть к тактике Хэрварда, а уж его никто не сравнивал с угрём.
Леди Гита порой присутствовала при наших спорах. Выглядела она спокойной и непоколебимо смелой, как человек, который принял решение и которому уже нечего терять. Я восхищался её выдержкой. Вот это женщина! Каких бы сыновей она мне нарожала! Конечно, она хрупкая, тоненькая, но у неё такая сила духа, что если возлечь с нею — от такой родились бы одни сыновья.
А возлечь с ней я хотел. Несмотря на её хрупкость, было в ней нечто такое, что притягивало меня, как одинокое дерево притягивает молнию. Некая теплота, беззащитность... красота. И где я только мог видеть её ранее? Уж никак не в обители Святой Хильды, куда я никогда не наведывался. А зря. Внучка Хэрварда! Мне бы давно следовало заинтересоваться ею. Тогда я давно увёз бы её, сделал своей женой. И такая супруга вмиг прославила бы меня.
Как-то вечером я, стараясь двигаться беззвучно, поднялся вслед за ней на смотровую площадку наверху башни. Леди Гита не ожидала меня, оглянулась так, словно опасалась. Я же улыбался. Какая же она всё же красавица! Опоясанное одеяние подчёркивало хрупкость фигуры, капюшон был откинут, и её волосы казались почти белыми на фоне чёрной ткани. Не теряя ни секунды, я властно привлёк её к себе — и она не стала меня отталкивать. Я был бы готов почувствовать себя победителем, если бы она не застыла в мертвенном оцепенении, не сводя с меня своих огромных глаз цвета светлой стали.
— Сейчас я завишу от вас, сэр Хорса, — сказала она. — Но надеюсь, что ваше благородство и честь не позволят вам поступить со мной дурно.
Что-то было в её голосе, некая печальная обречённость, отчего мой пыл словно угас. Тогда я решил сказать, что и в мыслях не имею обесчестить её.
— Когда все закончится, миледи, я заберу вас в свой бург Фелинг и сделаю там хозяйкой.
Она вроде улыбнулась, но в этой улыбке было больше печали, чем веселья.
— Но ведь у вас уже есть три хозяйки, как мне известно.
— Ко всем чертям! Я выгоню их, едва вы вступите на мой порог.
В моих руках она была такой тоненькой, такой беззащитной, что я ощутил желание. Провёл рукой по её бедру, изгибу талии, коснулся груди. Ого, а у этой шелковиночки грудь что надо.
Но она вдруг отступила, вырвалась.
— Вы думаете, что теперь любой может делать со мной что угодно!
Я ничего не понял. О чём она? Я ведь предложил ей стать хозяйкой Фелинга!
Вокруг башни сгущался туман. Последнее время заметно потеплело, и Тауэр-Вейк словно увязал в этой белёсой мгле. И мы с Гитой были точно одни на заколдованном острове. Я и эта серебристая туманная фея, что и боялась меня, и зависела от меня. Клянусь святым Дунстаном, до чего же это возбуждало!
Но в этот миг на лестнице сзади раздались шаги и появилась эта сучка Эйвота. Так и кинулась меж нами:
— Имейте благородство, Хорса из Фелинга! Перед вами леди, а не девка из фэнов.
Черт возьми! Да эта крестьянка меня совсем не боялась. И это после того, как я валял её как хотел!
— А ну-ка посторонись, голубушка. Я делаю миледи предложение, и она почти согласна.
— Предложение! — фыркнула эта рыжая бесстыдница. — Вот освободите её от Ансельма, а тогда и говорите о женитьбе.
А Гита, которая до этого была так покорна в моих руках, вдруг ухватилась за неё, попросила увести.
Я остался на башне. Стукнул кулаком по одному из зубьев парапета[54], так что заболел кулак. Кровь Водана! Они что, забыли, как зависят от меня? Если мы выкрутимся из этого положения, Гита просто обязана будет принять от меня брачные браслеты.
И тут я услышал звук, от которого едва не подскочил. Проклятый туман! Не будь его, я бы давно заметил, что появился враг. А так рог трубил у самой башни. И с леденящей ясностью я понял, что время испытания пришло. Чёртов аббат явился к Тауэр-Вейк!
Звук рога был для всех как гром среди ясного неба. Мой трусливый сыночек Олдрих опять заплакал. Великий Водан! — неужели это я породил столь слабое создание? Я огляделся, велел всем заткнуться. Сам занял позицию в амбразуре бойницы, выходящей на дамбу. Ах, если бы не туман! Я еле различал силуэт всадника перед поднятым мостом. То, что мост работал, было моей заслугой, и я внутренне возгордился своей предусмотрительностью.
— Кто это смеет трубить в рог на земле леди Гиты Вейк, устраивая переполох, словно лис, забравшийся в курятник?!
Воин оторвал свою дудку ото рта и громко крикнул:
— По закону эти земли находятся в пользовании преподобного аббата Бери-Сент-Эдмундса. Он распоряжается ими как лорд-опекун несовершеннолетней девицы Гиты Вейк, которая оказалась столь неразумной, что примкнула к мятежникам. Но отец Ансельм готов простить её, если она добровольно выйдет к нему и сдаст для суда и следствия всех подлых бунтовщиков, какие посмели восставать с оружием в руках против своего господина и благодетеля.
Я ощутил гнев. Оглянувшись, увидел рядом Утрэда, опиравшегося на дротик. Хотел было вырвать у него оружие и пронзить дерзкого парламентёра, но Утрэд удержал меня:
— Этот человек — герольд. Мы покроем себя бесчестьем, если нападём на него.
И кто бы меня учил?! Простолюдин, нахватавшийся рыцарских замашек у псов-норманнов? Но дротик он держал крепко. И мне пришлось вернуться к бойнице. Набрав в грудь побольше воздуха, я проревел в ответ:
— А теперь выслушайте наши условия! Вы немедленно уберётесь из этих владений, иначе немало матерей будут носить траур по безумцам, решившим напасть на саксов у башни славного Хэрварда! И это говорю я, Хорса из Фелинга, защитник старых саксонских вольностей и обездоленных девиц.
В этот миг рядом с герольдом появился ещё один всадник. Даже туман не помешал мне распознать в этой тучной фигуре, восседающей на муле, алчного аббата из Бери-Сент-Эдмундса.
— Хорса? Зачинщик смут и беспорядков в Норфолке? — донёсся до меня его полный яда голос. — О, всем известно, что ты разбойник. И если я расправлюсь с тобой, то — клянусь мощами святого Эдмунда! — ещё не один благородный рыцарь или землевладелец в этих краях поблагодарит меня, что избавил край от такой заразы. А уничтожить тебя, уничтожить всех вас, смутьяны, я имею полное право. По закону я опекун и распорядитель этих земель. И внучка Хэрварда принадлежит мне, как и всё её имущество и владения. Восстав же против меня, она восстала и против короля Англии. И стоит мне лишь приказать... Но я духовный пастырь и добрый христианин.
— Поп, ты ещё не охрип читать проповеди в тумане? — прервал я разглагольствования этого норманна в сутане. — Скоро ты начнёшь маяться горлом. А потом и зубами, если попытаешься разгрызть такой орешек, как Тауэр-Вейк.
— Это ваш ответ? — через минуту-другую спросил Ансельм.
— Вот наш ответ! — крикнул я. И всё же выхватил у замешкавшегося Утрэда дротик, метнул в аббата.
Видимо, из-за тумана я промахнулся, и остриё, вместо проклятого попа, пронзило его мула. И я хохотал, глядя, как этот жирный святоша выбирается из-под него и бежит по дамбе прочь, путаясь в складках сутаны. А воин-герольд даже обогнал его, должно быть, опасаясь, что следующий бросок будет направлен в него.
— Не следовало бы так поступать, — сухо сказал Утрэд. — Это только обозлит аббата.
— Разве у нас был выбор? — огрызнулся я. И посмотрел туда, где стояла леди Гита.
Она была бледна. Спросила:
— Как долго мы сможем выдержать осаду?
— Да сколько угодно. У нас есть вода, пшено, овёс, молоко, есть наш скот. А ваш дед, миледи, строил своё кремнёвое убежище на совесть.
Почему-то показалось, что мои слова не сильно её обнадёжили. Ушла. Позже я увидел её коленопреклонённой, погрузившейся в молитву настолько глубоко, что она не заметила, как я подошёл. И я вынужден был ждать, пока она закончит молиться. Но моё терпение не безгранично. Я взял девушку за плечо:
— Вот что, миледи...
Она вздохнула и поднялась, осеняя себя крестным знамением. Не дожидаясь моих слов, заговорила сама:
— Нам изначально не следовало полагаться на Тауэр-Вейк. Это было ошибкой. И да помогут нам Бог и святые угодники, ибо выхода у нас теперь нет.
Так, значит, она сожалеет, что доверилась мне. С некоторых пор в глубине души я и сам сознавал свою неправоту. Но признать это мне не позволяла гордость. Поэтому я принялся уверять леди Гиту, что наше положение не так уж и безнадёжно — башня отменно укреплена, подобраться к ней можно только по насыпи, но и насыпь не поможет нашим врагам, ибо её пересекает ров, а мост поднят. Вокруг — глубокие воды озера, и даже если эти нормандские умники попробуют атаковать нас на плотах и лодках, то в Тауэр-Вейк достаточно камней, стрел и дротиков, чтобы отправить их на корм рыбам. Главное для нас — продержаться хотя бы несколько дней, а там поднимутся саксы по всему графству и помогут нам...
— Сомневаюсь, — перебила меня девушка, да так резко, что я опешил. Она же, словно почувствовав себя виноватой, взяла мою ладонь своими маленькими ручками. — Разве вы не понимаете, Хорса, что к восставшим скорее примыкают, если они побеждают, а не когда в беде.
— Плохо же вы думаете о своём племени, Гита Вейк, — возразил я. — Они годами изнывали под тиранией норманнов и теперь...
— Я бы не назвала её тиранией, — отмахнулась Гита. И только я набрал в грудь воздуха для отповеди, как она быстро заговорила: — Вы что же, не замечали, сколько лет саксы мирно уживались с норманнами, вступали в браки с ними, рожали общих детей, вели общие дела?
— О чём ты говоришь, девушка?!
Я презрительно усмехнулся.
— Сейчас я словно слушал этого продавшегося норманнам предателя, Эдгара Армстронга. Вы говорите как он, и это весьма прискорбно, если учесть, что наш герефа покинул графство, предпочёл попросту исчезнуть, только бы не вмешиваться в ваше дело, позволив нормандскому попу растерзать вас.
Она вздрогнула, задышала так, что подумал — вот-вот расплачется. Может, следовало утешить её, но я всё ещё был сердит.
Нас отвлекло появление Альрика. Молодой тан пришёл сообщить, что под покровом ночи норманны прокрались к мосту и пытаются перепилить брусья там, где крепятся цепи, удерживающие мост на весу.
Мне стало не до леди Гиты. Я вновь ощутил жар в крови, почувствовал себя соколом, рвущимся в полёт. А потом... Клянусь старыми богами саксов — это была бешеная ночь!
Туман мешал нам целиться в облепивших мост воинов неприятеля. Тогда я распорядился бросать с башни подожжённые вязанки хвороста, и в свете их пламени наши стрелы и дротики стали куда точнее поражать цель. Но вместо павших из тумана возникали всё новые воины.
Тем временем башню окружили норманны на плотах, на которых были установлены мантелеты[55], и при свете огней довольно метко поражали из луков наших защитников. Проклятые псы! В конце концов я решил открыть ворота и сделать вылазку, дабы сбросить рубивших мост воинов. Но поздно понял свою ошибку. Едва ворота Тауэр-Вейк отворились, как норманны устремились на мост, словно осы на мёд. Закипела жаркая сеча. Лязг оружия, проклятия, крики — все смешалось в адском грохоте. Мы отбивались, рубились, прикрываясь щитами от стрел. Люди падали, мне залило глаза чьей-то брызнувшей кровью. Я рубил почти вслепую. А подпиленный мост уже накренился, повис на одной цепи. И стал столь скользким от крови, что мы съезжали по нему, как по глиняному откосу. Я сам едва не свалился, но меня удержали. И кто? Мой сын Олдрих. Он выволок меня, уже цепляющегося за край, помог встать, а в следующий миг сам стал сам оседать. Я едва успел подхватить его и внести в башню, ибо в него впились сразу две стрелы. Олдрих вопил не своим голосом, точно в горячке. А тут ещё часть норманнов просочились за ворота, бились в самой башне, среди рвущихся на привязи коней, блеющих коз. Я кричал, чтобы закрыли ворота, невзирая на то что снаружи ещё остались наши люди. Главное — успеть укрыться в башне.
Олдрих уже не вопил — он потерял сознание. Я передал его кому-то на руки, развернулся, рубанул секирой ближайшего норманна и кинулся помогать кузнецу Аббе и Цедрику закрыть ворота. Последнее, что я заметил, так это своего хромого воина Гирта, пытающегося протиснуться в проём. Я оттолкнул его, и створки захлопнулись. Мы бросили брусья в пазы и наконец смогли перевести дух. Снаружи сильно стучали, ломились. Я даже различил голос Гирта, славшего проклятья на мою голову, а ещё через миг раздался его отчаянный вопль.
— Это же был ваш воин, — тяжело дыша, заметил Цедрик.
Я только махнул рукой. Нестрашно потерять одного или двоих, когда спасены остальные. К тому же Гирт спал с одной из моих жён.
Снаружи на ворота посыпались глухие мощные удары. Видимо, норманны пытались прорубить их секирами. Потом с глухим ударом упал мост — этим псам всё же удалось опустить его. И тотчас удары в ворота участились. Конечно, их створки были сделаны на совесть, и нападавшим требовался по крайней мере таран. А пока пусть наши стрелки снимают их, пока у нападавших не пройдёт охота подставлять себя под жало стрел и дротиков.
Но оказалось, Утрэд приготовил для них кое-что получше. Он велел лить с башни на нападавших кипящую смолу. И как же орали, вопили, стонали эти норманны! Сладостная картина! Враги горели, метались, катались по дамбе, сваливаясь в воду, тонули. Ибо когда смола проникает под доспехи, её адского жжения не охладит даже ледяная вода.
В конце концов норманны отступили. Мы ликовали, кричали, хохотали. А тут ещё с таким трудом отвоёванный ими мост воспламенился, и Тауэр-Вейк оказалась отрезанной от дамбы. Правда, ворота тоже загорелись, и нам пришлось изрядно потрудиться, чтобы погасить их. И всё это под обстрелом норманнских лучников.
Когда все окончилось, я почувствовал, как устал. Но самое дивное — у меня не оказалось ни единой царапины. Ну чем не повод, чтоб возликовать! Но я не ликовал. Поднялся на этаж, где лежали раненые. Женщины оказывали им помощь, перевязывали. Я увидел леди Гиту, склонившуюся над Олдрихом. Мой сын был без сознания. Сегодня он проявил себя как мужчина, спас меня. И если ему суждено умереть, я буду с гордостью вспоминать о нём.
Гита увидела, как я смотрю на сына.
— Он крепкий парнишка, Хорса. И хотя наконечник одной стрелы с трудом удалось достать, а древко второй раздробилось, жизненно важные органы всё же не повреждены.
Разрезав куртку и тунику на плече Ольдриха, она промыла рану каким-то остро пахнущим снадобьем. Что ж, она провела большую часть жизни в монастыре, а там неплохо обучают врачеванию.
— Так я могу быть спокоен за Олдриха?
Гита как-то странно поглядела на меня:
— Этого я не говорила. Ранение серьёзное. Хорошо, что он в беспамятстве и не ощущает боли. Я же со своей стороны сделаю всё, что могу. Но боюсь...
Она виновато развела руками:
— Кость серьёзно смещена. Наконечник глубоко ушёл, нам пришлось сильно разрезать мышцы, чтобы достать его. И эти щепки от древка...
Я отвернулся, не мог глядеть, как она что-то извлекает из кровавого месива, в которое превратилось плечо Олдриха. Крови я не боялся только во время схватки. А так... Я не мог этого видеть, начинало подташнивать.
Гита негромко сказала:
— Боюсь, что твой сын, Хорса, не сможет более владеть рукой.
— Рука-то левая, — заметил я, всё ещё не в силах оглянуться. — Это главное. Настоящему воину нужна правая, чтоб держать оружие.
И опять этот её странный взгляд. Я ушёл. Мне надо было хоть немного отдохнуть.
* * *
Я проснулся от шума в башне и за её стенами.
— Кровь Водана! Что происходит?
Но особой тревоги на лицах людей я не заметил. Скорее даже воодушевление.
— Белый дракон! Белый дракон! — кричали вокруг старинный английский клич.
Я подскочил. Вот оно! Началось! Я был уверен, что это подоспели саксонские таны со своим ополчением и ударили на норманнов.
Но дело обстояло иначе. Наши люди предприняли вылазку из болот, напали на лагерь Ансельма, подожгли несколько палаток, угнали лошадей и отошли. Когда рассвело, всё уже было кончено, а в лагере неприятеля царила суматоха. Недурно, хотя серьёзного урона врагам нападавшие не нанесли. Вскоре они оправятся и опять двинутся штурмовать башню Хэрварда.
Когда я обошёл посты и проверил, сколько у нас осталось припасов, мне стало как-то не по себе. Но виду я не показывал. Рыжая Эйвота позвала меня завтракать, я вышел как ни в чём не бывало, даже подмигнул красотке. Но она по-прежнему глядела на меня исподлобья. Я наблюдал, как она нежно ухаживает за своим мужем. Говорят, он недавно был ранен, но уже шёл на поправку, а во время вчерашнего штурма даже помогал лить смолу с башни. Я понял, что этот парень уже вполне в норме, когда они с Эйвотой накрылись одеялом, а вскоре по их движениям и стонам рыжей стало ясно, чем они занимаются. Обычное дело. Люди, живущие в тесноте, часто вынуждены спариваться при посторонних. Но сейчас это почему-то меня разозлило. Что сказал бы муженёк этой девки, если бы я поведал ему, как силком взял его красотку и она, хоть и сопротивлялась поначалу, потом всё же обмякла и подчинилась.
Но Эйвота мне была сейчас ни к чему — я хотел Гиту. Порасспросив, я узнал, что она о чём-то толкует с Утрэдом наверху, где возле лестницы на смотровую площадку был отгорожен закуток.
Семя дьявола! Я почувствовал настоящий укол ревности. И почему это Утрэда, а не меня она пригласила для совета?
Но едва я подошёл к ним, как Гита учтиво указала мне на скамью у стены, где уже сидел её солдат. Ишь, простой воин, а ведёт себя как гордый тан — лишь чуть подвинулся, уступая место. Гита сидела на лежанке, а по сути, на накрытом шкурой ворохе соломы. Эх, когда я введу её в Фелинг, у неё будет настоящее деревянное ложе с перинами из пуха и сухих ароматных трав, с возвышением у изголовья и меховым пологом, за которым мы сможем уединяться. Ибо только высокородные имеют право сплетаться в объятьях в стороне от посторонних глаз.
Только я представил, как разведу ножки этой серебристой красавицы, и плоть моя так и подскочила. Я даже заёрзал на лавке. Не будь тут Утрэда, я бы и на лежанку её уложил. Что-то виделось мне за её спокойствием и холодностью, некое потаённое пламя, какого мне так хотелось коснуться...
— Вы уже были у Олдриха, сэр Хорса?
Её вопрос заставил меня очнуться от мечтаний. Она спросила, не глядя на меня. Сидела сжавшись, куталась в накидку. В башне и в самом деле было холодно, дрова и хворост приходилось экономить. Ах, позволила бы она мне себя согреть...
— Что? — переспросил я, ибо думал о своём и не сразу уловил суть вопроса.
Гита пояснила:
— Мальчик всё время бредит. Но едва очнётся, сразу зовёт вас.
Она, должно быть, ожидала, что я тотчас пойду к сыну. Вместо этого я поинтересовался, о чём они беседуют с Утрэдом.
Теперь в разговор вступил солдат. Сегодня уже ясно, сказал он, что сколько бы мы ни храбрились, долго продержаться в Тауэр-Вейк не удастся. В ответ на моё возражение, что болотные люди и впредь станут помогать нам, он только махнул рукой. Фэнлендцы — неважные воины, а люди Ансельма теперь будут настороже. Вдобавок с башни заметили, что люди аббата валят деревья и, похоже, намерены изготовить таран. Он, Утрэд, считает, что необходимо что-то предпринять, пока не поздно.
— И что ты предлагаешь? — с издёвкой спросил я. Уж не думает ли этот простолюдин, что найдёт выход там, где теряюсь даже я.
Утрэд задумчиво поскрёб щетину на щеке.
— То, что аббат Ансельм решился на такое самоуправство, я объясняю лишь отсутствием нашего герефы Эдгара. А пока...
— Пока мы должны защищать леди Гиту. Ибо даже будь Эдгар Армстронг в Дэнло, вряд ли бы он захотел ссориться с влиятельным Ансельмом из Бери-Сент-Эдмундса. Он лижет сапоги норманнам, пока мы... О великий Водан! Да о чём я толкую? Разве вы, миледи, уже не обращались к нему за помощью? И получили отказ.
Гита вся сжалась. Вид такой, словно вот-вот расплачется. Но сдержалась, заговорила спокойно:
— Эрл Эдгар отказался поддержать восставших, ссылаясь на свою присягу королю. Однако и он отмечал, что преподобный Ансельм много себе позволяет. И он бы не допустил подобного, если бы остался в графстве.
Далее говорил Утрэд.
— Когда дела вынуждают шерифа уезжать, за всё отвечает его помощник в Норидже. Я немного знаю этого парня. Его зовут Роб де Чени, и хоть он нормандец, но родился и вырос в Дэнло, и у него никогда не было столкновений с саксами. Поэтому имеет смысл послать к нему гонца с сообщением, что тут происходит, и уж лучше довериться его суду, чем позволить Ансельму разделаться с нами.
Я стал уверять, что ни один нормандец не станет защищать саксов. Но эти двое не больно-то слушали меня, и тогда я сказал, что если уж посылать гонца, то лучше к саксонским танам, каких уже должен был предупредить отец Мартин. И вообще зря мы отпустили священника.
— Да, зря, — неожиданно сказала Гита. Устало и обречённо вздохнула. — Если бы отец Мартин был здесь, всё можно было решить куда проще. Вы ведь предлагали мне стать вашей женой, Хорса. И если бы священник обвенчал нас... Но уже ничего не поделаешь.
Как спокойно и равнодушно она это сказала. А у меня даже пересохло во рту. Конечно, если бы леди Гита стала моей венчанной женой, Ансельм утратил бы право опеки над ней. В лучшем случае он мог бы только судиться, что она вышла замуж без его одобрения. Но тогда его попытка выступить против нас с оружием выглядела бы противозаконной. А я так сразу бы получил жену, которая подняла бы мой престиж в глазах саксов. Но какого дьявола!
И я сказал, что мы и так можем объявить нормандскому попу, что уже стали мужем и женой по старому датскому праву. Но Гита лишь печально улыбнулась. Нет, по нормандским законам этот брак не будет признан и право распоряжаться её судьбой по-прежнему останется у Ансельма.
Они опять говорили об отправке гонца. Как, если Тауэр-Вейк в кольце осады? Но оказалось, Утрэд готов взяться за это, и у него даже все продумано. Он говорил, что спустится по верёвке в воду, доберётся вплавь до берега, а далее постарается проскользнуть сквозь лагерь осаждающих и оттуда проберётся к ближайшей саксонской усадьбе. Там он позаимствует лошадь и поскачет к помощнику шерифа в Норидж. И хотя это трудно и небезопасно, но Утрэд рассчитывает проделать все, когда настанет ночь. Если же его схватят... Что ж, Ансельму ведь известно, что Утрэд служит леди Риган из Незерби, и на это он будет упирать. Якобы Утрэд сам приехал в Тауэр-Вейк, чтобы убедить леди Гиту прекратить сопротивление, но оказался заперт в башне, когда её оцепил аббат с людьми короля.
— Будет лучше, если ты скажешь, что это я захватил леди Гиту и от её имени разжигаю мятеж, — неожиданно для себя самого предложил я. — Так ты сможешь выдать себя за поверенного Гиты, которого якобы она послала с подобным донесением, а заодно отведёшь гнев Ансельма от самой девушки. Пусть уж лучше думает, что она тут ни при чём, а всем заправляет Хорса из Фелинга.
Утрэд взглянул на меня, и его глаза неожиданно потеплели. Но этот простолюдин мало интересовал меня. Другое дело — Гита. Ни одна из моих жён не дарила мне столь восхищенных взглядов. И я испытал некоторое смущение, чувство, которое мне, в общем-то, не было присуще. Потому, не зная, что ещё сказать, вконец растерялся и ушёл.
Никогда не думал, что взгляд прекрасных глаз способен так всколыхнуть душу. Конечно, я желал её плотски, но именно в тот момент, когда я проявил неожиданное великодушие, эта девушка с волосами цвета льна и серебристыми глазами стала вдруг дорога мне необыкновенно. И я понял, что отныне мне нужно её восхищение, преданность, её нежность. Теперь я просто не мыслил жизни без неё.
Эти мысли не оставляли меня до самого вечера, когда мы стали готовить гонца к отправке. Пришлось подождать, пока окончательно стемнеет. Но вот лагерь норманнов наконец-то затих, а туман стал гуще овсяного киселя. Даже с верха башни я не мог разглядеть, как Утрэд опустился в воду — раздался только лёгкий всплеск.
Я невольно поёжился, представив, каково ему сейчас в ледяной воде. Возможно, ему и впрямь удастся прокрасться мимо лагеря норманнов, но в глубине души я был не прочь, чтобы его схватили. Тогда Утрэду придётся солгать, что Гита Вейк моя пленница, и с этого мгновения наши имена будут связаны нераздельно.
Она и сейчас была здесь, рядом, на башне, а вокруг плыл туман. Я отчаянно хотел коснуться её, но сдерживался.
— Гита, — хрипло прошептал я.
Она приблизилась, в темноте я чувствовал её взгляд.
— Я никогда не забуду, как вы хотели спасти моё доброе имя. И всегда буду молиться за вас, Хорса из Фелинга.
Я протянул к ней руки:
— Хочу тебя...
Она отступила.
— О, не назначайте цену своему великодушию.
— Хорошо, — процедил я сквозь зубы. — Но и вы не забывайте о нём. И помните, чем мне обязаны!
Понял, что сказал не то, когда Гита отпрянула.
— Мы в слишком опасном положении, сэр, — уже суше произнесла она, — чтобы иметь право на «помните». И если все обойдётся... Что ж, пути Господни неисповедимы. А пока, Хорса, вам всё же следует пойти навестить сына.
* * *
На следующий день туман рассеялся и неожиданно засияло солнце. Когда зимой начинается такое сияние, это всегда поднимает настроение. Однако нам радоваться было нечему. С Тауэр-Вейк мы смотрели на ведущую к башне дамбу и понимали, что люди Ансельма готовы к решающему штурму. Они тащили таран — огромное обструганное дерево, с железным «лбом» на конце. Сооружение покоилось на колёсах, над ним было установлено деревянное прикрытие, чтобы наши стрелы не вредили тем, кто будет его толкать. И когда норманны подкатили его и железный «лоб» ударил в ворота, показалось, что содрогнулась вся башня.
В Тауэр-Вейк стоял шум. Ржали кони, блеяли козы, кричали люди. Сквозь этот гул я еле смог докричаться и приказать, чтобы ворота завалили изнутри тяжёлыми предметами. Лишь когда люди занялись этим, я поднялся наверх. Удары тарана сотрясали башню. Наши воины стреляли сверху, но безрезультатно — прикрытие над тараном защищало осаждающих от стрел, и я велел не тратить их без толку. Приказал готовить смолу, чертыхнулся, узнав, что она ещё недостаточно разогрета. Проклятье, о чём, спрашивается, ранее думали эти остолопы? Значит, пусть льют воду. И опять я ругался, видя, как навес защищает людей Ансельма от кипятка.
Доски ворот уже трещали. Таран откатывался и вновь ударял.
— Эх, крюк бы сюда! — воскликнул Альрик, глядя вниз. Но тут же отскочил, когда рядом о каменный парапет чиркнула стрела.
— Крюк? — рядом оказался староста Цедрик. — Взгляните, вон в воде у подножия башни полузатопленная лодка. У неё есть якорь. Он может подойти в качестве крюка?
— Святые кости! Ну конечно.
Я видел эту лодку, вернее её нос, выступавший из тёмной воды. С него свисала верёвка. При мысли о том, как там, в воде, брала оторопь. Уж лучше бы жар битвы, чем подводная ледяная мгла.
Я крикнул Альрику:
— Ты придумал — тебе и доставать!
Таран не унимался. Лихорадочно спеша, мы обвязали верёвкой Альрика и начали спускать со стены.
Вот уж когда дневной свет ни к чему. Норманны тотчас заметили Альрика, и полетели стрелы. Однако он невредимым достиг воды и сразу же нырнул. А когда появился на поверхности, в его руке уже был якорь. Он быстро срезал его ножом с крепкой верёвки.
Лучники не прекращали стрельбу, и вода вокруг молодого тана так и вспенивалась. Он укрылся за носом лодки, в которую сразу вонзилось несколько оперённых стрел.
— Проклятье! Шевелись, Альрик! Там ты у них, как мишень на стрельбище!
Мы тащили изо всех сил, молясь светлым духам, чтобы не дали врагам поразить Альрика или чтобы он ненароком не выронил якорь.
В какой-то миг среди людей, вцепившихся в верёвку, я заметил и леди Гиту. Она тянула наравне со всеми. Но вот светловолосая голова паренька показалась над парапетом, и я тут же вырвал у него якорь. И пока другие, в том числе и Гита, вытаскивали мокрого бледного Альрика на площадку башни, я уже привязывал якорь — крепкий, доброй норфолкской стали — к канату из скрученных ремней. Альрик, промокший, но упорный до конца, — вот что значит настоящий сакс! — уже был рядом и принялся мне помогать.
Якорем нам удалось подцепить таран. Тут уж и вовсе стало не до шуток — наши кости трещали от натуги, когда мы, едва не ложась на пол площадки, налегали на ремни. Таран начал крениться, а Цедрик, что стоял у парапета и глядел вниз, закричал, что один из воинов Ансельма пытается перерубить канат, удерживающий якорь. Но так просто это не сделать — канат-то толщиной в руку. И всё же... Ну ещё! Навались!
И мы сделали это. Мы опрокинули таран. Люди Ансельма попадали в воду, кинулись назад. При свете дня они были как на ладони, и мы стреляли в них, разили, ликовали.
В тот день у всех было приподнятое настроение. Гита лично поднесла каждому чарку эля. Интересно, отдыхает ли когда-нибудь эта девушка? Ибо если она не сидела над ранеными, то готовила пищу или молилась. Такая красивая, хрупкая и, вместе с тем, столь мужественная. Воистину эта женщина достойна стать супругой такого воина, как я. Но одно меня озадачивало: чем яснее я давал ей понять, какие у меня насчёт неё планы, тем более она меня сторонилась. Ну да ладно уж. Мы все заперты в Тауэр-Вейк, и она, рано или поздно, поймёт, что от своей судьбы никуда не деться.
* * *
Но на следующий день все изменилось, как я и предположить не мог.
С утра мы узнали, что люди Ансельма готовят новые осадные орудия. Сколько ещё штурмов мы выдержим? Тем более многие считали ошибкой то, что послушали меня и запёрлись в башне. В фэнах, говорили они, у нас по крайней мере была бы свобода манёвра.
Чтобы не дать людям окончательно потерять веру в мои полководческие способности, я собрал саксов и произнёс пламенную речь о святости нашей борьбы. Каждый должен помнить, что мы не просто бунтовщики — наше дело правое, вдобавок мы вступились за беззащитную женщину. И если удача от нас отвернётся, не следует страшиться смерти — коль и придётся покинуть земную юдоль, то мы прихватим с собой немало проклятых норманнов и нас воспоют в песнях, как великого Хэрварда!
Мало-помалу мне всё же удалось поднять боевой дух. Был у меня этот дар. И я с наслаждением видел, как вспыхивают ненавистью глаза людей, как они потрясают оружием и напрягают мышцы.
Окрик Цедрика не сразу и привлёк их. Надо заметить, что старый рив не слушал мою речь, так как нёс дозор на башне. А тут он спустился, кричит что-то, хватает то одного, то другого за плечи, что-то втолковывает. Наконец он привлёк внимание Гиты, Альрика, те поспешили куда-то, а люди уже улыбались, передавая друг другу известие. И я понял, в чём дело. Один из моих людей пояснил возбуждённо:
— Войско! Целое войско появилось из фонов, переполошив людей Ансельма.
— Это саксы?
— Нет, не похоже.
— Неужто Утрэд привёл людей из Нориджа?
Мы все поспешили к бойницам.
На берегу озера и впрямь царило необычное оживление. Было видно, что люди Ансельма похватали оружие, но в бой вроде не рвутся. Ещё бы, их окружила целая рать закованных в броню воинов, пеших и конных, и на их копьях развевались флажки с каким-то изображением. Я знал об этих нормандских штучках с эмблемами, но мне они ни о чём не говорили. Однако вскоре я понял, кто привёл людей. Узнал всадника в светлом плаще, который выделился из толпы, остановив лошадь перед Ансельмом. Шериф Эдгар. Я тихо выругался.
А вокруг уже радостно кричали:
— Это Армстронг! Наш герефа вернулся!
— Теперь-то он наведёт порядок!
— Смотрите, и Утрэд с ним. Едет сюда, улыбается. Ха! Как часто можно увидеть улыбающимся Утрэда? Значит, всё в порядке.
Кто-то даже замахал в окно:
— Эой! Утрэд, сюда!
Солдат уже подъехал к башне, кричал, что мы можем выходить. Но я не хотел так просто позволить этому Армстронгу забрать у меня победу и, когда люди кинулись вниз, опередил их, загородив проход.
— Вы все наивные глупцы! Неужели вы забыли, что наш шериф прежде всего человек Генриха Боклерка. А вы мятежники. Так неужели вам будет радостнее, если вас в цепи закуёт этот распрекрасный Эдгар, а не Ансельм из Бери-Сент?
Они замялись, но тут вперёд пробрался Цедрик.
— Побойтесь Бога, господин Хорса! С Эдгаром мой сын, а уж он не стал бы завлекать нас в ловушку.
— Да одурачен он, как и все вы. Этот Армстронг — хитрая лиса. Вы не знаете его, как я.
Но меня уже не желали слушать, рвались наружу, кто-то начал растаскивать завал под воротами. Я разозлился. Как они смеют не подчиняться мне? Даже выхватил секиру.
— Клянусь всеми духами этих мест, что зарублю любого, кто попытается открыть башню, пока не разберёмся во всём!
Остановила ли их моя угроза, или сами решили узнать, что их ждёт, но люди отступили. Цедрик даже поднялся к бойнице, стал переговариваться с сыном. Я слышал каждое их слово, и что-то сникло в моей душе.
Хитрец Армстронг действовал наверняка. Едва он узнал о восстании, как поспешил к королю и представил всё дело так, что Ансельм превратился в виновника мятежа, доведшего людей до крайности своими притеснениями. Шериф привёл доказательства, и король дал ему полномочия уладить тяжбу на законном основании. Для этого Эдгар выкупил у Генриха опекунские права на несовершеннолетнюю девицу Гиту Вейк.
Проклятье! Этот пёс способен кому угодно заткнуть глотку своим золотом. И теперь он здесь — с правами на Гиту и её земли. Ансельм же отныне выглядит едва ли не разбойником, посягнувшим на чужую собственность и пролившим кровь.
Ничего не скажешь, дальнейшее наше сопротивление выглядело бы глупостью. Люди радовались, что мерзавец-аббат будет наказан, а их госпожа получила могущественного покровителя в лице эрла Эдгара.
Но я-то? Выходит, меня уже не считают достойным защищать внучку Хэрварда? Да если бы не я, ещё неизвестно, что бы с ней случилось.
Но тут я увидел саму леди Гиту. Впервые за эти дни она улыбалась. Она не замечала ни меня, ни моего взгляда, а в её глазах светилось нетерпение. Она торопила своих людей и сама рвалась прочь из башни... Скажу только, что я следовал за ней, пока она направлялась туда, где по насыпи уже приближался её новый опекун.
У подножия башни шериф сдержал коня, соскочил с него — и прямо к ней. У меня мелькнула мысль, что он вот так прямо и заключит её в объятия. Она же глядела на него во все глаза. Чёртова девка! От меня все уклонялась, а с этим... Они стояли так близко, близко. Холодный солнечный ветер развевал её волосы, а Эдгар в шлеме поверх койфа[56], смуглый, как сарацин, только глаза синие, как небо в зимний день. И меня они не замечали, хотя моя тень падала на них.
— Ну вот нам и довелось снова свидеться, Гита, — сказал Эдгар.
Снова?
Она улыбалась. И как улыбалась! Просто сияла.
— Вы спасли меня, спасли всех нас!
Кровь Водана! Они говорили так, словно были давно знакомы.
— Я много думал о тебе, Гита. Отныне ты под моей защитой и...
— Я так рада! — почти всхлипнула она.
Не вытерпев, я шагнул вперёд:
— Ты просто купил её, шериф. Купил на своё проклятое золото. Мы же не щадили себя, защищая внучку Хэрварда.
Наконец-то он перевёл взгляд на меня. В первый миг словно и не признал, но потом скривил рот в усмешке:
— О, храбрый Хорса. Вот я бы удивился, если бы тебя не было там, где заваруха.
Хорошо, что вмешалась Гита. Иначе бы я...
— Милорд Эдгар, прошу быть милостивым к людям, обагрившим своё оружие кровью, защищая меня. Тан Хорса, тан Альрик...
— Конечно, я благодарю вас, храбрые мужи, что вступились за мою подопечную. И отныне вы можете рассчитывать на мою поддержку и покровительство.
А пошёл он!.. Ведёт себя так, словно он не нашего уже племени и не его долг стоять горой за саксов. Хотя я давно знал, что Эдгар Армстронг — онорманившийся сакс. И дивился, отчего вокруг все так восхваляют его — не сделавшего ни единого выпада мечом, не пролившего вражеской крови. Нет, что хотите думайте, но по мне победа, полученная хитростью и подкупом, никогда не будет считаться достойной восхваления.
Все вокруг ликовали, только я оставался мрачен. Одно порадовало — кислая физиономия Ансельма. Да, проклятому попу не избежать теперь суда и значительного штрафа. Я не смог удержаться, чтобы не сказать ему это. Аббат сидел на бревне, приготовленном для будущего тарана, зябко кутался в свою роскошную бархатную пелерину на меху.
— Не строй из себя героя, Хорса, — сухо сказал он. — Ты ведь не сделал ничего, чтобы причислить себя к таковым. И если бы зять короля не вступился за вас, видит Бог, мы бы взяли вашу цитадель, и ты бы думал о покаянии в грехах, стоя под виселицей.
Сейчас Ансельм был похож на бессильную старуху, которая только и может, что ругаться. Но кое-что в его речи меня озадачило. Что этот поп бормочет о заступничестве королевского зятя? Ведь насколько я знал, зятем короля был какой-то граф Анжу, муж императрицы Матильды. И какое ему дело до нас?
Ответ Ансельма меня удивил. Оказывается, у Генриха Боклерка есть ещё дочь, правда, незаконнорождённая, но всё же его плоть и кровь. Зовут её Бэртрада Нормандская, и наш шериф Эдгар обручён с ней ещё с прошлой зимы.
— И он пользуется своим положением, — шипел Ансельм, косясь на стоявшего неподалёку Эдгара. — Родич короля — ха! Высоко взлетел сакс, однако тому, кто так воспарил, больнее будет падать. И я ещё погляжу, чем для него обернётся желание взять под опеку девицу Гиту Вейк, когда его женой станет столь непростая леди, как Бэртрада.
Я ничего не знал о нормандке Бэртраде. Да и плевать мне было на неё, будь она хоть трижды королевским ублюдком. Главное, мне более не грозит то, о чём я подозревал, глядя на Эдгара и Гиту. Ничего меж ними не будет. А значит... И я твёрдо решил не тянуть и при первой же возможности попросить руки леди Гиты у её опекуна. И пусть только попробует мне отказать — ведь я отстоял жизнь и свободу его подопечной!
Пожалуй, я даже готов предстать вместе с нею перед алтарём. Разве она того не стоит?
* * *
Было решено, что часть людей шерифа отправится сопровождать Ансельма в Норидж для разбирательства, часть займётся приведением в порядок Тауэр-Вейк, а остальные отправятся в Незерби. Что касается Гиты, то и разговора не возникало о том, чтобы ей вернуться в Святую Хильду. Монастырь не место для мятежницы. Это меня обрадовало — я уже ломал голову, как бы поскорее решить вопрос с женитьбой, пока Эдгар не увёз девушку.
Пока суть да дело, шериф принял предложение Альрика отправиться в его бург Ньюторп передохнуть, а заодно и отметить благополучное завершение событий. Альрик рвался к своей жене Элдре, потому и поскакал вперёд под предлогом того, что ему необходимо отдать распоряжения насчёт приёма гостей.
Я всё время держался вблизи Гиты. И удивительно — теперь она стала со мной куда приветливее, чем прежде, улыбка играла на её лице, и у меня мелькнула мысль — а не попытаться ли мне прямо сейчас обратиться к шерифу за разрешением на брак с нею.
И тем не менее что-то меня останавливало. Скорей всего, сомнения в согласии самой невесты. Даже в Тауэр-Вейк моя уверенность была гораздо крепче. Вдобавок мне очень не нравилось, как Эдгар Армстронг глядит на Гиту. Не следовало бы опекуну так заглядываться на подопечную. В этом взгляде горело неприкрытое желание. Неужто ты забыл, с кем обручён, красавчик Эдгар?
Улучив момент, я так и сказал Гите, что помочь ей Эдгар смог лишь потому, что помолвлен с дочкой короля. Она не выразила изумления, но заметно погрустнела. Однако тут же взяла себя в руки и сказала, что знала о помолвке шерифа ещё с Рождества.
Её ответ заставил меня призадуматься. Откуда бы это девице, пребывавшей вдали от мира, в закрытой для всех обители, знать о том, о чём не ведали мы, саксонские таны, пировавшие в праздник йоля в усадьбе герефы Эдгара?
Не покидало меня и смутное беспокойство — где я мог видеть Гиту ранее? И вдруг мне смутно привиделось... Светловолосая девушка спускается по лестнице в бурге Незерби... Моё воспоминания той хмельной ночи. Поначалу я не поверил себе, но воспоминание становилось все отчётливее. Неужели Гита побывала у шерифа в Незерби во время йоля? И все те слухи, что Эдгара во время празднеств посещала некая леди, с которой он провёл ночь?.. Я запретил себе об этом думать.
Гита подошла ко мне, справилась, заберу ли я Олдриха из башни сейчас или же пришлю за ним позже. Но меня сейчас волновали совсем иные мысли. Жизни мальчишки ничего не угрожало, он поправляется, так чего мне о нём сейчас думать? Пришлю, когда он будет в состоянии сесть на лошадь.
Выслушав меня, Гита сказала, что я прав. И мне не следует тревожиться — за парнем будет надлежащий присмотр и уход. Я же, вместо того чтобы поблагодарить её, сам того не ожидая, брякнул: не мог ли я прежде видеть её в бурге Незерби?
Она так побледнела, что я понял — не ошибаюсь. А её невнятный ответ, дескать, ей неведомо, о чём я, не заставил меня усомниться в правильности догадки. Шлюха! Внучка великого Хэрварда — и всего лишь продажная девка, заплатившая герефе телом, чтобы он взялся её защищать.
Но я ничего ей не сказал. Более того, я поехал с ними в Ньюторп. Смотрел на возглавивших кавалькаду Эдгара с Гитой, хмыкал, видя, как они стараются держаться так, словно меж ними не было той постыдной близости. Он — покровительственный и предупредительный, она — приветливая, оживлённая, благодарная... Но для себя я решил одно: я не откажусь от неё. Мне нужна внучка Хэрварда, чтобы рожала мне сыновей, чтобы мой род породнился с великим повстанцем, и я не уступлю её этому счастливчику Эдгару. Хватит с него и дочери короля.
Однако мрачное настроение не покидало меня всё то время, пока мы ехали к Ньюторпу. Дорога тут была вполне приличной — твёрдая насыпь, с отводными канавами для вод фэнов. Альрик вообще слыл рачительным хозяином. Как и его Элдра. Я увидел их обоих, встречающих нас на крыльце усадьбы. Отовсюду уже неслись запахи стряпни, и у меня после той жалкой баланды, какую мы ели в Тауэр-Вейк, даже слюнки потекли. В усадьбе везде чувствовался порядок и забота. Двор расчищен от грязи и посыпан песком, столбики крыльца совсем новые, с замысловатой резьбой, а в доме гудит жарко разведённое в очагах пламя, глинобитный пол подметён, а на уложенных на козлы столешницах расстелено алое сукно. Элдра приветливо встретила всех, улыбалась. Слуги выставляли кушанья: кровяные колбасы, оленину, несколько видов сыра, паштеты, караваи хлеба, всякие соленья и, конечно же, эль, тёмный пенистый эль.
Я занял своё место за столом и велел кравчему налить полный кубок. Пил и глядел на Эдгара. Тот был весел, приветлив со всеми, но всё равно оглядывался на отдалённый конец зала, где за вышитой занавеской скрылась с хозяйкой Гита. Элдра вскоре вернулась — как добрая госпожа, она не могла оставлять гостей надолго. Её дело — следить, чтобы ни у кого не было ни в чём недостатка, но она всё тёрлась подле Альрика, а этот телок глядел на неё влюблёнными глазами и норовил приобнять да усадить рядом. Элдра смеялась и уворачивалась, но нас не проведёшь — наверняка ещё до нашего прибытия они улучили момент, чтобы утолить голод друг в друге.
Конопатому Альрику повезло с женой. Невысокая, но ладненькая, с тёмно-русыми косами, свисавшими из-под белоснежной головной повязки замужней женщины, она была очень привлекательна. Хотел бы я, чтобы и у меня в Фелинге была такая же весёлая, хозяйственная жена. Настоящая жена, которая имела бы право носить у пояса ключи госпожи, какими пока всё ещё владела моя мать.
Когда появилась Гита, я больше не думал об Элдре. Жена Альрика дала ей переодеться в одно из своих одеяний, из сукна песочного цвета. До этого я видел Гиту только в широких тёмных одеждах наподобие монашеских. Сейчас же она показалась мне такой светлой, лёгкой. У ворота платье было украшено коричневой вышивкой, а её светлые распущенные волосы стекали по спине, как блестящее серебро, красиво стянутые вокруг лба тесьмой с узором. Дух захватывало, настолько красивой она мне показалась. Я видел, как она о чём-то переговорила с Элдрой, как они рассмеялись. И тогда я окликнул её, жестом предлагая занять место подле меня, она пожала плечами, улыбнулась, но пошла за Элдрой и села между ней и старым Торкелем. Услужливо подложила старику каши в миску. А как раз напротив неё сидел Эдгар. Этот волк не сводил с неё глаз, был серьёзен, только судорожно глотнул, когда она робко улыбнулась ему.
Я же злился. Наверное, поэтому и пил так много. Замечал, что гости в Ньюторп все пребывают. Приехал толстый Бранд, стал что-то объяснять Эдгару, говорить о самоуправстве Ансельма, который в каждую саксонскую усадьбу послал людей и следил, чтобы никто не смел примкнуть к восставшим. Не смел — ха! Этот боров отлично знал, что у них была возможность перерезать глотки воинам Ансельма, но нет же, они не желали кровопролития, послали выборных к аббату, желая уладить дело миром. Словно это было ещё возможно. Трусливые псы!
Я вновь пил. У меня начало шуметь в голове, но от этого словно бы стало легче. И всё же весело мне не было. Ко мне подсел Утрэд, рассказывал, как ему удалось тогда прокрасться сквозь лагерь Ансельма, как он спешил, пробираясь по дороге из фэнов, бежал так, что почти не зяб в мокрой одежде. А потом неожиданно встретил Эдгара с его людьми, и ему дали тёплую одежду, горячее питьё, лошадь, а потом он повёл всех прямой дорогой к Тауэр-Вейк. Я слушал Утрэда, пил с ним, чокаясь так, что эль выливался из чаш, стекал по пальцам. Или это было вино... тёмное, сладкое. У меня кружилась голова, в ушах стоял гул. Я грыз олений окорок, давился им. В какой-то миг различил лицо отца Мартина подле себя. Схватил священника за бороду, силился сказать, что не сбеги он... Вот тогда бы Гита Вейк была бы уже моей, и я бы не сидел с ней сейчас за столом, а на правах мужа и господина мял её нежную плоть, ощущал бы ртом вкус её кожи... познал бы жар её лона...
Я не знаю, о чём я подумал, а что сказал вслух священнику. То ли он оттолкнул меня, то ли я сам упал лицом на стол... в мягкий соус, которым был залит стоявший передо мной окорок.
...В какой-то миг я пришёл в себя. Ещё плохо соображая, отодрал голову от жаркого, в котором лежал. Кто-то тут же убрал от меня блюдо, кто-то пытался помочь встать, поддерживал под локоть. Я оттолкнул услужливую руку, огляделся. В зале было уже полутемно, пламя в очагах догорело, лишь кое-где по обугленным поленьям всё ещё пробегали язычки пламени. И в этом неровном свете я различил утомлённых челядинцев Альрика, убиравших со стола остатки трапезы, вытиравших столешницу пучками соломы. Самих хозяев в зале не было, но многие гости, как и я, позасыпали за столом. Кто прикорнул, растянувшись на скамьях, кого-то слуги укладывали на соломе вдоль бревенчатых стен. Меж ними лежали и огромные миролюбивые волкодавы Альрика. Я заметил Утрэда, который спал, обняв такое вот лохматое чудище. Увидел и отца Мартина, узнал его по тёмной рясе с крестом на груди, слабо светлевшим в отблесках огня. Священник спал среди прочих на соломе, удобно устроив голову на толстом брюхе Бранда, и ему даже не мешал громогласный храп тана. Я вспомнил, о чём говорил отцу Мартину. Если бы он не ушёл из Тауэр-Вейк, то Гита была бы моей... Гита. Где она?
В голове у меня гудело. Я потряс ею, борясь с мучительным похмельем. Заметил прислужника, сливавшего из кубков остатки эля в одну чашу, и, когда тот хотел выпить, успел выхватить её у него. Но едва стал пить, как увидел Гиту... Увидел их.
Странно, что я не заметил их сразу. Они сидели на прежних местах, недалеко от очага, и я видел их силуэты, чуть склонённые друг к дружке через столешницу. Они разговаривали и, казалось, не замечали ни меня, ни слуг, вообще никого. Я не мог разобрать, о чём они говорили, лишь через гул в голове слабо улавливал их голоса. Но вот Гита протянула руку через столешницу, и Эдгар поймал её, страстно поцеловал. Он не отпускал девушку, смотрел на неё. Она на него. Я видел её нежный профиль на фоне огня, видел эту блестящую волну волос, стекавшую по спине, по плечам... Я смотрел на неё и не мог насмотреться. И, понимая, что теряю её, я хотел выть.
В горле у меня вспух ком, дыхание остановилось, я лишь хрипел, а силуэт Гиты будто таял, расплываясь в мутной, блестящей мгле. Слёзы. Я был пьян. Я был несчастен. И слёзы заливали мои глаза, лицо... Я еле смог различить, как она поднялась... они поднялись, как он обошёл стол и их тени слились в одно... обнялись. Даже эта короткая ласка превращала их в единое существо.
Я сидел, как остолоп, видел, как мой ненавистный враг, этот Эдгар, счастливчик Эдгар, уводит Гиту, как они поднялись по лестнице и вошли в какой-то покой. Слабо стукнула дверь.
Я вздрогнул, но остался сидеть. Как долго? Я не ведал.
Кто-то вновь брал меня под локоть:
— Благородный Хорса, давайте я вам помогу. Извольте встать, я вас отведу, соломки взобью...
Итак, я буду спать среди собак и пьяных. Я — герой осады Тауэр-Вейк, не щадивший даже жизни собственного сына. А она... А он... Почему всё достаётся ему?
И я взревел.
Испуганный слуга так и отскочил.
Я встал, наваливаясь на столешницу, попытался перелезть через неё.
— Все дьяволы преисподней!
Я искал свою секиру. Где она? Её не было рядом. Но не беда — на стенах среди охотничьих трофеев там и сям висели скрещённые копья и боевые палицы. А там, у очага, мерцает лезвие старинного боевого топора. Я кинулся к нему, топтался прямо по спавшим под стеной, спотыкался. Похоже, я наступил на благородного Бранда сына Орма. Он хрюкнул, стал подниматься.
— Белый дракон! Белый дракон! — вопил спросонья, отталкивая меня.
Я всё же сорвал топор со стены. Отпихнул цепляющегося за мои колени Бранда, мельком заметил перепуганное лицо отца Мартина. Кто-то из челядинцев пытался удержать меня, вырвать оружие.
Я ревел и так размахивал топором, что они поспешили отскочить. Залаяла какая-то собака. Я же ни на что не обращал внимания, спотыкаясь и расталкивая пытавшихся меня удержать, кинулся туда, где на верхнюю галерею вела лестница. Падал на ней, цеплялся за перила.
Наверху я вихрем пронёсся по галерее к той самой двери, толкнул её и навалился всем телом. Дверь была заперта изнутри.
— Эдгар! Открывай, нормандский пёс! Открывай, или я вышибу дверь и размажу топором твою проклятую стриженую голову.
Я с размаху всадил лезвие топора в доски и ощутил, как задрожало древко в моих руках и удар отозвался до плеч.
— Открывай, подлый соблазнитель саксонских невест!
На меня навалились сзади, кричали. Я расшвыривал их, как вепрь разбрасывает собак на охоте. Вновь и вновь вонзал топор в доски двери. Краем глаза увидел появившегося на галерее Альрика, на ходу накидывавшего тунику. Снизу по лестнице огромной тушей поднимался Бранд. Но мне было не до них. Я вновь ударил. Лезвие вошло в доски, полетели щепы. Я не успел его вырвать, когда Альрик сзади набросился на меня. И Утрэд откуда-то появился, повис на плечах.
И в этот миг дверь распахнулась. Я увидел Эдгара, раздетого по пояс и с мечом в руках.
— Какого дьявола, Хорса!
— Какого дьявола? Да отпустите меня! Я должен размозжить голову этому паскуднику, соблазнившего принадлежащую мне девицу.
Меня по-прежнему держали, но настала тишина. Я слышал клёкот в собственной груди. Глядел на Эдгара и, обладай мой взгляд смертоносной силой, от него не осталось бы и тени. Как же я его ненавидел! Ненавидел эти узкие синие глаза, эту прядь волос на лбу, этот надменный подбородок. Я видел мускулы его груди, рук и испытывал почти волчье желание впиться в них зубами, загрызть его.
— Проклятье! Отпустите меня. Дайте нам скрестить оружие, мне и этому норманнскому лизоблюду.
Я всё же вырвался. Эдгар крепче сжал меч, но с места не сошёл. И я не напал на него. Ибо в этот момент увидел Гиту. Она сидела на ложе за его спиной, испуганная, с разметавшимися волосами, прижимая к груди меховое одеяло.
— Видите? — я всем указал на неё. — Эта девица обещалась мне. Она сама сказала, что если бы в Тауэр-Вейк был священник, то он бы обвенчал нас.
А этот пёс выкупил права на неё и теперь обесчестил. И я убью его.
Я перехватил поудобнее древко секиры. Даже зубами скрипел от злости.
— Леди Гита дала тебе слово? — тихо, но с яростью спросил Эдгар.
— Нет! — вдруг вскрикнула Гита. — Это был лишь миг, чтобы избавиться от Ансельма. Нет, нет, нет!
И она зарыдала, упав на постель и накрывшись одеялом.
Эдгар вышел и закрыл за собой дверь.
— Ты хочешь биться за неё, Хорса? Изволь. Но только тогда, когда ты не будешь пьян. И когда объяснишь, на каком основании предъявляешь права на Гиту Вейк.
На нас смотрели и молчали. Я разозлился.
— Да, уж ты-то, конечно, считаешь, что имеешь на неё право. Ха! Опекун, который тут же увлёк свою подопечную на ложе разврата. Мало тебе, что обручён с Бэртрадой Нормандской, ты возжелал ещё и потешить плоть с внучкой самого Хэрварда. Ты её обесславил, пёс! Нидеринг!
Несмотря на ночь, вокруг нас уже собралось немало людей. Кто-то спрашивал, что случилось, кто-то уже понял. Но едва я произнёс это старое саксонское проклятие, вмиг все смолкли.
Я видел, как заходили желваки на щеках Эдгара. Но он сдержался.
— Никогда, даже на исповеди, я не сознаюсь, что удержало сейчас мою руку от того, чтобы поразить тебя, Хорса. Это дело прошлое. Эту связь между нами я проклинаю, но вынужден терпеть. А что до твоих прав на Гиту... Только её слово решит, кого из нас она изберёт. И как ты... как все вы поняли, она уже сделала свой выбор. Я не неволил её. По собственному желанию и по доброй воле она отдала предпочтение мне, а не тебе, Хорса из Фелинга.
— Я бы не бесславил её, — прохрипел я, униженный его словами о выборе самой Гиты. — Я бы сделал её своей хозяйкой.
— Да, в доме, где уже есть три хозяйки. «Датские жёны» — не так ли? Хотела ли леди Гита жить среди них?
— «Датская жена» — это наш старинный уважаемый обычай в Дэнло. Никто не вправе попрекнуть мужчину тем, что он берёт в дом женщину по старому закону отцов. А с леди Гитой я был готов даже обвенчаться. Однако теперь... Теперь мне не нужна обесчещенная тобой девка.
Я даже плюнул в сторону закрытой двери. Сейчас я ненавидел эту распутницу. Ненавидел за предпочтение, оказанное Эдгару, а не мне. И уж я-то постараюсь, чтобы о её бесчестье стало известно по всему Норфолку.
С силой вогнав секиру в дверь в каком-нибудь дюйме от головы шерифа, я повернулся и пошёл прочь, расталкивая собравшихся. Внизу я велел подать эля и поднял чашу за худую славу последней из рода великого Хэрварда.
Стоя у перил галереи, Эдгар наблюдал за тем, как я пью.
— Ты упомянул старый закон, Хорса. Что ж, пусть я и обручён с нормандкой, но отныне леди Гита станет моей женой по старому датскому закону. И пусть никто не смеет упрекнуть меня, что я оказывал непочтение той, которую избрал по велению сердца. Все слышали, что я сказал!
Он повернулся и вошёл в покой. К ней. Хлопнул дверью.
Люди вокруг переговаривались. Постепенно стали расходиться. Старый закон о «датской жене» — они это сразу восприняли. Порой в Дэнло «датские жёны» имели больше власти и почёта, чем венчанные супруги. И я сглупил, сам подсказав Эдгару этот выход. Но всё же нечто сулило мне утешение. Там, за морем, жила другая. Дочь короля. И Эдгар был связан с ней нерушимыми узами.
— Дьяволово семя! — буркнул я, ухмыляясь. — Посмотрим, что на всё это скажет Бэртрада Нормандская.
Глава 5 ОТИЛИЯ
Май 1132 года
В этот день мы, послушницы из обители Святой Хильды, с утра трудились на грядках, пропалывая капусту и высаживая рассаду салата. Поэтому немудрено, что мои сандалии, подол и руки — всё было в земле. И когда мне сообщили о желании настоятельницы видеть меня, я перво-наперво поспешила привести себя в порядок. Аббатиса Бриджит не терпела нерях.
— Вы звали, матушка?
Настоятельница восседала за пюпитром, перебирая какие-то свитки. Она не подняла на меня глаз и ни на миг не прервала своего занятия.
Пожалуй, я догадывалась, зачем понадобилась ей. Накануне обитель посетил наш патрон, преподобный Ансельм из Бери-Сент-Эдмундса. Он давно не заглядывал, и мы знали, что это связано с его враждой с шерифом Норфолка и судебным разбирательством, доставившим аббату немало огорчений. Но вчера, прибыв в монастырь Святой Хильды, он исповедовал нас и сам отслужил мессу в нашей церкви. Об отце Ансельме ходило немало неприятных слухов — дескать, и жаден он, и жесток, и по сути спровоцировал мятеж в фэнах этой зимой, но я всегда видела в нём только духовного пастыря, а уж человеческие слабости — пусть с ними разбирается Всевышний.
— Подойди сюда, Отилия, — сделала знак мать Бриджит. — Это документ, в котором я не совсем могу разобраться. Преподобный аббат Ансельм отдал нам в пользование лес к югу от обители. Вместе с тем мы обязаны будем следить за дорогой, пролегающей через лес, и я никак не пойму, сколь хлопотно это будет для сестёр и имеет ли мне смысл принять дарение или лучше отказаться.
Увы, матушка Бриджит ничего не смыслила в делах. Однако она неплохо знала Ансельма и понимала, что он никогда не оказывает бескорыстных благодеяний.
Я склонилась над пюпитром, изучая записи. Ранее в таких вопросах настоятельница всегда советовалась с Гитой, но после её бегства эта обязанность перешла ко мне.
— Конечно, обители будет выгодно иметь право собирать в лесу хворост и ягоды, — начала я. — Но в этом документе не оговорено, чем мы будем расплачиваться с работниками, которые будут следить за расчисткой дороги. Если это ляжет на нашу обитель, то у нас могут возникнуть трудности. Видите ли, матушка, в грамоте ясно отмечено, что аббатство Бери-Сент имеет право выпаса в лесу своих свиней. А свиньи вмиг способны превратить дорогу в болото. Так что хлопот у нас с ней будет предостаточно. Исходя из этого, я имела бы смелость советовать не подписывать сей документ, пока настоятель Ансельм не даст согласия на то, чтобы за содержание дороги всё же платило аббатство.
Я подняла глаза от испещрённого нормандскими литерами свитка и смутилась, уловив во взгляде настоятельницы неожиданную иронию.
— Ишь, как ты это сразу определила. Я бы и не додумалась. А ты... Все говорят, Отилия Хантлей едва ли не святая. Но у тебя столь трезвый взгляд на земные дела, что до небес тебе ещё далеко.
Я не знала, что ответить. Она просила о помощи, и я постаралась ей угодить. А заслужила попрёк.
— Это Гита Вейк так научила тебя разбираться в делах? — неожиданно спросила настоятельница.
Внутри меня все сжалось, как сжималось всякий раз, когда при мне упоминали имя моей несчастной подруги. На мне лежала немалая вина за то, что Гита бежала из монастыря, примкнула к бунтовщикам, и только вмешательство шерифа Эдгара положило предел беспорядкам. С тех пор мы ничего не знали о Гите, а я по сей день мучилась сознанием, что, прояви я тогда волю, воспротивься её отлучке, и она бы по-прежнему жила с нами.
Мне не удалось побороть невольный вздох. Я скучала по Гите, мне не хватало её, и грусть о ней была даже ощутимее тех наказаний и упрёков, какие обрушились на меня после её исчезновения. И хотя сейчас я знала, что настоятельница Бриджит снова начнёт допекать меня, в глубине души я надеялась услышать от неё хоть что-то о Гите. Я так хотела получить хоть весточку о ней.
Однако аббатиса заговорила со мной мягко. Сказала, как нам недостаёт Гиты, какая она была прекрасная помощница, какая добрая христианка. Слышать такое было приятно, особенно если учесть, что после бегства Гиты о ней упоминали как о паршивой овце.
— Бедная девушка! — сокрушалась настоятельница. — Такие способности, такое будущее её ожидало. Мы все должны молиться о ней. Ибо молитвы наши необходимы ей, как никогда.
— Вам что-то известно о ней, матушка?
Аббатиса откинулась на спинку кресла и, явно игнорируя мой вопрос, сложила руки и закрыла глаза, словно уйдя в молитву. И я, последовав её примеру, стала читать «Ave». Но сосредоточиться толком не могла — казалось, что настоятельница украдкой наблюдает за мной. Наконец она заговорила:
— В скорый день всеблагого праздника Троицы ты, дитя моё, примешь постриг, вступишь в сонм невест Христовых и навсегда порвёшь связи с миром. Но пока ты не приняла монашеский сан, тебе следует съездить в имение Хантлей, чтобы повидать родных.
— Нет! Я совсем не желаю встречаться с ними.
— Как же так, дитя моё? Разве ты не хочешь проститься с матушкой, братьями, отчимом?
Я только замотала головой. Как она может? Почему завела этот разговор?
Она не поясняла. Ограничилась заверениями, что я совершу доброе дело, навестив родных, а заодно по пути выполню некое её поручение. Важное поручение, уточнила она с нажимом. Но тогда я не придала этому значения. В то время я могла думать только о предстоящей встрече с семейством Хантлей. Или де Ласи. Ибо моя матушка после повторного замужества носила это имя.
За вечерней трапезой было объявлено, что я отбуду на несколько дней, дабы повидаться с роднёй перед принятием монашества. Вполне приемлемое объяснение — ведь большинство монахинь или послушниц, даже живя в обители, поддерживали связи с семьями, им разрешалось принимать посетителей, порой они отправляли домой корзины с гостинцами, а когда корзины возвращались, в них тоже были подарки, иногда даже записочки, в которых содержались вести из мира. Но меня это не касалось. Моей семьёй стали сёстры из Святой Хильды, я полюбила монастырь, свои моления, уроки, волнующие песнопения, полюбила монахинь с их безобидными россказнями и сплетнями. Я не желала для себя иной участи.
В ту ночь воспоминания так и нахлынули на меня. Мой отец умер, когда мне не исполнилось и девяти лет. У меня было два младших брата, трёх и двух лет от роду, а моя матушка ещё была слишком молода, чтобы долго скорбеть по супругу. Так что едва прошёл срок траура, как в нашей усадьбе Хантлей стали то и дело появляться гости, в основном молодые мужчины. В их присутствии мать становилась на редкость оживлённой и весёлой. Нами, детьми, она вообще перестала заниматься, и я порой слышала разговоры челяди, дескать, недолго леди Хантлей будет носить вдовье покрывало.
Вскоре в Хантлей появился очень сильный молодой мужчина, сэр Нортберт де Ласи. Он был безземельным рыцарем, шумным, громогласным и, как говорили, красивым. Мне же он казался огромным, я пугалась его громкого смеха, властных манер и не понимала, отчего матушка так счастливо хихикает, когда он прижимает её к себе. Вскоре стало ясно, что леди Хантлей особо выделяет его из поклонников. Не прошло и двух месяцев с момента его появления, как матушка обвенчалась с ним и стала зваться леди де Ласи.
Поначалу её брак никак не сказывался на жизни детей. По-прежнему матушка едва нас замечала, мы находились на попечении домашних рабов, и я только смущалась, когда сэр де Ласи полуголым разгуливал по дому, боялась его огромного волосатого тела, грубых шуток. Но моя мать была без ума от сэра Нортберта, и даже если он поднимал на неё руку, быстро прощала его и вновь ходила весёлая и счастливая.
Когда мне исполнилось десять лет, мать отправилась навестить кого-то из родни. Я не помню, когда сэр де Ласи стал проявлять ко мне интерес. В воспоминаниях остался только страх перед ним, желание спрятаться, избежать его жёстких пальцев, мокрых губ, стыд, когда он пытался залезть мне под подол. Я ощущала себя беспомощной перед ним, особенно когда он находил меня в любом укрытии, тискал, повторяя, какая у него славная появилась доченька. Я не припомню, чтобы мой родной отец вёл себя со мной столь странно, и отчаянно ждала мать, ибо никто из прислуги и рабов, запуганных новым господином, не смел заступиться за меня.
Мать вернулась, и де Ласи на какое-то время оставил меня в покое. Но не надолго. Потом вновь были его жадные руки, сопение, мерзкие словечки, дескать, я лакомый кусочек и он хочет меня попробовать. Мать же словно ничего не замечала. Но когда однажды я не выдержала и пожаловалась ей... она поколотила меня. И какие странные слова она мне говорила! Дескать, я скверная девчонка, которая не ценит доброго отношения отчима, или, того хуже, возомнила себя слишком хорошенькой, чтобы соперничать с ней за внимание Нортберта.
А потом настал тот ужасный день во время сенокоса. Тогда разразилась настоящая гроза, с громом, молниями, сплошной стеной дождя. Люди попрятались под телеги, но каков был мой ужас, когда под отдалённую телегу, куда я забралась, неожиданно залез отчим.
— Ну наконец-то мы вдвоём, маленькая красотка, — пробормотал он.
Я попыталась ускользнуть, однако он поймал меня за щиколотку, затащил назад, причём моя туника при этом задралась, и он тут же набросился на меня.
Кругом грохотал гром, шумел дождь, а я задыхалась под его зажимающей мне рот ладонью, стонала, а он устроился между моих насильно разведённых ног и толчками впихивал в меня что-то огромное, твёрдое, острой болью отзывавшееся в промежности и в животе.
Получив своё, сэр Нортберт заявил, что, если я проболтаюсь о случившемся, он меня убьёт. Но я думала, что и так умру. Всё моё тело и нутро болели, как сплошная рана. Я была в полуобморочном состоянии, когда он выволок меня под дождь, считая, что вода приведёт меня в чувство. И ушёл. Я не помню, сколько пролежала в беспамятстве. Пришла в себя уже дома. Мать поила меня каким-то отваром, говорила, как стыдится меня, раз я с кем-то таскалась и не уберегла себя. И тогда я так и сказала, что это был да Ласи.
Она отшатнулась в первый миг. А потом закатила мне пощёчину. Шипела мне в лицо, дескать, я всё же добилась своего, что только и делала, что вихляла тонкими ляжками перед её мужем. Я плакала и клялась, что невиновна. Но она все злилась, говорила, что проклянёт меня, если я хоть словом ещё обмолвлюсь о Нортберте.
Вот тогда я и поняла, что не должна более оставаться дома. Я была почти в бреду, когда ночью слезла с лежанки, выбралась из усадьбы и побрела сама не ведая куда. Сколько шла — не знаю. Порой я теряла сознание, потом вновь брела. Меня мучила жажда, и я слизывала росу с травы, порой воровала на огородах какие-то корешки, капусту. Мне казалось, что надо уйти как можно дальше, я боялась, что меня нагонят и вернут. И однажды, когда я почти превратилась в тень от усталости и истощения, я вышла на опушку леса, где несколько женщин собирали ягоды. Они были в тёмных одеждах и белых апостольниках сестёр-бенедиктинок. Я хотела было убежать, спрятаться, но силы оставили меня, и я провалилась в беспамятство.
Первое, что я увидела, придя в себя, было суровое, но полное участия лицо настоятельницы матушки Марианны. Она ходила за мной, была ласкова и внимательна и, лишь когда я пошла на поправку, попросила поведать, что же всё-таки со мной произошло. И я раскрыла ей свою душу. Она слушала молча, хмурилась. Потом спросила, не хочу ли я остаться здесь, в обители Святой Хильды? Я желала только одного — никогда не возвращаться в Хантлей. Она кивнула. Позже я узнала, что мать Марианна связалась с моей семьёй и, угрожая оглаской, вытребовала взнос за меня.
Так я смогла остаться в обители, приобрела здесь новый дом, новую семью. Лишь однажды, около года тому назад, меня навестила мать. С Нортбертом. Правда, он поначалу оставался в странноприимном доме, и я беседовала только с матерью. Она была в положении. Это была уже её вторая беременность от де Ласи, она не причиняла ей неудобств, мать выглядела бодрой и всем довольной. Сказала, что они с Нортбертом направляются в Бери-Сент-Эдмунс, чтобы договориться о принятии в это аббатство моих братьев, так как они, подобно мне, высказали склонность к служению Господу. Я молчала, понимая, что вряд ли кто спрашивал мальчиков об их желаниях. Просто мать с отчимом таким образом хотели расчистить дорогу к наследству для общих детей.
Впоследствии я узнала, что мать родила ещё одного сына. Бог с ними, я желала её детям только добра. И была довольна, что меня оставили в покое, жила в обители Святой Хильды, не помышляя об иной участи. Здесь меня научили читать и писать, здесь я освоила музыку, рисование, счёт, изучила латынь. Я знала, что останусь здесь навсегда, и была счастлива этим. И вот теперь...
Под утро, измученная ночными раздумьями, я прошла в церковь. Я любила молиться, находила мистическую усладу в общении с Всевышним, с Девой Марией и Святой Хильдой. Меня осеняла благодать, и я словно вступала в иной мир, светлый и прекрасный, где нет места злу и жестокости, где только добро и чистота. Моя душа оживала, я чувствовала себя счастливой и защищённой. Губы сами произносили слова псалма, в то время как душа словно парила.
— Ессе enim Deus audival me, et Dominus susceptor animae. Averte mala inimicis meus. Quoniam ex omni fribulatione eripuisti me, et super inimicos meos despexit oculus meus[57].
Сзади скрипнула дверь. Я оглянулась и увидела настоятельницу Бриджит. Она словно была смущена. Потом подошла и ласково погладила меня по щеке:
— Я не хотела так огорчать тебя, дитя моё. И я вовсе не настаиваю на твоём свидании с родными. Однако пусть остальные считают, что ты отправилась в Хантлей. Идём, я объясню, куда намерена тебя отправить и с каким поручением.
Её слова успокоили меня. Странно устроена человеческая душа. Только что я вся была во власти переживаний, а вот меня уже разбирало самое обычное любопытство. И опять мелькнула мысль, что всё это как-то связано с Гитой.
Следом за настоятельницей я поднялась в её покои. Здесь всё было скромно: белёные стены, скамья, ложе, коврик для преклонения коленей перед распятьем. У окна стояло кресло. Мать Бриджит опустилась в него, жестом указав мне на скамеечку у своих ног.
— Моё поручение касается Гиты Вейк. Ты не удивлена?
Я молчала, и она продолжала, не упустив случая напомнить, что в произошедшем с Гитой есть доля и моей вины.
— Вчера здесь побывал наш достойный покровитель отец Ансельм. Его очень тревожит судьба бывшей подопечной. Десять лет он был её опекуном, десять лет неустанно заботился о ней и, как мы все, ожидал, что однажды внучка знаменитого Хэрварда примет постриг, удалится от мира и всецело посвятит себя служению Господу. Но из-за твоего попустительства, Отилия Хантлей, все старания преподобного Ансельма погублены в одночасье.
Я опустила глаза. Да, именно моё попустительство привело к тому, что Гита ушла в неспокойный мир. Но сейчас я неожиданно подумала, что аббат не совсем бескорыстен, желая вернуть бывшую подопечную в стены монастыря. Быть опекуном очень выгодно. К тому же если Гита решит стать монахиней, то перед пострижением должна будет подписать отречение от своих прав и дарственную в пользу Ансельма. Поэтому её выход из-под его влияния был для него неожиданной помехой к преумножению богатств и озлобил его настолько, что аббат повёл войска в фэны. Однако не слишком ли я строга к преподобному Ансельму? Я ведь с тех пор ничего не знаю о Гите, кроме того, что она находится под покровительством шерифа. А об Эдгаре Армстронге я слышала только хорошее.
— Я внимаю, матушка.
Мать настоятельница встала, прошлась по комнате. Я заметила, как нервно она перебирает чётки.
— Видишь ли, Отилия, молодым душам в пору их созревания свойственны неожиданные, подчас даже отчаянные поступки. И благо, если рядом с юным существом находится мудрый наставник, который направляет его своей зрелостью и опытом. Но если юная душа оказывается под влиянием человека бесчестного, греховного — тогда сам сатана ликует, и остаётся лишь верить, что ангел-хранитель вступится за заблудшую овцу и поставит на её пути иного наставника, доброго и справедливого, который сумеет вывести её из юдоли скорби и зла.
— Аминь, — изрекла я, пока не понимая, к чему она клонит.
Настоятельница остановилась прямо передо мной. Её чёрное строгое одеяние оживлялось только белым апостольником. И я невольно заметила, как дрожат, чуть поблескивая, золочёные чётки в её сухонькой руке.
— Известно ли тебе, Отилия, что такое «датская жена»?
— Да. Это старый, ещё языческий обычай. Мужчина берёт в дом женщину, но живёт с ней не венчанным. По сути, это грех, но старые обычаи всегда отмирают с трудом. Зачастую мужчины венчаются с одной женщиной ради законного продолжения рода и приумножения богатств, но в его доме может появиться и другая жена, которую он берёт из любви.
— Из похоти, ты хочешь сказать?
— Да, конечно.
— И ты понимаешь, что у такой «датской жены», взятой из похоти, нет ни престижа, ни положения законной супруги. Что, по сути, она является наложницей, о которой злословят за спиной, которую не пускают в приличный дом, а чернь даже плюёт ей вслед.
Я пожала плечами.
— Но ведь «датскими жёнами» обычно становятся женщины низкого происхождения, для которых это лишь повод возвыситься и жить в лучших условиях. Обычно их не осуждают столь строго. Особенно если господин обеспечивает их надёжной защитой и...
— А если «датской женой» стала девица благородных кровей?
Я стала догадываться, и в душе моей разлился холод.
— Sanctissima![58] — только и выдохнула я, перекрестившись.
Мать Бриджит кивнула:
— Вижу, ты всё поняла. Увы, наша Гита пала. Стала обычной шлюхой. И её растлитель и погубитель — тот Эдгар Армстронг, о коем мы столь долго были незаслуженно высокого мнения.
Почему-то я вспомнила, как ранее настоятельница заискивала перед шерифом. А ещё как Гита бывала необычно возбуждена всякий раз, когда он наезжал в Святую Хильду. Моё бедное Лунное Серебро... Погублена, обесчещена, унижена. Внучка великого Хэрварда, само пребывание которой в нашей обители приносило нам столько гордости. И вот теперь... Я поняла, отчего волнуется о её судьбе Ансельм.
— Что же делать, матушка? — только сказала я, ломая руки. — А может, эрл Эдгар освятит их союз в церкви? Обвенчается с ней. Гита... Она ведь такая красавица. И так богата. Отчего бы ему не узаконить их связь? Не порочить её... и себя.
— Ну, ты ещё слишком наивна, Отилия. Мужчину не позорит, если он спит с женщиной знатного рода. Среди мирян это даже поощряется. Но женщина... Увы, мы живём в мужском мире, дитя моё, созданном мужчинами и для мужчин. А Эдгар Армстронг к тому же в почёте у короля, неслыханно возвышен и даже более того.
Она подсела ко мне.
— Преподобный настоятель Ансельм поведал мне, что Эдгар Армстронг обручён. И обручён, ни много ни мало, с дочерью короля, принцессой Бэртрадой Нормандской. Правда, с побочной принцессой, что, однако, не умаляет её достоинства и положения. Их брак — уже дело решённое, и нынешним летом леди Бэртрада приедет в Дэнло, дабы обвенчаться с Эдгаром. В Норфолке уже все говорят об этом, и никто не сомневается, что родство с королём Генрихом возвеличит Эдгара, даже принесёт ему графский титул. Но что же тогда ждёт нашу Гиту?
Я слабо попыталась заметить, что, возможно, шериф сможет защитить Гиту от супруги. Аббатиса лишь махнула рукой:
— Аббат Ансельм сообщил, что представляет собой леди Бэртрада. Это гордая и весьма своенравная особа. Она даже примаса Англии, архиепископа Кентерберийского, смогла так опорочить перед отцом, что того едва не подвергли опале. Так неужели же Бэртрада станет проявлять терпимость там, где это касается её личных отношений с супругом?
И опять я повторяла:
— Что же тогда делать? Что делать?
— В лучшем случае шериф будет вынужден выдать Гиту замуж за кого-нибудь из мелких танов. Так он хоть частично сможет вернуть ей доброе имя. Частично, сказала я, ибо разве забудется, кем была Гита для шерифа? Отныне её имя будет навеки опозорено, проклято. И найдётся немало таких, кто скажет: Гита Вейк, потомок Хэрварда, запятнала честь его рода, раздвигая ноги перед первым же, кто пожелал её взять!
Я вздрогнула от неожиданной грубости этих слов. Но матушка Бриджит, как я знала, сама была саксонской крови, и ей нестерпимо было знать, как пятнается имя высоко почитаемого в Дэнло мятежника.
Наконец настоятельница справилась с волнением.
— Вот отчего Ансельм приезжал в нашу обитель и беседовал со мной о Гите. Он святой человек, я даже была тронута его заботой о сей несчастной. Нужно ненавидеть грех, но возлюбить грешника, — говорил он. И мы должны сделать всё возможное, чтобы помочь Гите, спасти её от похотливого шерифа, который, прикрываясь своим опекунством, обесчестил саксонскую леди. Вот для этого и понадобилась мне ты. Я говорила о тебе отцу Ансельму, и он счёл, что ты подходишь нам.
Я слушала. Она же заговорила о том, какая я богобоязненная и рассудительная девушка, о том, что я была подругой Гите и та прислушивалась ко мне. И мой долг — поехать повидаться с ней и постараться уговорить оставить Эдгара, уехать от него до того, как прибудет его невеста и разразится скандал. Я должна буду предложить Гите вернуться в обитель, где её по-прежнему ждут и где она сможет укрыться от злых пересудов. Тогда аббат Ансельм вновь выхлопочет себе опекунство над ней.
Я тоже считала это наилучшим выходом для Гиты. Конечно, Ансельм не совсем беспристрастен в этом вопросе, однако что значили его корыстные планы по сравнению с тем, что Гита будет спасена от хулы, укроется за стенами монастыря, вернётся к нам... ко мне... Мне ведь порой так её не хватало.
— Конечно, я сделаю всё, что в моих силах. Когда мне ехать?
Настоятельница улыбнулась:
— Я знала, что смогу положиться на тебя, Отилия. Вы ведь всегда были подругами с Гитой Вейк, не так ли?
Да, так. Мы сдружились с тех пор, как только я стала оттаивать в монастыре от своих бед. Конечно, Гита знала, через что мне пришлось пройти, но никогда ни единым словом не заикнулась об этом. А мне было лестно, что меня выделила вниманием внучка легендарного Хэрварда. Даже не знаю, отчего Гита питала ко мне расположение. Она — любимица в Святой Хильде... и такая красавица. Она и ребёнком была прелестна, а когда выросла, стала просто как ангел. Однако всегда в ней словно горело некое потаённое пламя, некая страстность, и порой мне казалось, что жизнь в монастырском затворе её гнетёт. Но я гнала от себя эти мысли. Гита любила книги, любила учиться, а где, как не в монастыре, она могла развить свои способности к наукам? И я сделаю всё, чтобы она вновь вернулась сюда. Так я заглажу свою вину перед Гитой, перед сёстрами, перед самой собой, наконец.
Выехала я сразу после трапезы. В обители всё по-прежнему считали, что я еду в Хантлей. Чем менее в монастыре будут знать о моём визите к «датской жене» шерифа, чем меньше вообще узнают о её позоре, тем легче ей будет вновь обрести покой среди сестёр.
Я несколько робела, отправляясь в одиночестве в суетный мир. Мать настоятельница дала мне в дорогу свою пегую низкорослую лошадку, а один из наших арендаторов проводил меня через лес. Лишь когда мы вышли из-под деревьев и под ногами зачавкала влажная земля, мой проводник остановился, указывая на тропу, окаймлённую старыми вётлами:
— Двигайтесь всё время по этой дороге и никуда не сворачивайте. К вечеру будете в Гронвуде. Его ни с чем не спутаешь, так что не ошибётесь. А там кто-либо из людей шерифа отведёт вас в Хантлей.
Но в Хантлей я не поеду. Я ехала в Гронвуд, к Гите.
Я тронула повод лошади и причмокнула. В пути я размышляла о том, что скажу подруге. В глубине души я опасалась, не добровольно ли Гита пошла на союз с шерифом? Он всегда производил на неё впечатление. На всех нас. Однако чтобы позволить опорочить себя...
Я вновь и вновь продумывала будущий разговор с Гитой, но в какой-то момент мои глаза словно открылись и я увидела, как хорошо вокруг. Я ехала по тропе через заливные луга фэнов, смотрела по сторонам, и сердце моё исполнилось благодатью. Была весна, май месяц. Впереди блестели под солнцем земли фэнленда, ярко зеленела осока, качались камыши да темнели среди тростников кровли хижин, в которых ютились болотные жители. Искрящиеся заводи, сверкая среди зелени, уходили вдаль до самого горизонта. А островки между ними были покрыты цветущими яблоневыми садами, словно розоватым облаком одевая берега вод.
Я никогда ещё не заезжала так далеко в фэны, однако страха не испытывала. В округе уже давно не слышали о разбоях, к тому же на мне была одежда послушницы. Уже одно это должно было охранить меня, ведь поднять руку на посвятившего себя Богу — великий грех. Единственное, что меня тревожило, — это лошадь подо мной. Мать Бриджит сказала, что это послушное, хорошо выезженное животное. Но настоятельница была прекрасной наездницей, а я уже много лет не ездила верхом. Пегая, чуя мою нетвёрдую посадку, порой начинала упрямиться, даже останавливалась, тянулась к придорожным зарослям. И лишь сердито фыркала и мотала головой, когда я понукала её. А один раз сделала такой скачок, что я едва не вылетела из седла.
Так мы и продвигались. Изредка попадались путники — то старуха, собиравшая хворост, то крестьянин с вязанкой тростника для плетения корзин. По заводи проплыла лодка, и мальчик-подросток правил ею, отталкиваясь шестом. А один раз мимо проехал целый отряд вооружённых всадников, и я смутилась от внимания откровенно разглядывавших меня мужчин. Однако чем дальше я углублялась в фэны, тем местность становилась пустыннее, оставаясь такой же прекрасной. Воистину, велик Творец, создавший такую красоту.
В эту пору над фэнами воздух чист и прозрачен, солнце ласково пригревает, и вскоре мне стало жарко. По обе стороны тропы блестели окна заводей, морщась под кошачьими шажками лёгкого ветерка. Стройные тополя вскидывали свежую листву серебристой изнанкой кверху. Золотистые ветви ив плавно стекали в воды, и под ними мелькали силуэты лебедей. Кричали чибисы, рядом находился их молодняк. Синей молнией мимо промелькнул зимородок. Грациозные стрекозы бороздили воды, выбирая для посадки цветы мяты. Цветов было множество — белые, ярко-жёлтые, нежно-лиловые. От них в воздухе разливалось дивное благоухание. Я замечала и немало лекарственных соцветий, которые мы собирали и сушили у нас в обители, — дудник, кровохлёбку, белокрыльник.
Изредка на тропе возвышались большие деревянные кресты. Я не знала, зачем они в столь пустынном месте — то ли чтобы обозначить тропу, то ли их установили тут некие поборники христианства из рвения к вере. Кресты стояли позеленевшие от мхов и влаги, но всё равно величавые, вызывавшие трепет. Возле одного из них я решила даже сделать небольшую остановку, опустилась на колени и вслух прочитала «Ave» и «Pater noster». Когда я встала с колен, меня просто ослепил блеск солнца на заводях. Уже было далеко за полдень, все сияло. Я видела ярко-изумрудные поляны, а совсем рядом, где заводь подходила к самому откосу тропы, светлели белоснежные лепестки кувшинок с яр&о золотистой завязью в глубине цветка. Диво, как они были прекрасны. Но я знала и как они полезны. Эти цветы используются как болеутоляющее и успокоительное, а корневища их помогают при желудочных коликах, рези в глазах и лихорадке. Ещё из кувшинок изготовляют отвар на эле, которым моют голову при выпадении волос, а их соком выводят веснушки и отбеливают кожу.
Уж не знаю, может, я вспомнила, что запас кувшинок в нашем лазарете на исходе, а может, мне в голову ударила весна и неожиданная свобода, но я решила нарвать их. Заметив неподалёку нависающий над водой ствол ивы, я оставила свою лошадку на тропе, а сама, пройдя по склонённому дереву, стала срывать плавающие среди крупных листьев молочно-белые цветы. Нарвала их уже достаточно, когда вдруг совсем рядом в камышах пронзительно закричала выпь. И тут моя лошадь испуганно заржала и, круша тростник, кинулась прочь.
Этого только не хватало! Хвала Святой Хильде, что лошадь отбежала недалеко. Я видела её чёрно-белую, как у коровы, спину в зарослях. Подзывая и стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно, я стала пробираться к ней. Но нервное, напуганное животное, едва я приблизилась, вновь кинулось прочь.
А мать Бриджит говорила, какая её лошадь спокойная. И конечно же, она не поблагодарит меня, если я потеряю её любимицу среди фэнов. Поэтому я вновь и вновь ходила за пегой, звала, едва не расплакалась с досады. Ноги промочила, где-то потеряла собранные кувшинки, вся измазалась в тине, даже порезала осокой руку. Господи, ну что за наказание?
Неожиданно при очередном моём приближении к лошади я обнаружила, что она зацепилась поводьями за корягу, рвётся, но не может освободиться. Я подошла и... Прости мне, Господи, но я даже хотела её ударить. Но вместо этого обняла за шею и расплакалась. Потом отцепила повод и, таща вмиг ставшую спокойной животину, пошла назад на тропу.
Идти было трудно. Под ногами хлюпала жижа, упруго поддавались пласты мха. Крест на тропе виднелся довольно далеко, но передо мной лежало открытое, зелёное от бархатистых мхов пространство. Чтобы сократить путь, я свернула на него.
Слёзы застилали мне глаза, я всё ещё всхлипывала, когда вдруг неожиданно почувствовала, как почва заколебалась у меня под ногами, и я увязла одной ногой в тине почти до колена. Я перенесла всю тяжесть на другую ногу, но вместо того, чтобы выбраться, увязла и второй.
От прикосновения холодной скользкой тины мне стало жутко, в горле застыл испуганный крик. Трясина. Как я была столь беспечна, что не подумала о ней? И теперь меня начало медленно засасывать. Ногами не пошевелить, словно застряла в вязкой сметане.
Я не могла развернуться, только вцепилась покрепче в повод.
— Пошла, пошла! — шикала на лошадь в надежде, что она вытащит меня.
Пегая фыркала и топталась на месте. Я погрузилась уже до бёдер и почти висела на поводе.
Болото вдруг издало какой-то глухой странный звук. Словно бы рядом вздохнуло живое существо. Моя лошадь испуганно заржала, рванулась. И в первый миг она немного вытащила меня из трясины, но тут повод выскользнул из моих мокрых ладоней, и, потеряв равновесие, я шлёпнулась на грудь, раскинув руки. Слышала, как, круша камыш, отбежала прочь лошадь. Сама же я лежала пластом на мягком мху. Я плакала, тихо стонала. Но одно я поняла: пока я лежу распластавшись, я не погружаюсь.
Я немного успокоилась, но ненадолго. Сколько я буду так лежать? Появится ли кто-нибудь на тропе? Только на это я и могла уповать. Но стоило мне хоть немного пошевелиться, как холодная пасть болота тут же тянула меня в себя.
От холода я стала мелко дрожать. Ноги оледенели, я их вообще перестала чувствовать. Подо мной во мху постепенно скопилась вода. А вокруг сияло солнце, пели птицы. Совсем рядом на лист опустилась стрекоза и принялась покачиваться на стебле — лёгкая, искрящаяся, в любой миг готовая улететь. Как же я завидовала её свободе!
Я принялась молиться, вспоминая все, чему меня учили в монастыре. Раз уж мне суждено погибнуть столь страшной смертью — на то Божья воля. Грешная плоть, за которую мы так цепляемся, только обременяет душу, истинная жизнь которой начинается лишь после смерти. И разве всякий человек не должен смиренно нести свой крест?
Святые мученики — вот в ком следует черпать мужество и твёрдость! И вдруг меня посетила странная мысль. Все эти великие светочи пострадали за веру, а я... я ехала для того, чтобы уберечь от греха единственное близкое мне существо. И лукавому удалось увести меня в сторону, а затем толкнуть к погибели... Теперь и Гита погибнет!
Я завопила, стала просить Создателя спасти меня. И — о, как мы слабы в минуту бедствия! — я стала кричать, что хочу жить, что мир прекрасен, я люблю его, хочу его видеть...
Я заметалась и стала погружаться.
Но тут произошло чудо.
Наверное, я совсем отупела от страха, потому и не заметила, что уже не одна. И когда сильная рука схватила моё запястье, даже не поверила, что спасена, лишь инстинктивно вцепилась в удерживающую меня руку. Как сквозь сон, чувствовала силу, которая спасала меня, тащила, дюйм за дюймом вытаскивая из трясины.
— Ну вот и все, малышка, — различила я рядом мягкий успокаивающий голос.
Это был мужчина. Синеглазый, улыбающийся, прекрасный, как архангел. Он поднял меня на руки, и до чего же надёжными, тёплыми, успокаивающими были его руки! Он вынес меня на тропу, мягко выговаривая, как неразумно я поступила, пустившись бродить по фэнам там, где высится крест. Ведь их установили со специальной целью — указывать путникам, что поблизости может оказаться трясина.
— Я не знала их назначения.
Это были мои первые слова. Я пришла в себя. Поняла, что сижу у подножия того креста, где недавно молилась. Оглядевшись, заметила, что солнце уже довольно низко висит над горизонтом. Сколько же времени я провела в трясине?
Озябшая, я дрожала, но мой прекрасный спаситель укутал меня плащом. Подсел рядом, приобняв и согревая. Я видела его высокие, вымазанные болотной тиной сапоги из прекрасного сафьяна с тиснением, видела обтянутые чёрным сукном штанов сильные колени, прикрытые полостями кожаного доспеха. До меня постепенно стало доходить, что меня спас не архангел, а мужчина, и мужчина-воин, к тому же состоятельный человек. Ведь даже плащ, которым он меня укутал, был очень дорогим — широкий, из прекрасно выделанной светлой кожи, столь мягкой, что струилась складками, как ткань. Подкладка плаща была из невероятно дорогого малинового бархата — потрясающая роскошь. К тому же плащ так приятно пах — теплом, мужчиной и какими-то экзотическими травами...
До меня наконец дошло, что я нахожусь один на один с мужчиной, более того, не боюсь его, даже позволяю обнимать себя, и мне тепло и хорошо в его объятиях.
Я попыталась отстраниться, и он меня тут же отпустил. Мне даже стало немного жаль, что он так сразу это сделал. Подняв голову, я вновь посмотрела на него. Синие глаза, спадающие на лоб каштановые кудри, сильная шея, богатырский размах чуть покатых плеч. Мой спаситель был прекрасен. Не диво, что я приняла его за посланца небес. Однако теперь я узнала его. Шериф Норфолкшира, Эдгар Армстронг, от которого я собиралась спасти свою подругу. И который только что спас меня саму.
— Сэр Эдгар?
— Вы меня знаете?
Он спросил это без особого удивления. Ведь он был известной личностью в Норфолкском графстве. Я только не представляла, что такой важный вельможа, шериф, может разъезжать в одиночку, без свиты.
Об этом я и спросила его. Сэр Эдгар улыбнулся.
— Ну, раз вас интересуют такие мелочи, значит, вы вполне оправились. Надо только вас согреть. Дрожите, как осиновый лист.
Неподалёку стоял его гнедой конь, а рядом с ним топталась пегая кобылка аббатисы. Подходя к коню, Эдгар похлопал её по крупу, сказав, что если бы эта животина не попалась ему подле креста, он бы и не заподозрил, что рядом кому-то нужна помощь, не стал бы звать. Странно, но я не слышала этого. Я, наверное, была в таком шоке, что уже ничего не различала. Он же, хотя и заподозрил наихудшее, всё же решил поискать среди зарослей. Пегая проложила изрядную колею в тростнике, однако вряд ли он отыскал бы меня, если бы я вдруг не подала голос.
Говоря всё это, он достал из чересседельной сумки кожаную флягу, откупорил её и протянул мне:
— Выпейте вина, вам необходимо согреться.
Я попыталась отказаться. Ссылалась на то, что посвятила себя духовной стезе, а устав Святого Бенедикта запрещает злоупотребление этим напитком. Но Эдгар только усмехнулся:
— Я понял, что вы из монастыря. Однако, если вас не согреть, вы заболеете, а болезнь совсем не то, что надо столь хрупкому созданию. Ведь если Господь привёл меня к вам, чтобы спасти, я уж не позволю вам расхвораться. Так что пейте. Ибо ast nos tristificus perturbat potio sucis, cum medus atque caeres[59].
Этот человек знал, как со мной общаться. И на латыни он говорил превосходно. А латынь известна лишь людям, получившим образование, и таких людей я особо отличала. В итоге я подчинилась. Шериф улыбнулся, и я тоже стала улыбаться. Покорно поднесла флягу к губам, сделала глоток, ещё. Вино было сладким, густым. Мне стало хорошо и легко. Вот только если бы не неотвязная мысль о том, что этот благородный лорд, спасший меня, в то же время человек, погубивший мою подругу.
Почему-то сейчас я легко поняла, как вышло, что Гита не устояла перед ним. Эта мягкая чарующая улыбка, выразительные глаза, сильная рука, готовая поддержать и помочь... Но — помоги мне, заступница святая Хильда! — я не должна забывать, как хитёр царь зла, как ловко он соблазняет нас.
Я отшатнулась от Эдгара, вскочила.
— Сэр, мне надо спешить. Я... Меня послали с поручением. Отпустите меня.
Шериф выглядел удивлённым.
— Но я и не удерживаю вас, дитя. Однако вы не оправились ещё от потрясения. Я мог бы проводить вас. Куда держите путь?
— В Гронвуд. Ой, нет! В Хантлей.
— К де Ласи?
Я терялась под его испытующим взглядом.
— Нет. То есть да. А по пути я намеревалась сделать остановку в Гронвуде. Ведь там, кажется, есть часовня, а я хочу возблагодарить Господа и всех святых за то, что спасли меня... прислав вас.
У Эдгара был удлинённый, красивый разрез глаз, но сейчас мне казалось, что он просто щурится, словно изучая меня.
— Осмелюсь спросить, девушка, как ваше имя? И из какого монастыря вы держите путь?
— Я принадлежу к обители Святой Хильды. Моё имя Отилия Хантлей, и я еду навестить родных.
Эдгар вновь заулыбался.
— Итак, вы и есть Отилия из Святой Хильды. Что ж, я неоднократно слышал о вас от моей подопечной леди Гиты Вейк. Знакома вам такая?
Я лишь кивнула. Он отзывался о Гите почтительно и нежно. Не с пренебрежением, с которым, как я считала, должен говорить мужчина о соблазнённой им женщине.
— Вот что, девушка, — сказал шериф, поднимаясь. — Будет лучше, если мы поедем вместе. Ваш путь лежит в Гронвуд, так что нам по дороге. Мне будет спокойнее, если я провожу вас, поскольку вы плохо ориентируетесь в фэнах. А когда мы прибудем в Гронвуд и вы посетите часовню, думаю, вы не откажетесь встретиться с миледи Гитой. Она живёт в Гронвуде, и я постараюсь устроить вашу встречу. Согласны?
Я опять кивнула, видела его улыбку и сама улыбалась. От этого человека исходили доброжелательность и сила, которым я не могла противиться. В глубине души я знала, что он совратитель, что его обаятельная личина может быть обманчива. Но... Он ведь спас меня, и я не могу быть с ним суровой. Это я, которая раньше видела в каждом мужчине лишь опасность! Почему же я так покорна шерифу? Настолько покорна, что даже согласилась сесть за ним на круп его коня, когда Эдгар предложил мне это. Возможно, меня не привлекала перспектива езды на пугливой пегой и я понимала, что так мы скорее доберёмся до Гронвуда.
Я ехала позади шерифа, держась за разделявшую нас высокую луку седла. Мою лошадь он вёл на поводу, в пути мы совсем не разговаривали, не считая его короткого упоминания о том, как лестно отзывалась обо мне Гита. И от этих слов мне стало хорошо. Признаюсь, что меня бы раздосадовало, если бы в плену чар Эдгара она забыла нашу многолетнюю дружбу.
Вскоре низины фэнов остались позади. Почва стала суше, леса сменялись пашнями, мы то и дело проезжали селения, встречали крестьян, пасших свиней в дубравах, или гуртовщиков, перегонявших овец. Все эти люди снимали шапки перед шерифом, а на меня поглядывали с любопытством — на меня, женщину, закутанную в плащ Эдгара, едущую на одной с ним лошади... Я забеспокоилась. Может, они считают, что я очередная жертва Эдгара Армстронга? Уж не пересесть ли мне на мою пегую? И ещё эти подспудные, греховные мысли о том, настолько ли я хороша, чтобы люди могли меня счесть достойной внимания шерифа? От них меня обуял ещё больший стыд. Я сжалась, поникла, укутанная в плащ Эдгара, не смея поднять головы.
— Вон уже Гронвуд, — услышала я голос своего спутника, и в нём была радостная гордость.
Только теперь я осмелилась бросить взгляд вперёд. Воистину то, что говорили люди о Гронвуде, не было преувеличением. И хотя замок был ещё далёк от завершения, чувствовалось, что это будет нечто грандиозное.
Строения Гронвуда возвышались на небольшом пологом холме — белые мощные стены, круглые башни, рвы, вокруг которых уже возникло целое селение. И сколько тут людей! Забыв обо всём, я глядела по сторонам. Это был какой-то человеческий муравейник. Причём все без исключения были заняты делом, все работали. Я видела множество мужчин и женщин, таскавших камни, пиливших дрова, кативших бочки, носивших речной песок. Мимо проезжали телеги, груженные мешками с известью, сновали разнорабочие. Я видела штабеля брёвен и обтёсанные каменные блоки, слышала команды, выкрики. Клубилась пыль, пахло потом, древесиной, смолой. Всё это напоминало картину хаоса, но некоего упорядоченного хаоса, где каждый знал, что делать.
Мы миновали первый ров, шириной более пяти ярдов и глубиной около четырёх, за ним тянулся вал, образованный вынутой изо рва землёй. Далее располагался ещё один ров, за которым высилась стена с выступающими из неё круглыми дозорными вышками. Я видела, как рабочие поднимают при помощи блоков и лебёдок на высоту стен грузы с камнями и отшлифованные блоки, а наверху каменщики заняты укладкой — скребут, шлёпают, пристукивают мастерками. В сарайчиках вдоль стен можно было видеть каменотёсов, обрабатывающих с помощью резцов и деревянных молотков будущие плинтусы, капители колон, детали арок. Невдалеке стояла кузница, сквозь открытую дверь которой виднелись отблески огня и слышался звон ударов по наковальне — это кузнец готовил для строителей новые инструменты.
Когда мы миновали проём в крепостной стене и въехали во внутренний двор, я с удивлением поняла, что Эдгар намеревается его покрыть плитами, словно полы в соборе, — неслыханная роскошь. А прямо перед нами высилась громада главной замковой башни-донжона. Полускрытая сетью деревянных лесов, она всё же производила впечатление настоящего дворца: ровные каменные ступени вели к высокому крыльцу, идеальны были проёмы окон с овальным верхом, а ещё выше виднелась открытая галерея, на которой трудились каменотёсы, придавая её подпоркам вид сдвоенных изящных колонн.
Эдгар остановил коня у крыльца и с лёгкостью соскочил на землю. На его окрик в арке двери показалась немолодая крепкая женщина.
— Эй, Труда, где сейчас леди Гита?
Женщина, вытирая руки о передник, поспешила нам навстречу, сказав, что госпожа весь день была в замке, а недавно выехала прокатиться верхом.
— Думаю, она скоро вернётся, — кивнул Эдгар. — А пока, Труда, прими как следует нашу гостью. Миледи наверняка обрадуется встрече с ней.
Увидев мою мокрую, испачканную тиной одежду, пожилая женщина сокрушённо зацокала языком:
— Святые угодники! Что же это с вами приключилось, милочка?
Не дожидаясь ответа, она повлекла меня за собой, но наверху я на мгновение остановилась.
— Милорд Эдгар, я так ещё и не поблагодарила вас за своё спасение. Храни вас Бог. Отныне я всегда буду поминать вас в своих молитвах.
Он слегка поклонился. Скорее игриво, чем почтительно. Но я не обиделась. Как и ранее, меня обезоружила улыбка шерифа. В ней была почти женская мягкость, если бы мужественность Эдгара не проступала в решительном подбородке, быстром твёрдом взгляде.
Я последовала за Трудой под округлую высокую арку, изукрашенную резными архивольтами пышнее, чем в аббатстве Бери, и слегка оробела, вступив под неё. А зал, который я увидела за дверью... Здесь ещё велись отделочные работы, пахло краской, штукатуры трудились, выравнивая стены, разнорабочие выносили мусор, прибиралась прислуга. И всё же зал был уже великолепен. Я заметила, что, в отличие от шестигранной постройки самого донжона, зал имел прямоугольную форму благодаря обрамлявшим его параллельным стенам. В каждой из них друг против друга были установлены камины, красиво украшенные колоннами и с выступавшими навесами вытяжек. Над головой расходились выгнутые своды с резьбой, но главным украшением зала было, конечно же, огромное окно, располагавшееся как раз напротив входа. Оно разделялось на три части колоннами, а в свинцовых переплётах в лучах заходящего солнца горели синие, золотистые и пурпурные стёкла, образующие круги, ромбы, звёзды. Они сверкали, как драгоценности, разбрасывая вокруг пёстрые блики.
Так вот где обитала моя подруга! Здесь роскошно и весело, и почему я должна думать, что Гита тут несчастна? Но разве дьявол не соблазняет нас мирскими благами, чтобы мы забыли о высшей ценности — о чистоте души?
Труда пригласила меня пройти в небольшую дверь, обнаружившуюся за выступом одного из каминов. И мы оказались в треугольном помещении между выступом башни и стеной, отделявшей его от зала. Здесь, видимо, была девичья — кругом прялки, станки для тканья. Несколько женщин трудились за ними, но по приказу Труды оставили работу, принесли тёплой воды, которую налили в большую бадью, а также сухую одежду. От стены, за которой был камин, исходило тепло, но раздеваться при посторонних мне было неловко, и я решилась на это, только когда мне принесли деревянную ширму, за которой я смогла укрыться.
Женщины вновь принялись за работу, постукивали их станки, слышалось перешёптывание. Я с наслаждением обмылась и переоделась в незнакомую, но чистую одежду — тунику некрашеного светлого холста с узкими рукавами, накинула на плечи и голову шерстяную шаль. Я давно уже не носила мирской одежды, меня смущало, что подол туники короче, чем у моего одеяния послушницы, и доходит лишь до щиколоток, не скрывая ступней. Я села за своей ширмой на скамью, поджав под неё ноги.
Вскоре вернулась Труда, принесла мне перекусить — ещё горячие лепёшки, тушёную капусту, салат из редиски с зелёным луком, сдобренный сметаной, и кусок баранины, от которого шёл изумительный аромат. Я и не замечала, как сильно проголодалась, но всё же, прежде чем приступить к еде, прочла полагающуюся молитву.
Труда всё время стояла рядом, держа в руках кувшинчик с элем.
— Ишь, какая вы богобоязненная девушка, ну точь-в-точь наша госпожа. Сэр Эдгар сказал, что вы её подружка?
Норфолкские крестьяне и челядь всегда запросто держатся с окружающими. Вот и Труда подсела ко мне, расспрашивала, что же со мной приключилось, нетерпеливо ёрзая, ожидая, пока я прожую, чтобы ответить. Обычная саксонская простолюдинка, но одета в добротное сукно, а головная повязка, обрамляющая её пухлые щёки, даже накрахмалена. Наши прихожанки в Святой Хильде выглядели куда проще.
Я заметила, что перешёптывание работниц прекратилось — они тоже слушали, даже замедлили работу. Труда, устав добиваться моих сдержанных пояснений, заговорила о своём. Рассказала, что ещё недавно жила в фэнленде, а когда госпожа переселилась в Гронвуд, то с охотой пошла к ней в услужение. Здесь всегда оживлённо, всегда есть с кем посудачить. Да и положение её устраивает — состоять при «датской жене» лорда шерифа и почётно и выгодно. И она опять властно крикнула пряхам, чтоб не прекращали работы.
— А моя госпожа, дай ей Бог здоровья, расположилась тут как истинная леди. Замок хоть и не достроен, но над залом уже есть несколько прекрасно отделанных покоев, а также уютная спаленка, где Гита милуется с шерифом.
Как спокойно она об этом говорила! И словно бы с одобрением. Хвалила Эдгара. Вон-де как хорошо он относится к её госпоже, как нежен с ней, богато одаривает. Специально для неё накупил дорогих тканей, красивых перчаток, мягкой обуви, мехов. А ещё и Снежинку ей подарил, самую лучшую кобылу из своего табуна, и лично обучал Гиту ездить верхом. И теперь, когда он устраивает охоты или они отправляются в гости к кому из соседей, леди Гита всегда ездит на белой арабке, какой нет и у этих надменных нормандских дворянок.
Этой тёмной женщине и в голову не приходило, что все подобные милости — не более чем плата богатого вельможи ублажающей его наложнице.
Наконец я не выдержала и попросила проводить меня в часовню. Труда, похоже, заметила некое раздражение в моём голосе, поглядела пытливо, но не перечила.
Часовня в Гронвуде была уже отстроена — деревянная и довольно просторная. Как по пути сообщила мне Труда, каждое воскресенье вся челядь шерифа и строители являются туда на мессу. Мы уже достигли крыльца часовни, когда Труда тронула меня за локоть, указав в сторону:
— Вон, полюбуйтесь-ка.
Я оглянулась и замерла. Во двор въезжала Гита в сопровождении пары грумов и смуглого низкорослого пажа. Она восседала на великолепной белой, как снег, лошади, закутанная в лиловый бархатный плащ до кончиков башмаков, а на её волосах, заплетённых в косы, сверкал чеканный золотой обруч.
Моя подруга была разом похожа и на величественную королеву, и на легкомысленную красотку. На её лице играл румянец, волосы на висках растрепались, зубы сверкали в улыбке.
Я видела, как к Гите подошёл шериф, что-то сказал, и она засмеялась. Я заметила, как нежно и почтительно поцеловал ей руку Эдгар, не отпустил, прижал к щеке. Гита улыбалась, пыталась высвободить её, но он вновь ловил её запястье, целовал. На них многие глядели, но эти двое словно и не замечали общего внимания, увлечённые друг другом. Постыдно было так предаваться чувству на глазах толпы, но одновременно и прекрасно. И почему-то мне пришла мысль, что Эдгар действительно любит и ценит Гиту. А она... Я на своём опыте убедилась, какой притягательной силой обладает шериф. Наверное, приятно, когда тебя любит такой мужчина. Но разве его чувство может быть истинным, когда все знают, что он скоро ждёт к себе другую, а Гита для него просто доступная женщина? И всё же... всё же... Его внимание к Гите, его мягкая нежность, то, что он окружил её такой роскошью и почтением... Как бы я себя повела на месте Гиты? Я?!. О, Святая Хильда! Как я могла даже подумать о подобном!
Я кинулась в часовню, как в укрытие. Долго молилась, преклонив колени у алтаря. И, как всегда, молитва успокоила меня, привела в благостное состояние. Я глядела на огонёк лампады у распятия, не замечая ничего вокруг, отрешась от всего. Может, поэтому и не заметила, когда рядом оказалась моя подруга. Только вставая, увидела её коленопреклонённой немного позади себя: Гита, как и в Святой Хильде, не стала прерывать мою молитву, даже присоединилась к ней. И только когда я поднялась и наши взгляды встретились, она улыбнулась, а в следующий миг мы так и кинулись друг к другу.
— О небо, как же я рада тебе, Отил! Я не поверила своим ушам, когда Эдгар сказал, что ты в Гронвуде.
Она обнимала меня и смеялась, выглядела счастливой, не обнаруживая ни тени смущения. Я тоже не решилась сразу сказать о причине своего приезда и, вместо того чтобы пенять ей за легкомыслие, только и твердила, как рада её видеть, как она похорошела.
Когда мы вышли из часовни, Гита принялась меня расспрашивать, как меня приняли, всем ли я довольна, понравилось ли мне в Гронвуде. Она действительно держалась тут как хозяйка. Это стало особо заметно, когда мы вернулись в донжон и её окружили люди, спрашивали, теребили, просили внимания. Она стала отдавать распоряжения, но, заметив, что я теряюсь, увлекла меня в сторону, извинилась, сказав, что мы сможем спокойно поговорить немного позже, когда она выполнит свои обязанности хозяйки замка. А пока она препоручила меня заботам того смуглого мальчика, которого я сперва приняла за её пажа. Но оказалось, это бастард Эдгара.
— Это Адам, — говорила Гита, обнимая ребёнка. — Он сын Эдгара от сарацинки и просто чудесный ребёнок. Да, Адам? И ты не откажешь мне, если я попрошу тебя проводить нашу гостью в мою комнату наверху?
Мальчик тут же взял меня за руку и увлёк по лестнице наверх. Я заволновалась, что сейчас попаду в покой, где Гита «милуется» с шерифом, но ошиблась.
Этот покой в недостроенном замке, судя по всему, принадлежал одной Гите. Скамьи у стены покрыты сукном, всюду вышитые подушки, резные стульчики, а на полу ковёр, столь роскошный, что страшно ступить. В нише окна пяльцы с неоконченной вышивкой, в ящичке яркие мотки ниток, пёстрый бисер в коробочке. Рядом пюпитр для письма, коробка с пергаментом, заточенные перья. Видимо, Гита не отказывалась от привычных занятий и в миру. А рядом горка с книгами. Гита всегда любила читать, и Эдгар шёл навстречу своей «датской жене», покровительствуя даже её столь дорогостоящему увлечению, как книги.
— Миледи Гита любит уединяться тут, когда нет дел, — пояснил мне ребёнок.
Уединение — тоже роскошь. У нас в обители мы редко могли позволить себе подобное.
Меня сразу потянуло к книгам, но Адам поначалу не давал мне покоя, твердил, что Гита рассказывала ему обо мне, говорила, что я святая. Он спрашивал, каково это — быть святой, и мне пришлось разочаровать его, пояснив, что во мне столько же святости, как и в нём самом. Похоже, этот чудный ребёнок был разочарован. Мы с ним разговаривали какое-то время, и он удивил меня неожиданными познаниями в Святом Писании. И это сын язычницы-сарацинки!
Гита вскоре забежала к нам, но ненадолго, просто предложила мне отужинать с ними в общем зале. Я отказалась, и она не настаивала, вновь ушла. За ней поспешил и Адам. Похоже, этот ребёнок души не чает в ней и они прекрасно ладят. Бастард шерифа и его любовница. Сейчас они живут с шерифом одной семьёй, и, похоже, счастливой семьёй. Но что будет, когда приедет дочь короля? Тогда они сразу лишатся всего. И от этой мысли мне сделалось грустно. Ибо, клянусь верой, мне нравилось всё, что я увидела тут.
Чтобы как-то отвлечься от невесёлых мыслей, я стала просматривать книги Гиты. Их было четыре, все в переплёте из кож с тиснением. Я увидела труд монаха Гильдаса «О гибели и покорении Британии», богатое собрание «Псалмов Давида», «Историю лангобардов» Павла Диакона и... «Ars Amandi» — «Искусство любви» Овидия. Я не удержалась, взяла последнюю. Книга была красиво переписана, с большими заглавными буквами, раскрашенными и позолоченными. Я помнила, с каким восторгом Гита некогда зачитывала мне строки этого автора. Может, тогда и наступила её погибель...
Всё же не удержавшись, я прочла несколько строк о том, как мужчина ждёт женщину, она приходит:
...вошла в распоясанной лёгкой рубашке, По белоснежным плечам спадали пряди волос.Почему-то я представила эту женщину Гитой. Словно видела Эдгара с ней.
Лёгкую ткань я сорвал, хоть, тонкая, мало мешала, — Скромница из-за неё всё же боролась со мной. Только сражалась как те, кто своей не желает победы, Вскоре, себе изменив, сдалась без труда. И показалась она перед взором моим обнажённой... Мне в безупречной красе тело явилось её. Что я за плечи ласкал! К каким я рукам прикасался! Как были груди полны — только б их страстно сжимать! Как был гладок живот под её совершенною грудью! Тонок стан, юное крепко бедро! Тело нагое её к своему прижимал я...[60]Я быстро захлопнула книгу. Несколько минут ходила по комнате. Так вот чему обучает мою подругу совратитель Эдгар! Она же... уступившая, соблазнённая, опозоренная... Бедная моя! Она словно в плену чар, закрывает глаза на свою искалеченную жизнь, на попранное имя. Всё отдала она этому человеку, ради позорного положения наложницы, ради плотских утех. Ради случки!
Когда появилась Гита, оживлённая, нарядная, я не сразу начала душеспасительную беседу. Молчала, слушая, что теперь у нас много времени, что мы сможем говорить хоть до утра, ибо Эдгар понимает, как нам, подругам, хочется побыть вместе, и не станет нас тревожить.
— Он великодушен, — холодно сказала я. — Даже готов не брать тебя сегодня на ложе.
Она странно поглядела на меня, но вместо ответа принялась зажигать свечи на кованой треноге. Потом вновь заулыбалась.
— Он всегда идёт навстречу моим желаниям. Знаешь, Отил, я так счастлива с ним, я ранее не знала, что в мире есть такое счастье. Ибо с той минуты, как увидела Эдгара, я отдала ему и сердце, и душу. И если бы Господь свёл нас ранее...
— Лучше вместо того, чтобы поучать Всевышнего, ты бы подумала о том, что несёт в себе ваше сожительство.
Странной дело — прежде именно Гита была более рассудительной из нас двоих, тогда как я жила в мире грёз и видений. Но сейчас вдруг я почувствовала себя гораздо старше и мудрее. Поэтому, когда я заговорила, мой голос звучал спокойно. Хотя неприятно говорить подруге такое, я рассказала, какие слухи ходят о ней, как о шлюхе шерифа, как она губит себя, своё доброе имя тем, что не венчанной живёт в доме Эдгара, спит с ним. Она называет это любовью, однако это порочащая любовь, удобная только для Эдгара, ибо мужчину не судят строго и вся вина за грех ложится только на женщину.
— Помнишь, Гита, ты читала мне из Овидия, что влюблённых ждут бури, горе и изнурение? Со слов поэта всё это выглядело прекрасно. Но в жизни... Сейчас тебе хорошо с Эдгаром, но разве ты забыла о том, как соблазняет нас царь зла? Он расставляет на нашем пути ловушки именно там, где мы слабее всего. А слабость — это когда мы принимаем лишь то, что приятно, забывая о долге. И я заклинаю тебя, если в тебе есть страх Божий, уйди от своего любовника!
Гита глядела на огонёк свечи и молчала. Я даже не могла понять, слушает ли она меня, таким отрешённым был её взгляд. А я думала, где мне найти такие слова, чтобы вывести её из ослепления греховной страсти, объяснить всю глубину бездны, в какую её несёт.
И тогда я заговорила о том, что, как я знала, для Гиты всегда оставалось важным — о чести её рода. Любовь, сказала я, делает человека безрассудным, но, даже совершая безрассудство, он должен помнить о своей гордости. Хотя бы для того, чтобы не пасть в глазах своего избранника.
— Твоё гордое имя досталось тебе от великого предка незапятнанным и окружённым славой, и, что бы ты ни делала, ты не должна оступаться. А сейчас любые грязные уста могут бросить вслед внучке Хэрварда Вейка «шлюха!».
Гита вздрогнула и закрыла лицо ладонями. Потом гневно взглянула на меня.
— Никто не посмеет называть меня так! Пока я с Эдгаром...
— Не обманывай себя, Гита. Эдгар не сможет закрыть рты всем в Норфолке. Конечно, он богат и могуществен, он старается оберегать тебя, но скоро приедет та, которая имеет на него законное право, — дочь короля. Неужели ты считаешь, что и перед ней Эдгар защитит тебя? Неужели он предпочтёт ссору с ней и её отцом-королём, лишь бы сохранить твои ласки и нежность? Всем известно, как высоко поднялся крестоносец Эдгар, люди громогласно говорят, что ему открыт путь к графскому титулу. И если ты окажешься помехой на пути к его восхождению... Захочет ли он лишиться всего этого ради податливой саксонской девушки?
Она слушала меня, и её лицо стало тоскливым, как осенние сумерки. Когда же она заговорила, голос звучал хрипло:
— Никто не смеет говорить мне подобное. Но, боюсь, ты недалёка от истины, Отил. Кинувшись в объятия Эдгара, я заставила себя забыть о многом. И вот появляешься ты. Даже не знаю, откуда в тебе такое прозрение — в тебе, тихой монастырской девочке. Может, это знамение свыше? Помнишь, как ты чувствовала, что я более не вернусь в Святую Хильду? Что ты предречёшь мне сейчас?
Я её не понимала. Ответила, что сказала уже достаточно.
Гита кивнула. Потом глаза её сверкнули.
— Однако я готова бороться за себя, Отил. И знаешь, на что я надеюсь? Что даёт мне силы выносить моё — что уж там говорить — позорное положение? Это любовь Эдгара. Я не могу это пояснить, но ни в чём я не уверена так, как в том, что он меня любит. И это даёт мне силы... Знаешь, Отил, есть старая английская поговорка: «Можешь взять — бери!» И я хочу попробовать отнять Эдгара Армстронга у Бэртрады Нормандской.
Я даже уронила шаль, в которую куталась. Пока поднимала её, смогла справиться со смятением. Заговорила спокойно:
— Я верю в чудеса, Гита. Усомниться в них — значит поставить под сомнение само Писание. Однако во что я никогда не поверю, — это в возможность задуманного тобой.
Но она вдруг рассмеялась шальным безнадёжным смехом.
— А я-то надеялась, что ты благословишь меня. Ведь как иначе я смогу вернуть доброе имя, кроме как обвенчавшись со своим любовником?
— Ты можешь вернуть все — мир, покой души и надежду на вечное спасение, если покинешь его и... и если вернёшься обратно в обитель. Стены Святой Хильды оградят тебя от мира... от злословия. А Эдгар Армстронг никогда не нарушит клятву, данную перед алтарём в присутствии короля и двора. Хотя бы для того, чтобы сохранить свою честь, раз уж он отнял у тебя твою.
Это были верные слова, но отчего-то я чувствовала себя едва ли не предательницей.
Гита словно пропустила мимо ушей мои слова о возвращении в монастырь. Она встала, ходила по комнате, сжимая руки. При свете свечей я видела, как блестело шитьё на её одеянии, одно у горла, другое на кайме верхней туники под коленями. Нижняя тёмная туника была из какой-то мягкой неизвестной мне материи, и в её складках Гита вдруг стала путаться, словно спотыкаясь.
— Та, другая... — вдруг торопливо заговорила она. — Я расспрашивала о ней у Пенды — верного человека Эдгара, и у каменщика Саймона, и оба они утверждают, что Эдгар никогда не проявлял к ней особых чувств там, в Нормандии. У него были иные планы, но Бэртрада сама обратила на него внимание, была навязчива, пока это не стало заметно при дворе. Эдгару это даже грозило неприятностями. Вот тогда, чтобы замять скандал, король и пошёл на эту помолвку... Но с тех пор прошло более года, и Бэртрада почти не давала о себе знать всё это время. Да и Эдгар писал ей редко. Со своей же должностью шерифа он справляется отменно, его не в чем упрекнуть, но он — сакс из мятежного клана Армстронгов и не пара дочери Генриха Боклерка, что лучше других сознает сам король. Да, я знаю, обручение почти приравнивается к супружеству, и Бэртраду ожидают в Дэнло в конце лета. Однако приедет ли она, если Эдгар, допустим, напишет королю, что не считает себя достойным породниться с ним?
Что шериф этого не сделает, понимала даже я — «тихая монастырская девочка», как изволила выразиться Гита. И меня удивляло, как она сама не понимает нелепость своих упований. Ведь никогда ещё ради женщины, которую уже получил, мужчина не отказывался упрочить своё положение, возвыситься.
— Ты молчишь, Отил? Сомневаешься? Не веришь, что Эдгар из любви ко мне не захочет сохранить наше счастье?
— Не верю, — тихо сказала я. Это было честно, хотя внутренне я содрогнулась, понимая, как больно делаю Гите.
— Что ж...
Я заметила, что она дрожит, слышала её бурное дыхание.
— Думаю, и впрямь настала пора испытать нашу любовь. Поэтому я прямо сейчас пойду к нему. И да поможет мне Бог и Святое Евангелие!
Я даже испугалась её решимости. Но Гита вышла из покоя прежде, чем я успела вымолвить слово.
Мне оставалось только ждать. Меня никто не беспокоил, я сидела одна, пытаясь представить, как Гита придёт к Эдгару, что ему скажет. Она была в таком возбуждении, когда выходила, что я опасалась, как бы она необдуманным словом, какой-нибудь выходкой не испортила всё. Хотя как она могла испортить там, где всё было предрешено изначально? И обречено на неудачу. Моей вины в этом нет, всё, чего я хотела добиться, — это спасти подругу от позора... Но я вдруг подумала, что виновна, ведь это я подтолкнула подругу к решающему шагу. Почему она даже не обратила внимания на мои речи о возвращения в нашу обитель? И вдруг я поняла, что надеюсь на чудо. Хочу, чтобы этот обаятельный мужчина и моя подруга пришли к соглашению. Как мне это виделось? Никак. Я наблюдала сегодня их лёгкие, игривые отношения, видела, как им хорошо вместе. Пусть так все и останется. И, упав на колени, я стала жарко молиться, прося Небеса, чтобы чудо всё же свершилось и Эдгар понял, какое сокровище приобрёл в лице Гиты.
Боже, как долго тянулось время! Порой я вставала, ходила из угла в угол, опять начинала молиться. Гиты всё не было. Вокруг все стихло, только порой где-то лаяла собака да раздавалась перекличка часовых на стенах. Порой мне приходило в голову, что зря я так извожу себя. Возможно, эти двое опять забыли обо всём, растворяясь в жаре страсти. И тогда я начинала сердиться или гневалась на себя за злость и недоверие к Гите.
В какой-то миг я почувствовала страшную усталость. Всё же у меня сегодня был крайне бурный день. Я решила прилечь на подушках одной из скамей, смотрела, как оплывает воск на свече. И не заметила, когда закрылись глаза и все словно исчезло в пелене сна.
Проснулась я резко, как от толчка. Села. Свечи догорели до самых розеток. В комнате был полумрак, слабо разбавленный отсветами, проникавшими сквозь слюдяные вставки в переплёте окна. И тут я различила напротив Гиту, окликнула. Она не пошевелилась. Сидела на стуле подле пюпитра, и её неподвижный силуэт чётко выступал на фоне светлевшего оконного проёма.
И я поняла — чуда не произошло. Моя бедная самонадеянная Гита... Итак, Эдгар отказал ей. Хотя иначе и быть не могло.
— Ты хоть спала сегодня? — спросила я, подходя и обнимая её за плечи.
Гита откинула мою руку:
— Уж ты-то выспалась всласть!
Я отшатнулась. Какой холодный, злой у неё голос. И уже в следующее мгновение по моим щекам побежали тёплые капли слёз.
Тут же расплакалась и Гита. Кинулась ко мне, упала на колени, обхватив меня, и рыдала, рыдала. Господи, мне казалось, что у неё сердце вырвется в этом плаче. Я утешала её, хотя понимала — слёзы это и к лучшему. Слёзы даны женщине, чтобы облегчать боль.
Наконец она успокоилась.
— Ты оказалась права, Отил. Я говорила с Эдгаром, объясняла. Поначалу он словно и не слушал меня, отшучивался. Но когда я стала настаивать, сказал, что я требую невыполнимого. Стал даже раздражённым. Тогда я сказала, что не могу более так жить и мне придётся уехать, — но он не стал удерживать меня. И я поняла — ему будет даже удобнее, если я исчезну, теперь, когда подошло время появиться ей... настоящей хозяйке Гронвуда.
У Гиты был вялый, бесцветный голос. Так же, не меняя интонации, она сказала, что сейчас велит Труде принести мою одежду. А потом мы уедем.
Была такая рань, даже собаки не вылезли из конуры, чтобы порычать на нас. Серо, тихо, чуть темнеет сетка строительных лесов вкруг донжона Гронвуда. Гита, я и Труда прошли на конюшню. Я вновь взгромоздилась на пегую кобылку аббатисы. Она тоже была словно сонная, вяло и послушно шла, повинуясь поводьям.
Когда мы выехали, я оглянулась на Гронвуд. Он возвышался серой призрачной массой. Недостроенный замок, которому предстояло однажды вознестись над округой во всём своём великолепии. Но тогда его хозяйкой будет другая, дочь короля, законная супруга шерифа, а скорее уже графа Норфолкского Эдгара Армстронга.
Я поглядела на Гиту. Она не спеша ехала на своей белой лошади и так ни разу не оглянулась на то место, где была так счастлива и откуда ей пришлось с позором уехать. Уехать, по сути, по моей вине. Хотя, может, я не так и виновата. Всё было предопределено заранее. Неисповедимы пути Твои, Господи. Я же только выполнила свой долг, вырвала подругу из сетей соблазна и греха. Но отчего мне столь грустно?
Пришпорив пегую, я обогнала Труду, неуклюже трусившую на муле. Та была явно не в духе. То и дело доносилось её ворчание — мол, добрые люди не пускаются в дорогу, даже не перекусив перед отъездом.
Я догнала Гиту, и наши лошади пошли рядом. Моя подруга молчала, и я не решалась первой начать разговор.
Взошедшее солнце застало нас на лесной тропе. Защебетали птицы, листья в росе вспыхивали, как драгоценности. День обещал быть чудесным, и я несколько приободрилась. В конце концов, то, что произошло, рано или поздно должно было случиться. И пусть уж лучше это выглядит так, словно Гита приняла решение по собственной воле, чем к этому её вынудит та, другая.
Я спросила — куда мы едем. Гита не ответила, и я повторила вопрос, прибавив:
— Почему бы тебе не вернуться со мной в обитель? Вспомни — ты прожила там большую часть жизни. И не худшую часть. И тебе будут рады в монастыре. Там ты вновь обретёшь покой, а пройдёт время, и к тебе вновь вернётся добрая слава.
Гита наконец поглядела на меня, и я смутилась от её циничной улыбки.
— Нет, куда-куда, а в обитель я не могу вернуться.
— Но отчего? Мы там вновь сможем жить вместе, Гита.
— Ты сможешь, ты избрала свой путь. Я же... Ныне я не смогу отдать Господу всю свою душу без остатка.
И добавила:
— Уже второй месяц, как я беременна.
Я только ахнула. У Гиты будет ребёнок! Бастард Армстронга, дитя, на котором всю жизнь будет лежать пятно позора его матери и пренебрежения его отца. А Гита? Что будет с ней — женщиной обесчещенной, родившей неизвестно от кого... Даже если известно. Но без мужа, в грехе.
— О, Святая Хильда! Что же теперь делать?
— Известно что. Рожать, когда придёт срок.
И неожиданно она снова улыбнулась — светло и печально.
— Самое главное теперь — это маленькое существо, что живёт во мне. Это дар Господа и память о моей грешной и пылкой любви.
Я всё же осмелилась спросить:
— Ты сказала об этом Эдгару?
Она пожала плечами, и лицо её обрело независимое выражение.
— Во имя Бога — зачем? Что бы это изменило? Разве мало унижалась я перед ним этой ночью? Всё, что я могла ему сказать, — было сказано. А дитя — это только моё.
Мы выехали из леса. До самого горизонта простиралась Великая Восточная равнина. Вдали, за зарослями ольхи, поблескивали заводи фэнов.
Гита указала мне на видневшееся впереди селение:
— Поезжай туда, Отилия, и найми проводника. Так ты вернее доберёшься до монастыря.
— А ты?
Она вскинула голову.
— Я еду домой. В Тауэр-Вейк. Буду жить в кремнёвой башне мятежника Хэрварда. Там я и продолжу род своего великого деда. Даже если в одиночестве.
Я смотрела, как она уезжает. Гита, грациозная и горделивая, с распустившимися длинными косами цвета лунной пряжи.
За ней на муле трусила Труда, напоследок окинувшая меня подозрительным взглядом — не из-за меня ли её госпожа покинула Гронвуд, где им жилось так привольно?
— Да хранит тебя Бог и все святые, Гита Вейк! — прошептала я.
Глава 6 РИГАН
Август 1132 года
Неделю назад Эдгар стал графом Норфолкским. Обряд инвестуры[61] состоялся в Лондоне, где в это время находился король.
Я ожидала, что новоиспечённый граф вернётся вместе с леди Бэртрадой, но ошиблась. Я настолько стала провинциалкой, что уже само собой разумеющимся считала, что невеста до свадьбы должна не меньше месяца провести в доме будущего мужа — дабы войти в круг обязанностей хозяйки. Однако совсем иное дело, когда речь идёт об особах королевской крови.
Более того — по возвращении Эдгар сообщил мне, что так и не повидался с нареченной, которая всё ещё находится в Нормандии. Ожидать её следует только ко дню венчания — в день поминовения святого Лаврентия, то есть десятого августа.
Вся неделя перед свадьбой для меня прошла в лихорадочной подготовке к торжеству. Мне пришлось спешно ехать в Норидж и взять на себя львиную долю забот. Скажу как на исповеди, я изрядно уставала. Одно дело следить за хозяйством в усадьбах, другое — брать на себя обязанности по подготовке пира по случаю свадьбы графа. Но ранее я имела кой-какой опыт устройства подобных торжеств, к тому же Эдгар был моей семьёй и мне хотелось сделать всё как можно лучше, как и полагалось при дворах знатных сеньоров.
Разумеется, что с дочерью короля прибудет немало титулованных особ, и граф Норфолк не должен ударить в грязь лицом перед ними. Поэтому мне некогда было даже присесть и передохнуть, не говоря уже о том, чтобы подумать о собственном отъезде. Ведь, как мы условились с Эдгаром, я уеду, едва Бэртрада Нормандская станет его женой.
Я не выносила Бэртраду. Заносчивая, подлая, язвительная. Я знала её ещё ребёнком, и позже, уже взрослой, но такой же лицемерной и хитрой. Однако у неё было положение, какого редко удавалось достичь внебрачной дочери, — тут я не могла не отдать дань её уму и способности интриговать. По крайней мере, отец баловал её, моя госпожа Матильда доверяла ей, а Эдгар решил сделать её своей женой. Не знаю, имело ли мне смысл раскрыть ему глаза на то, что же представляет собой его нареченная? Решила ничего не говорить. Ведь брак с ней нёс ему немалые выгоды и почёт, а уже поэтому стоило желать этого союза. Что же касается недостатков самой Бэртрады... Что ж, Эдгару ещё предстояло узнать её и научиться усмирять. Ведь в конце концов, верховенство в супружестве всегда остаётся за мужчиной.
Вскоре в Норидж начали прибывать гости. Наверное, со времён датских королей этот древний город не посещало столько знати. Прибыли братья невесты, графы Глочестер и Корнуолл с супругами, граф Стефан Мортэн, графы Лестер, Честер и Экзетер, епископы Тэтфордский, Илийский и Линкольнский, даже аббат Ансельм из Бери-Сент-Эдмундса поспешил на поклон к Эдгару, забыв старые обиды. Сама же невеста высадилась в Ярмуте, где отдыхала после переезда по морю. Меня несколько удивило, что она не спешит встретиться с женихом. И каким женихом!
Я уже давно не вспоминала свои наивные надежды на то, что Эдгар станет моим мужем. Это было давно, когда он только приехал и я увидела, как он похож на моего бедного Этельстана... только ещё краше. Правда, Эдгар сразу дал мне понять, что это невозможно. И если я испытала печаль, то в этом повинно только моё глупое сердце. Но я всегда гордилась своей волей и вскоре заставила умолкнуть начавшее зарождаться чувство. Я стала для Эдгара, как он и хотел, другом, опорой, сестрой. Никогда и не думала, что с каким бы то ни было мужчиной меня свяжут столь доверительные и чистые отношения. Да, Эдгар воистину стал мне братом. Когда-то у меня и в самом деле был брат, Гай, но никогда в наших отношениях не было такого тепла, я не чувствовала с ним такого взаимопонимания, как с Эдгаром. И я старалась не думать о близкой разлуке.
Когда накануне венчания пришло известие, что Бэртрада прибыла в аббатство Святой Элизабет, что близ Нориджа, я не придала этому значения, будучи занята предсвадебными приготовлениями. С морского побережья как раз доставили тридцать бочонков свежих устриц, которые установили в колотый лёд. Двадцать две бараньи туши зажарили на больших вертелах. Будет и три быка, десять оленьих туш, множество ветчины, колбас, дичи, домашней птицы, кроликов и три павлина, которых я велела начинить сухими фруктами, — их внесут в зал на серебряных блюдах со всем красивым опереньем. И это не говоря о рыбе: форели, миногах, лососине, треске, великолепных угрях. Будут и овощи: зелёный горошек, редис, отварная свёкла, салат, лук, целые горы зелени. Пекари работали не покладая рук, чтобы испечь превосходный белый хлеб; масло и мёд будут в изобилии, так же как и множество сортов сыра. А также вафли, бисквиты, сваренные в сахаре фиалки, несколько фруктовых пирогов, которые подадут с обильным кремом и марципанами.
Вечером, усталая, я поднялась на галерею подышать воздухом. Эта галерея была последним нововведением Эдгара в Нориджском замке и имела весьма привлекательный, даже элегантный вид: полукруглые аркады, сдвоенные колонны с каменной резьбой в виде спиралей. Она опоясывала фасад замка перед обширной площадкой двора, где в дни свадебных торжеств должны были состояться состязания лучников, скачки, бои на палицах и другие развлечения.
Неожиданно в дальнем конце двора, там, где располагались мишени, я увидела Эдгара.
Несколько неподходящее занятие нашёл он для себя в это время, учитывая, что завтра состоится его свадьба. Эдгар метал ножи. Обычно он много времени проводил, упражняясь в этом искусстве, распространённом на Востоке, но сегодняшний день был явно не подходящим. И всё-таки я залюбовалась. Его движения были великолепны и отточенны. Клинки сверкали в лучах заката, когда Эдгар делал молниеносный взмах, а затем доносился тупой, отдающий дрожью, удар.
Вскоре он заметил меня, но не прекратил упражнений — и неожиданно я поняла, что он взвинчен и зол. Наконец, в очередной раз отправив клинки в цель, он велел оруженосцу собрать их и направился ко мне.
— Чем ты обеспокоен? — спросила я, когда он поднялся на галерею.
Эдгар опёрся о колонну и отрешённо стал глядеть вдаль. Не очень-то походил он сейчас на счастливого жениха. Не получив ответа, я всё же спросила, виделся ли он уже с невестой, на что Эдгар равнодушно обронил, что был занят весь день, а когда выкроил время и заглянул в аббатство, Бэртрада как раз была поглощена примеркой подвенечного платья. Увидеть же невесту в свадебном наряде до времени считается дурной приметой.
— Завтра мы встретимся с ней перед алтарём. Вот тогда и поглядим, насколько хороша моя суженая.
Он как-то нехорошо хмыкнул. Я заволновалась.
— Что тебя гнетёт, родич?
Опять это напряжённое молчание. А затем неожиданный вопрос:
— Риган, тебе что-нибудь известно о Гите?
Так вот о ком он думал накануне своей свадьбы! Я несколько опешила. Ведь после отъезда Гиты Эдгар вроде и не интересовался своей возлюбленной. Только раз как-то обмолвился, что Гита поселилась в Тауэр-Вейк, живёт тихо, ведёт там хозяйство и вроде неплохо справляется.
— Ты скучаешь по ней? — осторожно спросила я.
Его сорвавшийся, словно помимо воли, тяжёлый вздох был красноречивее всякого ответа.
— Я дал себе слово забыть её, — признался он наконец. — Думал, так будет лучше. Зачем мне губить её? Со временем забудется, что она спала со мной, а потом можно будет подыскать ей подходящего супруга. Скучал ли я по ней? Да я был готов выть по-волчьи, так мне её недоставало. И всё же... Знаешь, Риган, я ведь послал ей приглашение на свадьбу. Она моя подопечная, и я решил, будет неплохо, если вытащу её из болот в Норидж. Пусть, думаю, развлечётся.
— Вряд ли ей пришлось по душе такое предложение, — заметила я.
Плечи Эдгара вдруг поникли, и он спрятал лицо в ладонях:
— Это наваждение какое-то... Мне хоть бы увидеть её.
— Ты встретишься с ней ещё не раз. Ты её опекун. Но приглашать на венчание, да ещё после всего... По мне — это жестоко, Эдгар.
Но невольно я погладила его по плечу:
— Я и не думала, что ты страдаешь. Но человек должен не ропща принимать всё, что случается по воле Божьей.
— Зачем же тогда Господь предоставил мне сперва встретиться с Бэртрадой, а затем, как болезнь, вселил в меня любовь к Гите?
— Пути Господни неисповедимы.
— Аминь! — сказал он зло, словно огрызнулся.
Я даже отшатнулась. И Эдгар заметил это. Он всегда был очень чутким. Поймал мою руку, сжал, словно извиняясь.
Этой ночью я долго не могла уснуть. Странные мысли лезли в голову — и это мне, женщине, решившей удалиться от мира. А думала я, отчего не родилась красивой, серебристой и лёгкой, как Гита Вейк. Тогда бы и Эдгар смотрел на меня иначе. Но смогла бы я, как Гита, забыть обо всём ради его любви?
И вдруг с ужасом осознала, что понимаю её. И не только понимаю, но и завидую — этой обесчещенной, брошенной, но любимой женщине.
* * *
Утром все вчерашние размышления уже не казались существенными. Вокруг все улыбались, все были нарядны и оживлённы. Я весело шутила со служанками, помогавшими мне одеться.
Я всегда любила хорошую одежду. Она придаёт женщине уверенность в себе, улучшает её настроение. И я хотела в свой последний выход к знати выглядеть как настоящая дама, а не простая сельская госпожа.
По нормандской моде женщины носили узкие, туго шнурованные платья — блио — подчёркивающие каждый изгиб тела. Священники считали подобное одеяние дьявольским соблазном, вводящим мужчин в искушение. Но чем больше они громили блио в своих проповедях, тем с большим желанием носили их модницы. Признаюсь, я тоже находила узкие блио элегантными и вызывающими. Особенно если у дамы фигура, которую не стыдно подчеркнуть. Однако я уже была немолодой женщиной, мне перевалило за тридцать зим, и если даже в молодости я не отличалась особой грацией, то сейчас моё тело ещё более потеряло форму, располнело. Поэтому я решила одеться по местной саксонской традиции, в прямого покроя тунику, складки которой скроют недостатки фигуры. Но чтобы моя туника была обязательно роскошной, ибо я уверена, что если в юности красит и простенькая юбчонка, то в зрелости женщина выглядит тем лучше, чем дороже стоит её платье.
Итак, мой последний светский наряд состоял из верхней туники, доходившей лишь до голеней и пошитой из настоящего бархата темно-красного цвета с богатой вышивкой на плечах и по подолу. Под неё я решила надеть другую, более длинную, из лёгкого фландрского сукна цвета морской волны, тоже с вышивкой по подолу. На ногах шнурованные башмачки, подчёркивающие ступню, ибо ноги у меня маленькие и сохранившие изящную форму. Волосы я уложила низким узлом, а сверху накинула расшитую серебром широкую шаль, завязав её на саксонский манер: облегая голову и щёки, она мягкими складками обвивалась вокруг шеи, а её широкие края забрасывались за спину. Вокруг головы тонкий чеканный обруч, а на запястьях браслеты с голубым эмалевым рисунком.
В таком виде мне было не стыдно предстать и перед титулованной английской знатью. Я выглядела как родовитая английская леди и осталась довольна, когда заметила, что среди прибывших на свадьбу нормандских дам многие одеты куда проще, хоть и в модные блио со шнуровкой.
Со многими из гостей я встретилась на паперти собора Святой Троицы, где должно было происходить венчание. Жёны Глочестера и Стефана Мортэна весьма приветливо поздоровались со мной. А граф Глочестер даже учтиво передал мне приветствие от моей госпожи леди Матильды. И тут же справился о моём брате. Я ответила, что не имею о нём вестей, но не удержалась и полюбопытствовала, чем неугомонный Гай вызвал немилость короля Генриха. Улыбка Глочестера стала несколько натянутой.
— Разве в Норфолке неизвестно об этом? Что ж, это и к лучшему. Гай же... Он оскорбил одного из членов королевской семьи.
Такой ответ меня не удовлетворил. Но по тому, что Глочестер спросил о Гае после слов о Матильде, я стала догадываться — это как-то связано с ней... или с её супругом. Я ощутила по-женски беспокойное любопытство, но тут раздались крики, зазвучали трубы, и меня отвлёк вид показавшегося на соборной площади кортежа Бэртрады.
Это было красивое зрелище. Нарядные рыцари, пажи, герольды, все на великолепных лошадях под вышитыми чепраками с позолоченными кистями и бахромой, ярко выкрашенные паланкины для дам. Сама невеста, презрев паланкин, ехала на красивой рыжей кобыле. Слева от неё гарцевал светловолосый худощавый мужчина, некто Гуго Бигод, начальник охраны принцессы, а слева ехал её брат, граф Корнуолл, обладатель рыжей шевелюры, присущей всем потомкам Завоевателя. На Бэртраду я смотрела с особым вниманием. Выглядела она довольной и счастливой, как положено невесте в день свадьбы. Но это довольство объяснялось ещё и тем, что к ней устремлялись все взоры — Бэртрада всегда была тщеславной.
Я отыскала взглядом Эдгара. В роскошном одеянии тёмного бархата с золотым шитьём, в графской короне, высокий, статный, величавый — он смотрелся истинным лордом. И он улыбался. Мне трудно было понять — простое ли это умение держаться или откровенная радость. Если бы только я не видела его вчера таким удручённым... Хотя Бэртрада могла заставить просиять любого мужчину. С каким достоинством она держалась! Как легко соскользнула с седла, с каким изяществом поклонилась жениху. Правда, вышла некая заминка. Я не поняла, в чём дело, но слышала, как Мод, стоявшая немного впереди меня, сказала своему мужу:
— Взгляни, Стефан, этот выскочка Бигод не удержался, чтобы не оказать Бэрт услуги, сняв её с лошади. И как он глядит на Эдгара! Воистину, он бы душу заложил, только бы оказаться на его месте.
— Как граф Норфолкский или как жених принцессы? — с намёком отозвался Стефан.
Невольно я обратила внимание на этого Бигода. В нарядной накидке поверх начищенной кольчуги, худощавый, рослый, с подстриженными ёжиком светлыми волосами, остроносый. Начальник охраны принцессы — гм. А взгляд такой, словно готов тут же кинуться на Эдгара. Я подумала, что Эдгару предстоит приложить немало усилий, дабы поставить этого надменного норманна на место.
Однако через миг я и думать о нём забыла. Я увидела в толпе фигуру в знакомом лиловом плаще. Глазам своим не поверила. Гита. Неужели она всё-таки решилась приехать? Стоит в толпе спокойная, нарядная, и только бледность выдаёт её волнение: щёки почти сливаются со складками шали, покрывающей голову.
Я взглянула на Эдгара. Видит ли он её? Ведь его любовница стояла в первом ряду зрителей перед собором. Нет, Эдгар всё своё внимание уделил только Бэртраде. Улыбаясь, взял её за самые кончики пальцев и, держа её руку на весу, повёл к ступенькам крыльца.
По традиции, бракосочетание происходило перед порталом собора, на виду собравшегося народа. Жених с невестой взошли на возвышение и опустились на колени. Бэртрада оказалась теперь совсем близко ко мне, и я смогла рассмотреть её как следует. Порой она поворачивалась к жениху, и тогда я узнавала это худощавое, чуть смуглое лицо, острый подбородок, резко обозначенные скулы. Бэртрада изменилась с тех пор, как я её видела в последний раз, стала старше, смотрелась более опытной. Во. взгляде её отчётливо читались ум и некое язвительное высокомерие. Почему-то, вспоминая её, я представляла её брюнеткой, но сейчас там, где из-под лёгкого головного покрывала выступали волосы, можно было заметить, что они у неё тёмно-рыжие и вьются спиралями. Её свадебное покрывало было лёгким и белоснежным, с волнистыми краями по последней моде. Блио серебристой парчи облегало её тело, как перчатка, подчёркивая его несомненные достоинства, шлейф струился по ступеням, и так же почти касались ступеней широкие, расшитые золотом рукава. Поясом служил золотистый витой шнур, дважды обхватывавший талию и завязанный узлом немного ниже живота, так что его длинные концы с кистями достигали земли. Всё это выглядело великолепно и вызывающе. Как и корона на её голове, сверкавшая каменьями и зубцами-лилиями на королевский манер.
Венчал пару епископ Нориджский. По его знаку Эдгар стал произносить положенные слова:
— Я, Эдгар Армстронг, граф Норфолкский, перед Богом и людьми беру тебя, Бэртрада, в жёны, обещаю делить с тобой радости и печали, быть с тобой в болезни и здравии, начиная с этого момента и до гробовой доски, покуда смерть не разлучит нас.
Он говорил громко и уверенно, словно и не сознавался ещё вчера в своей болезненной привязанности к другой женщине.
Я невольно поискала её, эту другую, в толпе. Почему она приехала? Зачем присутствует при всём этом? Я видела, как она рванула складки шали на горле, словно ей не хватало воздуха. К ней приблизился воин — я узнала Утрэда. Видела, как он склонился к госпоже, что-то говорил, но она отрицательно покачала головой.
Теперь над толпой звучал голос Бэртрады:
— Я, Бэртрада Нормандская, перед Богом и людьми беру тебя, Эдгар, в мужья. Клянусь хранить тебе верность, быть доброю женою, обещаю быть покладистой дома и послушной в постели...
При этих словах, как всегда в таких случаях, толпа оживилась, послышались смешки.
Епископ Нориджский освятил кольца, и Эдгар, взяв левую руку невесты, произносил, надевая золотое кольцо по очереди на пальцы:
— Во имя Отца, во имя Сына и Святого Духа... Наконец он надел кольцо на безымянный палец невесты и промолвил:
— Аминь!
Бэртрада стала его женой.
Толпа взревела, в воздух взлетели сотни белых голубей, заиграла музыка, зазвучали фанфары. Новобрачные стояли, повернувшись к зрителям. По приказу графа в толпу начали кидать деньги, началась давка. Теперь все участники действия должны были прошествовать в собор, где состоится торжественная месса.
И всё же они мешкали. Я увидела, как Эдгар, побледневший, застывший, машинально сжимающий руку женщины, с которой только что обвенчался, не сводит взгляда с толпы. И уж я-то знала, кого он там видел.
Странно, как много могут открыть взгляды. Эдгар, муж дочери короля, и его брошенная возлюбленная там, внизу, смотрели друг на друга не отрываясь и не замечая ничего вокруг. Бэртрада нетерпеливо окликнула графа, но он не отозвался, и новобрачная, мгновенно заподозрив что-то, также принялась осматривать собравшихся перед собором людей. Но тут Гита накинула на лицо покрывало и отвернулась, Утрэд расчищал ей путь в толпе, и вскоре они исчезли.
Только после этого Эдгар смог взять себя в руки. Улыбнулся жене, и они медленно прошли вглубь собора. Я же... Я имела глупость последовать за Гитой. И конечно же, у меня ничего не вышло. В такой толпе я сразу её потеряла. Что ж, теперь я могла либо вернуться в собор, либо отправиться в замок, проследить за последними приготовлениями к пиру. Я предпочла второе.
В замке моё внимание сразу привлёк Адам. Этот обычно тихий, незаметный ребёнок сейчас раскапризничался, вырывался из рук удерживавшего его Пенды:
— Я всё равно пойду к ней, я знаю, где её найти!
Но Пенду не так-то легко уговорить. Он попросту запер мальчишку, не обращая внимания на его гневные крики и плач. Увидев мой взгляд, Пенда пожал плечами:
— Мастер Адам всё твердит, что пойдёт к Гите Вейк. Да не тут-то было. Чтоб я позволил мальчишке шляться по улицам, переполненным всяким сбродом? Сэр Эдгар с меня голову снимет, если с ним что случится.
Адам был странным ребёнком, я так и не научилась находить с ним общий язык. Я вообще не знала, как вести себя с детьми. Может, потому, что сама так ни разу и не зачала. Адам даже раздражал меня. Эта вечно унылая рожица, желание затаиться где-нибудь, эта так не свойственная детям религиозность — всё это вызывало во мне недоумение. Но когда появилась Гита, Адам привязался к ней. Она же нянчилась с ним, отвечала на его дурацкие вопросы, пела ему. Малыш оттаял, стал оживлённым и общительным, а когда Гита исчезла, тяжело переживал её отъезд. Он снова стал дичиться и без конца донимал отца расспросами. Когда же Эдгар напрямик сказал, что Гита больше не вернётся, Адам надолго впал в меланхолию.
Отдав управляющему последние наставления, я отправилась к Адаму. Пенды нигде не было видно, и я вошла к мальчику беспрепятственно. Он сидел в углу у стены, но при моём появлении вскочил и затоптался, как медвежонок. Я поманила его к себе:
— Ты говорил Пенде, что, знаешь, где найти Гиту Вейк?
Он кивнул. Тогда я пообещала отпустить его к ней, но с условием, что туда мы пойдём вместе.
Почему я захотела встретиться с Гитой? Некогда я считала её дерзкой и навязчивой. Потом мы даже подружились. Просто с Гитой было легко, она оказалась понятлива и дружелюбна. И когда они расстались с Эдгаром, мне порой не хватало нашего общения.
В этот день Норидж был разукрашен и полон народа. Кругом играла музыка, люди плясали прямо на улицах. На перекрёстках стояли бочки с элем, а вокруг веселились целые полчища гуляк. Все были веселы, довольны. Ведь их графом стал Эдгар Армстронг, расположивший к себе местных жителей ещё в бытность шерифом. А то, что он женится на дочери короля Генриха, ещё более воодушевляло народ. Теперь у графства будут новые льготы, новые привилегии, люди видели в этом удачу и с охотой пили за здоровье новобрачных.
Адама тоже захватило царящее вокруг веселье. С восторгом глазея по сторонам, он сообщил мне, что ещё вчера виделся с леди Гитой. Она присылала к нему Утрэда, и в предсвадебной суматохе никто не заметил отсутствие мальчика, хотя его не было около трёх часов. Он полагал, что его сегодняшний визит окажется для леди Гиты приятной неожиданностью.
Но куда большей неожиданностью для неё оказалось моё появление. Гита снимала небольшой флигель в доме торговца шерстью и сама отперла нам на стук. На ней было свободное светлое платье, белая шаль с шелковистым отливом, какую она нервно стянула у горла, завидев меня. Отступила в тень, словно прячась.
Адам был чутким ребёнком. Он мгновенно уловил возникшую неловкость и виновато пробормотал, что не мог прийти один, по-другому бы его не отпустили.
Гита ласково улыбнулась мальчику:
— Ты не сделал ничего дурного, мой малыш. Ступай к Труде, она угостит тебя сладким сиропом и вафлями. А мы пока побеседуем с леди Риган.
— Не знала я, Гита, что тебя смутит встреча со мной, — заметила я, когда девушка проводила меня в небольшой садик и мы опустились на скамью. — Ранее у нас были более приятельские отношения.
Она постаралась улыбнуться и при этом куталась в шаль, словно зябла. А ведь в этот августовский день на дворе было тепло, даже жарко.
— Просто всё вышло несколько неожиданно. Если ты заметила, я вообще стараюсь не встречаться ни с кем, кто вхож в окружение Эдгара.
Кажется, я её понимала. И просто сказала, что зашла попрощаться, ибо скоро навсегда покину эти края. Она, похоже, расстроилась.
— Жаль. Мы не виделись с тобой всё это время, однако сама мысль, что встреча не исключена, была мне приятна.
Почему-то эта фраза растрогала меня. Я взяла её руку в свои:
— Как же ты жила всё это время, девочка?
Она вздохнула:
— Вначале было тяжело.
Она подавила вздох, стала рассказывать. Поведала, как поначалу дичилась людей, как ей было горько, когда в спину летели грубые бранные слова, и не столько от равных по положению, сколько от простолюдинов. Ведь простые люди особенно примечают всё, что касается знати; признавая превосходство вельмож, они не прощают им ни малейшей промашки. Пока Гита жила под покровительством Эдгара, её почитали, как его «датскую жену», но едва она уехала, все восприняли это как изгнание, и она вмиг стала не лучше брошенной шлюхи. Многие знатные дома закрылись для опозоренной женщины, а жёны местных танов демонстративно выражали ей презрение. Только Альрик и Элдра не оставили её своим расположением, да ещё Хорса порой наведывался в её башню в фэнах.
— Помнится, у Хорсы на тебя были виды, — заметила я.
Она чуть кивнула, машинально оправила выбившуюся из тугой причёски светлую прядку. Сказала, что Хорса и сейчас проявляет к ней известное внимание, даже по-своему предан, но она всячески даёт понять, что не может стать его женщиной.
Я не понимала Гиту. Конечно, Хорса — не Эдгар. Однако, согласись Гита, и она вмиг могла избавиться от своего позорного положения, стать хозяйкой в его бурге. Спросила я и отчего Гита не вернулась в монастырь. И опять в ответ краткое — не могу.
— Необъяснимое упорство, — сказала я наконец. — Понимаешь ли ты, Гита, что сама обрекаешь себя на позорное одиночество? А одинокая женщина — ничто в нашем мире.
— Ну, не совсем так.
Она даже улыбнулась. И уже совсем по-деловому поведала, как ведёт свои дела: собирает подати, велела осушать болота, взимает мзду за проезд через фэны. А главное, она неплохо подзаработала на торговле шерстью.
— Главное не бездельничать, не жалеть себя. И если счастье — дело провидения, то удобств и комфорта можно добиться и самой. А Эдгар, надо отдать ему должное, приучил меня жить в роскоши.
Я помнила, как баловал и лелеял её Эдгар. Вспомнила и вчерашнее его откровение. Но говорить-то я ей об этом не собиралась. Сказала только, как жестоко было с его стороны пригласить её на свадьбу.
— Да, мне больно было получить подобное приглашение.
Её шаль сползла, и она поспешила запахнуть её. И сказала запальчиво:
— Но я сама хотела увидеть венчание, увидеть его невесту.
Зачем ей было распалять свою боль? Но я поняла. Даже боль от Эдгара была ей сладка. И тогда я осторожно заговорила о том, что Эдгар как её опекун вполне может выдать её замуж по своему усмотрению.
В глазах Гиты словно застыл серебряный лёд.
— Посмотрим, как у него это получится.
Сколько вызова в голосе! Словно не понимает, что у графа Норфолка на неё все права. Однако она держится так, словно имеет нечто, подкрепляющее подобную уверенность.
И я вскоре поняла, что это «нечто».
Прибежал Адам. Подсел к Гите, обнял. Я бы хотела ещё поговорить с ней, но при ребёнке это было невозможно — он всецело завладел вниманием Гиты. Я терпеливо ждала, пока они наговорятся. Какой-то пустой разговор — был ли Адам хорошим мальчиком, как он ест, по-прежнему ли отказывается от мёда, ведь ему надо есть мёд, он такой полезный.
Как-то так случилось, что, ластясь к Гите, Адам стащил с неё шаль. И возможно, будь Гита не такой тоненькой, я бы ничего не заметила. А так... Платье, лежавшее лёгкими складками, неожиданно натянулось на небольшом, но явственно выпуклом животе.
Так вот отчего Гита куталась в шаль. Она не хотела, чтобы кто-то узнал... Кто-то, кто может сообщить Эдгару или попросту растрезвонить, что внучка Хэрварда носит под сердцем ребёнка от мужа Бэртрады. Ублюдка, незаконнорождённого. И теперь мне стало ясно, что она имела в виду, не желая возвращаться в монастырь или отвергая ухаживания Хорсы. Бедная девочка. Слухи о ней только стали стихать, а теперь она вновь станет предметом обсуждений.
Я быстро отвела взгляд. Но занервничала, и Гита, похоже, заметила это, странно поглядывала на меня. Наконец я решила, что надо уходить. Адам был недоволен, он хотел остаться.
Сказав, чтобы я не беспокоилась, и она вскоре пришлёт мальчика с Утрэдом, Гита вышла проводить меня. По пути я неожиданно вспомнила о нашей первой встрече, и это воспоминание позабавило нас обеих. На прощание мы сердечно обнялись.
— Храни тебя Бог и все святые, Гита! Боюсь, что их помощь будет тебе весьма кстати.
Она печально кивнула. Поняла, что мне всё известно.
Когда я вернулась в замок, там уже вовсю шло веселье. Гости сидели за столами, горело множество факелов, в центре зала выступал фигляр, подбрасывая и ловя разноцветные шарики. Затем зазвучали песни. Они были откровенно сладострастными, в них говорилось о беззаветности страсти и счастье разделённого чувства. Читались и стихи — всё на ту же тему любовного томления. Всё это было совсем непохоже на буйные застолья саксов, на всём лежал отпечаток благородных манер, столь почитаемых нормандской знатью, особенно в присутствии дам. Без дам и норманны позволяли себе свалиться пьяными под стол. Я жила при дворе, знала это и не обольщалась показной церемонностью пира. Хотя и мне было приятно сидеть на пиру, нарядной и сдержанной, внимая песням о любви.
Подобные куртуазные празднества здесь, в Англии, были в новинку. Поэтому многие из английских приглашённых просто диву давались, как откровенно поют на пиру о любви и её усладах, да к тому же большинство песен обращены к прекрасной новобрачной. Я даже услышала, как один барон негромко говорил соседу, как это граф Эдгар не вызовет всех этих нахалов на бой. Зато английские дамы были просто восхищены, а одна, муж которой строго велел ей удалиться и не слушать подобное бесстыдство, попросту расплакалась.
Начались танцы. Со своего места я наблюдала, как Эдгар под руку с женой вышел в круг танцующих. Они раскланивались, обходили друг друга, изящно соединив ладони. И бесспорно были красивой парой. Но сейчас, глядя на Бэртраду, я невольно сравнивала её с Гитой. Конечно, Бэртрада красавица, но отчего-то мне подумалось, что при всей её яркой внешности она уступает Гите. Было в новой графине нечто неприятное: этот колючий взгляд, жёсткий рот, манера держаться подчёркнуто надменно. Гита же была мягче, от неё словно исходило тепло.
И ещё я заметила, что, когда Эдгар отходил к гостям, возле молодой графини тут же оказывался Бигод. Конечно, невесте не возбраняется отвечать на любезности гостей, но уж больно часто её можно было увидеть с этим белобрысым норманном. Но к чести Бэртрады отмечу, что ни разу она не подарила ему более тёплого взгляда или более любезного ответа, чем другим. А этих других рядом с ней всегда было много — все эти английские вельможи, стремившиеся засвидетельствовать почтение дочери короля, и особенно её свита, так и вьющаяся вокруг. Как я поняла из разговоров, многие из них собираются остаться в Норфолке, дабы составить её двор. Но большинство рыцарей и дам, прибывших с этой внебрачной дочерью короля, были худородными дворянами, находящимися на жалованье. А значит, Эдгару придётся раскошеливаться на их содержание. Он-то, бесспорно, человек не бедный, но я ещё не знала никого, кто бы согласился содержать столько нахлебников.
В какой-то миг граф и графиня приблизились к скамье, где сидели я и ещё несколько дам в летах, не принимавших участия в танцах. Эдгар с Бэртрадой только покинули круг танцующих, оживлённые и улыбающиеся. Эдгар заметил меня, подошёл, увлекая за собой супругу.
— Ты все сидишь в уголке, моя милая Риган.
Я встала, поклонилась, и он представил меня жене.
— Это моя невестка, вдова моего брата, леди Риган из Незерби. Она моя помощница, мой незаменимый друг. И столько сделала, чтобы сегодняшние торжества прошли как должно.
У меня на душе стало тепло от его слов. Боже, какой же он всё-таки славный человек! Но тут я почувствовала взгляд Бэртрады. Та насмешливо осмотрела меня с головы до ног. Глаза холодные, уголки губ презрительно опущены.
— Да, Риган де Шампер в девичестве, если не ошибаюсь.
Я поклонилась:
— Мне лестно, что ваша милость помнит меня.
— Да, припоминаю. Что ж, меня устроит, если мне станет прислуживать женщина столь древнего нормандского рода. Надеюсь, вы будете так же послушны, как и при моей сестрице Матильде?
Я опешила. Сколько презрительного высокомерия в её голосе. За что?
Она уже поворачивалась, чтобы отойти, но Эдгар удержал её:
— Миледи, вы ошибаетесь. Леди Риган не прислуга. Она член семьи.
— Я никогда не ошибаюсь, сэр. И знаю место каждого. Поэтому не учите меня, как с кем держаться.
Высокомерна и далеко не так умна, как о ней говорят. И Эдгар дал ей понять это, негромко напомнив, что прежде всего она его жена и должна слушать его. Лицо Бэртрады пошло пятнами.
— А не забываете ли вы, что графом вы стали только потому, что так захотела я?
— Как и захотели стать моей женой, напомню, — парировал Эдгар. — И как всякая супруга, должны поддерживать человека, которому клялись в послушании перед алтарём.
Сидевшие рядом дамы так и навострили уши. Я занервничала, стала просить молодожёнов не ссориться в такой день.
— Помолчите, милочка! — сухо оборвала меня Бэртрада и пошла прочь. Заиграла музыка, и я увидела, как она подала руку приглашавшему её на танец Бигоду.
Эдгар с улыбкой повернулся ко мне:
— Ты станцуешь со мной, Риган?
Да, я пошла с ним в круг. Мы о чём-то говорили, не о Бэртраде. Но, слава Богу, они быстро помирились. По крайней мере, у неё хватило ума улыбаться, когда Эдгар подошёл.
Но теперь я поняла, на что рассчитывала Бэртрада, вступая с ним в брак. Повелевать, дать понять ему, что своим титулом он обязан исключительно ей. Не самая радужная перспектива для такого мужчины, как Эдгар. Понимал ли он это? В любом случае, он держал себя в руках и, когда после пира молодожёнов отвели в покои, выглядел нежным и влюблённым. Как и полагалось жениху перед брачной ночью.
На другой день были назначены состязания стрелков, скачки и другие увеселения. Я вполне могла бы на них присутствовать, но напомнила себе, что уже избрала для себя иной путь. «Аминь, — сказала я себе. — Кончено. Начинается другая жизнь». И, едва стало светать, покинула Норидж.
Я не люблю прощаний, поэтому не искала встреч с Эдгаром. Да и не до меня ему теперь. Поэтому я ограничилась коротким прощальным посланием, которое передала Пенде. Я понимала, что у меня теперь будет новая жизнь и чем скорее я порву с прошлым, тем лучше. Но всё же, прибыв в Незерби, я поняла, что какая-то часть меня навсегда останется здесь. Я даже закрылась в ткацкой и выплакалась как следует. А потом пошла в спальню, где в одном из сундуков все эти годы лежал небольшой отделанный серебром ларчик. В нём я бережно хранила детские вещички — крохотные башмачки, рубашечки и чепчики. Когда-то этот ларчик дарил мне надежду, а позже заставлял страдать от одиночества и пустоты. Я перебрала его содержимое в последний раз, а затем велела отвезти ларчик в Тауэр-Вейк.
Я уехала без оглядки. И какой неожиданностью стало для меня то, что во время остановки в епископстве Или я увидела догнавшего меня Эдгара! Он был без свиты, на взмыленном коне. И первое, что сорвалось с моих уст, когда прошло первое удивление, — что не подобает сиятельному графу Норфолку ездить вот так в одиночку, как простому бродяге. Он только махнул рукой: пустое — так он только скорее смог догнать меня.
— А ваша супруга? Нехорошо бросать её в первые дни после свадьбы.
И опять небрежный взмах руки: Бэртрада вся в увеселениях, она не будет скучать во время его отсутствия. Уже одно это говорило, как складываются их отношения. Однако... однако... меня вдруг затопила нежность. Как я была рада его видеть!
Но Эдгар просто обрушился на меня с упрёками:
— Ты не имела права так поступать, Риган. Уехать вот так, не сказав последнего «прости».
— Я оставила тебе послание, — оправдывалась я. — К тому же что может быть горше долгих прощаний?
Я стояла на ступенях странноприимного дома в епископстве, смотрела, как он нервно ударяет себя хлыстом по голенищу сапога. Наше молчание затягивалось. Я только смотрела на него, любуясь в последний раз. Эти удлинённые синие глаза, растрёпанные после скачки волосы, горделивая осанка. Я понимала, что всё ещё люблю его.
— Ты напишешь, как добралась, — сказал он через какое-то время. — А я отвечу, как тут у нас дела. Знаешь, в Иерусалимском королевстве весьма распространено такое общение с помощью писем. Давай введём подобный обычай и в Англии?
Наверное, я обрадовалась. Мне будет приятно поддерживать с ним связь. Да и любопытно узнать, как тут всё сложится.
— Да не оставит тебя Господь своими милостями, Эдгар, — сказала я напоследок.
— Да пребудет Он и с тобой, — ответил он.
Глава 7 ГУГО БИГОД
Август 1132 года
Когда я узнал об обручении Бэртрады с саксом Эдгаром Армстронгом, то поначалу не поверил. Она выделяла его из толпы своих воздыхателей, это бесспорно, но чтобы дело дошло до венчания, а этот выскочка поднялся до родства с самим Генрихом Боклерком!.. Да и леди Бэртрада вряд ли была похожа на женщину, которая смирится с обычаями саксонских жён.
— Клянусь бородой Христовой, мы ещё услышим о скандалах в этой семье, — смеялся я, обсуждая с приятелями помолвку. — Видит Бог, тут не обойдётся без битой посуды.
Но за бравадой я скрывал разочарование. Почему он, этот сакс, а не я, сумел так возвыситься? Он, бродяга, которому удача сама шла в руки, в то время как я всего должен был добиваться сам, с усилиями и унижениями.
А ведь по рождению я происходил из благородного нормандского рода, моя семья имела земли в Норфолкшире и Саффолкшире, а мой отец, сэр Роджер Бигод состоял стюардом[62] королевского двора. Однако мне не повезло, я родился вторым, поэтому все земли отца, его титул и должность при дворе должен был унаследовать мой старший брат Вильям. Мне же, как младшему, предстояла духовная карьера. Однако из меня вышел бы такой же священнослужитель, как из моего родителя непорочная дева. И отец понял это, когда меня со скандалом выдворили из очередной обители, куда он пытался меня сбыть. Вот тогда-то отец и пристроил меня пажом при внебрачной дочери короля, принцессе Бэртраде.
Уж и штучка оказалась эта рыжая! Ещё была ребёнком, а умела досадить всем. Но я, как всякий выросший при дворе, скоро уяснил, в чём моя выгода. Пусть мне порой и хотелось оттаскать принцессу за косы, но я смирялся, бегал, словно щенок, по её поручениям. И моё усердие не осталось без награды. Когда я вышел из возраста пажа, именно Бэрт замолвила за меня слово своему брату Глочестеру, я стал его оруженосцем, а со временем получил и пояс рыцаря.
Однако безземельных рыцарей при дворе было, что клопов в захудалой харчевне, и моё положение, кроме ничтожного жалованья и права следовать за двором, ничего не приносило. Мои же амбиции заставляли действовать, изыскивать способ разбогатеть. Я мечтал о титуле, об отряде собственных ратников, о личных владениях. А пока я служил при разных дворах да призывал беды на голову старшего брата, в надежде, что они всё же свалятся на него и я смогу занять его место.
И конечно же, я не забывал прекрасную Бэртраду. Не только потому, что с годами она так похорошела. Я изучил её повадки, нрав, знал, как добиться её расположения. Я стал её рыцарем-воздыхателем, прославлял её имя на поединках, а порой попросту злословил с ней, рассказывал придворные сплетни. В конце концов я получил неплохое место в её свите и даже позволял себе порой потискать её. Бэртраде нравилось, когда на неё неожиданно нападают, нравилось то уступать, то притворяться разгневанной, выслушивать извинения. Я даже подумывал — не сделаться ли её любовником. Опасная перспектива. Однако как бы тогда я смог влиять на Бэртраду!
И вдруг, как гром среди ясного неба, её обручение. Бешенство, охватившее меня, улеглось только тогда, когда я узнал, что от помолвки до венчания должно пройти достаточно времени. Но время шло, король все лучше отзывался об Армстронге, а Бэртрада, хотя и не выглядела изнывающей в ожидания свадьбы, всё же считалась его невестой. Её даже не смущало, что женишок сакс, хотя я и подтрунивал по этому поводу.
Тем временем Армстронг стал графом, и пришло время отправляться в Норфолк.
Бэртрада собиралась прихватить с собой немалую свиту, и мне удалось уломать её предоставить известному вам Гуго Бигоду небезвыгодное местечко при её особе — должность капитана, начальствующего над сорока её личными телохранителями, хотя одному Богу известно, зачем женщине такой отряд.
По прибытии в Норфолк я принялся с острым любопытством наблюдать, как складываются отношения Бэртрады и Эдгара. Внешне все выглядело вполне благопристойно — Эдгар был любезен, Бэртрада выражала восторг. Её восхитили грандиозные празднества, Эдгар осыпал её подарками, и моя своенравная госпожа казалась на вершине блаженства. Но я-то знал, что долго такая идиллия не протянется. И подтверждением тому были их ссоры уже на свадебном пиру. Бэртрада явно давала понять супругу, что в их союзе не намерена играть вторую роль, а Эдгар не обращал на её поведение ни малейшего внимания, поступая по-своему.
Забавно было взглянуть и на лица молодожёнов после брачной ночи. Я бы хоть голову заложил, что Бэрт досталась жениху не девственницей. Слишком долго она жила при дворе, слишком много времени проводила среди мужчин, чтобы остаться невинной. Как же Эдгар отнесётся к тому, что старина Генрих предложил ему уже надкушенное яблоко? Хватит ли у него ума не раздувать скандал?
Ума у него хватило. После брачной ночи он выглядел спокойным и удовлетворённым. А вот Бэрт... Клянусь бородой Христовой, она словно стыдилась поднять на него глаза, краснела, как монашка. И это Бэрт, которая могла выругаться как паромщик. Нет, пропади я пропадом, но мне было любопытно, что же такое делал с ней этот сакс, раз так смутил эту холодную красавицу. Конечно, на пирах они восседали бок о бок, однако Бэртрада была непривычно тиха, оживляясь только, когда Эдгар уезжал. Несколько странно, чтобы муж покидал молодую жену в первые дни после венчания. Но графиню это, похоже, устраивало. И когда он возвратился, на красивом личике Бэртрады отразилось явное разочарование.
Я попытался обсудить это со своими приятелями.
Вчетвером мы отыскали недурной кабачок у восточных ворот Нориджа и там проводили вечера. Одним из нас был красавчик Ральф де Брийар, вечно бренчавший на лютне и напевавший канцоны о несчастной любви; другой — могучий, как бык, Теофиль д’Амбрей, туповатый, верный и несколько удививший меня неподдельной печалью по поводу замужества Бэртрады. Четвёртым в нашей компании был смуглый крепыш Геривей Бритто, безземельный рыцарь из Бретани. Он не менее моего вертелся подле леди Бэрт, хотя я знал, что все свободное от службы время Геривей предпочитает шляться по борделям и утверждает, что нет лучшей возлюбленной, чем та, о которой забываешь, едва натянув штаны.
Нас четверых считали верными рыцарями молодой графини. Эдгар же, отдавая дань моде, позволял нам оказывать его супруге мелкие услуги. Здесь, в Англии, куртуазные манеры ещё были в диковинку, но граф Норфолкский, побывавший при дворах Европы, на многое смотрел сквозь пальцы.
Не поручусь, что смог бы держаться с таким же хладнокровием, если бы вокруг моей жены вертелось столько же готовых услужить молодых мужчин.
Мы и это обсуждали за кружкой эля.
— У меня сердце дрожит всякий раз, как за ними закрываются двери в опочивальню, — пьяно обнимая лютню, твердил красавчик Ральф. — Как подумаю, чем он там с ней занимается...
— Тем же, что и любой мужчина делает меж подушек со своей милашкой, — хмыкал Геривей Бритто.
— Нет, нет, — подавался вперёд Ральф. — Леди Бэртрада по утрам долго не показывается из спальни, а когда выходит, даже все её очарование не в силах скрыть утомлённость. Клянусь волосами Пречистой Девы, выглядит она удручённой и подавленной.
— И тем не менее, — начинал я, — если будет продолжаться в том же духе, наша красавица Бэрт понесёт в самое ближайшее время.
Мрачный Теофиль начинал гневно дышать. Ума-то у него немного, зато силой Всевышний не обидел. И я видел, как сжатая его рукой кружка так и смялась, лопнула, залив столешницу тёмным густым элем. Мы вскочили, опасаясь испортить одежду, чертыхались.
Теофиль словно и не слышал нашей ругани. Не замечал и прислужника, вытиравшего столешницу и робко просившего благородного рыцаря убрать локти. А «благородный рыцарь», весь в эле и рыбьей чешуе, не двигаясь, мрачно глядел перед собой. Я видел, что старина Тео мается какой-то угрюмой медвежьей тоской. Пожалуй, он один из нашей четвёрки действительно искренне любил Бэртраду, и хотя куртуазности в нём было не более, чем у жареной трески, своей преданностью он располагал её к себе. Однако никто из нас не обращал всерьёз внимания на страдания этого быка. Небось не дитя, сам понимает, что Бэртрада прибыла в Норфолк не только прогуливаться с саксом под руку.
— Да, явно не по нутру пришлись леди Бэрт ночи с супругом, — посмеивался я. — Может, он какой извращенец? Мало ли каких привычек нахватался на Востоке.
Но мне тут же возражал Геривей. Дескать, ему тут, в Норидже, пару раз удалось переспать с девкам, которых некогда посещал и Эдгар, и они едва не мурлыкали, говоря о нём: дескать, и нежен Эдгар, и чувственен, и ласков. И это с девками-то! Нас это изрядно позабавило. Но со временем я начал догадываться, что не устраивает графиню. Бэрт женщина резкая, властная, и, очевидно, в любви предпочитает тот же стиль. И хотя я не спал с ней, но знаю, что она становится резкой и раздражительной, если с ней сюсюкать, но сдаётся и выглядит довольной, когда применяешь силу.
Было ещё нечто, что интересовало меня, — политические пристрастия графской четы. Ведь граф и графиня Норфолкские не просто сельские господа — они люди, способные влиять на политику. Поэтому у меня при Норфолках была своя осведомительница, некая Клара Данвиль, молоденькая уступчивая фрейлина, с которой я порой спал. Она мне и поведала, что Эдгар — человек Стефана Блуаского, а тот всячески интригует за брата Теобальда против Матильды. И если умело взяться за этот вопрос, то раскрасавчика сакса можно выставить неблагонадёжным подданным.
Я думал так, ибо изо дня в день всё больше проникался ненавистью к Эдгару. Может, я просто завидовал, может, недолюбливал его, как всякий норманн не терпит сакса. Однако даже я должен был признать, что Эдгар прекрасно наводит порядок в столь неспокойном крае, как Дэнло. Доходы с его владений исправно поступали в казну, он подчинил сильное восточноанглийское духовенство, свёл на нет волнения своих соотечественников саксов. Короче, усмирил Норфолкшир, как хороший наездник усмиряет норовистую лошадь.
И о лошадях. Я уже знал, что Эдгар разводит прекрасных лошадей и это занятие приносит ему неплохую прибыль. Как и его торговля пряностями, его шерстяные мастерские. Увы, все начинания этого сакса были на редкость успешны, и здесь Бэртрада не прогадала — она стала женой очень богатого человека, смогла жить в роскоши, какой даже при дворе венценосного родителя не имела. Она могла содержать двор, численностью превосходивший все разумные пределы: около трёх десятков фрейлин и придворных дам, не меньше пажей, целую сотню личной прислуги, и это не считая нас — сорока рыцарей-телохранителей. И хотя меня устраивало быть капитаном столь внушительного отряда, но даже я должен был признать, что наша служба по сути лишь видимость и сиятельная графиня прекрасно обошлась бы и теми людьми, которых выделил ей супруг.
В конце августа Норидж покинули последние гости, и к этому времени стало ясно, что, вопреки нашим прогнозам, Бэртрада не в тягости. Она собиралась отправиться вместе с супругом в поездку по графству, дабы явить себя подданным во всём блеске и великолепии. С отъездом торопил и Эдгар — его ждали дела, к тому же двор правителя провинции не должен подолгу оставаться в одном месте: никакая, даже самая изобильная и богатая округа, не в состоянии прокормить такое множество знати и приближённых.
В связи с последним обстоятельством и произошла их первая размолвка.
В положенное время Эдгар выплатил всем нам содержание, однако поставил перед супругой вопрос о чрезмерной многочисленности её штата. Я был свидетелем, вернее, слушателем этого разговора. Графиня то и дело повышала голос, отстаивая своё право держать при себе столько людей, сколько счёл разумным предоставить ей отец. Я же понимал, что король таким образом просто избавился от немалого количества нахлебников при дворе, рассчитывая, что граф Норфолк сам разберётся, кого и в каком количестве оставить при жене. Эдгар имел на это законное право, видимо, это и объяснял Бэртраде. Она же настаивала на своём.
Когда граф вышел и я увидел лицо Бэртрады, я понял, что поле боя осталось за миледи.
— Вот где он у меня!
И она торжествующе подняла сжатый кулачок.
Покинув Норидж, графская чета перво-наперво отправилась в Уолсингем — небольшой городок, бывший в Восточной Англии местом паломничества.
Бесспорно, переезды двора всегда дело хлопотное: плохие дороги, зависимость от погоды, всякое жулье, норовящее прибиться к обозу, да ещё постоялые дворы, где можно испортить желудок и подхватить блох. Сама Бэртрада, правда, не испытывала подобных неудобств. Она взяла с собой всех своих дам, камеристок, пажей, личного повара, портниху, свою арабку-банщицу, своих собачек. И это не считая целой вереницы повозок со складной мебелью, собственной ванной, большим металлическим зеркалом и прочими вещами, без которых, как она уверяла, не может обойтись. Эдгар ей не перечил, однако даже Бэртрада вскоре вынуждена была признать, что передвижение с таким количеством свиты несёт определённые неудобства. Ибо путешествие, казавшееся поначалу столь чудесным, скоро превратилось в кошмар. Как назло, испортилась погода, изо дня в день моросил мелкий дождь, весь этот поезд то и дело застревал в грязи, лошади теряли подковы, телеги проваливались в колдобины, дамы плакали, пажи простужались. Мне с помощниками приходилось не столько охранять её милость, столько постоянно делать остановки, улаживать кучу вопросов, принимать множество решений. Ну и клял же я в такие минуты драгоценную Бэрт!
В итоге получилось, что в Уолсингем, куда можно доехать за один день, мы, усталые и раздражённые, прибыли лишь к вечеру третьего. Только Эдгар держался с удивительным хладнокровием, ни словом не попрекнув жену. Но до неё наконец дошло, что она была не права. Поэтому на другой день часть её свиты была отправлена обратно в Норидж. С этого и началось. С каждым переездом супругов — из города в город, из монастыря в монастырь, — поезд графини таял, как снег. Я уже тогда почувствовал неладное, но пока не мог разобраться во всём.
Посетив после Уолсингема города побережья — Кромер, Шеринггем, Хунстантон — мы свернули вглубь графства, двинулись в Тэтфорд. Здесь мы задержались надолго. Уже настал октябрь с его буйством красок, погода установилась, и мы охотились с утра до ночи. Эдгар почти не принимал участия в ловах, занятый делами, часто вынужденный отлучаться. Бэртраду это устраивало, она вновь повеселела, беспечно проводила время в кругу своих рыцарей.
В Тэтфорд почтить графиню прибыл известный аббат Ансельм из Бери-Сент-Эдмундса. Как я вскоре понял, Эдгара сей прелат несколько побаивался, зато перед Бэртрадой прямо-таки стелился, чем добился её расположения. Она даже пообещала заехать в его город-аббатство, но сперва заявила, что хочет побывать в замке Гронвуд Кастл, который Эдгар возвёл специально для неё и о котором все столько говорят.
Когда в положенный срок было выплачено очередное жалованье, я отправился к местному портному, решив, что, пока мои шиллинги не перекочевали в кошелёк какого-нибудь кабатчика, следует заказать роскошную котту[63] из лучшей цветной шерсти, какую я смог приобрести в Тэтфорде. И вот, возвращаясь от портного, я неожиданно увидел въезжавшую во двор епископского дворца малютку Клару Данвиль. У меня было приподнятое настроение, я весело окликнул её, стал подшучивать над её видом — вся забрызганная грязью, со сколотыми как попало волосами, она почти висела на коне от усталости.
Но тут Клара кинулась ко мне и расплакалась. Я не сразу уразумел, в чём дело. А потом просто лишился дара речи. Коварство Эдгара Армстронга стало очевидным. Этот пёс все предусмотрел. Заставил жену убедиться, что она прекрасно обойдётся без огромной свиты, услал всех... а потом попросту рассчитал. И уже большая часть её людей выслана из графства, многие даже уплыли на континент. Конечно, рано или поздно Эдгар и должен был сделать что-то подобное. Но так обвести всех вокруг пальца, обвести саму Бэртраду!.. Право, мне не было дела до всех её личных поваров и пажей, но в происходящем я углядел угрозу для себя. Я ведь тоже был человеком Бэртрады, а не графа.
Я взглянул на Клару. Та шмыгала носом, рассказывая:
— Пока отставка касалась других, я не вмешивалась. Меня-то долго не трогали, исправно платили жалованье. Я надеялась, что войду в число дам, которых отберут для переезда в Гронвуд. А тут этот Пенда сообщил графу, что я не более чем шлюха, и тот немедленно рассчитал меня. Что же мне теперь делать, Гуго? Я ведь при миледи с тринадцати лет, я привыкла, что платья и стол мне обеспечены. И если меня ушлют... Да отец прибьёт меня, если вернусь.
Теперь я понял, зачем то и дело отлучался Эдгар, пока Бэртрада развлекалась охотой на ланей близ Тэтфорда.
— Идём, — проговорил я, увлекая Клару во внутренние покои.
Ах, какая прелестная картина предстала перед нами там! В большом камине пылают дрова, поблескивают позолотой кубки на столе. Высокие белые свечи освещают эту полукруглую комнату в башне и сидящих за столом графа с супругой, епископа Тэтфордского Радульфа, тучного аббата Ансельма. Оба высокопочитаемых священника наперебой рассказывали графине о чудесах святого Эдмунда, она улыбалась, Эдгар играл с изящной пятнистой борзой. Когда вошли мы с Кларой, все взглянули на нас с недоумением. Особенно на Клару — растрёпанную, грязную, в мокром плаще. Она, похоже, смутилась, стала прятаться за меня, но я резко вытолкнул её вперёд:
— Простите, что побеспокоил. Но у меня дело спешное. Рассказывай, Клара.
Сам я не вмешивался более, отошёл в сторону. Видел, что Эдгар уже всё понял, но по-прежнему невозмутимо возился с собакой. Епископ Радульф взволнованно притих, зато Ансельм просто воспрянул. Бэртрада же сначала слова не могла вымолвить, даже лицо пошло пятнами. Наконец кинулась к Кларе, влепила той пощёчину:
— Дура! Дрянь! И ты являешься только сейчас? Да тебе давно следовало оповестить меня обо всём, едва он... он...
Она повернулась к мужу столь стремительно, что её длинные косы отлетели в сторону, задев по лицу преподобного Радульфа.
— Как ты смел! Да я за это... — она почти задыхалась.
Эдгар наконец перестал чесать пса за ушами.
— Думаю, миледи, нам следует поговорить без посторонних.
Он открыл створку дверей, жестом приглашая её за собой. Бэртрада вышла с достоинством королевы. Но закрытые двери не могли приглушить её гневного голоса, даже звона посуды, когда она в гневе кидала первое, что попалось под руки. Я был прав, предвидя это.
Их разговор с глазу на глаз длился около часа. Мы прислушивались, порой обменивались быстрыми взглядами. Епископ Радульф явно был удручён. Клара забилась в угол и порой ещё всхлипывала. Я мерил шагами покой и всякий раз, когда поворачивал, достигнув камина, видел освещённое огнём лицо аббата Ансельма. Толстяк едва не потирал руки от удовольствия.
Наконец, когда Бэртрада выдохлась, а может, сдалась доводам мужа, появился он сам. Вот уж, воистину, ледяное сердце. Лицо невозмутимое, словно только что «Pater noster» прочитал. Подошёл к столу, метнул в рот несколько маслин. Я почувствовал на себе его взгляд, но никак не отреагировал. Мне-то что. Я человек миледи.
Но Эдгар уже глядел на Клару.
— Бог мой, девушка, если ты так необходима госпоже, то ради всего святого. По крайней мере, ты сможешь и молитвенник за ней нести в церковь, и собачек её кормить. Надеюсь, ради этого не понадобятся ещё две дюжины других.
Он не стал выслушивать благодарный лепет Клары и вышел. А спустя минуту за ним последовал и епископ Радульф. Мы же с преподобным Ансельмом направились в покой, где оставалась Бэртрада.
По виду графини я понял, что ей пришлось уступить. Поникшая, нервно кусающая губы, со взбившимися вокруг лица тёмными кудрями, она полулежала в кресле. Ансельм тут же взял её руку в свои, стал успокаивающе похлопывать.
Я не дал ему всецело завладеть её вниманием, шагнул вперёд:
— Итак, миледи, я ещё ваш человек или могу предлагать свой меч кому иному?
Она наконец поглядела на меня:
— Не мели вздор, Гуго. Не хватало, чтобы я по воле этого грубого сакса ещё лишилась своих телохранителей.
И недобро усмехнулась.
— Пути Господни неисповедимы, и кто знает, может, ваша помощь мне ещё понадобится. Даже против Эдгара.
Про себя я отметил эти её слова.
Меж тем Ансельм, склонясь к Бэртраде, заговорил:
— Этот сакс не должен так поступать с дочерью короля Генриха. Подумать только, кто он — и кто вы. А ведь, признаюсь, и у него рыльце в пуху. Хотите узнать, почему он все откладывает ваш переезд в Гронвуд?
Бэртрада тут же оживилась, но аббат тянул, давая понять, что его сообщение — не для посторонних ушей. Но он ошибался, считая, что у Бэртрады могут быть от меня тайны. И хотя меня попросили удалиться, чтобы толстяк чувствовал себя свободнее, часом позже я уже знал, в чём дело.
Увы, аббат оказался полным глупцом. Ему пришло в голову, что, проведав о «датской жене» графа, обитавшей в Гронвуде, он настроит Бэрт против Эдгара, тогда как на деле вышло наоборот. Препятствия всегда только взбадривали её, а то, что Эдгар способен обратить внимание на другую, было для неё что твоя вязанка хвороста для уже начавшего угасать пламени её влюблённости.
Рассказывая мне об этой Гите Вейк, она то и дело подходила к окну и справлялась, куда уехал Эдгар. Она теребила кончик косы и задавала бессмысленные вопросы, а в конце концов отчаянно воскликнула: неужто есть кто-то, кто может значить для Эдгара больше, чем она, женщина, столь возвеличившая его?
Как по мне — ей стоило бы пореже напоминать об этом супругу. Благодарность — тяжёлое бремя, и редкий мужчина станет любить женщину только из чувства долга.
Эдгар вернулся уже на другой день. И хотя Бэртрада тут же запёрлась в своём покое, она вскоре открыла ему, тем более муж сказал, что привёз кое-что для неё. И как же заулыбалась Бэртрада, завидев подарок — колье из прозрачно светящихся янтарных капель, скреплённых золотыми шариками.
Эдгар сам застегнул колье на шейке супруги.
— Говорят, янтарь получается из смолы. Но мне больше нравятся рассказы, что это слёзы русалок.
Я внутренне чертыхнулся. Как же легко купить женщину, даже дочь короля, обычной побрякушкой. Дорогой, однако, побрякушкой. Мне такую за всё своё жалованье не приобрести.
А пока я негромко покашлял в кулак, привлекая внимание Бэртрады. Умница Бэрт сразу всё поняла. Отступила от мужа, надменно вскинув подбородок.
— Осмелюсь спросить, милорд, отчего это украшение вы привезли мне, а не вашей любовнице?
Эдгар стоял ко мне спиной, я не видел его лица. Была лишь небольшая пауза. Но когда он заговорил, голос его звучал спокойно.
— Миледи, о какой любовнице идёт речь?
— У вас их так много?
Браво, Бэрт!
Но тут она не сдержалась:
— Я говорю о саксонке, которую вы поселили в Гронвуд Кастле.
Граф только пожал плечами:
— Саксонка? Моя любовница? Вас ввели в заблуждение, мадам. Гронвуд только ваш замок. Он построен для вас. И он вас ждёт. Мы отправляемся туда немедленно.
Я отвернулся, когда они обнялись. Что ж, янтарное колье, да ещё замок в придачу — тут чьё угодно сердце растает.
Когда я увидел Гронвуд Кастл, моя ненависть к Эдгару Армстронгу достигла предела. И тем не менее я не мог сдержать восхищения — я, который видел немало крепостей и замков вельмож и королей.
Гронвуд ещё пах свежей побелкой, олифой и древесиной, но как он был великолепен! Эти резные каменные своды, эти полукруглые арки, витые колонны, винтовые лестницы, это потрясающее центральное окно с витражами, которые могли бы украсить самые знаменитые соборы Европы!
Окончательно достроенной была только главная башня — донжон. На окружающие цитадель могучие стены каменщики ещё поднимали грузы, слышался стук мастерков. Во внешних дворах всюду громоздились кучи щебня, корыта с известковым раствором. Однако легко было представить, как будет выглядеть Гронвуд после завершения работ. В центре — величественный донжон, могучая башня, каждый из шести углов которой венчают навесные дозорные башенки. Вокруг донжона — внутренний двор с садом, плацем для обучения воинов и часовней. Далее — внутренняя крепостная стена, чьи куртины[64] соединяют круглые башни с помещениями для гарнизона и прочими службами. Вторая стена, несколько более низкая, но такая же мощная, охватывает обширное пространство внешнего двора, где расположены жилища челяди, хозяйственные постройки, скотные дворы, псарня и голубятня. В мощной надвратной башне закреплены цепи моста, переброшенного через наполненный водой ров, за рвом высится земляной вал, увенчанный частоколом из заострённых брёвен.
Таким образом, донжон был окружён тремя почти непреодолимыми линиями обороны, а снаружи, за стенами замка, шумел небольшой городок — из тех, что обычно возникают вокруг подобных твердынь. Здесь уже жили с семьями строители, кузнецы и каменщики, а по воскресным дням местное население съезжалось сюда на торги и возникал рынок.
И вот я целыми днями бродил по замку, все оглядывал, расспрашивал, даже своей заинтересованностью расположил к себе главного строителя Гронвуда, каменщика Саймона. Гронвуд Кастл, объяснял он, будет замком-крепостью, но со всеми удобствами и нововведениями, начиная от каминов с дымоходами и заканчивая отхожими местами с особой системой канализации. Прибавьте к этому роскошь отделки — дубовые панели на стенах, уютные ниши окон, галереи на изящных подпорках, а также богатство обстановки, все эти ковры, инкрустированную мебель, мягкие перины — и вы поймёте, что я почувствовал, оказавшись в Гронвуде. Это был замок моей мечты, замок, за обладание которым я отдал бы полжизни. И принадлежал он выскочке саксу, чей удел — разводить свиней и дышать дымом под тростниковой кровлей.
Я не могу объяснить, что всколыхнулось в моей душе. Гронвуд... Это было как первая любовь, как пожар в крови. И это при том, что внешне я оставался абсолютно спокоен. Даже словно замкнулся в себе. И всё размышлял, отчего мы — я и сакс Эдгар — оказались в столь неравном положении: он господин, я в подчинении. Простая случайность, удача — и вот он зять короля, граф Норфолк и владелец замка, в который я влюбился с первого взгляда. Но удача — вещь изменчивая. Я знавал сеньоров, которые попирали ногами смертных, а умирали в застенках. И дал себе слово, что стану злым роком Эдгара, сделаю всё, чтобы скинуть его.
И ключ к этому — Бэртрада. Именно она извлекла его из грязи и возвысила. Но тут у меня было некое преимущество — я пользовался её доверием, а он нет. Конечно, Бэртрада его жена и вынуждена повиноваться. Но в этом же заключалась и проблема — Бэрт не желала жить в послушании. А после того как она убедилась, что в Гронвуде нет никакой соперницы, её влюблённость в мужа снова пошла на убыль. Я видел, какой раздражённой была графиня после первой их ночи в Гронвуде. Заметил это и Эдгар, глядел на жену словно в недоумении. Вновь меж супругами стали происходить ссоры.
Стремясь во всём поддерживать Бэртраду, изо дня в день я разжигал её недовольство. Как-то Эдгар попросил жену быть немного приветливее с его бастардом Адамом. Однако Бэртраду при виде этого мальчишки передёргивало от отвращения.
— Не хватало ещё, чтоб я утирала сопли этому отродью сарацинки!
— Полегче, Бэрт. Ты должна быть снисходительна к Адаму, по крайней мере при его отце.
— Ты так считаешь?
Кровь Христова! Ну и прелесть же была Бэртрада, когда так спрашивала меня.
Я пояснял:
— Вы с графом Норфолком женаты уже более двух месяцев, спите вместе, и тем не менее ты всё ещё не понесла. А ведь наш саксонский вельможа ждёт не дождётся, что ты нарожаешь ему целый выводок сыновей. Раз уж ты пока не оправдываешь его надежд, то должна быть любезнее с его отпрыском.
Но я-то знал, насколько Бэрт не переносит детей. И от моих слов она так и вспыхивала, жаловалась на свою женскую участь, на приставания супруга, и, уж поверьте мне, ласковой с Адамом её вряд ли можно было назвать.
Однако Эдгар вскоре что-то заподозрил или наконец решил, что наша близость с Бэрт не соответствует её положению, и с этого времени стал предпринимать все для того, чтобы мы виделись с ней как можно реже. Вместе с тем ни мне, ни моим людям не было поручено никакого дела, и это был явный намёк на то, что мы, сорок крепких воинов, по сути, едим свой хлеб даром.
А потом мы и сами совершили ошибку: как-то напившись со скуки, изрядно набедокурили в одной из его деревень. Избили сельского старосту, поваляли женщин, подожгли пару хлевов. Когда сошёл хмель и мы поняли, что натворили, было уже поздно. Граф вызвал меня и первым делом холодно заметил, что мы не в завоёванной стране, а его долг — следить за порядком. Из нашего жалованья будет удержана сумма, необходимая для покрытия убытков, но, если подобное повториться, мы будем немедленно высланы из графства.
Однако закончил он неожиданно миролюбиво:
— Ты не глупый парень, Гуго, понимаешь, что содержу я вас только ради графини, но рано или поздно мне придётся решать, как с вами поступить. Некоторых всё же ушлют, но тех, кого я сочту достойными, я наделю землёй. Они смогут содержать себя сами и будут являться на службу только по вызову. Так что при наличии усердия ты вполне сможешь найти своё место.
Своё место! Я едва не взвыл. Что мне предлагал этот сакс!? Чтобы я стал мелким помещиком — а это то, чего я менее всего хотел. Вот если бы он возвысил меня, дал мне подходящую должность в управлении графством, что ж, может, тогда я бы и поменял своё мнение о нём. Хотя... Ничего я не желал более, чем занять его собственное место.
И я принялся отыскивать ошибки, совершенные Эдгаром. Как и любого вельможу, его наверняка можно поймать на злоупотреблении властью. Но король Генрих не глуп, он понимал, что на появление святых среди своих вассалов не может рассчитывать. И мне надо было выискать нечто такое, что всерьёз опорочит графа. Я стал разъезжать по всему графству, выведывать, выспрашивать. Так я узнал, что некоторые норманны недовольны тем, что их ставят вровень с саксами. Но в наше время это уже не повод. Генрих Боклерк сам стремился покровительствовать обоим народам, и возвышение самого Эдгара тому пример. Потом я узнал, что прекрасный граф поддерживает отношения с тамплиерами, а этот Орден полумонахов-полувоинов уже неоднократно будил подозрения Генриха.
Немало любопытного я узнал и от аббата Ансельма. Сей прелат поведал мне о событиях мятежа прошлой зимой. Причём, выслушав все в изложении Ансельма, я понял, что Эдгар отнюдь не безгрешен в этом вопросе. Он ведь не покарал ни одного из саксонских мятежников, а главную зачинщицу мятежа, ту самую Гиту Вейк, даже возвеличил.
Была ещё и странная история с поисками Гая де Шампера. Сей рыцарь находился в розыске, и эмиссары короля то и дело прочёсывали английские графства, едва проходил слушок, что сэр Гай где-то появлялся. Вроде видели его и в Норфолке. Причём Эдгар при этом повёл себя несколько странно. Он зафрахтовал судно в порту Ярмута, и оно стояло без дела, пока неожиданно не отбыло. Причём с единственным пассажиром на борту, который по-дозрительно походил по описаниям на разыскиваемого изгоя.
Было немаловажным и то, что Эдгар поддерживал руку Стефана Блуаского. И как же я жалел, что в своё время пустил все на самотёк, мало прислушиваясь к тому, что доносила Клара. Теперь же я только зря пытался выпытать что-либо у этой потаскушки, ибо Клара влюбилась в каменщика Саймона и ничто другое её не интересовало. А так как он получал совсем неплохое жалованье, Клара мечтала женить его на себе.
Изыскивая способ навредить Эдгару, я обратил внимание даже на рынок под стенами Гронвуда. Дело в том, что позволять открываться рынкам — прерогатива короля. А Эдгар покровительствовал не только гронвудскому торгу, но и рынкам в Ай, в Восточном Ротерхеме и ещё в нескольких местечках, отовсюду получая плату. Но делать подобное без специальной лицензии означало обходить закон. Однако Эдгар всё же королевский зять, а родне многое прощается. Ну, заплатит сакс штраф в казну — у него столько денег, что с него не убудет. Вот если жалоба будет исходить от Бэртрады...
Выходит, я вернулся к тому, с чего начал, — надо постараться рассорить супругов. Однако за время их совместной жизни в Гронвуде в их отношениях наметился некий штиль. Эдгар часто бывал в отлучках, графиня оставалась тут госпожой, отдавала приказы, устраивала приёмы. Порой же, устав от празднеств, просто проводила дни, как добронравная супруга, за вышиванием. С иголкой и нитками она справлялась не хуже, чем Эдгар с метанием ножей. (Лично я, сколько ни упражнялся метать кинжалы, так и не достиг подобного мастерства, и меня брала досада, когда мои рыцари с восхищением обсуждали удивительную ловкость графа).
Итак, Бэртрада вышивала. И настроение её в такие часы было самое благодушное. Как тут расшевелить её, настраивая против мужа?
Тогда я решил навести справки про «датскую жену» Эдгара, Гиту Вейк, прозванную в округе Феей Туманов. Однако, как оказалось, разыскать прежнюю пассию графа было не так-то и просто. Она жила в болотистом краю фэнленда, почти никуда не выезжала, ни с кем не общалась. Но я выведал, что саксонка каждое воскресенье посещает церковь Святого Дунстана в фэнленде. И решил съездить туда. Ну хотя бы чтоб убедиться, так ли хороша пресловутая Фея Туманов.
Я прихватил с собой приятелей — Геривея Бритто, молодого Ральфа де Брийара и силача Теофиля, заинтересовав их знакомством с прекрасной мятежницей. Мы считали, что ни одна из этих бледных белобрысых саксонок не достойна и шнуровать башмачки красавицы Бэрт. Поглядеть же на её соперницу этим вертопрахам было забавно. К тому же ехать вместе не так опасно, ибо после нашей проделки в селениях о рыцарях графини пошла дурная слава. Я бы не решился в одиночку углубляться в фэны.
Уже давно настал ноябрь; день, когда мы выехали, выдался сырой, промозглый, холод пробирал до костей. Мы наняли проводника в ближайшем селении, и он вёл нас, как уверял, по самой короткой дороге, то есть по полному бездорожью.
Церковь возникла перед нами, как призрачное видение. Убогая такая церквушка с покосившейся колокольней, стоит у самой кромки вод. Однако у берега мы увидели немало лодок-плоскодонок, а к коряге на мысу было привязано несколько лошадей. Одна из них сразу привлекла наше внимание — белая стройная кобылица, с гибкой шеей, маленькой породистой головой, лёгкими ногами.
Я переглянулся со своими спутниками.
— Шлюха Эдгара уже здесь. Кто бы ещё мог иметь такую великолепную лошадь?
К началу службы мы опоздали и ввалились в церковь, когда священник уже приступил к таинству евхаристии. Наше появление вызвало смятение, прихожане начали беспокойно оглядываться.
Внутри церковь оказалась ветхой. Только поддерживавшие балки колонны новые, светлого дерева с резьбой. Казалось, если бы не они, то кровля могла бы в любой момент осесть на голову. Но прихожан здесь собралось довольно много. Женщины и мужчины располагались скученно, без деления на женскую и мужскую половины. В основном здесь собрались простолюдины, однако ближе к алтарю я заметил две пары, по виду явно из благородных — об этом свидетельствовали и почётное место, и их дорогие одежды. Я все осматривался, ощущая лёгкое недоумение. Почему-то я считал, что Гита Вейк должна прибыть одна. Неужели мы просчитались, её сегодня нет, а белая кобылица принадлежит кому-то иному?
Скучая, я рассеянно следил за ходом службы. Священник, настоящий сакс — соломенные волосы, борода во все стороны, — приготовлял хлеб и вино для претворения. Положенные слова произносил на неплохой латыни, однако, когда обращался к пастве, говорил исключительно на местном диалекте, из которого я ничего не мог уразуметь. Это начало меня раздражать.
— Эй, преподобный! Изволь вести службу так, чтобы мы хоть что-то могли понять.
Я сказал это нарочно громко и повелительно. Прихожане зашептались, а священник и ухом не повёл, продолжая бормотать нечто невразумительное. Обе стоявшие у алтаря пары оглянулись на мой голос. Однако моё внимание занимал священник, и я не обратил на них внимания. А вот Ральф подле меня даже слегка присвистнул.
— Три сотни щепок Святого Креста! Глядите, какая хорошенькая!
Он сказал это негромко и, заметив мой вопросительный взгляд, указал на одну из женщин у алтаря. Она уже отвернулась, и я теперь мог лицезреть только её затылок, покрытый белой шалью, да плечи, с которых струился дорогой лиловый плащ. Росточка небольшого, но осанка горделивая. Но тут моё внимание привлёк расположившийся подле неё рослый худощавый мужчина, типичный сакс, если судить по тому, что его плащ был сколот на плече, а ремни обуви крест-накрест обвивали голые ноги. На протяжении службы он то и дело оглядывался на нашу группу, и отнюдь не ласково. Я интуитивно ощутил исходящую от него угрозу. Да и из-под полы его накидки выглядывала рукоять секиры. А ещё я отметил, что, хоть шевелюра у него длиной почти до пояса, скоро он начнёт лысеть. Я бы не придал этому значения, если бы у самого не было той же проблемы. Поэтому я и стригся короче некуда — говорят, волосы так меньше лезут. А у этого сакса уже сейчас залысины на темени, да и сквозь длинные пряди на затылке проглядывает плешь.
По сути, мне дела до него не было. Меня интересовала только Гита Вейк. Поразмыслив немного, я пришёл к выводу, что девица подле враждебного сакса и есть она. А то, что он её сопровождает... Есть немало причин, по которым мужчина станет уделять внимание красивой легкодоступной женщине. Ральф вон всё твердит, что она прехорошенькая. И ещё я увидел её светлую косу, струящуюся по бархату плаща. А ведь мне говорили, что Гита Вейк светловолосая. Фея Туманов. Гм.
Наконец долгая саксонская служба подошла к концу. Я намеренно задержался у чаши со святой водой, дождался, когда приблизится саксонка в лиловом. Двигалась она как-то неуклюже, тело под плащом угадывалось округлое, толстенькое. А вот личико действительно довольно милое — лилейно-белая кожа, выразительный рот, волосы на висках и лбу, где их не скрывала шаль, светлые как лен. В сочетании с каштановыми бровями это смотрелось даже красиво. Хорошенькая, но до Бэртрады ей всё же далеко.
Как галантный рыцарь, я опустил руку в чашу со святой водой и протянул ей. Она, не глядя, слегка коснулась моих пальцев. Рука у неё была красивая, узенькая с тонкими длинными пальцами, однако загрубевшая от работы, ногти коротко обрезаны. Глаз так и не подняла, зато я заметил, какие у неё длинные, пушистые ресницы.
В следующий миг меня оттеснил от саксонки её грозный спутник. Но я не собирался тратить на него время и, обойдя, поспешил за девушкой наружу, предоставив своим рыцарям улаживать дело с саксом.
У церкви я загородил ей дорогу:
— Миледи, мы столько наслышаны о красавице из фэнленда, что не могли отказать себе в счастье лицезреть вас.
Она наконец подняла глаза — серые, прозрачные. «Действительно Фея Туманов» — подумал я. Однако не забывал, что передо мной всего лишь саксонская шлюха. Подбоченился.
— Вы довольны, милочка, что вызвали к себе интерес нормандских рыцарей?
Я говорил на нормандском, даже не зная, понимает ли она меня. Но она ответила на моём языке, причём без малейшего акцента.
— Несказанно довольна. А теперь, сэр рыцарь, позвольте пройти.
— Куда же вы так торопитесь? Может, у нас есть кое-что, что вас заинтересует. Мы ведь состоятельные люди.
— Наверное, хотите купить у меня овечью шерсть? — нарочито невинно спросила она.
— Шерсть? О нет. Мы хотим купить вас, милочка. Может, столкуемся о цене?
Глаза её чуть расширились. Голос же звучал по-прежнему ровно:
— Я дорого стою. И жалованья наёмника графа, даже с довеском дурных манер, не хватит, чтобы привлечь моё внимание.
Она шагнула в сторону, но я не дал ей уйти, удержав за локоть.
— Хоть ты и красотка, девка, однако не тебе тягаться с прекрасной графиней Бэртрадой. Вот кто настоящий светоч красоты для мужских глаз.
Она пыталась высвободить руку:
— Что ж, может, тогда вам уместнее попытаться столковаться о цене с предметом ваших мечтаний?
От гнева я едва не задохнулся. Занёс руку для удара, но кто-то крепко схватил меня за запястье, удержал. Мальчишка Ральф.
— Не глупи, Гуго.
Я так и не понял, что он имел в виду: то ли чтобы я не поднимал руку на женщину, то ли чтобы не напрашивался на неприятности. А неприятности у нас и в самом деле могли возникнуть. Верный сакс Гиты уже освободился от Теофиля с Геривеем, спешил к нам, на ходу вытягивая секиру. Но я улыбнулся — вот оно, он первый взялся за оружие. Я тут же выхватил меч.
Но тут меня отвлёк лязг металла вокруг. И, к моему удивлению, все эти лохматые саксонские простолюдины выхватили из-под накидок тесаки. Кровь Христова! — с каких это пор крестьянам позволяется носить оружие?
Я прикидывал в уме: один рыцарь в схватке стоит пятерых крестьян, а то и больше. Нас же четверо, и все вооружены. Но людей из фэнов было много. Да и этот сакс явно кое-чему обучен. К тому же второй из знатных саксов, белобрысый, весь в веснушках, тоже оставил свою спутницу, шёл, на ходу вынимая оружие. Мы вмиг оказались окружены. Однако выучка нас не подвела, встали спина к спине, ощетинившись оружием. Я только подумал — зря не надели кольчуг. Но всё одно — схватка так схватка.
Но тут Гита подняла руку, что-то громко сказала этим людям по-саксонски. Я не понял. К тому же кое-что отвлекло моё внимание. Я увидел, как от резкого движения её плащ распахнулся, и понял, что девка брюхата.
— Уезжайте, пока есть возможность, — сказала она.
Я счёл это наилучшим выходом. Ведь в драку может ввязаться любой глупец — умный знает, как её избежать. И мне совсем не улыбалось бесславно пасть от рук подлых простолюдинов.
Похоже, так же думали Геривей с Ральфом. Что до Теофиля, тот явно горел желанием подраться. Нам пришлось даже удерживать его, еле оттащили.
— Да я бы их... Да я бы их всех!.. — рычал Тео.
Мы садились на лошадей, сопровождаемые улюлюканьем и свистом. Я оглянулся. Увидел, что Гита подошла к белой кобылице. Молодой белобрысый сакс придержал ей стремя. Но садилась она грузно, осторожно. Значит, я не ошибся — Гита беременна. И я догадывался от кого.
Но долго размышлять не было времени. Простолюдины по-прежнему вели себя угрожающе, выкрикивали что-то оскорбительное на своём языке. Сакс с секирой вышел вперёд, осклабился.
— Будете теперь знать, как оскорблять наших девиц.
Он сказал это на том смешанном англо-нормандском наречии, какое я понимал. И я не удержался, чтобы не ответить, указав на Гиту:
— Ты уверен, что она девица? Если так — то я король Англии.
Сакс зарычал по-волчьи, показав зубы. Секира просто вибрировала в его руке. Гита с высоты седла что-то крикнула, сразу усмирив. Видимо, власть над ним имела немалую. И всё же сакс не удержался, чтобы не крикнуть мне вдогонку. Я разобрал слова: flearde asul. Догнав нашего перепуганного проводника, я спросил, что это значит. Тот, заикаясь от испуга, пояснил — «надутый осёл». У меня даже зубы захрустели, так их сжал. Чтобы нормандского рыцаря так оскорблял сакс!.. Но ничего, я ещё отомщу.
* * *
На обратном пути Теофиль твердил только об одном — зря мы не дали ему подраться. Я молчал. Молчали и Геривей с Ральфом. А когда въехали в Гронвуд, узнали, что граф в замке. Он был на плацу, тренировал своих воинов. Своих — не моих. Мои стояли в стороне, ободрительно галдели, наблюдая, как кто-либо из людей графа попадал на скаку копьём в подвешенное кольцо или делал ловкий выпад мечом. Сам Эдгар стоял немного в стороне, следил за учениями, давал советы.
Мы переглянулись. Если графу донесут, что мы цеплялись к его девке и едва не спровоцировали резню возле церкви... Он ведь уже предупреждал, со мной даже говорил лично. И я понимал, что дважды он не станет повторять.
Но пока, похоже, Эдгар пребывал в неведении. Завидев меня, даже добродушно улыбнулся, махнул рукой, выявив желание помериться силами. Я считался неплохим воином, владел мечом, секирой, в бою с копьями мало кто мог устоять против меня. Однако этому графу из крестоносцев я уступал. Но сейчас не посмел отказаться от его предложения.
Мы стали друг против друга с затупленными мечами для тренировочного боя, кто-то из оруженосцев облачил меня в толстую бычью куртку, шнуровавшуюся по бокам, — обычная предосторожность во избежание увечий. По сигналу сошлись.
Надо отметить, поединок на мечах не бывает долгим. Два-три касания — и ты убит или ранен. У Эдгара была особая манера боя — он не стремился к внешним эффектам, к особым выпадам, которые так популярны у рыцарей на турнирах. Эти бывшие крестоносцы сражаются по особой методе, которую приобретают после стычек с сарацинами, то есть всё равно каким способом, только бы победить противника. Не столько зрелищно, сколько действенно. И когда граф, отражая мой выпад, сделал подсечку, я оказался не готов и распластался на песке плаца. Эдгар замер надо мной, держа остриё меча у моего горла, но приятельски улыбаясь. Подал руку, помогая встать. Да, не желал бы я встретиться с ним в настоящем бою. Я просто хотел отнять у него Гронвуд. И готов был ради этого рискнуть. Ведь кто не рискует, тот ничего не выигрывает. А вопрос стоял так: либо Эдгар, проведав про сегодняшнее происшествие, выдворит меня, либо я, опираясь на влияние Бэртрады, лишу Эдгара всего.
Прямо с плаца я отправился разыскивать каменщика Саймона, а отыскав, стал расспрашивать о наглом саксе из фэнов. Француз даже присвистнул:
— Похоже, сэр, вы повстречались с самим Хорсой из Фелинга. И готов проглотить мешок извести, если эта встреча доставила вам удовольствие.
Оказалось, что этот Хорса — самый что ни на есть отъявленный бунтовщик и поджигатель смут. Прошлой зимой он первым напал на людей аббата Ансельма, и если граф замял дело, то только по его непонятной снисходительности к Хорее.
Вечером я присутствовал на трапезе в зале Гронвуд а. Граф и графиня восседали за высоким столом и казались всем довольными. Бэртрада часто смеялась. Выглядела она просто очаровательно. На ней было платье из плотного переливающегося шёлка бледно-жёлтого цвета. Юбка расходилась пышными складками, лиф заужен, и от горла к талии шла треугольная вставка, расшитая золотыми узорами по белому сукну. Узоры были в виде диковинных цветов и звёзд, в тон звеньям чеканного пояса, обвивавшего её талию. На голове не было покрывала, волосы, высоко зачёсанные, удерживал обруч из полированного золота. Бэртрада вообще любила ходить с непокрытой головой, что не соответствовало обычаю замужних женщин, но супруг не требовал от неё соблюдения традиций.
Я вспомнил Гиту из фэнленда. Конечно, она тоже была хороша, но совсем по-иному. Эдгар давно её покинул, и я что-то не слышал, чтобы он навещал свою беременную подопечную. Однако Бэртраде не стоило знать о его равнодушии к Гите. Наоборот, я хотел разозлить её. Не заставить ревновать, а именно разозлить. И уже знал, как это сделать.
Оказалось, граф уже назавтра собирался покинуть замок. И едва он уехал, я сразу поспешил к Бэртраде. Пользуясь правом старого друга, прошёл к ней в покои. Какая же там была роскошь: на стенах яркие гобелены, плиты пола покрывали светлые меха, мебель в богатой резьбе с инкрустациями. И среди этого великолепия моя красавица Бэрт — недовольная, раздражительная, нервная. Я подавил улыбку: обычное настроение графини после ночи на супружеском ложе.
Но меня Бэртрада встретила приветливо, протянула руку для поцелуя. Она сидела в напоминающем трон кресле, а кормилица Маго укладывала её волосы. Сейчас присутствие здесь Маго было данью приличиям: не могла же графиня принимать наедине молодого мужчину, когда супружеское ложе ещё не остыло. Не остыло... И настроение у Бэрт было самое не остывшее.
— Скажи мне, Гуго, неужели все мужчины столь навязчивы?
— Мне уйти, госпожа?
— Ах, речь вовсе не о тебе. Я неправильно выразилась. Неужели все мужья столь навязчивы?
— А, вот вы о чём. Разумеется, как и прочее имущество, вы принадлежите графу по закону и он может пользоваться вами, когда пожелает. К тому же Эдгар Норфолкский желает как можно скорее посеять своё семя в вашем лоне. Поэтому смиритесь, иначе супруг разочаруется в вас и вернётся к Гите Вейк.
Я сделал вид, что не заметил, как изменилось её лицо, и тут же сообщил, что мне удалось повидать саксонку. Она весьма привлекательна, хотя вся её бледная прелесть не стоит единого завитка волос Бэртрады. Но это моё мнение. Кто знает, что думает по этому поводу Эдгар.
Бэртрада даже подалась вперёд, заставив засуетиться удерживающую её волосы Маго.
— На что ты намекаешь?
— Я подозреваю, миледи, что, пока вы, как добронравная супруга, ожидаете мужа в этой каменной громаде под названием Гронвуд, Эдгар продолжает наведываться к своей так называемой подопечной.
Она вскочила так резко, что Маго упустила гребень и он повис, запутавшись в массе волос графини.
— Говори!
Но я не стал более будить ревность Бэртрады. Я просто сказал, что вряд ли Эдгар не испытывает чувств к Гите Вейк, если подарил ей белую арабскую лошадь. А ведь своей супруге он пока отказал в этом, хотя Бэрт его и просила.
Ей была свойственна мелочность. Порой из-за пустяка она могла распалиться не на шутку. И сейчас то, что Эдгар так и не подарил ей белую арабку, но дал такую любовнице, задело Бэртраду куда сильнее, чем все сплетни о его романе с Гитой. И как же она бушевала! Я давно не видел её в таком состоянии. Вмиг всплыли все обиды на Эдгара. И то, как ещё в Нормандии он вынудил её едва ли не бегать за собой, и то, что уложил на постель, где до неё спала другая, и то, как коварно лишил её свиты.
Мне оставалось только подливать масла в огонь.
— Но ты его жена, Бэртрада, и должны рожать ему. Он плодовитый парень. Вон бастард Адам уже есть, теперь ещё ублюдок от саксонки. Я сам видел, что она брюхата. Теперь твоя очередь понести от него.
Лицо графини выражало отвращение.
— Какая мерзость... И тут я сказал:
— Ответь, Бэрт, радость моя, зачем он тебе вообще? Этот изменник, развратник, прелюбодей. Он недостоин тебя. Ведь это ты возвысила его, ты же можешь и ниспровергнуть. И если он падёт... Тогда только ты, Бэртрада Норфолкская, будешь править в Восточной Англии.
Я знаю, для неё нет ничего слаще таких речей. Она была властолюбива, однако была и реалисткой. Поэтому осторожно спросила:
— Но останусь ли я леди Норфолка без Эдгара? Отец может попросту отозвать меня ко двору. Я ведь только женщина.
Я рассмеялся:
— Вспомните, миледи, ведь Генрих Боклерк прочит в королевы Англии Матильду. Что ему стоит поставить во главе графства другую свою дочь?
Бэртрада всегда завидовала своей сестре, пользовавшейся всеми правами рождённой в браке. Завладеть Норфолком для неё означало одно — отхватить у Матильды изрядный кусок её доли наследства.
— Саксонка беременна от Эдгара, — задумчиво сказала она, словно только сейчас осознала услышанное. — Это измена мне, но мой отец, имеющий столько бастардов, не сочтёт это поводом для наказания графа. Однако ты, Гуго, говоришь так, словно знаешь что-то, что поможет мне избавиться от мужа. Говори.
Она смотрела на меня своими тёмными горящими глазищами, и я начал. Напомнил, что Эдгар Армстронг — из семьи мятежников, а также сказал, что в деле прошлогоднего мятежа он не так уж и безупречен перед королём. Он покрыл зачинщиков, он никого не покарал, кроме несчастного Ансельма, разумеется. А далее я стал говорить обо всём, что имел против Эдгара. И о его превышении полномочий насчёт рынков, и о подозрительных сношениях с храмовниками. Сказал и о его пособничестве разыскиваемому Гаю де Шамперу.
Бэртрада хищно улыбнулась:
— О, отца это заденет, как личное оскорбление. Однако, с моей помощью Эдгар приобрёл огромные связи. За него теперь вступятся не только Стефан и Мод, но и вся норфолкская знать — все эти де Клары, д’Обиньи, Варрены...
— И тем ни менее для них он прежде всего ваш муж. А без Бэртрады Норфолкской — просто сакс.
— Но и первой женой моего отца была саксонка, — осторожно напомнила графиня. — Саксы уже не просто покорённое племя. Отец опирался на них, когда добивался трона. Он даже ввёл в свод своих законов старые саксонские положения.
В законодательстве Бэртрада разбиралась, как никакая иная женщина. Но я знал, что ей ответить. Мы ведь в Норфолке, а здесь со времён восстания Хэрварда саксы на особом положении. И если Бэртрада умело все выставит перед отцом, отпишет ему, то вряд ли он станет долго церемониться с зятем. Пусть она вспомнит судьбу де Беллема и иных мятежников, которых Генрих заживо сгноил в темницах. Главное, как преподнести все королю. И было бы неплохо, если бы письмо пришло не просто так, а после какого-то инцидента, прилюдной ссоры, дабы были свидетели, готовые присягнуть, что сакс неподобающе обращается с дочерью монарха. Тогда король поймёт, что отдал своё дитя недостойному человеку и у неё просто не было иного выбора, кроме как уличить его.
— Человека, который предпочёл мне саксонку, — зло закончила графиня.
— Ну тут он просто глупец, — подытожил я, а потом быстро обнял и поцеловал Бэртраду. Даже несмотря на её сопротивление. Она всегда вырывалась, это её возбуждало.
В итоге Бэртрада оттолкнула меня, демонстративно вытерев губы. Но в её вишнёвых глазах так и плясали чёртики.
— Ты великий плут, Гуго.
— Моя матушка говорила мне это с рождения.
Мы переглянулись и расхохотались. Но своего я добился. Бэртрада полностью подчинилась мне. Я же уверял:
— Верь мне, Бэрт, радость моя. Мы с тобой горы свернём.
— А какой награды ты ждёшь для себя, Гуго?
— Только твоей благосклонности. Я ведь люблю тебя...
Бэртрада довольно заулыбалась. И написала королю письмо под мою диктовку. Теперь нам оставалось только ждать повода для публичного скандала. Бэртрада уверяла, что ей ничего не стоит его спровоцировать. Ух и чертовка она была!
А потом произошло одно событие.
Случилось это через день после того, как мы с Бэртрадой достигли договорённости. Только завершилась дневная трапеза, слуги ещё не сняли столешницы с козел, а я со своими рыцарями попивал эль в углу. Графиня в окружении своих женщин расположилась у одного из каминов. В это время к ней приблизился управляющий с сообщением, что в замок прибыл саксонский тан Хорса из Фелинга, у которого дело к графу. Бэртрада хотела было отделаться от гостя, но я предпочёл вмешаться, объяснив, что у меня свои счёты с этим саксом, и раз уж он приехал, мне только меньше хлопот. Заинтригованная Бэртрада велела впустить гостя, предоставив мне любые полномочия.
Вскоре в зал вошёл Хорса — в овчинной накидке до пят, длинной расшитой тунике, на лысеющем темени серебряный обруч. Принарядился сакс и без оружия, только у пояса обычный нож. Явно прибыл с миром. Но на лице надменность, своды замка оглядел с презрительным неодобрением.
Я незаметно подошёл к нему:
— Что тебе угодно, flearde asul?
Он повернулся, как на шарнирах. Узнав меня, отшатнулся. Не из страха, скорее из негодования.
— Я прибыл к Эдгару Армстронгу. А если тебе, нормандец, есть что мне сказать, то давай выйдем в поле и там решим, кто из нас надутый осёл.
Я расхохотался:
— Не хватало ещё, чтобы я принимал условия сакса. Что же до графа, его нет в Гронвуде. Однако миледи Бэртрада наверняка снизойдёт до того, чтобы выслушать тебя. А там... Что ж, я найду способ поквитаться с нахалом вроде тебя.
Его лицо было белым от гнева, однако страха он не выказывал. Я более не разговаривал с ним, вернулся к столу. Но предварительно сделал жест, чтобы Геривей и ещё один из моих подчинённых преградили саксу выход. У этого невежи вполне хватило бы бестактности уйти, не выказав почтения графине. Да и отпускать его вот так не хотелось. Ведь эта саксонская свинья смела угрожать мне, когда сила была на его стороне. Но теперь мы поменялись местами, и я уж постараюсь достойно проучить его.
Заметил ли Хорса, что путь к отступлению отрезан, или и в самом деле имел какое-то представления о приличиях, но он прямо через зал направился к миледи. Бэртрада едва удостоила Хорсу взглядом. Он же разглядывал её с явным интересом. Однако поклонился, хотя и не так, как бы полагалось, — торопливо, едва согнув стан.
— Сожалею, что побеспокоил вашу милость. Моё дело скорее относится к вашему мужу. Но если его нет...
В Бэртраде, похоже, заговорило любопытство.
— Кто вы?
Хорса представился, да ещё так заносчиво, словно графиня была обязана тут же предложить ему место подле себя.
— Какое у вас дело к моему супругу? Возможно, я смогу вам помочь?
Ах какая милая дама! Хорса даже несколько смутился.
— Что ж, может, вы и впрямь сумеете помочь. Дело касается подопечной графа, леди Гиты Вейк. Я бы хотел жениться на сей девице, но она говорит, что по закону не может связать себя узами брака без дозволения своего опекуна. Вот я и приехал к графу просить её руки. Но раз его нет... Могу ли я просить вашу милость походатайствовать перед супругом о моём деле?
Злорадная усмешка зазмеилась на тонких губах Бэртрады.
— Вы так хотите обвенчаться с этой леди?
О, её вполне устраивал такой исход дела. Сейчас Бэртрада была готова, даже не имея на то права, отдать любовницу мужа этому саксу. Похоже, и Хорса кое-что сообразил, оттого и явился к графине в отсутствие супруга. Но поскольку он оставался неотёсанным деревенщиной, то не сумел воспользоваться благоприятной ситуацией и все испортил, бесцеремонно заявив Бэртраде, что и для неё его брак с Гитой небезвыгоден, ибо тогда стихнет молва о «датской жене» графа и о том, что он обвенчался с дочерью короля только из-за её положения, в то время как его сердце принадлежит Фее Туманов.
Хотел ли Хорса так задеть нормандку или сказалась обычная саксонская бестактность, но графиня в первый миг лишилась дара речи. Сидевшие подле неё дамы испуганно переглядывались, а стоявший за мной Ральф негромко чертыхнулся. Я шикнул на него. Мне было любопытно, чем все закончится.
Бэртрада наконец взяла себя в руки.
— Конечно, благородный Хорса, я похлопочу о вашем деле. Однако я не понимаю, отчего вы, человек славного древнего рода, готовы взять на себя столь великий позор и жениться на женщине, беременной от моего мужа. Или, как говорится у вас, саксов, — стельная корова дороже стоит?
Хорса так отшатнулся от неё, что наступил на край своей накидки, едва не упал.
— Это низкая ложь, миледи!
— Ложь? В чём же, скажите на милость, вы усмотрели ложь? В том, что вы принадлежите славному роду, или в том, что Гита Вейк брюхата, как корова?
Ей великолепно удалось разыграть недоумение. Хорсу же всего трясло. Я даже заволновался за Бэртраду: как бы этот грубый сакс не вытворил с ней чего сгоряча. Поэтому решил вмешаться.
— Как вы осмелились упрекнуть её милость во лжи? Или вы, хоть и вьётесь вокруг Гиты Вейк, как оса вокруг мёда, так и не уразумели, что она с пузом? Что ж, тогда Всевышний подшутил над вами и расположил ваши глаза не как у всех смертных, а на том месте, на какое обычно садятся.
Мои парни так и грохнули от хохота. Захихикали и дамы Бэртрады, смеялась она сама. Хохотали и челядинцы графа.
Хорса затравленно озирался. А я торжествовал. Ещё недавно этот сакс сделал нас посмешищем в фэнах, теперь же настал мой черёд потешаться над ним.
— Ну же, сакс. Признайся, что выставил себя дурак дураком. Скажи — «Я глупец». И тогда, так и быть, мы отпустим тебя. Пинком под зад, разумеется, ибо такая свинья лучшего не заслуживает.
Хорса резко вскинул голову. Кровь Христова, сколько ненависти было в его глазах! Но меня это устраивало. Я не опасался его и, когда он направился к выходу, не дал ему уйти, загородив путь.
И тут я добился чего хотел. Видел, как рука Хорсы скользнула по поясу, словно в поисках секиры. Но её не было, и он только сжал рукоять ножа. Этого мне хватило. Я был охранником миледи и не мог допустить, чтобы кто-либо обнажал оружие в её присутствии.
Нет, я не схватился за меч. Этот сакс не стоил, чтобы ради него обнажалась благородная сталь. Поэтому я резко и быстро ударил его кулаком в челюсть и, прежде чем тот опомнился, схватил за шиворот и несколько раз ткнул головой в блюдо с остатками рагу. И тут же рядом оказался Теофиль, отшвырнул Хорсу так, что тот покатился, завернувшись в полы накидки.
Кто-то из слуг испуганно закричал, но мои рыцари смеялись, а Бэртрада несколько раз лениво хлопнула в ладоши.
Хорса стал подниматься. Ему не дали. Геривей первым с размаху ударил его ногой в лицо, как мальчишки бьют мяч во время игры. Я расхохотался, но тут Хорса вскочил и, не обращая внимания на заливающую лицо кровь, всё же выхватил нож. Однако ловкий Ральф де Брийар уже оказался рядом и выбил оружие.
— Этот сакс посмел обнажать оружие в присутствии графини! — крикнул я. — Так проучим же его!
Никто из нас не хватался за мечи, мы били его, как моряки во время драки в таверне — опускали на него кулаки, били в голову, живот, в рёбра. Когда он падал, его пинками заставляли встать и ударами перебрасывали от одного к другому.
Мы позабыли на время даже о том, что мы рыцари и такая забава ниже достоинства людей, носящих цепь и шпоры. Мы были словно в опьянении, нам было весело. В конце концов Теофиль поднял Хорсу и швырнул, как куклу, об стену. И когда тот упал, я и мои люди окружили его, пинали, топтали, не сразу заметив, что окровавленный сакс уже не обороняется.
Мы не слышали испуганных возгласов в зале, визга женщин, не заметили, когда в пылу забавы повалили стол. Наверное, мы бы забили Хорсу насмерть, если бы откуда-то не возник каменщик Саймон и не стал оттаскивать нас.
— Вы же убьёте его! Миледи, ради всего святого, вступитесь за Хорсу!
Геривей в пылу драки ударил и Саймона, но каменщик оказался парень крепкий и сумел ответить бретонцу так, что тот даже отлетел и, вопя, рухнул на плиты. Мои воины были распалены, и Саймона могла постигнуть участь Хорсы. Но едва они набросились на француза, как в толпу ворвалась Клара Данвиль, визжала, кидалась на дерущихся. Кто-то грубо отпихнул её, и она с криком кинулась к графине:
— Миледи, прекратите это! Умоляю вас!
Но Бэртраду потасовка только забавляла. Лишь когда Саймон схватил скамейку и стал размахивать ею, обороняя себя и Хорсу, моим людям пришлось отступить, и графиня решила, что с неё довольно.
— Прекратите! — громко и повелительно сказала она. И когда её не услышали, даже топнула ногой: — Говорю вам, остановитесь!
Тут и я стал успокаивать разбушевавшихся парней:
— Всё. Всё! Повеселились, и хватит.
Ещё тяжело дыша, они переглядывались. У некоторых на лицах появилось даже растерянное, недоумённое выражение.
Я подошёл к Саймону, похлопал его по плечу. В конце концов, этот каменщик внушал мне уважение.
— Довольно, поставь свою скамейку. Мы его больше не тронем.
Он повиновался хотя бы потому, что тяжело было держать и скамейку, и повисшую на нём рыдающую Клару.
Хорса лежал в беспамятстве.
— Что с ним делать? — спросил я у Бэртрады.
— Что? — она усмехнулась. — Этот человек схватился за оружие в моём присутствии. В темницу его!
Но, немного подумав, добавила, чтобы к Хорее вызвали лекаря.
Через час, переговорив с Бэртрадой, я велел поднять мост во внутреннем кольце крепостных стен. Это означало, что Гронвуд на осадном положении. Ведь в замок проник человек с оружием, и, значит, подобное может повториться. Самое время, чтобы послать гонца с письмом к королю. Что я и сделал в тот же вечер.
Меня беспокоило только, что Бэртрада может передумать. Поэтому я не отходил от неё. Вновь напоминал все обиды, настраивал против Эдгара, даже попытался соблазнить её, но не вышло. Графиня с удовольствием выслушивала мои признания в любви, однако к телу не допускала. Ну и чёрт с ней, у меня только меньше хлопот будет.
Однако напряжение не спадало. Ведь, по сути, это мы нарушили покой в графстве, пленили прибывшего с миром Хорсу, и уже это могло настроить против нас местное саксонское население. Поэтому я ежедневно менял пароль для въезда в замок, обходил посты, велел дозорным следить и немедленно донести, когда появится граф.
Он приехал один, без свиты. Имелась у него такая привычка — вскочить в седло и, не дожидаясь сопровождающих, нестись куда-либо. Однако своим нынешним приездом он словно бы подчеркнул, что хочет решить дело тихо, без огласки. А может, давал понять, насколько не принимает нас всерьёз. Но я всё же сумел поставить его на место, не впускал в замок, не опускал мосты, сославшись на соответствующее повеление миледи.
— Вам, сэр, придётся обождать, пока графиня не даст нам указания на этот счёт, — кричал я ему с надвратной башни.
Мы заставили его ожидать почти час. Это уже исходило от самой Бэртрады, и, клянусь бородой Христовой, ну и посмеялись же мы, наблюдая, как Эдгар кружил у ворот собственного замка. Но что нам не понравилось, так это то, что вся челядь собралась на внешнем дворе и явно сочувствовала графу. Но ведь они были простолюдины, сброд. И если этот граф-сакс опустился до того, чтобы опереться на них... Что ж, свою честь он уронит, но против нас, опоясанных рыцарей, ничего не сможет поделать.
Наконец мы опустили мост, и Эдгар вошёл в главный зал. На пороге под аркой он остановился. Я заметил, что Бэртрада не сводит с него глаз, но не страх был в её взоре, а словно бы восхищение. Я тихо выругался. Дьяволово семя! — он всё ещё нравился ей. Я же ненавидел его. Ненавидел его синие глаза, смотревшие на нас словно с презрительным прищуром, ненавидел его горделиво вскинутую голову. Он спокойно прошёл через зал, небрежно сел на край подиума, на котором стояло кресло Бэртрады. К нему подбежали крутившиеся здесь же собаки, виляли хвостами, и он какое-то время возился с ними, не обращая на нас внимания.
— Вы не желаете узнать, что произошло? — первой не выдержала графиня.
— Я и так знаю, — ответил Эдгар. — Вы велели схватить Хорсу из Фелинга. Но теперь я велю выпустить его, а разногласия с местными саксами улажу сам.
— А если я не позволю освободить этого смутьяна? — выкрикнула графиня.
Эдгар наконец повернулся к ней:
— Не позволите?
Он пожал плечами.
— Тогда вдвойне глупо. Глупо надеяться, что вы сможете помыкать мною, и глупо думать, будто я не пойму, что вы пошли на поводу у тех, кому выгоден разлад между нами. И видит Бог, я даже не ожидал, что такая гордая, разумная женщина, как вы, позволит так управлять собой.
Бэртрада резко встала:
— Никто на меня не влиял. Приказ заточить Хорсу исходил от меня лично.
Какое-то время он смотрел на неё.
— Какое преступное легкомыслие. Пожалуй, нам стоит обсудить всё это наедине.
Именно этого я и опасался. Поэтому, едва он встал и протянул Бэртраде руку, я незаметно тронул её локоть, предупреждая.
Графиня словно и не заметила его жеста и тут же заявила, что у неё нет тайн от рыцарей из её ближайшего окружения. Мои парни одобрительно загудели, а я перехватил на себе цепкий взгляд Эдгара. Но этого сакса не так и просто было вывести из себя. Он лишь сказал, что глупо вести разговор при посторонних, но ежели ей так угодно...
Признаюсь, он верно оценил ситуацию и изложил все, как было. Но Бэртрада недаром жила при дворе и умела находить лазейки там, где их на первый взгляд не было. Когда граф указывал на то, что её проделка чревата восстанием в Норфолке, Бэртрада немедленно возразила — он-де не показал себя верным слугой короля, так как продолжал тайно вести дела с храмовниками, покрывал мятежников и даже помог изгою Гаю де Шамперу. Так поступает своекорыстный смутьян, а не вельможа, преданный государю.
Глаза Эдгара потемнели от гнева.
— Вижу, Бэртрада, ты не теряла времени даром, вызнавая мои дела. Но неужели ты считаешь, что королю захочется ещё разбираться в наших семейных распрях, когда ему хватает и недоразумений в семье Матильды и Анжу?
— Это не просто семейные противоречия. Это измена, которую я раскрыла.
— Что ж, тогда я готов лично ответить перед его величеством. Выслушивать же тебя, когда ты вышла из супружеского повиновения, я не стану. На моей стороне закон, обычаи и Церковь. Я знаю своё право и мог бы принудить тебя повиноваться силой. Может, так и поступлю, но я тебя предупредил. Отныне вся вина за наш разлад ляжет только на тебя. Прощай!
При последних словах в голосе графа зазвучал металл. Он отвернулся от Бэртрады и направился к выходу, ни на кого не обращая внимания. Здесь он был у себя дома... и, думая так, жестоко ошибался. Ибо Гронвуд уже принадлежал нам.
Я подал знак рыцарям у двери, и они скрестили копья перед лицом Эдгара, не давая ему пройти.
Он поворачивался к нам медленно. Так медленно, что я и ещё несколько моих человек успели догнать его. Он через плечо глянул на нас, его глаза недобро сузились.
Я выступил вперёд.
— Вы, граф, сглупили, явившись сюда в одиночку, — я положил ладонь на рукоять меча. — Отныне вы наш пленник.
Наверное, в моей улыбке был открытый вызов, и именно ко мне обратился Эдгар, когда спрашивал, понимаем ли мы, что делаем.
— Вы сами это понимаете, сэр. Только что вы открыто угрожали нашей госпоже, а мы её охранники.
— Леди Бэртрада — моя жена. Я волен поступать с ней так, как пожелаю. Во всём христианском мире ни один человек не осудит супруга, пожелавшего наказать строптивую жену.
Я почти не слушал его. Я был напряжён, понимая, что имею дело с искусным воином, воином-крестоностцем. И я уловил момент, когда его рука легла на кинжал. Обычно он носил у пояса три остро отточенных кинжала, и я знал — упусти мы момент, и трое из нас узнают, каково у них остриё. А у графа был ещё и меч, которым он владел с редким мастерством. Однако всего его хвалёного умения оказалось недостаточно, когда я выхватил своё оружие и направил остриём к его горлу. Я был первым — он не успел. И когда мои люди вокруг с сухим металлическим лязгом повыхватывали мечи, граф Норфолкский оказался в наших руках.
— Вы понимаете, что делаете? — опять повторил он.
Я расхохотался:
— О да, клянусь Небом! Мы арестовали саксонского мятежника, изменника короны и распутника, который дочери короля предпочёл шлюху из фэнов.
Мои последние слова адресовались графине, так как я всё же опасался, что она остановит нас. Но я зря волновался. Бэртрада уже ощутила вкус силы, и когда я взглянул на неё... Клянусь Всевышним — на её лице читалось явное торжество. Бэртрада получила то, что хотела, она показала мужу, что в их браке главенство принадлежит ей.
По моему приказу Эдгар был разоружён. Я не удержался, чтобы не сказать ему пару колкостей. Теофиль пошёл дальше, толкнул графа в спину. Но силу не рассчитал, и Эдгар едва не упал. Мы расхохотались. Возможно, в этом сказывалось наше напряжение, ибо все мы понимали, что решились на неслыханное — схватить графа Норфолкского в его владениях, в его доме.
Но шаг был сделан — и поздно жалеть об этом!
Эдгар был брошен в подземелье собственного замка, власть перешла к графине. Да что к графине — власть была у нас, у меня!.. Когда прибудут посланцы короля, мы выставим перед ними все, как будет нам угодно. И будет даже лучше, если Эдгара к тому времени вообще не станет. Поэтому я постарался, чтобы его поместили вместе с Хорсой. И если граф будет убит в подземелье, можно все списать на мятежника-сакса.
Я чувствовал себя победителем, когда обходил посты на башнях. А вернувшись в зал, заметил, как веселы и возбуждены мои парни. Бэртрада уже ушла к себе, и возможно, мне следовало бы пойти к ней, однако куда более мне хотелось остаться со своими верными рыцарями, отметить такое событие, как пленение графа. И захват Гронвуда! Наконец-то Гронвуд Кастл был моим!
Челядинцы Гронвуда выглядели притихшими, жались по углам, взволнованно шептались, но, когда я вошёл, вмиг кинулись выполнять моё распоряжение. Принесли бочонок вина, не слишком большой, так как напиваться нам не следовало. Я велел отнести по чарке и стражникам на башнях. Пусть знают, как милостив новый хозяин Гронвуда. А таковым я уже мог себя считать.
— Выпьем за удачу! — я поднял кубок. — За удачу и мужество. Ибо и то, и другое нам ещё понадобятся.
И мы весело сдвинули чаши.
* * *
Я просыпался с трудом. Веки были словно свинцом налиты, во рту неприятный сладковатый привкус. Я попытался пошевелиться, но отчего-то у меня не очень получилось. Силы Небесные! — когда это я успел так напиться? Помнится, я осушил всего одну чашу, потом мы беседовали с соратниками, я как раз собирался отправиться к Бэртраде...
Сквозь головную боль и похмельную дурноту я ощутил холодок беспокойства.
— Гуго! — звал меня кто-то.
В глазах маячил свет, плыли яркие круги.
— Гуго! Что делать, Гуго?
Кажется, это голос Теофиля.
Мои мысли еле ворочались. И было мне как-то сыро, неуютно.
Наконец я открыл глаза. Щурился. Надо мною маячило серое марево, белёсая дымка. Я толком ничего не мог понять.
Где-то рядом говорили:
— Это всё Бигод виноват. Он нас вовлёк. Что теперь нас ждёт? Может, скажем, что это по его вине?
Холодок беспокойства становился все отчётливее. А с ним прояснялось сознание. Ничто так не разгоняет хмель, как чувство опасности.
— Гуго! Да очнись ты!
Но я уже очнулся. И понял, что со мной. Я был связан. Спелёнат, как младенец, крепкими жгутами по рукам и ногам. Белёсый свет передо мною — дневной туман, а рядом лежит Теофиль, тоже связанный. И лежит он на траве. Я приподнял голову. Они все оказались здесь: Геривей, Ральф и остальные. Даже их оруженосцы и воины лежали на склоне цитадели Гронвуда, связанные, словно снопы. Некоторые ещё спали, одурманенные, кто-то даже плакал.
Я забился, пытаясь разорвать путы. Увидел стоявших неподалёку охранников. Лишь двое из них были в военных куртках с бляхами, остальные — обычные простолюдины, лица знакомые, все из челяди графа.
И тут я всё понял. Что ж, винить могу только себя. Я слишком понадеялся на своих людей, не учёл того, что слуги Эдгара преданы ему, не нам, не Бэртраде. И эта чернь попросту чем-то опоила нас. Тот бочонок с вином... Что они добавили в него, раз мы так быстро отключились, я не знал. Да не всё ли равно. Любой кухарке было достаточно плеснуть в него ковш макового отвара — и мы оказались обезврежены в тот момент, когда меньше всего ожидали подвоха. Мы-то рассчитывали, что придётся иметь дело с войсками графа, выдерживать штурм, осаду, обговаривать условия, имея Эдгара в заложниках. Того, что какие-то простолюдины столь легко справятся с нами, я не ожидал.
Я заметил, как очнулся Геривей, закрутил головой, дико тараща глаза. Стал орать, требовать, чтобы его развязали, что он сейчас всем покажет... Я отвернулся, скрипнул зубами в бессильной ярости. Это было полное поражение. Мой план рухнул, как шалаш рыбака, когда его сносит паводком.
— Что теперь делать, Гуго? — в который раз пыхтел рядом Теофиль. Не дождавшись ответа, начинал метаться, тужился разорвать путы.
Из тумана к нам подошёл один из охранников. Саймон Каменщик.
— Эй, боров, лежи-ка тихо. Если будете вести себя смирно, граф, может, вас и помилует.
Туман постепенно рассеивался. Я увидел стены Гронвуда. Вокруг нас собиралось всё больше людей. Они смотрели на связанных, разложенных на склоне перед замком рыцарей, смеялись, указывали пальцами. Наверное, мы и в самом деле представляли собой уморительное зрелище. Лежавший неподалёку от меня Ральф тоже засмеялся, но смех этот был безрадостным.
Наконец появился сам Эдгар. Подъехал на коне. С ним был его лохматый Пенда, его воины. Выходит, я ошибся, решив вчера, что граф прибыл по обыкновению в одиночестве.
К моему удивлению, Эдгар велел освободить нас. Мы поднимались, пошатывались. Сил у нас было не более чем у новорождённых телят, да и оружие у нас забрали. Эдгар спешился, стоял напротив нас в своём светлом широком плаще до шпор.
— Я буду говорить с вами. По закону я могу предать всех вас казни. Но удерживает меня то, что вы действовали по повелению графини Бэртрады. Вы её рыцари... были её рыцарями. Но отныне моя жена более не нуждается в ваших услугах. Так что можете убираться. Однако мне нужны храбрые воины. Поэтому тех из вас, кто раскается и присягнёт мне на верность, я готов оставить на службе. Конечно, более вы не будете жить в тех условиях, какие имели ранее. Вас разошлют по отдельным крепостям, и там вы станете нести службу наравне со всеми. Жалованье и кров вам обеспечат. Остальные же могут убираться ко всем чертям!
И, поглядев на меня, добавил:
— К вам, сэр Гуго, предложение о службе не относится.
Я внутренне сжался. Граф — хозяин в своей земле, и он мог поступить со мной как ему вздумается. Однако граф не стал заключать меня в подземелье и судить как зачинщика беспорядков. Он попросту изгонял меня.
Бог мой — этот сакс просто ни во что меня не ставил! Для него я был ничтожеством, с которым он не хотел иметь дела!.. Хотя в его поступке был смысл. Этот парень хорошо разгадал меня, знал мои честолюбивые устремления и понимал, что после того как я буду с позором изгнан графом Норфолком, вряд ли мне светит получить службу у какого-нибудь сеньора. Позор превращает рыцаря в изгнанника. Ах чёрт! — лучше бы он заточил меня. Тогда на мне бы хоть лежал отпечаток мученичества, а христианские души падки на сострадание.
— Где миледи Бэртрада? — рискнул спросить я.
Взгляд у Эдгара словно с прищуром. И сколько в нём презрения! Мы были одного роста, я даже чуть повыше, но отчего-то у меня сложилось впечатление, что глядит он на меня сверху вниз.
— Моя жена у себя в покоях. И как поступить с ней — только моё дело.
Больше он на меня не смотрел. Обращался только к моим рыцарям, спросил, согласны ли они служить. Я поглядел на них. Всё это время я был их командиром, многие из них умоляли меня зачислить их в отряд, клялись в верности, некоторые, чтобы получить место, даже приплачивали мне. Что ж, безземельные рыцари в наше время на что только не идут, чтобы получить свой кусок хлеба с беконом. И сейчас этот кусок они могли получить от графа. Я для них более ничто, из-за меня они попали в беду. И как бы гневно я ни смотрел на них, то один, то другой из моего отряда опускались перед Эдгаром на одно колено, произносили слова раскаяния, клялись верно служить.
Проклятый сакс опять обошёл меня. Но не велика победа, если учесть, что он граф, а я простой наёмник. И всё же мне стало горько. Даже то, что не все мои люди присягнули, — человек десять не сочли нужным унижаться и сгруппировались вокруг меня, — не сильно обнадёживало. Я заметил, как и Ральф де Брийар тоже сделал шаг вперёд, но, видимо, устыдился моего взгляда и отступил.
И тут случилось неожиданное. Мрачный Теофиль, до этого стоявший подле меня, вдруг стремительно кинулся вперёд. Нас всех разоружили, и когда Теофиль выхватил из-за голенища сапога длинный узкий стилет... Кто-то из присутствующих шарахнулся в сторону, кто-то испуганно закричал. Теофиль уже был подле Эдгара, занеся для удара руку. Но прежде чем он завершил движение, в воздухе сверкнула сталь, послышался хруст и судорожный вскрик Теофиля. Он так и остался стоять в двух шагах от графа, занеся руку со стилетом. Потом словно уменьшился в размерах, склонился, скрючившись над торчавшей из его груди рукоятью. Я понял, что Эдгар сразил нападавшего, метнув в него нож.
Мы все попятились, глядя на поверженного Теофиля. Эдгар тоже не сводил с него взгляда, судорожно глотнул. Я понимал Тео. Он всегда был без памяти влюблён в Бэртраду, всегда ненавидел Эдгара. Ему бы поболее ума... Не так надо действовать с этим саксом.
Последняя мысль придала мне сил. Я был изгнан, опозорен, мои люди отказались от меня. Но всё же... Судьба часто бывала несправедлива ко мне, однако я усвоил — сила не в том, чтобы всегда выигрывать, сила в том, чтобы уметь подняться после поражения. И у меня эта сила была. Но я молчал пока. Молчал и когда с остатками своих людей покидал земли Гронвуда. Нам вернули наших лошадей, но оружие возвратили, только когда мы уже миновали владения Эдгара. До самых фэнов нас сопровождал усиленный отряд охраны, причём на злые слова они не скупились.
И только вновь опоясавшись мечом, я почувствовал облегчение. Да и мои люди, похоже, приободрились, твердили, что ещё дёшево отделались. Денег у нас с собой не было, но имелась грамота графа с указанием, чтобы на побережье нам позволили сесть на любой из отправляющихся на континент кораблей. Так Эдгар не оставлял нам ни единого повода задержаться в Норфолкшире, но устраивал так, что мы сами будем заинтересованы в отплытии. И мои люди уныло обсуждали эту перспективу, говорили, каким посмешищем они станут. Всем было ясно, что скоро ни один из нас не сможет получить службу. Конечно, кое-кто надеялся успеть найти место, пока весть о нашем изгнании не получила огласки, однако все понимали, что дурная слава и позор накроют их, словно рубища нищего, и тогда они лишатся своего положения.
Вот с таким настроением мы медленно ехали через болотистые земли фэнов. По обе стороны тропы тянулись бесконечные заводи, стеной стоял тростник. Наши провожатые намеренно направили нас на эту дорогу, зная, что с неё некуда свернуть до самого Хунстантона. Начинало смеркаться, и следовало поспешить, ибо ни в одном замке или усадьбе Норфолкшира нам не дали бы приюта без подорожной, подписанной Эдгаром, а если окончательно стемнеет до того, как мы выберемся к заливу Уош, придётся заночевать в фэнах. Хорошо, если по пути подвернётся селение болотных жителей. Тогда будет на ком сорвать досаду, а бояться нам нечего — ведь поутру мы уплывём на материк.
Мои спутники, тот десяток рыцарей, что отказались от службы, были по натуре смутьянами, поэтому предложение Эдгара не прельстило их. Среди опоясанных рыцарей всех земель всегда найдутся вот такие парни, коих не заманишь на службу обещанием похлёбки у очага да дремотой на сене под шум дождя: им нужна опасность, нужны приключения. За время нашей тихой жизни в Гронвуде они истосковались по разгулу, а нынешняя неудача только взбудоражила их кровь, сделала злее. Я уловил этот их настрой и решил — пора.
— Дьявол вам в глотку, ребята, если вы вот так уберётесь из Англии, получив пинок под зад. Неужели в вас гордости не осталось даже на то, чтобы отомстить?
Ух, как же я задел их! Крики, ругань, проклятия, кто-то в пылу даже свалился с тропы в заводь — пришлось вытаскивать. Кажется, мигни я сейчас, и они перережут всех крестьян на несколько миль вокруг. Смуглый Геривей Бритто предложил кое-что получше: мы ведь находились недалеко от владений Эдгаровой шлюхи Гиты Вейк, и что нам стоит приплатить любому проводнику, чтобы вывел нас к её кремнёвой башне. А уж мы сможем поразвлечься с этой красоткой так, что Эдгар ещё не раз будет каяться в принесённых нам унижения.
— Глупцы! — воскликнул я. — Вы понимаете, чем это обернётся для нас? Разве наш король Генрих похож на человека, который позволит чинить беспорядки в своих владениях? Или Эдгар снова простит нас, если мы коснёмся его бесценной Феи Туманов? Болтаться нам тогда в петле, как ничтожным злоумышленникам.
Они притихли. Я же ощутил внутреннее удовлетворение: как всё-таки сладко иметь власть над людьми.
— А что предложишь ты, Гуго? — спросил наконец Геривей. — Я ведь по твоей лисьей роже вижу, ты что-то замыслил.
Спутники сгруппировались вокруг меня, и я выложил свой план. Нет, я не собирался ни жечь сёла во владениях Эдгара, ни грабить его соплеменников саксов. Я собирался напасть на нормандские усадьбы Норфолкшира. Сейчас мы все переоденемся саксами, спрячем наши модные котты с эмблемами графа, вырядимся в меховые накидки и с воплем «Белый дракон!» разграбим и сожжём несколько поместий благородных норманнов. Здесь, в Дэнло, хрупкий мир между норманнами и саксами удерживается только волей Эдгара. Если же мы, выдав себя за его соплеменников, разорим нормандских сеньоров, последние в отместку за разбой тут же обнажат свои мечи и нападут на саксов. Огонь войны охватит весь Норфолк, и Эдгар окажется между молотом и наковальней: он либо будет вынужден поддерживать своих и, таким образом, вызовет гнев короля, либо ему придётся подавлять мятеж саксов и сами его соплеменники найдут способ поквитаться с ним, а его имя станет проклятьем в Дэнло.
Они пришли в восторг от моего плана, воодушевлённо зашумели. В этих искажённых яростью воинах больше не было ничего от тех унылых пленников, что жались под гневным взглядом графа. Они вновь ощутили силу, упоение от возможности ответить ударом на удар. И это дал им я. Они вновь признали моё главенство и готовы были подчиниться. А это было сладко. Потом я стал объяснять, что недалеко отсюда находится нормандская усадьба Хантлей-Холл. Её хозяин, рыцарь де Ласи, не такой человек, чтобы простить саксам нападение, и уж он постарается поквитаться с ними, не бегая требовать справедливости к графу.
И тут в тусклом свете сумерек я увидел, что Ральф де Брийар смотрит на меня иначе, чем остальные. Он явно не разделял всеобщих восторгов, рассеянно оглядывался на вопящих рыцарей. И смех замер у меня на устах. Я вспомнил, что если бы не привычка повиноваться мне, этот парень тоже продался бы Эдгару.
— В чём дело, де Брийар? Ты не согласен?
Все взгляды устремились на него, все притихли. Ральфу явно стало не по себе. Не тот он был человек, чтобы противостоять многим.
— Ты предаёшь нас, Ральф? — презрительно молвил я.
Он вдруг резко вскинул голову.
— Клянусь гербом предков, то, что вы замышляете, — преступление! За что нам мстить графу? Он поступил с нами даже милостивее, чем мы заслуживаем. И неужели вы готовы ради одного человека подвергнуть опасности жизнь многих? Во имя Бога — одумайтесь! Жечь усадьбы своих соплеменников, чтобы реки крови разлились по Норфолку? Да вы совсем ополоумели. Вы же христиане, а не язычники, чтобы принести такую жертву на алтарь своей мести.
Чёртов трубадур — знал, как надо петь. И я заметил, что его слова кое на кого подействовали. Борода Христова! Я не мог допустить, чтобы этот сопляк сорвал мой план. И сделал то, чего и сам не ожидал от себя.
Наверное, я не зря наблюдал, как Эдгар метает ножи. Я словно видел его перед собой, повторил его движение точь-в-точь: рукоять ножа в ладони, резкий точный выброс вперёд... И Ральф умолк на полуслове. Глядел на меня, широко открыв глаза. Затем медленно стал сползать с седла, заваливаться, пока не рухнул на тропу.
Лошади почуяли запах крови, заволновались. Всадники машинально сдерживали их, но никто не произнёс ни слова.
Спокойно, с насмешкой в голосе, я проговорил:
— Клянусь бородой Христовой, я всё же чему-то научился у надменного сакса. Метнул нож не хуже, чем он.
Они всё ещё молчали. Наконец Геривей, чуть заикаясь, спросил:
— За-зачем ты уб-убил Ральфа, Гуго?
Я не дал им шанса обвинить меня. Неужели они хотят, чтобы этот щепетильный лютнист предал нас? Неужели же первое препятствие остудило их ярость?
И я завёл их вновь пуще прежнего. Пришпорив коней, мой маленький отряд понёсся прочь, а тело трубадура осталось лежать в тростниках у дороги. Когда-то ещё его обнаружат? Даже его лошадь понеслась за нами. Мы же... О, да! — мы знали, что сделаем до того, как пересечём Ла-Манш.
Глава 8 ГИТА
Ноябрь 1132 год
Я проснулась, задыхаясь и всхлипывая.
Этот сон, опять один и тот же сон: лицо любимого склоняется ко мне, я словно чувствую его дыхание, чувствую его тело, своё тело... наше слияние, огонь и дрожь... экстаз...
Переводя дыхание, я опустилась на подушки. И тут же дитя во мне шевельнулось, я ощутила его толчки, мягкие, но настойчивые. Это была явь. Я и то, что осталось мне после моего сна... некогда бывшего действительностью, когда мы зачали наше дитя, ставшее ныне и моей радостью, и моим позором.
Положив руку на свой округлый живот, я слушала эти колебания новой жизни в себе и улыбалась. Но одновременно испытывала смущение. Ребёнок был частью меня, он мог видеть и мои сны. Я корила себя за них. Это была похоть... самая явная похоть, и тело моё жаждало того, от чего разум приказал отказаться. Ибо любовь моя была изначально греховна.
Я повернулась на бок и вздохнула. Я запрещала себе плакать. Надо отвлечься, думать о чём-то другом. И всё же... Помоги мне Пресвятая Дева! — до чего тяжело мне бывало порой! Только сознание долга и гордость заставляли меня скрывать страдания, держаться невозмутимо, даже когда грубость и бранные слова летели мне в спину. И я заставляла себя окунуться в работу, не оставляя времени на печаль. Даже занялась столь хлопотным делом, как торговля шерстью. И это занятие увлекло меня, да и выгоду принесло немалую. Цена на шерсть росла из года в год, и это давало прибыли более, чем ведение хозяйства по старинке.
В положенный срок я отвезла шерсть на ярмарку в Норидж, отказавшись от услуг перекупщиков. Я сумела напрямую сойтись с фламандскими покупателями, заключила с ними договор на продажу шерсти на этот и на следующий год. В конце концов у меня на руках оказалось столько звонкой монеты, сколько мне никогда не приходилось видеть. И я была рада этому даже больше, чем ожидала. Ведь, значит, я не пропаду сама, смогу поддержать и своего ребёнка, а что до моего позорного положения, то богатство может набрасывать покров и на позор.
И конечно, я смогла позволить себе кое-что из роскоши.
Сейчас, оглядывая покой, я уже с трудом могла припомнить, какие некогда здесь царили разгром и запустение. Теперь здесь стало уютно, даже богато. Холодный камень пола покрывали овчины, вдоль стен стояли резные сундуки, на крышках которых лежали вышитые подушки. Столь же ярко было вышито и покрывало на моей широкой кровати. Да и сама кровать — не сделанная местным мастером, а привезённая из городской мастерской — была из заморского чёрного дерева, её изголовье украшала мозаика из перламутра и раковин. Ложе представляло собой не просто ящик с соломой, а мягкий матрас, наполненный шерстью, сеном и лавандой, поверх которого лежала перина из мягчайшего пуха. Даже Эдгар, с его любовью к роскоши и удобствам, не нашёл бы её непригодной.
Но тут мой взгляд упал на лежавшую у стены сломанную прялку. И вспомнилось, как давеча её в ярости швырнул о стену Хорса. Увы, Хорса имел все основания для гнева. Я была виновата перед ним, что так долго таилась, отказывалась объяснить, почему не могу ответить на его ухаживания. Я только что-то мямлила, уходя от прямого разговора, твердила о добрососедских отношениях. Я ведь прекрасно понимала, чего он ждёт, но не находила в себе сил объяснить, что беременна от другого.
Почему я не порвала с Хорсой изначально? Он не был мне мил, я даже побаивалась его. Но, положа руку на сердце, сознаюсь — мне было приятно его внимание, его упорное желание добиться меня. Это словно доказывало графу, что я не просто оставленная любовница, что и я нужна кому-то. Но как я могла давать Хорее надежду, когда моё тело всё больше выдавало моё бесчестье?
Конечно, для восьми месяцев у меня весьма маленький живот. Хотя заметила же ещё ранее моё положение Риган, замечали и другие. А вот Хорса не видел. Да и я всячески скрывала от него беременность, куталась в шали, плащи, таилась. Порой думала, что Хорса сам все понял, просто не говорит, и готов взять меня и такой. И всё же мне надо было откровенно объясниться с ним, а не посылать к опекуну. Как оказалось, для Хорсы это обернулось болью и несчастьем. В Гронвуде его избили, бросили в застенок, обвинив в нападении на графиню. Позже Хорсу освободил Эдгар, и тан явился ко мне сам не свой от гнева. Весь в синяках, одежда изодрана, а в глазах столько лютой ярости... Я испугалась, хотела укрыться от него, но он ворвался даже в этот покой, в гневе все крушил, пока, слава Богу, не подоспел Утрэд и не выставил его. Хорса уехал, проклиная и меня, и графа, и дитя... А я весь день простояла на коленях, моля защитить от его злых слов то, что жило во мне.
Горьким мыслям нет конца. А уже наступает утро. В отдалении прокричал петух, где-то блеяли овцы. Я поднялась и, стараясь не разбудить спавшую на лежанке Труду, начала разводить огонь, убирать постель. Но Труда всё же уловила движение, кряхтя, стала подниматься, откинула дверцу-люк, что вела на нижние этажи башни. Я спустилась, стала будить слуг, раздавать указания.
Осень — хлопотное время в хозяйстве. К повседневным делам добавляются ещё и заботы об урожае. Необходимо рассортировать и отложить про запас яблоки и груши; прочие фрукты и ягоды следовало засушить или наварить из них варенья, разлить по горшкам соки и настои. Надо также подготовиться к осеннему забою скота, заготовить рыбу — сушёную, солёную, маринованную; убрать на хранение яйца, позаботиться об овощах, запастись дровами, сложив их в штабеля таким образом, чтобы они оставались сухими и не обрушивались, когда поленья станут вытаскивать для топки.
Целые дни я проводила в беспрестанной беготне между Тауэр-Вейк и хозяйственными постройками на берегу. Моя беременность не причиняла мне неудобств, двигалась я легко. И когда вернулся с охоты Утрэд, привезя целую связку беличьих шкурок — мне так хотелось сшить к зиме беличий плащ с большим капюшоном! — мы с ним решили съездить взглянуть, как идут ремонтные работы на дамбах, защищающих дороги от паводков.
Утрэд помог мне сесть в лодку, отпихнул её от берега. Плоскодонка легко скользила по узким протокам среди островков. Утрэд направлял её шестом. Я заметила некую грусть в его взгляде.
— В чём дело, солдат?
— Ох, леди Гита, как вспомню, как точно так же я вёз вас некогда из монастыря. Порой я виню себя за то, что забрал вас тогда из обители, да ещё и направил к эрлу Эдгару... Как же вы теперь будете жить?
Я отворачивалась. Как бы я жила, если бы осталась в обители? Сейчас мне это казалось невероятным. Жизнь в миру была полна тревог и волнений, однако более интересна, чем монотонное существование в монастыре, где дни так схожи и их течение замедленно, как течение речушки, по которой мы плыли. Меня же словно подхватил какой-то бурный поток: мятеж, осада, сражения, моя страстная безудержная любовь к Эдгару, мой позор... И теперь дитя, что ношу в себе.
Я украдкой положила руку на живот. Ребёночек словно почувствовал, ответил мягким толчком. Говорят, что незаконнорождённые дети ещё в утробе чувствуют свою нежелательность. Но я желала этого ребёнка и буду так любить! Если у меня родится сын, я назову его Эдмундом, в честь святого короля Восточной Англии. А если родится дочь — то назову Отилией, в честь моей подруги по монастырю, или Аделиной, как звали маму. Но я никогда я не назову её Бэртрадой. И что за нелепый обычай — давать детям имена в честь правителей края? Я уже знала около полудюжины малюток, которым дали это имя. Вон и Эйвота, забеременевшая примерно в то же время, что и я, хочет так назвать свою дочь. Она по каким-то приметам определила, что дитя под её сердцем — девочка. Да и мне пророчит то же. Что ж, посмотрим.
— Миледи, мы почти прибыли, а наших людей не видно, — отвлёк меня от размышлений Утрэд. Он оглядывался по сторонам. — Ничего не пойму. Вон земля для насыпи, вон инструменты, но где же работники? Э-ге-гей! — громко позвал он.
Мы услышали ответный окрик. Потом затрещал тростник, и первой на насыпь выбралась Эйвота. Живот, не чета моему, так и выпирал под пелериной. Её золотистые волосы завитками выбивались во все стороны из-под шапочки. Она поспешила к лодке, вся в земле, но возбуждённая, хорошенькая неимоверно.
— Миледи, пойдёмте скорее. Там такое... Наши люди нашли бесчувственного человека в тростниках.
На насыпи появился Цедрик, ещё несколько крестьян. Они тоже говорили, что обнаружили мужчину в зарослях у обочины. Я велела проводить меня к нему.
— Мы-то поначалу решили, что это труп, — пояснял Цедрик. — Нож торчал прямо из-под рёбер. И хороший такой нож, рукоять литой меди. Я хотел было его вынуть, но Эйвота не позволила. Она, видишь ли, заметила, что парень ещё дышит. Правда, жизнь в нём еле теплится.
Эйвота правильно сделала, что не разрешила вынуть нож. Люди часто умирают не от того, что в них вогнали железо, а от того, что вынули, — кровь сразу начинает течь, и человека уже не спасёшь. И всё же, когда я увидела найденного ими, то удивилась, что этот человек ещё жив. Сколько он пролежал здесь? Кто посмел на него напасть? Кто он сам? На последний вопрос я, похоже, знала ответ. Как и мои люди догадывались.
— Эта эмблема на его котте — тёмная лошадиная голова на светлом фоне — это ведь знак людей эрла Эдгара? — спросил кто-то из присутствующих.
Я кивнула.
— Давайте отнесём его в лодку. Если он жив, я попробую ему помочь. Если умрёт — сообщим в Гронвуд Кастл.
Я прижала руку к шее раненого и ощутила еле заметные толчки.
— Жалость-то какая, миледи, — вздохнула Эйвота. — Такой хорошенький.
Я примостилась на носу лодки, уложив голову незнакомца себе на колени. Этот человек был молод. Лицо не здешнее, не тот тип: тёмные, почти сросшиеся брови, вьющиеся волосы, резко очерченные скулы, прямой удлинённый нос. Если бы он не был так бледен, я бы сказала, что от природы он имел смуглую кожу южанина. Кто он — нормандец, француз? Об этом я узнаю позже, главное — ему помочь.
У себя в башне я приготовила плотный тампон из чистой ткани, пропитанный смесью гусиного жира и целебных трав. Нож в теле раненого вошёл прямо между рёбер, но достаточно далеко от сердца, и, возможно, не задел жизненно важных органов. Ну, начнём. Я сжала рукоять, потянула. Ничего не вышло, только по лицу раненого прошла болезненная судорога. Значит, душа его не так и глубоко ушла в дебри мрака. Но нож засел крепко, и, чтобы достать его, мне пришлось просить Утрэда.
Кровь сразу так и хлынула из раны. Я сильно прижала тампон, велела Эйвоте помогать как можно туже перебинтовать его.
— Он выживет? — всхлипывала саксонка, полная сочувствия к привлекательному незнакомцу.
— Не ведаю. Но кровь не бьёт струёй, так что шанс есть. Если остановим кровь и он проживёт до утра, я приготовлю обеззараживающее средство. Он сильный мужчина, воин. И если на то будет воля Божья, выкарабкается.
Но я говорила это без уверенности. Котта незнакомца отсырела насквозь, а значит, напали на него ещё вчера. Следов борьбы не было видно, оружие осталось при нём, и это говорило о том, что ранили этого человека не для того, чтобы ограбить. Извлечённый из раны нож был дорогим, на сапогах незнакомца имелись шпоры, однако нигде в округе не заметили осёдланного коня без хозяина.
Я терялась в догадках. И ещё меня смущала эта эмблема людей графа. Наверное, мне надо послать кого-нибудь в Гронвуд, но я так давно избегала общения с домочадцами Эдгара, что не могла решиться на подобный шаг.
Весь день раненый пролежал спокойно, вечером я сменила ему повязки. Состояние раны не внушало мне опасения, края её постепенно смыкались, но было неизвестно, в каком состоянии внутренние органы. Эйвота не отходила от незнакомца, поддерживала его голову, когда я, разомкнув губы, вливала в них смешанное с укрепляющим отваром подогретое вино.
— Знаете, госпожа, — неожиданно сказала Эйвота, — а ведь я вспомнила, где видела его раньше. Помните нормандских рыцарей, приезжавших в церковь Святого Дунстана и пристававших к вам?
Я всмотрелась в лицо раненого. Нет, я его не припоминала. Из тех наглецов мне помнился только белобрысый рыцарь, оскорблявший меня. Но то, что наш незнакомец был из них, вряд ли располагало меня к нему.
Неожиданно на другой день в Тауэр-Вейк прибыли мои соседи из Ньюторпа — Альрик с Элдрой, старый дед Торкиль, их челядинцы. И едва я увидела их, сразу поняла: что-то случилась.
— Позволь, Гита, моей семье и слугам пока пожить у тебя, — попросил Альрик.
По одному виду Альрика было понятно — произошло несчастье. Он умчался сразу же, ничего не поясняя. От Элдры я тоже ничего не могла добиться, она отворачивалась от меня, плакала. А тут ещё дед Торкиль то и дело начинал выкрикивать старый саксонский клич, а на его голове был свежий кровавый рубец. Только от их челяди я узнала о случившемся. И ужаснулась. Этой ночью нормандские воины Нортберта де Ласи неожиданно напали на Ньюторп. Жгли, убивали, и хотя мужчины оборонялись, но набег оказался столь неожиданным, что организовать достойный отпор они не смогли. И теперь на месте крепкой усадьбы лишь пепелище.
Я была напугана. Понимала, что за этим последует. И до боли было жаль бедную Элдру. Во время нападения она подверглась насилию, и люди Нортберта заставили Альрика смотреть, что они вытворяли с его женой.
Утрэд сказал, что надо разослать людей, упредить всех о деяниях де Ласи. О сэре Нортберте давно шла дурная слава, но чтобы он пошёл на такое...
— Эдгар Армстронг во всём разберётся, — сказала я с неожиданной уверенностью.
— Ага, — скривил в усмешке рот Утрэд. — Эдгар. Или мы — саксы.
Я почти осязала в воздухе угрозу восстания. Это было мне знакомо. И это пугало.
Вечером того же дня в Тауэр-Вейк прискакал с большим отрядом Пенда. Я не виделась с ним с тех пор, как ещё летом он несколько раз наезжал ко мне, справлялся от имени моего опекуна, не нужна ли помощь. Пенда не знал, что я жду ребёнка, и я не хотела, чтобы он проведал. Поэтому я вышла встретить его, закутавшись в свой широкий лиловый плащ.
Пенда был вооружён с головы до ног. Сказал, что в графстве неспокойно, люди взялись за оружие, и граф прислать воинов, дабы они заблокировали все подъезды к Тауэр-Вейк. Я подумала об Эдгаре с благодарностью. Он заботится обо мне... Но, возможно, так он просто выполняет свой долг опекуна.
Поблагодарив Пенду, я спросила, что же всё-таки происходит.
— Сам дьявол не разберёт, — помрачнел он. — Люди Нортберта из Хантлей-Холла и ещё несколько нормандских баронов клянутся, что саксы первыми напали на них. Оно на то и похоже. Усадьбы Хантлей и ещё несколько других действительно подверглись нападению. Пострадавшие норманны уверяют, что нападавшие были саксами, они кричали боевой клич, сжигали дома, резали людей. А саксонские таны клянутся святыми Эдмундом и Дунстаном, что не чинили ничего подобного и норманны первыми взялись за оружие. Эдгар пытался поговорить с теми и с другими, да только люди обозлены. Если граф не справится с положением в ближайшее время, будет совсем худо. Тогда весть о волнениях дойдёт до короля, и он введёт войска. А тут ещё в Гронвуде...
Но он не договорил, махнул сокрушённо рукой. Уехал. А я, ошеломлённая всем происходящим, даже забыла сказать ему о раненом незнакомце. Хотя, если заварилось такое, немудрено, что он просто одна из жертв... Которых вскорости будет множество.
И началось. Вести приходили одна хуже другой. Восстание ширилось, деревни сжигались, крестьяне прятались в болотах. Повсюду были расставлены кордоны графа, но их обходили стороной, и вспыхивали всё новые и новые стычки. Однако мои владения это безумие миновало, слава Пресвятой Деве. Мы жили обычной размеренной жизнью, забивали на зиму скот, стали чесать лён. По вечерам все вместе собирались в зале у огня. Но это были не обычные патриархальные посиделки; люди просто жались друг к другу, рассказывали новости, от которых леденела кровь.
Из-за всех этих событий я надолго упустила из виду нашего раненого, который, проведя несколько дней в беспамятстве, пришёл в себя и начал поправляться. Странный он был человек — всё время молчал, поначалу отказывался принимать пищу. Один раз даже сорвал бинты с раны. Я накричала на него. Уж если Господь по своей милости сохранил ему жизнь, то великий грех отказываться от сего дара. Незнакомец подчинился мне словно нехотя. Его как будто что-то угнетало, и он всё время лежал, отвернувшись к стене.
Однажды, когда я кормила его, позади меня раздался резкий голос Элдры:
— Зачем ты возишься с этим нормандским псом, Гита?
У жены Альрика в последнее время очень изменился характер. Она стала угрюмой, злой, её глаза загорались, лишь когда она узнавала о стычках саксов и норманнов.
Мой подопечный поднял на Элдру глаза — красивые голубые глаза, в которых, однако, ничего не отразилось. Продолжал покорно есть.
— Ты знаешь его? — спросила я, не оборачиваясь.
Элдра лишь хмыкнула:
— Конечно, знаю. Его зовут Ральф де Брийар. Он из тех рыцарей Бэртрады, которых Эдгар изгнал с позором.
Мой подопечный тихо застонал и, отведя мою руку с ложкой, отвернулся к стене.
Итак, я узнала имя незнакомца. Но то, о чём говорила Элдра, было мне неизвестно. О каком изгнании рыцарей она упоминала? И когда вечером в башню вернулся Утрэд, я расспросила его.
Мой верный воин целыми днями разъезжал по округе, проверял дозоры, узнавал новости. Возвращался усталый, хмурый. Однако на все мои расспросы в тот день ответил сполна. Я была поражена. Леди Бэртрада организовала заговор против мужа, даже велела своим людям схватить его. И если бы не преданность верных слуг Эдгара, неизвестно, чем бы все и закончилось.
Я вдруг ощутила такую нежность к Эдгару! Но к ней примешивалась и известная толика торжества. То, что сделала эта женщина, его законная супруга, свидетельствовало только об одном — между ними нет ни зерна истинного чувства. И это означает... Это означало, что рано или поздно Эдгар вспомнит обо мне.
Той ночью я долго ворочалась, не могла уснуть. Как бы я ни старалась изгнать мысли об Эдгаре, всё одно понимала, что по-прежнему люблю его. Я кинулась в его объятия, горячая и шальная от страсти, не думая ни о грехе, ни о чести. А ведь я была воспитана в суровых монастырских правилах. Но, возможно, женщине трудно постичь, что страсть ничто по сравнению с Небом. Ласковое прикосновение любящей руки заслоняет от нас величие Божье. Нет, я бы никогда не смогла стать одной из целомудренных дев в монастыре. Во мне было столько любви, столько огня... А ведь я таила всё в себе, сдерживалась, и люди говорили, что взгляд у меня холодный. И всё же я на что-то надеялась. Нелады Эдгара с женой? Да! Да, о да! Как бы я хотела, чтобы однажды он разочаровался в ней, стал вспоминать меня, пришёл... И я бы простила ему все. А сейчас я ношу его ребёнка, скрываю это от него, словно это моя месть. Но как же я его жду!
Ночью я опять проснулась в поту, всхлипывая и извиваясь. Старалась вспомнить свой сон до мельчайших подробностей. Ведь это всё, что мне осталось.
Днём на меня снова наваливались хлопоты. В Тауэр-Вейк было много беженцев, приходилось постоянно за всем следить, учитывать каждую выдаваемую порцию муки, каждый кусок съестного. И если раньше я не опасалась голода, то теперь, когда на моём попечении оказалось столько лишних ртов, уже ни за что не могла ручаться. Волнения в Норфолке продолжались, хотя уже наступила зима. Мы даже не заметили её прихода, так как она была тёплой, сырой, почти неотличимой от осени. Только начало предрождественского поста указывало на смену времён года.
Рыцарь Ральф де Брийар постепенно шёл на поправку. Но по-прежнему он оставался замкнутым, ни с кем не хотел общаться. Однако я замечала, что его интересует происходящее в графстве и он внимательно прислушивается к разговорам. Порой на его красивом лице появлялось некое смятение. Особенно когда обсуждали, сколько усилий прилагает граф, чтобы прекратились беспорядки, и как все оказывается тщетно.
А вот дедушка Торкиль сдавал прямо на глазах. Не столь и опасная рана у него на голове никак не заживала, да и стар он был очень, слабел. Ко времени поста он вообще впал в бессознательное состояние. Конечно, ему уже перевалило за восемьдесят, и я не знала больше никого, кто достиг бы столь почтенного возраста. Ведь Торкиль сражался ещё при Гастингсе и считался одним из самых почитаемых людей в Дэнло. По крайней мере, среди моих соплеменников.
И вот старый Торкиль из Ньюторпа тихо скончался одним туманным утром в середине декабря. Элдра сидела с ним до последнего. Когда же мы стали готовить тело к погребению, она отозвала меня, чтобы поговорить.
Я давно заметила, что ей надо выговориться. Что-то бродило в её душе, гнездилось, как тёмный нарыв. Конечно, пережить такое надругательство... Но именно в таком состоянии страждущий более всего нуждается в доброте и участии. Поэтому, когда она позвала, я сразу пошла с ней.
Мы уединились в моей опочивальне, сидели подле очага.
— После Торкиля в роду остался только Альрик, — сказала наконец Элдра. — Альрик и я. Но я долгое время считалась бесплодной и очень переживала от этого. И вот теперь поняла, что беременна.
Я радостно сжала её руки, но моя улыбка погасла, едва я увидела её взгляд — тёмный, полный желчи.
— Мне неведомо, кто отец ребёнка — Альрик ли, муж мой, или кто-то из негодяев, насиловавших меня.
Я собралась с духом. Сейчас либо я успокою её, либо она окажется в пучине полной безысходности. И я довольно жёстко сказала, что у неё всегда остаётся надежда, что ребёнок — плод её любви, и она должна любить и оберегать его. Ибо теперь род Торкиля Ньюторпа не прервётся. Не позволила ей возразить ни слова, даже накричала. И похоже, мне всё же удалось на неё воздействовать.
— Альрик никогда не должен узнать о твоих сомнениях. Бог дал тебе счастье материнства, вот и прими это, как дар Его. И не разрушай то счастье, какое познала в браке с супругом.
На последних словах мой голос вдруг сорвался. И как-то само собой вышло, что уже не я увещевала Элдру, а она меня. Ведь всё-таки мы были подругами.
Похоронить тана Торкиля было решено у церкви Святого Дунстана. И когда мы двигались к церкви — впереди несли гроб с покойником, следом шли в трауре Элдра, я, мои люди и ещё отряд вооружённых стражников, — получилось, что у Торкиля внушительный эскорт в его последнем пути. Но оказалось, что кто-то успел упредить саксов о похоронах у Святого Дунстана, и к церкви в фэнах съехалось немало окрестных танов. Прибыл и внук покойного, Альрик (Элдра так и кинулась к нему); был и тучный Бранд, и Хорса, — конечно же, Хорса, ведь уже было известно, что именно он стоял во главе мятежных саксов. Завидев меня, Хорса презрительно скривился, но хоть не выказывал прилюдно непочтения, держался достойно до самого окончания похорон.
Утрэд всё время был напряжён. Он же первый почуял опасность. Я видела, как изменилось его лицо, как он припал ухом к земле, потом быстро поднялся.
— Немедленно уезжайте. Скорее!
Норманны, очевидно прослышав о похоронах, напали большим отрядом и сразу с нескольких сторон. Одна за другой из тумана возникали фигуры всадников, доносилось неистовое ржание коней, лязг стали. Мы уже были в лодках, а у церкви, за пеленой тумана, кипел жаркий бой — саксы удерживали нападающих, пытающихся отрезать нам путь к отступлению. А тут как на грех заголосила Эйвота — у неё начались схватки, и только уже в пути я обнаружила, что с нами нет Элдры.
Утрэд вернулся только часом позже — живой и невредимый. Он сообщил, что норманны отброшены, а Хорса самолично раскроил топором череп Нортберту де Ласи и теперь ходит в героях. Элдра же не пожелала расстаться с мужем и ушла с ним в лагерь мятежников.
Но тогда меня куда более волновало состояние Эйвоты. Мы еле успели привезти её, дотащить до зала, где она вдруг рухнула на пол, расставила ноги, стала тужиться. Труда тут же вытолкала меня, сказав, что скоро мне самой рожать и не следует пока видеть такое. А вот о Ральфе хлопотавшие подле роженицы женщины совеем забыли. Он ведь был таким тихим и неприметным на своей лежанке в углу, к нему привыкли, как к предмету обстановки. Опомнились, только заметив, что он стоит прямо над ними, бледный и дрожащий. Но было не до него. Ребёнок уже выходил, так что бедняга Ральф видел все. Грохнулся тут же в обморок. Пришлось возиться и с ним, и с Эйвотой, и с её ребёнком. Девочкой.
Потом говорили, что родила её Эйвота на диво легко, смогла сама подняться после родов. Я же была напугана её воплями, с ужасом думала, что и мне предстоит пройти через подобное. Зато дочка у Эйвоты родилась крепенькая и здоровая. Молодая мать сказала, что назовёт её Бэртой. Спасибо, что хоть не Бэртрадой.
На Ральфа перенесённое потрясение подействовало даже благотворно. Он перестал замыкаться в себе, старался быть чем-то полезным. Мы даже порой беседовали по вечерам. Ральф рассказывал, откуда он родом, о том, как попал на службу в Гронвуд. Как лишился службы, он не упоминал, да и я не расспрашивала.
Тем временем настала настоящая зима, со снегопадом, продлившимся несколько дней, ураганным ветром. Во все щели дуло, мы жались к огню, не снимали верхней одежды даже на ночь. Выйти на улицу никто не решался, просиживали все дни в дымном тепле помещения.
В один из таких вечеров Ральф стал играть на лире. Бог весть, кто принёс в башню инструмент, но он был поломан, валялся без надобности, пока Ральф не починил его. И как приятно зазвучали струны в унисон потрескиванию дров и завыванию пурги за стенами. Ральф запел. Голос его был удивительно приятен, все заслушались.
— Я прошёл много земель, Повидал разных людей, Но такой, как она, нигде не встречал. И я припаду к её ногам, Положу голову ей на колени, Отдохну на её белой груди. Когда льётся кровь и предают друзья, Я найду отраду и любовь Подле той, которую никогда не покину.Я смотрела на Ральфа, не замечая, как переглядываются окружающие. Когда же Ральф перестал петь и поднял голову, меня смутил его полный обожания взгляд.
Мне стало неловко. А тут ещё заметила, как Утрэд внимательно наблюдает за нами с Ральфом и улыбается. О чём он, спрашивается, думает? Ведь я была женщиной на сносях, мой живот, так долго остававшийся небольшим, ныне раздуло, как бочонок. Я даже ходила словно выгнувшись назад. И давно забыла, как это — быть гибкой и лёгкой в талии, как можно нагнуться и без труда завязать башмак. Но теперь мне осталось не так и долго ждать.
Снежные бураны, длившиеся несколько дней, наконец стихли. Все вокруг было занесено снегом, а морозы ударили такие, каких не помнили и старожилы. Стоял жуткий холод, особо ощутимый в нашем болотном краю. Водные пустоши фэнов промёрзли насквозь, и, куда ни глянь, кругом снег и тишь.
В эти морозные дни военные действия прекратились. Все, кто мог, разъехались по домам. Лишь горстка самых упорных мятежников укрылась где-то в лесах на севере графства. Они не смирились, и было ясно, что, едва потеплеет, вновь будет литься кровь, и мирного сева ожидать не придётся. Потом пришла весть, что войска короля вошли в Норфолк, и все графство застыло, ожидая, что это за собой повлечёт.
Уже настало предрождественское время. Стояли самые короткие дни в году, рассветало поздно, а темнело вскоре после полудня. В один из дней я отправила людей в лес за ягодами мирта, так как пора было готовить святочные свечи. Когда они вернулись, мы уже подготовили формочки для свечей. Ведь как бы ни складывались дела, люди всегда ждут Рождества и связывают с ним свои надежды. Поэтому в башне Хэрварда дарило весёлое оживление, мужчины говорили о замеченном на болотах огромном вепре, а значит, у нас на святки будет великолепная кабанья голова, как в старину на йоль. Я слушала эти речи, и душа моя всколыхнулась. Йоль. Эдгар... Я заставила себя отвлечься.
Ягоды мирта, добавленные в пчелиный воск, придают особый аромат святочным свечам. Мы всегда так делали в Святой Хильде, и я со знанием дела велела нагреть над огнём ягоды, чтобы вытопить сок в котелок с пчелиным воском. Потом этим составом заполнили специальные формочки, аккуратно поместив в них фитили.
— Думаю, свечи у нас получатся на славу, — улыбаясь, говорила я собравшимся вокруг женщинам и детям. — Я не заметила ни единого пузырька воздуха, который бы испортил наши труды.
Внизу на входе хлопнула дверь. Это вернулись с дозора Утрэд и его люди. Стряхивали снег с сапог, садились у огня. С холода у них был зверский аппетит, они дружно стучали ложками по мискам с ячменной кашей и ломтиками жареного угря. Один Утрэд словно не испытывал голода, ел медленно, порой как-то странно поглядывая на меня.
Я поняла, что у него есть какие-то новости, и, когда он насытился, мы расположились в нише окна, подальше от остальных.
— Сегодня я видел Пенду. Похоже, у графа Эдгара серьёзные неприятности.
По мере того как он говорил, моё сердце начинало биться сильнее и сильнее.
Король гневался на зятя, что тот не сумел справиться с волнениями, более того, он подозревал, что Эдгар, сам будучи из саксов, попросту потворствует мятежникам. А подобное вполне могли приравнять к государственной измене. Вроде королю донесли на Эдгара, и донёс не кто иной, как графиня Бэртрада. Поэтому Генрих прислал разобраться во всём своих племянников, Блуаских братьев, Стефана Мортэна и Генри, епископа Винчестерского. Поговаривают, что Стефан в хороших отношениях с Эдгаром, но сейчас у него есть приказ короля, и он так и сказал графу Норфолку — если тот не сумеет оправдаться, он должен будет отвезти его под охраной в Лондон для суда. Эдгар попытался разъяснить, что дело не такое и простое: нормандские бароны в один голос твердят, что саксы первыми учинили нападение, в то время как саксонские таны уверяют, что это именно они стали жертвами разбоя норманнов. Желая разобраться во всём в присутствии поверенных короля, граф Эдгар велел и тем и другим явиться в Гронвуд Кастл. И если норманны, зная, что их права более защищены, смело явились на разбирательство, то саксы предпочли игнорировать приглашение. Однако подобным пренебрежением к приказу они словно признавали свою вину. Эдгар же оказался зажатым между королевской властью и своими упрямыми соплеменниками.
И тогда Стефан, желая помочь Эдгару выпутаться из этой ситуации, посоветовал, как доказать свою непричастность к мятежу соплеменников: граф Норфолк должен будет лично возглавить карательные войска против саксов, провести рейд и уничтожить их.
— Вы представляете, чем это обернётся для Эдгара, — сокрушался Утрэд. — Имя эрла Эдгара Армстронга будет проклято в Дэнло, люди выйдут из повиновения, и те же норманны станут презирать его за предательство своего народа. Если же Эдгар откажется... Клянусь святым Эдмундом, король Генрих не тот человек, чтобы прощать неповиновение. Так что... Эй, парень, да ты никак подслушиваешь?
Последние его слова он произнёс, обращаясь к тому, кто был позади меня. Я оглянулась — Ральф де Брийар стоял так близко, что мог услышать каждое слово. Но сейчас мне было не до него. Меня охватил ужас. Я рванула застёжку у горла. Мне словно не хватало воздуха. Эдгар... Мой Эдгар в беде. О, Пречистая Дева, смилуйся над ним!
Я не помнила, как поднялась на башню. Было ещё не так поздно, но уже совсем стемнело. Я видела огоньки в селении на берегу озера и дальше, в фэнах. Где-то одиноко выл волк. А воздух такой холодный, что перехватывало дыхание. Однако на морозе мне стало немного легче. Если мне вообще могло стать легче. Ах, мой Эдгар был таким честолюбцем, так высоко поднялся. И вот в любой миг может пасть, разбиться в кровь. А эта сучка, его жена... Я никогда не могла заставить себя относиться к ней терпимо, всегда ненавидела её со всем отчаянием отвергнутой. Я даже не ведала, известно ли ей обо мне. Но если и известно, то я ничего не стою в её глазах. Леди Бэртрада, эта незаконнорождённая принцесса, была победительницей в нашем соперничестве за любовь Эдгара. До меня не единожды доходили вести о том, как он лелеет и ублажает её. И когда я думала об этом, — я, знавшая, каким он бывает в любви, когда представляла, что он дарит ей такую же усладу, как когда-то мне, — прости мне, Всевышний, но я не могла побороть своей неприязни к этой женщине. И вот узнаю, что она предала Эдгара, выставив обвинение в измене.
Но и это сейчас мне не казалось важным — я испытывала только тревогу и болезненный страх за судьбу человека, которого любила и которого ни разу, даже испытав всю тяжесть позора и разлуки, не упрекнула ни в чём. Ведь я сама пошла к нему, пошла по доброй воле, а расставшись с ним, таила от всех, как тоскую. Я понимала, что нельзя так сильно любить смертного, что такая любовь возможна лишь к Богу. Но даже молясь, я не просила у Всевышнего прощения за эту свою любовь — словно прощённая, я уже не имела бы права так страстно любить.
И вот я, словно сомнамбула, стою на морозе, а вокруг мерцает равнодушная лунная ночь. Где-то вдали скрываются мятежные таны, уверенные в своей правоте, как и в том, что их граф-саксонец будет до последнего отстаивать их права. Ведь иначе... Но я знала Эдгара, он не опорочит своё имя, устроив резню соплеменникам. Господи, ну почему они не явились в Гронвуд? Ведь это бы был для них единственный законный способ оправдаться. Тогда бы Эдгар смог принять их сторону, не навлекая на себя подозрение в измене.
Кто-то взошёл за мной на башенную площадку. Ральф. Я отвернулась от него, не поворачивалась, даже когда он подошёл, укутал меня в длинную накидку из овчины.
— Вы всё ещё любите этого человека?
— Да.
Сказала это сухо, давая понять, что его присутствие нежелательно. Но Ральф не уходил.
— Мне кажется, я могу помочь вам... Помочь графу.
Я резко повернулась. В лунном свете его лицо в обрамлении войлочного капюшона выглядело почти призрачным.
— Тогда, — начала я. — Если это так... Говори!
Он печально усмехнулся.
— Гуго Бигод знал, что делал, мстя Эдгару. Но я не хочу, чтобы вы страдали. Да и у меня есть за что поквитаться с Бигодом.
Я ничего не понимала. Но по мере того, как он рассказывал, в моём сердце зарождалась надежда.
— О, Пречистая Дева!.. Ральф, ты непременно должен поехать в Гронвуд. Ты должен обо всём рассказать.
Он вздохнул, и его окутало облачко пара.
— Может, и так. Но эти саксы... они ведь отказались повиноваться графу и Стефану Блуаскому. Пока они не приедут в Гронвуд Кастл и не повинятся, Стефан и епископ Генри будут требовать, чтобы Эдгар выступил против них.
Я это понимала. Вспомнила лицо Хорсы — злое, решительное, непримиримое. Хорса стоит во главе восставших, и он в своей неуёмной гордыне скорее погубит людей, чем пойдёт на переговоры, на союз с Эдгаром, которого ненавидит.
И тогда я решилась:
— Идём, Ральф.
Я не сомневалась, что мой Утрэд всё это время поддерживал связь с мятежными саксами и знает, где они скрываются. Он и не отрицал этого, когда я стала его расспрашивать. Однако решительно замотал головой, едва я попросила его проводить меня к ним.
— Святые кости! Слыханное ли дело, чтоб женщина на сносях отправлялась в поездку, да ещё по такой стуже!
Но я не отступала. Чувствую я себя прекрасно, погода установилась спокойная, а по снегу через фоны даже легче перемещаться. Что касается холода, то я могу ехать в конных носилках — небольшом подвесном паланкине, в который спереди и сзади впряжены два спокойных пони. В носилках не так трясёт, я закроюсь в них, буду лежать под шкурами. В конце концов, госпожа я ему или нет? Как он смеет не повиноваться? К тому же кого, кроме меня, могут выслушать саксы? Пусть меня и называют падшей женщиной, но я всё же потомок Хэрварда, и они не откажутся принять меня.
Утрэд наконец уступил. Я сказала, что выезжаю немедленно, пошла собираться.
Ночь была спокойной и светлой. Ехали мы так скоро, как было возможно по снегу, чтобы лошади не выбились из сил раньше времени. Впереди скакали несколько охранников, прокладывая тропу, за ними двигались мои носилки. Кавалькаду завершали ехавшие рядом Утрэд и Ральф. Хотя Ральф был ещё слаб, но он был нужен мне в качестве свидетеля. Утрэд всё время ворчал о том, что и путь предстоит не близкий, и ещё неизвестно, как воспримет моё появление Хорса. Признаюсь, встреча с Хорсой волновала и меня. Однако с ним и мудрый Бранд, и рассудительный, несмотря на молодость, Альрик, и иные таны, которым отнюдь не светит сложить головы и которые, если у них появится свидетель их невиновности, предпочтут отстаивать свои права мирным путём. Тем более что главный их враг, предводитель нормандских баронов Нортберт де Ласи, уже поплатился за свои злодейства.
Утрэд пояснил, что мятежники укрылись за рекой Нар, там, где начинаются заросли старого соснового бора, идущего до самого побережья на севере графства. Места там глухие, и саксы укрылись и чаще, в заброшенных руинах старой виллы ещё римских времён. Ехать туда около двадцати миль, сокрушался Утрэд. Догонял время от времени мои носилки, спрашивал, как я себя чувствую. Ну чисто заботливая нянька. Я же лежала, укутавшись в тёплые овчины, сжавшись, как улитка в своей ракушке, покачивание носилок действовало наг меня даже успокаивающе. А вот состояние Ральфа мне не нравилось. Я то и дело слышала его кашель. В дорогу я предусмотрительно взяла мех с вином и сейчас отдала его Ральфу, чтобы пил для поддержания сил. Один раз, отогнув занавеску, я видела, как он делится вином с Утрэдом. Он всё-таки был славный человек, этот молодой француз. Утрэд тоже так считал. Я слышала, как они порой переговариваются, Утрэд помогал ещё слабому Ральфу на трудных участках пути, вёл его лошадь под уздцы.
Под утро так похолодало, что я уже не осмеливалась поднимать занавески. У меня стали зябнуть ноги и заныла спина. Но, услышав голос Утрэда, довольно грубо разговаривавшего с кем-то, я всё же выглянула наружу. Уже светало. Вокруг пахло хвоей, мы находились в густом сосновом лесу. Я увидела Утрэда: он говорил с какими-то воинами, преградившими нам путь, и поняла, что наша цель близка.
Стражи заставили моих сопровождающих отстать, взяли первого пони под уздцы, повели. Следом ехали только Ральф и Утрэд. Утрэд сказал, что здесь дозоры на каждом шагу, однако на протяжении дальнейшего пути мы никого не встретили. Я слышала, как один из проводников что-то недовольное говорил по этому поводу, но его приятель только проворчал, что, дескать, они оказались самыми преданными псами, а остальные попросту попрятались от холода.
Холодно было неимоверно. Воздух обжигал, колол щёки, снег громко скрипел. Из сумрака леса долетел какой-то звук — не то вскрик человека, не то рык зверя. Он взволновал наших провожатых, но я не обратила внимания. Огромный полузасыпанный снегом куб старой виллы с осыпавшимися зубцами был прямо перед нами. Я увидела пролом в стене, служивший входом, а сейчас для тепла занавешенный шкурой. Пройдя под неё, я различила в полумраке ведущие вниз ступени.
Стражи и Утрэд остались снаружи, но Ральф взял меня за руку и начал спускаться. Впереди стал различим проём низкой арки. Вход под ней был полузавален грудой камней. Перебираясь через неё, я едва не застонала, так у меня заныла поясница. Поначалу ничего не могла разглядеть в полумраке, только слабо рдеющую кучу угольев посредине. Потом кто-то зажёг факел, и я увидела лежавших кто где спящих. Шагу нельзя было ступить, чтобы не потревожить кого-либо.
Но моё неожиданное появление быстро пробудило всех ото сна. Кто-то подбросил поленья на очаг. Я закашлялась от дыма. Господи, как они только жили здесь всё это время?
Среди обступивших меня людей я различила несколько знакомых лиц. Узнала толстую физиономию Бранда — на лбу сажа, волосы всклокочены, глядит удивлённо.
— Силы Небесные! Гита Вейк, неужели вы проделали такой путь... Да ещё в вашем положении. Зачем, ради всего святого?
Они столпились вокруг, а я в первый миг так плохо почувствовала себя среди спёртого воздуха и дыма, что слова не могла молвить.
Расталкивая остальных, вперёд вышел Хорса:
— Никак шлюха Эдгара явилась. Что, умолять за своего соблазнителя пришла, или надумала тут рожать?
Он захохотал, кто-то присоединился к нему.
И тут откуда-то из-за спин выскочила Элдра. Такая же грязная, как и остальные, растрёпанная, но, к своему удивлению, я увидела топор у неё за поясом. Она прикрикнула на остальных, усадила меня на выступ стены.
— Вы что, не понимаете — только крайняя нужда могла вынудить леди Гиту пуститься в путь в её состоянии? — гневно говорила она, даже отталкивая столпившихся саксов.
Я постаралась говорить как можно увереннее. Сказала, что люди короля Генриха рано или поздно выкурят их отсюда, как охотники выкуривают барсуков из нор. Однако у мятежников ещё есть надежда закончить все миром. В разжигании мятежа нет вины саксов, его начали нормандские рыцари графини Бэртрады, и у меня есть свидетель, который может подтвердить мои слова. Причём он готов это сделать не только перед саксами, но и в присутствии посланцев короля. Поэтому им лучше всё же поехать в Гронвуд, как им предлагал эрл Эдгар, и только так этот мятеж останется без роковых последствий.
Мне трудно было подбирать нужные слова, я была сильно утомлена. Но они всё же прислушались, стали расспрашивать. И тут Хорса велел всем заткнуться, сказал, что, видимо, сам Эдгар послал меня сюда с этой ложью, что я хочу заманить их в ловушку, так как я предана Армстронгу, как собака. Они же свободные саксы, они познали свою силу и не сдадутся без боя.
Я словно слышала его давнишние речи в башне Тауэр-Вейк. Хорса оставался верен себе, своим воинственным понятиям о чести и свободе, добытой в бою. Ему нужна была слава, даже ценой жизни. Своей или этих людей — не важно. Мне это казалось абсурдным. Но я не могла не заметить, что его речи зажигательно действуют на людей. И многие из присутствующих саксов, особенно самые молодые, поддались его влиянию, воинственно зашумели, стали греметь оружием.
Отчего вдруг они разом умолкли — я поняла не сразу. Просто удивилась вмиг наступившей тишине, заметила, как все застыли, устремив взгляды на что-то за моей спиной. Отведя в сторону меховой капюшон, я оглянулась. Сначала различила лишь силуэт вновь прибывшего за низкой аркой, видела богатый плащ светлого меха, блеск застёжек у горла. Потом он, склонясь под низким сводом, вошёл, поднялся на груду камней у входа. Перед нами был Эдгар.
В первый миг никто не мог вымолвить ни слова. Потом с резким лязгом люди повыхватывали оружие. Но Эдгар быстро протянул руки ладонями вперёд — старинный жест упреждения, что он без оружия и у него мирные намерения. И никто не тронулся с места.
Я смотрела на Эдгара во все глаза. Как давно мы не виделись! Я узнавала эту гордую посадку головы, падающую на глаза волнистую прядь отросших каштановых волос, твёрдый рисунок подбородка. И вдруг, испугавшись, шарахнулась в сторону, стремясь спрятаться за спинами.
Эдгар не заметил меня.
— Я пришёл поговорить с вами, саксы, потому что иного пути остановить кровопролитие нет. Неужели вы думали, что я не найду ваше укрытие по следам на снегу? Неужели считали, что у меня мало сил, чтобы совладать с вами? Но теперь ваше логово окружено. Со мной войска короля, а это опытные воины и рыцари. Они тихо сняли ваши дозоры и теперь стоят за каждым деревом с луками и мечами, готовые ворваться сюда в любой миг. Но я велел им оставаться на местах, пока не переговорю с вами.
Он говорил властно и спокойно. Сказал, что, если саксы согласятся добровольно выйти из укрытия и сдадут оружие, им не причинят вреда. Но им придётся отправиться в Гронвуд, где состоится разбирательство, как и намечалось вначале. В его замке граф Стефан Блуаский, представитель короля, и епископ Генри Винчестер, представитель Церкви, будут готовы выслушать их доводы и постараться разобрать, кто повинен в этих волнениях, кто первым поднял оружие.
— Так ты готов предать свой народ? — зло прервал его Хорса.
— Мой народ — это подвластные мне люди Норфолкшира, без разницы, норманны они или саксы. Преступниками же я считаю только тех, кто сеет смуту. Этого я ни позволить, ни оправдать не могу. Поэтому я договорился со Стефаном Блуаским, что первым войду к вам и постараюсь решить дело полюбовно. Вы все воины и должны понимать, что войску короля ничего не стоило захватить вас врасплох и перебить, словно спящих детёнышей рыси в тёмном логове. Но повторяю — кто добровольно подчинится, тому ничего не грозит. Кару понесут только те, кого суд сочтёт виновными.
— Виновные уже за морем, — раздался вдруг искажённый акцентом голос Ральфа. Он вышел вперёд. — И поверьте, уж они-то изрядно веселятся, зная, как вы тут режете друг друга.
— Ральф де Брийар? — удивился Эдгар. — Вы-то откуда здесь?
Но рыцарь не стал отвечать на этот вопрос. На своём ломаном саксонском он поведал всё, о чём говорил мне ранее: о злости Бигода и его желании отомстить графу Норфолку, о том, как Бигод уговорил своих людей совершить нападение на нормандские усадьбы под личиной саксов, чтобы подтолкнуть тех и других на резню и заставить Эдгара поплатиться за все волнения.
Хотя Ральф медленно подбирал слова, часто ошибался, смысл его рассказа был ясен всем. Люди стали переглядываться, кто-то сердито выругался, кто-то забожился.
— И всё сказанное мною такая же правда, как и то, что все мы нуждаемся в милосердии Божьем, — закончил Ральф. И уже по-нормандски добавил, обращаясь к Эдгару: — Я готов повторить свой рассказ перед представителями короля и поклясться в том на Библии.
То, что свидетельство Ральфа позволяет всё прояснить и расставить по местам, моментально стало ясно и графу, и вожакам саксов. Многие из них уже были готовы сложить оружие и последовать за Эдгаром, но опять Хорса чуть не погубил всё.
— Неужто благородные таны пойдут на поводу у француза графини? — кричал он. — Неужто покорно сложат оружие, когда наконец-то дали понять, что они не смирились с властью норманнов, что мы — не покорное овечье племя, позволяющее обирать себя и терпеть власть поработителей? Почему бы нам прямо сейчас не схватить этого предателя Армстронга и, угрожая расправой над ним, не заставить войска отступить?
Лицо Эдгара стало грустным.
— Мне горько, что мои соплеменники готовы угрожать человеку, пришедшему без оружия, в надежде на их честь. Что ж, поступайте по-своему, но знайте: у Стефана Блуаского и рыцарей короля есть приказ подавить мятеж любой ценой. И если для этого придётся пожертвовать моей жизнью, жизнью сакса, добровольно вошедшего к мятежникам, — они не остановятся. Но вот спасёт ли это вас — не ведаю.
— Нет!
Этот крик сам собой сорвался с моих уст. Расталкивая толпу, я кинулась было к Эдгару. Но не успела, кто-то удержал меня. Грубая рука схватила меня сзади за волосы, запрокинула голову так, что я чуть не упала. Я застыла, увидев у своих глаз остриё кинжала.
— А если мы поступим так, Эдгар?
Это сказал Хорса.
— Если мы сделаем заложницей твою Фею Туманов?
Хорса удерживал меня за волосы, откинув мою голову, и я могла видеть Эдгара, который поднялся на груду камней у входа. Сверху вниз он глядел на меня, и в красноватом свете факелов было заметно, как меняется его лицо. Сначала удивление, потом волнение, снова удивление.
Хорса держал меня так, что я невольно выгнулась назад, полы моей накидки разошлись, стал виден обтянутый тканью платья живот. Эдгар глядел на него, глаза расширились, он судорожно глотнул. Потом лицо его стало жёстким, напряжённым. Теперь он глядел на Хорсу.
— Отпусти Гиту, Хорса.
— Это если я сочту нужным. Эй, спокойно, спокойно, Эдгар. Стой, где стоишь.
Я почувствовала, как остриё кинжала Хорсы упёрлось мне в горло. От страха зажмурилась.
А голос Хорсы звучал удивительно спокойно:
— Сейчас ты выйдешь отсюда, Эдгар, велишь людям короля убираться. Иначе... Клянусь всеми чертями ада, я лично перережу горло твоей потаскухе. Или ещё лучше — мы вспорем её пузо и поглядим, кого она понесла от тебя. Ты сам сможешь определить, кого ей сделал, когда мы выбросим этот окровавленный сгусток на снег. И...
Он больше ничего не сказал. Но рука с кинжалом больше не маячила у меня перед глазами, пальцы, удерживающие меня за волосы, разжались. И тело Хорсы рухнуло у моих ног.
— Хорса из Фелинга всегда был слишком горяч, — спокойно произнёс толстяк Бранд и отбросил камень, которым оглушил его. — Прости, Эдгар.
У меня подкашивались ноги. Чтобы устоять, я непроизвольно сделала шаг вперёд. И тут же оказалась в объятиях Эдгара.
Это было как чудо. Он обнимал меня, обнимал сильно, но и так бережно. И, хмелея от счастья, забыв все страхи, я блаженно склонила голову на мех его плеча. Самые надёжные, самые ласковые руки на свете обнимали меня. Эдгар нежно потёрся щекой о мои волосы. Я слышала его частое дыхание совсем близко, различала быстрые удары его сердца.
— Родная моя... Почему? Как же ты могла, зачем таила от меня столько времени?
Я медленно открыла глаза, возвращаясь в реальный мир.
— Какое это имеет значение? У тебя ведь есть супруга.
Я всё же разомкнула обнимавшие меня руки. Смогла поглядеть ему в лицо.
— Я не была с мятежниками, сэр. Просто привела к ним Ральфа, чтобы пояснить всё. Ральф де Брийар поможет вам уладить это дело.
У Эдгара был такой вид, что я сомневалась, понял ли он меня. Но, видимо, всё же понял. И когда я отошла, он заговорил с саксами уже ровно. Я заметила, как они стали по одному выходит!.. Мы несли и Хорсу.
Я сидела, отвернувшись к стене. Рядом Пыла только Элдра. Но она отступила, когда приблизился граф, присел рядом. Это было невыносимо.
— Уходи, Эдгар.
Он повиновался. А я расплакалась. Мне было плохо, и опять заныла поясница. Так, зарёванная, я и вышла наружу. Щурясь от слепящего на морозном солнце снега, не глядя по сторонам, дошла до носилок.
Утрэд помог мне забраться в них. Я была как куль с мукой — тяжёлая, неповоротливая. Я хотела домой. Элдра устроилась подле меня, обняла, и я могла всласть выплакаться на её груди. Потом, сквозь всхлипывания, спросила, как уладились её дела с Альриком. Оказывается, она всё же созналась ему. Меж ними не должно быть тайн — так решила она. Альрик же сказал, что дитя ни в чём не повинно и не должно страдать, но он будет надеяться, что её ребёнок от него. Я же подумала, что всё равно зря она открылась. Конечно, муж любит её, однако на её ребёнке всю жизнь будет лежать печать подозрения. И ещё я удивилась, насколько циничной я стала за это время.
Мы всё ехали и ехали. Миновали лес, двигались вдоль замерзшей ленты реки Нар. День был светлый, ясный. А вот мне становилось всё хуже.
Издали долетел звон колоколов. Элдра, приподняв занавеску носилок, с улыбкой глядела на колокольню церквушки в снегах.
— О Небо, Гита, ведь сегодня же сочельник!
Она повернулась ко мне, и улыбка сошла с её лица. Крикнула Утрэду, чтобы гнал коней как можно быстрее.
Меня совсем замутило от тряски. Я то и дело цеплялась за Элдру, кусала губы. Что, если роды начнутся ещё в пути? Однако небо смилостивилось надо мной. И хотя мы добрались до Тауэр-Вейк, когда уже стемнело, я даже смогла сама выйти из носилок. Правда, тут бы и упала, если бы Утрэд не подхватил меня на руки, не внёс в башню.
В страшной спешке мои женщины суетились, стаскивали с меня одежду, разводили огонь. Их торопливость меня пугала, и я старалась смотреть только на Труду — спокойную, деловитую, важную. О Труде ходила слава как о лучшей повивальной бабке в округе, и она любила похваляться, скольких младенчиков приняла на свет Божий. Мой будет, наверное, сотым, уверяла она. Я невольно улыбнулась — Труда и понятия не имела, что такое сотня.
Боли становились всё более частыми и острыми. Я лежала в своём покое, кусала губы, комкала края одеяла вспотевшими руками. В помещении было очень жарко, но мне сказали, что так и должно быть. С меня же пот струился ручьями после каждой схватки. В промежутках между ними я думала об Эдгаре, о том, что теперь он знает о моём ребёнке. Ранее я этого не хотела, но сейчас от этого мне было даже легче. В конце концов, он отец, и если со мной что-то случится...
Я сказала об этом Труде, но она лишь сердито шикнула на меня. Как можно думать сейчас о таком? Лучше бы я вспомнила, какой сегодня вечер, и помолилась. И я послушно твердила слова молитвы, как учили в монастыре:
— Verbum саго factum eit et habitavit, In nobis[65].
Боли становились всё сильнее. Но я была так утомлена, что в перерывах меж схватками даже насыпала. И опять приходила в себя с тягучим стоном. Кричать мне было словно бы стыдно.
Толстая Труда тихонько ходила, развешивая у очага детские вещички, одеяла и шкуры, чтобы нагрелись. Помешивала в каких-то горшочках, отчего пряный запах распространялся по комнате. Мне стало грезиться, что я в монастыре, в красильне, помогаю сёстрам красить ткани. Наверное, это было от того, что в комнате стоял пар от отвара ясеневой коры и крапивы.
И опять забытье, потом опять боль. Но в какой-то миг я различила привычные звуки утра — крики петухов, отдалённый звон колокола. Рождество!.. Я стала говорить, что людям надо пойти в церковь... Господи, уже новый день настал, а моим мукам нет конца.
Труда склонилась надо мной, лицо её было усталым, осунувшимся и... встревоженным.
— Бедная девочка, ты такая худенькая. Тяжело тебе придётся. Вот что, давай попробуешь походить.
Походить?.. Я расплакалась. Сил не было вообще. Но я так хотела родить этого ребёнка! И я встала, еле переставляла ноги, опираясь на Эйвоту и ещё одну женщину, ходила от стены к стене, пока боль не стала непереносимой. Меня просто скрутило пополам. Еле дотащилась до кровати. Но Труда, похоже, была довольна. Потом пошарила у меня между ног, и лицо её вновь омрачилось.
— Вы ещё не готовы, госпожа. Придётся ждать.
Ждать? Сколько? Я уже ничего не соображала от боли. Казалось, стальные когти разламывают мне поясницу, а низ живота вспороли ножом и в зияющую рану бьют деревянным колом. Я стала кричать, рычать, выть...
Не знаю, сколько это длилось. Смутно различила, как кто-то сказал, что уже вечер и что на всякий случай стоит послать за священником. Значит, я умираю. Я почти хотела смерти, как избавления от мук.
Потом громко стукнула дверь, и я различила гневный окрик Труды. Мужской голос что-то ответил. Значит, пришёл священник. Я умираю.
Но надо мной склонился Эдгар. Нервно дёргал застёжку плаща, рывком отбросил его в сторону.
— Сюда нельзя мужчинам! — вопила Труда.
— Мне можно. Я отец.
Я вспомнила, что случилось с Ральфом в такой ситуации. Какой будет позор, если обомлеет и Эдгар. Хотела сказать, чтобы он уходил, но вновь зашлась криком.
— Кричи, кричи, любимая, у тебя это славно получается! — почти весело говорил Эдгар, обнимая и поддерживая меня сзади под спину. — Хорошо, что я успел. Теперь мы вместе, и вместе мы сможем.
Это удивительно, как подействовали на меня его слова. Я даже заулыбалась. Но тут такая боль... Кости словно затрещали, разошлись... Я вцепилась в руку Эдгара, закричала.
Он поддерживал меня, целовал мне виски, волосы. Я цеплялась за него. И даже Труда больше не гнала его, копошилась под одеялом между моих ног.
— Ну, вот и славно. Тужьтесь, леди, тужьтесь.
Я старалась, рычала сквозь сцепленные зубы.
Крепкие руки Эдгара приподняли меня за плечи, придерживали.
Труда покрикивала: ещё! ещё!
И вдруг мне стало легче. Скользкий комочек плоти выскользнул из меня. Я опала, закрыла глаза. Я так устала, что сейчас меня ничего не волновало. И всё же я улыбнулась, услышав счастливый смех Эдгара.
Дитя кричало, гомонили люди, Эдгар целовал меня. Я всё же открыла глаза.
— Гита, у нас дочь. Ты только погляди, какую славненькую девчушку ты родила!
Он даже не огорчился, что не сын.
Со мной ещё что-то делали, но я почти не обращала на это внимание. Эдгар подошёл вновь, и в его сильных руках кричала, суча ручками и ножками, крохотная девочка. И как же бережно он её держал! А ещё говорят, что мужчины боятся новорождённых.
Я взглянула на ребёнка. Моя дочь была прелестна. Она таращила на меня глазёнки удивительной голубизны. И эти светлые волосики...
— Она так похожа на тебя, Эдгар!
— Конечно. Это же моя дочь. Моя!
Я хотела взять ребёнка. Хотела обнять Эдгара. Как же я их любила!
Но уже спустя минуту я погрузилась в глубокий сон.
Позже мне рассказали, что, после того как девочку омыли и запеленали, Эдгар вынес её в зал. По старинному обычаю, поднял над головой и сказал, что признает её своим ребёнком. Сказал, что нарекает её Милдрэд.
Милдрэд — старинное саксонское имя. Так звали мать Эдгара.
Потом Эдгар пировал с мужчинами в зале. Потом уехал.
Когда я проснулась, его уже не было в Тауэр-Вейк.
Примечания
1
Примас — первый по сану или по своим правам священнослужитель в стране.
(обратно)2
Вильгельм Завоеватель (1028-1087) — первоначально герцог Нормандии, в 1066 г. завоевал Англию, где короновался как Вильгельм I и получил прозвище Завоеватель.
(обратно)3
В те времена граф был не столько титулованный дворянин, сколько правитель края (графства), имеющий вполне существенные полномочия в подвластных ему землях.
(обратно)4
Изображение линии на гербе с левой стороны — признак незаконного происхождения, так называемая бастардная полоса.
(обратно)5
Куртуазность — модные церемонные ухаживания, своеобразный кодекс поведения высшей знати, изысканно вежливые отношения.
(обратно)6
Дэнло — область датского права, т. е. земли на востоке Англии, некогда подвластные завоевателям викингам в IX—XI вв.
(обратно)7
Тан — так саксы называли своих землевладельцев.
(обратно)8
Комтурия — замки ордена рыцарей Храма в городах Европы.
(обратно)9
Шериф — должностное лицо графства в средневековой Англии, исполняющее административное и судебное правление.
(обратно)10
Бург — деревянный дом, усадьба.
(обратно)11
Гарольд — последний англосаксонский король, правивший с 1066 г., пал в битве при Гастингсе.
(обратно)12
Роберт — старший из сыновей короля Вильгельма Завоевателя. В удел получил герцогство Нормандское. Но пока был в крестовом походе, его земли подчинил пришедший к власти младший брат Генрих Боклерк. Вильгельм II Рыжий — король из Нормандской династии, правивший в 1087—1100 гг. Сын Вильгельма Завоевателя, старший брат Генриха Боклерка.
(обратно)13
Йомены — свободные крестьяне-общинники.
(обратно)14
Армстронг — по-старосаксонски — Сильная Рука.
(обратно)15
Уррака — королева Кастилии (1095—1126 гг.).
(обратно)16
О мертвых следует говорить или хорошо, или ничего (лат.).
(обратно)17
«Из глубины» — название и начало католической покаянной молитвы.
(обратно)18
Фэны — низинные заливные пространства на востоке Англии.
(обратно)19
Большие рыцарские крепости в Палестине.
(обратно)20
Бушель — мера сыпучих тел. Старый бушель равен 35,5 литра.
(обратно)21
Донжон — главная башня замка, служившая жилищем для владельцев, а также последним рубежом обороны.
(обратно)22
Манор — феодальная вотчина в средневековой Англии.
(обратно)23
Эрл — крупный магнат при саксах. По сути, граф.
(обратно)24
Перевод В. Тихомирова.
(обратно)25
«Беовульф» — англосаксонская поэма, написанная в VIII в. Беовульф — главный герой поэмы, сражающийся с чудовищами и нечистью, и правивший как король 50 лет — это время считалось периодом благоденствия и процветания.
(обратно)26
Белый дракон! — старинный боевой клич англосаксов, сохранившийся в XII веке как пережиток язычества.
(обратно)27
Сущий разбойник (лат.).
(обратно)28
Скриптории — мастерская, в которой работают над книгами и рукописями.
(обратно)29
По обычаю, аббат мужского монастыря был исповедником монахинь и опекуном принадлежащего женскому монастырю имущества.
(обратно)30
Перевод В. Тихомирова.
(обратно)31
Перевод С. Шервинского.
(обратно)32
Гербариум — сад в монастыре, где выращивают лекарственные травы.
(обратно)33
Клепало — деревянная или металлическая доска, ударами по которой созывали на молитву. Широко использовалась в Средние века вместо колокола.
(обратно)34
Приоресса — настоятельница небольшого католического монастыря.
(обратно)35
«Ангел (Божий возвестил Марии)» — латинская католическая молитва.
(обратно)36
«Отче наш» (лат.).
(обратно)37
Рив — крестьянский староста в Норфолке.
(обратно)38
Элдерман — глава местной знати.
(обратно)39
Йоль — празднование зимнего солнцестояния у потомков скандинавов. Корни этого праздника уходят в языческие времена, и по сроку йоль совпадает с христианским Рождеством.
(обратно)40
Кэролы — рождественские песнопения, исполняются в церквях и на улицах для сбора пожертвований.
(обратно)41
Пьесы религиозного содержания о чудесах, совершенных Девой Марией и святыми.
(обратно)42
Жребий брошен (лат.).
(обратно)43
Архивольт — каменный резной бордюр, обрамляющий арку двери или окон.
(обратно)44
Праздник йоль посвящен языческому богу Тору; считается, что в эти дни он скачет по небу в колеснице, запряженной кабаном с золотой щетиной, и основным ритуальным блюдом в этот период является свинина.
(обратно)45
Надел — 120 акров.
(обратно)46
Милая (сакс.)
(обратно)47
Ложусь, сплю и встаю, ибо Господь защищает меня... Не убоюсь (лат.).
(обратно)48
Хорса — один из известных завоевателей-саксов, вторгшихся в Англию в V веке.
(обратно)49
Перевод В. Тихомирова.
(обратно)50
Ночь на 13 ноября 1002 года — массовая резня, какую саксы устроили датчанам, жившим в Англии, когда были вырезаны целые семьи от мала до велика.
(обратно)51
Водан — языческий бог у древних саксов и датчан.
(обратно)52
Боудика — королева одного из древних британских племен в Восточной Англии, которая в I в. н.э. возглавила восстание против римского господства.
(обратно)53
Нидеринг — самое сильное оскорбление у саксов. По сути, низкий человек, хуже разбойника и вора. В древние времена это слово означало какое-то очень сильное религиозное проклятье.
(обратно)54
Парапет — здесь каменное ограждение площадки.
(обратно)55
Мантелет — защитное ограждение для лучников при штурме укреплений.
(обратно)56
Койф — кольчужный капюшон.
(обратно)57
Вот Бог, помощник мой; Господь укрепляет душу мою. Он воздаст за зло врагам моим. Ибо ты избавил меня от всех бед, и на врагов моих смотрело око мое (лат.).
(обратно)58
Святители (лат.).
(обратно)59
И если вы в печали, питьё обильное поможет, вино медовое, церийское (лат.).
(обратно)60
Перевод С. Шервинского.
(обратно)61
Церемония и юридический акт введения в титул.
(обратно)62
Стюард — в средневековой Англии — управляющий хозяйством.
(обратно)63
Котта — вид верхней одежды; длинная туника, расшитая геральдическими фигурами.
(обратно)64
Куртина — участок крепостной стены между двумя башнями.
(обратно)65
«И слово стало плотью и обитало с нами...» (лат.).
(обратно)
Комментарии к книге «Дочь короля», Симона Вилар
Всего 0 комментариев