Альбом Московской барышни Жанна Евгения Драбкина
12 марта 2013 г.
Дизайнер обложки Ольга Александровна Крестовская
Иллюстратор Жанна Алексеевна Гречуха
Редактор Валентина Викторовна Литвинова
© Жанна Евгения Драбкина, 2019
© Ольга Александровна Крестовская, дизайн обложки, 2019
© Жанна Алексеевна Гречуха, иллюстрации, 2019
ISBN 978-5-4496-9357-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Мне не за что…»
Мне не за что Тебя прощать. Ты был со мной Самоуверен, Немного робок, Суеверен, И так — мальчишески Влюблён. На память.***
«А чудо, как известно, невоспроизводимо и непередаваемо. И нас спасает только то, что чудо всё же случается, что бывают подобные чудеса».
(Мераб Мамардашвили, «О психоанализе»)14 марта 2013 г.
«Что я могу…»
Что я могу Тебе Поверить. Ты всё забыл?Лепестки
Его цветы долго были Свежими и нарядными. Наверное, потому что Я бросала в кувшин Свои серебряные кольца. А когда розы отцветали, Я собирала опавшие Лепестки и прятала их В книги. На память.«Всё, что было…»
Всё, что было «До тебя», Мне неинтересно. Только музыка Одна По-прежнему Влекуща И Прелестна.Волчонок (сон)
Я прячу щеночка. И мне приятно думать, что я могу кого-то защитить. Кругом дома, где мы прячемся, выстрелы. Идет охота на волков. И я понимаю, что щенок, который дрожит от страха, волчонок. Я прижимаю его к себе и говорю: «Не бойся, малыш, я тебя спасу». Наконец всё стихает. Я его выпускаю в поле из домика — хатки. Вдалеке виднеется лес. «Смотри, не попадайся!» И он убегает по снегу. Спасённый маленький тёмно-серый комочек.
***
«Дружба — не услуга. За неё не благодарят».
(Гавриил Державин)***
«Все хотят превратить Вас в парк с аккуратными дорожками, а Вы — джунгли».
(80-ые гг. XX века, Валерий Куцев)***
— Почему Вы не напишите свой автопортрет?
— Я не знаю: какая я?
(Инна Данилевич, 2012 г.)Кот (рассказ Елены Поладян, Нью — Йорк)
Теперь, если случается что-нибудь неприятное, все тут же обращаются за помощью в Интернет.
«У меня в квартире появилась мышка. Что делать?» «Возьмите в аренду кота». Кот был оскорблен до глубины души. Хозяин (сын светской дамы) привез его в уютную, ухоженную квартиру и сказал: «Ты должен поймать мышку». И уехал.
Дама поставила ему блюдце с молоком. Кот отверг пищу и с достоинством удалился в спальню. Он не отвечал на ласковые слова, не обращал внимания на уговоры. Кот прятался под кроватью. И не желал ловить мышку. Через четыре дня дама позвонила сыну: «Забери кота!» Приехал хозяин. Кот покинул свое убежище и отправился домой.
А дама, вздохнув, купила мышеловку.
О таланте
Если у тебя один талант, тебе не надо страдать и мучиться от выбора. Ты стоишь на перекрестке и понимаешь: «Только прямо!» И диктует тебе все: и стиль, и манеры поведения, и отношения с людьми — твой талант. И. если ты понимаешь, что ничего дороже для тебя нет, ты проживешь счастливую жизнь.
А, если начнешь менять талант на блага и почести, рано или поздно талант и вдохновения уходят.
15 марта 2013 г.
О фильме «Ангел в городе»
Я его смотрю, как Автор, а не как зритель, и потому — не оцениваю. А только радуюсь. У фильма своя судьба. И свои аплодисменты. Он мне уже не принадлежит. «You tube» — выставлен на этом сайте. И каждый (!) может его посмотреть. Бедный манекен Федя! Почему «бедный»? Не готов он к публичной славе. Но я решила сделать его Артистом.
«Разложите дрова…»
«Разложите дрова. Огонь упадёт с неба» (С. Маршак)***
Все должно происходить само собой. Вот почему один из буддийских грехов: «Взятие неданного». Ожидание праздника — большая радость, чем сам Праздник. Творчество. Путешествие. Чтение. Ремесло. Мало ли чудес на свете? Если в душе живет радость и предчувствие карнавала?
Радость за друга — твоя высшая радость.
Советы отца Инны Веткиной
Умирая, мой папа дал мне два совета. Один, как человек, другой, как инженер. «При всех обстоятельствах — иди вперёд. Учись, познавай, пробуй. Как инженер, советую: предельная осторожность и мягкость при выходе из ситуации. Никакого хлопанья дверьми». Так я и стала проживать жизнь по папиным советам.
(90-е годы XX века, в гостях у Джеммы Фирсовой)
Хмель
«Не нами любовь приходит, и не нами она уходит».
«Эмоции — сложная вещь. Эмоция «хочется позвонить» вдруг превращается в эмоцию «не хочется позвонить».
«Для любви необходимо одно условие — «железное здоровье». Ты же сто раз переживаешь каждое Его слово. И придумываешь: «Что он этим хотел сказать?»
«Твой любимый — человек с другой планеты. Его не разгадать».
(70-ые годы XX века)
Второй состав
Может быть, поэтому я и не пошла в актрисы. Второй состав — не для меня. И массовка — тоже.
В детстве, открываю входную дверь. На пороге — Дама. В длинном чёрном плаще — пальто и в широкополой чёрной шляпе с низкими полями.
— Тётя! Вы — фея?
Она улыбнулась.
— Я — актриса.
Стриженая девочка громко сказала:
— Я тоже хочу быть актрисой.
Красивая Дама перекрестила её и тихо молвила:
— Упаси тебя Бог!
И прошла по коридору в комнату Луизы Гансовны, своей подруги по гимназии. Какой же это был год? Наверное, 47-ой. Я еще не ходила в школу.
Через много лет я узнала, что это была Алиса Коонен.
Вот, кто спас меня от театра и «второго состава».
16 марта 2013 г.
О таланте
«Талант — это не только дар, но еще и воспоминание».
Николай Гумилев«Есть колорит, есть художник. Нет колорита, нет художника».
Василий Суриков«Талант — это врожденный артистизм и детское восприятие мира».
***
«Уважение к своей профессии и полное владение секретами ремесла».
(Пабло Пикассо)***
«У Вас нет недостатков. Какие могут быть недостатки у стихийного бедствия?»
***
«Мама! Ты — подросток, а я — дочь подростка».
***
«Вы — беглянка»
***
«Ты — женщина гостинично — кофейного типа. Это надо же — так не любить дом, чтобы в кухне сотворить таверну!»
(Ф. Шапиро)***
«Вы — как яд в крови, я не могу Вас забыть».
(NN)Фразы
«Никогда не стройте маленьких планов, они не обладают этим волшебным свойством «горячить кровь».
(Пастор Шмит, США)***
«Независимость — слово-то пустяковое, но уж больно вещь хороша!»
***
«Но к великому моему сожалению, единожды мною написанное переделывать не в силах».
***
«Ты — один из немногих людей, примиряющих меня с презренным моим Отечеством».
(А.С.Пушкин)Притча о человеке, без которого нельзя начинать праздник
«Вождь! Почему мы не начинаем праздник? Уже пришли музыканты, и факельщики, и гости с корзинами фруктов, а мы всё не начинаем?»
«Ещё не пора», — ответил Вождь.
Но вот, наконец, появился один человек. У него не было ни барабана, ни бутыли пальмового вина, но зато лицо у него было абсолютно праздничное.
«Что же, праздник начинается!» — сказал Вождь.
Воспоминания
У памяти хороший вкус.
Французская поговоркаДаже молитва такая есть: «Избави меня, Боже, от воспоминаний!»
Как советовала птица Додо Алисе: «А прежде, чем куда-нибудь пойти, хорошо бы заранее знать, а как ты оттуда выйдешь».
Но я никогда не думала о последствиях. Вот и получался плохой конец у моих сказок. А на самом деле — «уровень отношений» был слишком высоким. В общем, режиссёр из меня, увы, не получился. Актёров для своих постановок я выбирала неудачных. Вот почему они не могут забыть, как я их сначала любила, а потом, не объясняя — уходила.
«Нужно уметь переворачивать страницы»
(Мэтр)«Не пилите опилки. Не склеивайте разбитую чашку».
Тренер Илья Васильевич Хозиев
«Человечество делится на кавалерию и пехоту». Кавалерист сначала накормит человека, даст ему отдохнуть, и не спешит расспрашивать: «Кто он? Откуда?» А пехота: «Где твой аттестат на довольствие?»
***
Секрет обращения с лошадью прост, такой же, как с мужем: «Короче повод. Мягко, но властно. Послали в галоп. Сразу пошла — погладили. Не сразу — ударили. Но — сразу!» Главное в жизни — всегда помнить: «Сидеть в седле!» Не позволять никому выбить тебя из седла.
(1973, Школа верховой езды, стадион «Динамо»)Вдруг
Чудеса случаются всегда вдруг. Соседка Жанночка принесла тарелку с блинами, рыбу сёмгу в упаковке и турку с итальянским кофе.
«Я подумала, как Вы без блинов? И принесла».
Красивые поступки наших друзей — наши красивые поступки.
Потом, также вдруг — выглянуло Солнце.
17 марта 2013 г.
Сначала ты перестаешь звонить, потом забываешь, по Фрейду, номер телефона, а потом вспоминаешь про 17 марта — день рождения. Пытаешься поздравить, но — телефон не отвечает. Связь между вами — исчезла. Что же, простим друг друга.
Дружба выполнила свою программу.
Прощённое Воскресенье, конец Масленицы, сжигают чучело зимы. Язычество, милое моему сердцу.
Хочется праздника!
Долги
Почему я решила, что должна написать о художниках, у которых когда-то «взяла интервью»?
Если сразу — «не получилось», это значит — «не вдохновили». И не нужно ничего реанимировать. Ибо — «насилуя себя, ты насилуешь мир».
Пора заканчивать стихи, Пора дописывать баллады, А новых — начинать не надо, Пора заканчивать стихи. (Борис Слуцкий)Художник сам дает себе заказ. А ремесленник всегда работает «по заказу».
Разговоры
— Ну, как твой зять?
— Даёшь волю, берёт две.
***
— Ты же хотел стать ветеринаром, а потом пошёл работать в милицию. Зачем?
— Власть пьянит!
Фразы
«Дать можно сильному, помочь богатому»
(М. Цветаева)«Бедность сушит душу»
(Ф. Достоевский)«У счастливых людей не бывает старости»
(Франц Кафка)***
«Зачем Вы издаёте свои книги?»
«Я отчитываюсь перед миром».
Мои книги — мои дети. И друзья, которым не нравятся мои книги, перестают быть моими друзьями. И переходят в ранг знакомых.
«Если глиняные головы не поливать, они сами рассыпаются».
(О. Воронова)***
Книга — та, которая задумана, дороже всего. «Вслед за кистью». Сама пишется, сама! И тебя — придумывает.
Твоя «сольная программа».
***
— Все живут, как их заставляют обстоятельства. А Вы, как чёрный конь, как Вам хочется.
— Да! Мне не всякая жизнь нужна. И только счастливая. Потому что, когда я несчастна, вокруг меня начинают кружиться несчастные личности.
***
Радуйся и твори добро.
Пожелание: «Удачи! Творчества! Любви!»
Захваченный астероид
Смотрим слайды.
— А что это за запекшееся пятнышко на орбите Юпитера?
— Это — захваченный астероид. Неслучайно Вы об этом спросили. В Вашей орбите много захваченных астероидов.
— Да, я — такая.
Профессор Валерий Леонидович Барсуков улыбнулся. Но не сказал про «обратную связь». «Как бы Вам самой не попасть в чужую орбиту».
«Будущее отбрасывает свои тени задолго до того, как приходит».
(Анна Ахматова)Любимые пословицы
«А с весёлого и беда, как с гуся вода»
«Свою любовь нужно прятать также хорошо, как ворованную лошадь».
«Своего Будду в своём храме сторожи сам».
«Человек без тайны беднее, чем без имущества».
«С горем — одну ночь».
«В любви нет завтра».
«Вслух мечтать — чёрта тешить».
«Богу молись и чёрту не груби».
«Ходи, пока ходится, и люби, пока любится».
18 марта 2013 г.
Сценка в МГУ
Заочное отделение факультета журналистики. Все обсуждают жён и мужей, которые недовольны: «Зачем тебе учиться? Лысый уже, а всё студентом хочет быть».
И — вдруг! — некто. Провинциал. Весёлый. Крепкий. Неожиданно громко: «А я вот женился в 19 лет и ни разу об этом не пожалел. Потому как «Хорошо жениться — полжизни прибавить».
Молчание. И тот, кто жаловался, беззлобно: «Повезло тебе, парень!»
(1966—1967)Было ли это?
Или мне это приснилось? Иду по Ленинскому проспекту. В алом плаще и белой шляпе. Останавливается белый милицейский мерседес. Выходит краснолицый, с нависшим животом, полковник и говорит, но так, чтобы все вокруг слышали:
«Не стареешь, Гречуха!»
«Саня. Саня Душнов!»
И мы обнялись. Как много говорит о человеке желание сделать приятное.
Мои друзья — мужчины. Моя «галёрка». Они были верными зрителями.
Шестая позиция
Первая позиция — Я.
Вторая — Я и моя семья.
Третья — Я и мой род, район округ.
Четвёртая — моя страна.
Пятая — белая раса, католики, православные.
Шестая позиция — Я и человечество.
Например, Гриша Перельман — живёт в шестой позиции. И каждый, кто посвящает себя творчеству, служит всему человечеству.
Вот почему: «Стихи всехние». И Моцарт — всехний! А Пушкин — только наш, ибо непереводим!
Уэллс и Киплинг
«Морали стяжания противопоставить мораль служения»
(Г. Уэллс)Уэллс призывал служить человечеству, Киплинг — империи (ибо для него англичане — «избранный народ»).
В 1907 г. — Нобелевская премия по литературе.
31 мая 1902 г. Закончилась англо — бурская война. Киплинг был сторонником этой войны. отказывался от правительственных наград.
«Ким» Киплинга — «роман большой дороги, роман воспитания». «Просто сказки» Киплинг сам иллюстрировал. («Незамысловатые истории» — дословно по — английски), Киплинг — поэт мюзик — холла.
«Трудней всего…»
Трудней всего Простить себя. Я этого не знала. Когда, вдруг, В толчее вокзала Смотрела, молча, На тебя. Простить себя За то безумье. Простить?!19 марта 2013 г.
Рассказ Геры Пина
— Когда во дворе фирмы раздались выстрелы, я понял: «Пора уходить». Я возглавлял фирму «Форда», русское отделение.
Жена, привыкшая к моей большой зарплате, усомнилась в правильности моего решения:
— Но не в твоей же приёмной стреляли?
И я расстался с женой.
Мой преподаватель в институте советовал: «Если появляются две проблемы, решать их нужно одновременно и сразу».
Что я и сделал.
(2010)***
Тема диссертации: «Цветные словосочетания».
Мы стали с удовольствием предлагать ему (Майклу) слова: «жёлтый дом», «розовые очки», «зелёная тоска», «белая ворона», «синий чулок», «чёрный человек», «серый кардинал». И даже: «бред сивой кобылы».
— А что такое: «Пока»? И — «авось».
Мы смеялись.
— Это непереводимо.
(1989—1990 гг.)***
А для себя — двойные слова:
Ширли — мырли.
Тяни — толкай.
Ёлки — палки.
«Лексика и поведение» — вот, что безошибочно определяет характер человека.
Грусть — печаль,
Трень — брень,
Фанфан — тюльпан,
Зимушка — зима,
Гуси — лебеди,
Вася — василёк,
Хлеб — соль,
Трын — трава,
Цветик — семицветик.
Ардашников
Он работал в маленькой фирме. В тесном коллективе.
— Ардашников! Нужно помочь Наталье Павловне.
— Но почему я?
— Потому, что ты — Ардашников. Не просто мужчина, а — единственный настоящий и неповторимый.
— Я из-за вас жену потеряю.
— Не потеряешь, она у тебя — святая.
Мои художники
Нико Пиросмани. Григорий Сорока. Архип Куинджи.
«Я хотела восславить манеру жить».
И восхититься — верностью себе, своим идеалам.
20 марта 2013 г.
Джеймс Сэлинджер оказался от экранизации «Над пропастью во ржи». (10 млн.$).
— Холдену бы это не понравилось.
***
Карамзин — Александру I:
«Ваше Величество! Оставьте мне чин и титул частного лица».
***
Альберта Эйнштейна спросили, записывает ли он свои мысли.
— За всю жизнь ко мне пришли две мысли. Я их запомнил.
21 марта 2013 г.
Лимонный пирог
«Ремесленник не может не работать. Он упускает тайну ремесла».
(Ирина Снегова)«Береги себя, Жанна. В тебе есть искра Божья. Бог с тебя за это спросит».
1952 год. Мужская школа. В комнате нашей учительницы русского языка и литературы за круглым столом, покрытым белой скатертью, я пью чай из тонкой чашки и осторожно откусываю кусок лимонного пирога. Варвара Ивановна пригласила меня к себе в гости после уроков. Потому что я — «её любимчик».
Все учителя литературы меня любили. И это была — моя тайна.
Я понимала, мой дар — мне не принадлежит. Поэтому — «торговать им — нельзя».
Писать только то, что хочется. И когда хочется.
Варвара Ивановна.
Юлия Львовна.
Клара Германовна.
Кто, кроме меня, восславит моих учителей?!
Николай Гумилёв:
«Талант не всегда дар. Это ещё и воспоминание». Воспоминания.
«У памяти хороший вкус».
Вот почему — только счастливые воспоминания.
Отбираем для «Альбома московской барышни».
Влад Кравчук — солнечный художник
«К радости Вашей сотворили мастер Никодим со товарищи»
Надпись в Ярославле, в храме.
Цветочная роспись.
Запомнилось. («Рай» на земле»).
Про Влада — молодого, с весёлыми улыбчивыми глазами «счастливого человека» — написать «стихи в прозе». Придумать про него «Весеннюю сказку», «Маки», «Чёрная река».
Потомок итальянских художников, расписывавших церкви.
Фразы
— А в жизни за всё нужно платить. Вас мама в детстве этому не научила?
Обряд прощания
— Дружба кончилась. Общение с Вами перестало приносить мне радость. Прощайте! Не поминайте лихом!
Правила журналистской этики
— Никаких общений с героями после публикации.
22 марта 2013 г.
— Почему я никак не могу навести порядок?
Психолог Аннетта спокойно ответила:
— И не получится. Уйдёт воображение.
Но я наивно верила, что в один прекрасный день я сумею все рукописи и воспоминания разложить «по полочкам».
Зачем? Чтобы попрощаться.
23 марта 2013 г.
«Теория поплавка»
Огюст Ренуар. «Река вынесет».
Традиции. Ритуалы. Обряды.
Жизнь заранее расписана на день, неделю, месяц, год.
Праздники.
«Истинная праздничность неистребима».
(Бахтин)Моё счастье. Чтение. Писание. Выставки. Рахманиновский зал консерватории.
«К прогулкам в одиночестве пристрастье».
(Б. Окуджава)Встреча одноклассников
— У тебя машина есть?
— Нет!
— А дача?
— Тоже нет. Зачем они мне? У меня есть крылья. И я прожила свою жизнь, как хочется.
***
«С тобой ничего не случится. Мы будем тебя защищать. Я и Большая медведица. Не забывай смотреть на небо каждый день ровно в 12 ночи».
И я прошёл всю войну фото — и кино-оператором. И — ни единой царапины.
(Пан Владислав Микоша) 90-е годы XX века24 марта 2013 г.
Пословицы
«Судьба на печке найдёт».
«Подобное вызывается подобным».
«Стоит помянуть тигра, как он приходит»
(Корейская пословица).«Выбирая друзей, мы выбираем судьбу»
(Латынь).«Суженого — ряженого конём не объедешь».
«Не переходи мост, не дойдя до него»
(English proverb).***
«У Вас теперь только один путь: вверх», — сказал Папа Иоанн Павел II Мстиславу Растроповичу.
Красивый человек красиво прожил свою жизнь.
«Хорошо жениться — полжизни прибавить».
***
Ангел — колокольчик с книгой в руках. Стеклянный ангел, подарок Оли Крестовской. Из Венеции.
Ангелы. Совы, Подарки друзей.
И его — деревце счастья из аметистовых листьев.
«Не оглядывайся назад». И — «верь в свою Звезду».
Творчество — only for myself.
А друзья — для беседы.
25 марта 2013 г.
«Если стрела не попала в цель, её выбрасывают».
(Индейская пословица)Всё должно (и может!) происходить легко.
О, как легко радостно мне (и ему!) было общаться и смеяться, и радоваться друг другу, тогда в Сочи и в Тбилиси, в мой первый приезд. Нужно было оставить в памяти — only — первый акт водевиля.
Шолом — Алейхем: «Начало всегда лучше, чем конец»
Посему — вернемся к началу…
***
Omnea mea meam porto (Всё своё ношу с собой. Латынь).
Разбирая старые газеты, журналы, программы театральные и приглашения на выставки, понимаешь:
Зачем корабли ставили в доки? Чтоб счищать с днища наросшие водоросли и ракушки.
«Обыск души — вот что такое «наведение порядка» (Белла Манякина, редактор «Сельского часа» на ТВ в 79—80 гг. XX века). Благодаря её «стараниям» смыли наши с Эдмондом Акопяном фильмы.
Архив
«Не нужно заводить архива,
Над рукописями трястись».
Б. ПастернакВсё, что я хотела сказать миру и Богу — в моих стихах и рассказах. Так «личный архив» — доверим огню.
***
«Жизнь складывается из мелодий».
(Михаил Врубель)Валентина Серова любил мой школьный друг — Алексей Соколов. А я, никогда никому в этом не признаваясь, «обожала» Михаила Врубеля. Его «Сирень». «В ночном». «Демона». И акварель «Роза в стакане».
И «Девочку на фоне персидского ковра».
В нём я не разочаровалась.
***
Палех- Майдан. Фабрика. Работницы. Год 1973.
— Какая у Вас ни на кого не похожая роспись.
— Дак мы бабёнки лихие, разводные, вот и роспись у нас под стать нам. Нравится?
— Очень!
— А я школу-то с медалью кончила. А потом — любовь-морковь, в Москву не поехала, душу в краски перевела. Мои яички американцы затребовали. Давай-ка я тебе яичко своё подарю. На счастье!
И подарила.
Яркое, языческое. «Ядрёное».
26 марта 2013 г.
Когда Лили упала с лодки в воду, Вика спокойно сказала: «Помни, что ты умеешь плавать».
И девочка успокоилась.
***
«Иногда встречаешь человека, только посмотрели друг на друга — и оба поняли: «О футболе не получится». А есть люди, с которыми и «о футболе говорить на получится».
Чужой состав крови.
Раньше мы с подобными типами встретиться не могли.
А теперь каждый может войти в мой кабинет».
(Мэтр)***
Уединение и одиночество. Разные вещи.
Уединение — это то, что ты сам придумал.
А одиночество настигает тебя, как нежелание людей с тобой общаться.
Есть люди, не выносящие одиночества. Им с собой — скучно.
27 марта 2013 г.
Какая-то наивная Глупая тайна Лишала меня Покоя. Настойчиво Уверяла, Что отныне Нас только двое. И она имеет право Диктовать мне, Как жить И что делать. (11 декабря 2012 г.)***
«Для счастья надо иметь счастливый характер!»
Жизнелюбие.
Любопытство.
Умение (NB) прощать.
И жажда — учиться.
Вот и все составляющие счастья.
«Февраль — кривые дорожки».
«А март ожидается великодушный».
(Булат Окуджава)Через пять дней — апрель.
Любимый мой месяц.
Светская жизнь.
Совет шефа
«Да благословен будет тот, кто сказал нам слово одобрения».
(Вера Панова)«Когда я решил стать первым секретарем горкома комсомола, мой друг соглашался уйти в горком партии.
И вдруг передумал.
— Но почему?
— Меня пригласил к себе директор завода и сказал: «Держись за трубу, Боря, труба не подведёт».
— У Вас лёгкое перо. Не идите на телевидение. Держитесь за трубу. Она не подведёт.
И я не пошла на ТВ.
А еще он сказал:
— Не думайте, что только Вам трудно без журнала, журналу тоже плохо без Вас».
Олег Попцов умел «играть» автора.
«Жанна — королева малых форм. Не так много у нас королев, чтобы ими пренебрегать».
Пора — сезон дождей и свитеров.
Дивная пора командировок.
***
«Друг — тот, кто не судит»
(Сент — Экзюпери)«Друг — это действие»
(Марина Цветаева)«На жизнь или до первой вины». Клятва на дружбу. Клятва древних.
Ad vitam aut culpan
(Латынь)Женские рассказы
«В одной лодке».
«Солнечный вечер после дождя» (1968).
«Заповеди первого мужа».
«Рампа».
«Домовушка Жозефина».
«Умные кошки Вали Коновалова».
«Ласкательный суффикс — еньк».
***
Мысли нищеты:
Критицизм,
Гнев,
Обида,
Чувство вины.
Мысли богатства:
Любовь,
Мир,
Радость,
Самоодобрение.
***
Брюссельская капуста.
Шпинат.
Орехи.
Курага.
Гранат.
И — клюква.
— Чтобы быть счастливым?
— И радоваться каждому дню.
28 марта 2013 г.
Зажечь свечу.
Поставить пиалу с водой.
И простить,
И попросить прощения.
«Я горем не делюсь».
«Это — гордыня».
«Нет, это умение «держать удар».
«И выбирать «солнечную сторону жизни».
***
«Простить — это ведь нужно убрать из памяти».
(Амнезия)«Но война не уходит из памяти. Ни Афганистан, ни Чечня. Она снится и мучает, и ничего с этим не поделаешь. Также и неудачное супружество»
(Танечка Скляревская)Болевые точки. Может быть исповедь и задумана, чтобы человек освободился от обид, воспоминаний и «простил своих врагов».
Может быть.
«Лучше не грешить, чтобы потом не каяться»
(NN)«Слепящий…»
Слепящий Белый свет. И голубое Небо. Нью — Йорк. Вокзал. Мы едем В Балтимор. (2 марта 2003 г.)«Когда оркестр…»
Когда оркестр Умолк, Мне вспомнился Нью — Йорк, Канеги — холл И Централ — парк, И наша встреча.***
«Но если нет рая в твоей душе, не будет его и на небе».
***
— Что необходимо для нормального семейного счастья?
— Порядок и постоянство.
***
«Я очень слежу за своим счастьем, И общаюсь только с теми людьми, которых понимаю я и которые понимают меня».
(Франсуа Трюффо)«Где-то там…»
Где-то там, В заколоченном доме, На пыльном Глухом чердаке, Где старые книги И сломанные стулья, Укрытый белою тканью, Затаился Мой портрет В широкополой шляпе С надменной улыбкой Героини Парижского бомонда. На ярком, Блестящем фоне Театрального Занавеса. Иногда мне Снится «Дама в шляпе». Почему не подарили? Не решились вручить? Останется тайной.«Какое счастье…»
Какое счастье Знать, Что ты — любима! Что ночью он выходит на балкон и шепчет: «Милая, Ты мне Необходима. Я, как школяр, В тебя — навек- Влюблён! И не могу Привыкнуть К твоему Молчанью. Нарядных И весёлых снов, Любимая моя».Пословицы
«Укатали Сивку крутые горки».
«Водись с тем, кто весел, а у хмурого не задерживайся».
«Хочешь быть счастливым, не лги самому себе».
«Мысли и поступки».
***
Пчёлы различают картины Моне и Пикассо.
Голуби различают рыб (!).
(Academia, канал «Культура)29 марта 2013 г.
Вольтер спросил своего издателя:
— Зачем ты издаёшь античных авторов? Был бы ты богатым, тогда понятно.
Издатель ответил:
— А мне плевать, как если бы я был богатым.
***
«Вы — родник, из которого вынули всю воду вместе с песком и камушками. Вы должны уйти к подземным водам и только потом опять стать родником».
(С.)***
— Любил ли он меня?
— Он перелил Вам свою кровь.
А когда Вы ушли, он умер.
— Но почему?
— От любви умирают.
(Мила)***
«Хороший актёр не тот, кто хорошо играет, а тот, кто хорошо подыгрывает».
(Ростислав Плятт)***
«Макс уносил с собой всё чёрное, а оставлял только золотое».
(М. Цветаева о Максимилиане Волошине)***
— Почему ты не пошла на школьный вечер?
— У меня нет нарядного платья. Только форма.
Мама помолчала.
— Знаешь, запомни: если тебя полюбят, то полюбят и в ситцевом платье, а, сели разлюбят, никакая чернобурка тебя не спасет.
Я запомнила.
(1956)31 марта 2013 г.
— В чем секрет Вашей молодости? — спросила я у киноактера Георгия Юматова.
— Я никогда не шел в обход.
(70-е годы XX века)«Неудержимо…»
Неудержимо, Необъяснимо, Непостижимо Пахнет Весной.«Мы будем…»
Мы будем Соблюдать обряды. Знакомиться, Прощаться. И прощать.***
«По-моему, исправлять стихи — то же, что переписывать любовные письма», — тихо сказал фотограф Сергей Кузнецов.
(«Крестьянка», 1964)1 апреля 2013 г.
«Характер не лечится».
***
Старые записные книжки. Не поднимается рука выбросить. Забыть. Освободиться от памяти. Юность. ВГИК. Мечты о театре. Кинематографе. Случайные киношные знакомства.
«С глаз долой, из сердца вон».
Что же мешает — сложить все старые блокноты и вынести из дома?
***
— Чем Вы занимались все эти годы? — спросили Арсения Тарковского.
Он ответил:
— Я в тишине выращивал свой стих.
***
«Мать праведна — ограда каменна».
(Русская пословица; сообщение: Ира Дорыш)2 апреля 2013 г.
Я поселилась В замке «Нет». Какой узорный Здесь паркет, И как нарядны Витражи, И так почтительны Пажи.«Как своевольна…»
Как своевольна И горда, Нарядна, Празднична, Любима! Ко мне вошла Моя судьба, Девчонка Из предместий Рима.***
Русское язычество. Накликание счастья. Дивное узорочье. «Лебедь белая. Лето красное». «Дык, мне только подпоясаться». (И отправляться в путь-дорогу).
***
«Не делайте этого, Жанна. Вы с ним сожжете друг друга».
Она была так несчастна. Она проиграла. Стояла одна, никто к ней не подошел кроме меня.
Зачем она предупредили меня?
— Вы ошибаетесь, Гинтаре.
— Нет! Все мужчины возле меня, а он — возле Вас.
И тут он подошел и сказал:
— Идем к нам!
И обнял нас обеих за плечи.
Победитель!
Привык побеждать.
***
«Есть люди — «не хочу», И люди — «не могу».
(М. Цветаева)Оказывается, я тоже из людей — «не могу». (Это — как порядочность — «неспособность к низким поступкам»). Материнство и творчество — две территории, куда я никого не пускала.
И никому не позволяла «советовать». «Моя дочь и мое творчество».
Мэтр:
«Чтобы мне не нравился мой материал? Я отменил репетицию».
***
«Роль, которую Вы мне предложили — не моя. Посему — ухожу».
Обряд прощания. Гиви Кондарели«Ткать могу целый день, не устаю! А акварель за полчаса выпивает меня. До дна. Сколько энергии я ей отдаю».
Когда мы уезжали на машине, за нами бежала собака. Ей кричали: «Назад! Домой!» На двух зыках.
На русском и на грузинском.
(Сентябрь 1983 г.)Установка
— Я должна быть счастливой. Одна, вдвоем, втроем, утром, днем, вечером, весной, зимой, осенью, летом. Всегда!
— Но почему?
— Потому что, в противном случае, я не пишу. А талант — это переизбыток жизненных сил и бескорыстное (!) применение способностей. Обожаю — талантливых, безрассудных и счастливых людей.
— Счастье — это скучно, — сказал Витя Конов.
— Твоя правда.
***
Почти 8 вечера, а небо голубое с бледно-желтой полосой. Весеннее небо. Начать новую жизнь со среды!
Визит к врачу. «Ничего не бойся. Бояться — не твой глагол».
3 апреля 2013 г.
— Знаешь, чем отличается сильный человек от слабого? Сильный сам заканчивает ситуацию, а слабый ждет, когда ситуация закончится.
Фразы
«Не надо умножать зло и усложнять жизнь».
«Если тебе лучше без этого человека, нужно — немедленно! — уходить».
(Тина Шумова, журнал «Комсомольская жизнь», 1975)«За кормой должно быть чисто».
(Ю. Рощин, 1975)«Моряки приучили меня все в жизни делать с блеском».
(Н. Волков, Чита, 1981)***
«Притча о подруге»
«Притча о розовой жемчужине»
«Притча о придворном поэте»
«Притча о сыне пекаре».
«Если ты принцесса, то и живи, как принцесса. Продай драгоценности, но окна твоего дворца всегда должны сверкать огнями в темноте».
«Neck or nothing» (Все или ничего).
***
Дед учил меня: «Саша, запомни: Никаких чужих женщин! Никаких чужих вещей. Ищи в жизни — свое».
(А. Грошев, 2010 г.)«Как мчится время!..»
Как мчится время! Как в космосе, Не объясняя Законов притяженья. Все не желаю С этим примириться. Сорвавшаяся С заданной орбиты. Блуждающая Планета Остается Вне времени. (8 декабря 2012 г.)Стихи Ланцелоту
Никто меня Не чувствовал, Как ты. Никто не понимал Моих фантазий И сновидений. Не внимал Моим мечтам И грезам. О, только ты Меня воспринимал Единственной Сквозь расстояния И грозы. (11 ноября 2011 г.)4 апреля 2013 г.
А завтра Случится Чудо, Прибывшее Ниоткуда Взъерошенное Смешное Волшебное Такое!Бесконечно долгий день
Это день, который управляет тобой. Ты ждешь звонка. С аэродрома. А тебе звонят подруги, знакомые, соседи. Жалуются, советуются, приглашают в гости. Ты выслушиваешь, что-то такое возражаешь, а сама думаешь: «Но почему вы все не хотите понять — меня здесь нет!» Может, для этого и придумали «мобильные» телефоны?
5 апреля 2013 г.
Человек не замечает, как из дарителя превращается в разрушителя. И, если рядом нет друга, никто ему этого не скажет. Впрочем, он может и не услышать.
***
Построить семью. Это ли не подвиг!
***
Просто Он внимательно следовал моим советам. И — шел вверх. Персональна выставка — это отчет перед Миром и Богом.
***
«Выбор — не произвол. Мы не вольны изменить себе — даже в выборе».
(Петр Яковлевич Чаадаев)***
Вот почему:
«Выбирая друзей,
Мы выбираем судьбу».
(Латынь)***
«Ко мне нужно с душой и за душой»
(М. Цветаева)6 апреля 2013 г.
— Жанна — талантлива, но не умна. А Вы, Сирануш, умны, но не талантливы.
— Ну, Владислав Антонович, человек столь щедро раздающий эпитеты, про себя твердо знает, что он-то «и умен и талантлив». Скажите, Вы умнее и талантливее Льва Толстого?
— Конечно! Это же я его исследуют, а не он меня!
(Факультет журналистики, МГУ, 1967 год. В.А.Ковалев — руководитель моей дипломной работы «Поэзия Булата Окуджавы»)
7 апреля 2013 г.
Новый день
Ramble — прогулка без определенной цели.
Ни в коем случае не менять свой стиль.
Прогулки. Чтение. Писание.
И — ни в коем случае! — не оглядываться.
Неделя впереди — чужие дни рождения.
Не включаться.
***
Михаил Ардов, вручаю ему книгу.
— Почему не надписали?
— Стесняюсь.
Улыбнувшись:
— Не думайте о человеке, которому дарите.
Слова священника.
(МГУ, 2007 г.)***
Благовещение. «Благая весть». Хороший день. «Учись быть победителем». И делать только самое трудное, но и самое любимое.
Наставление внуку Даниилу.
«Чувство родины — это возможность полюбить».
(Александр Прошкин, кинорежисер. Программа «Культурный шок», «Эхо Москвы»)
***
«Прожить в нашей стране „с прямой спиной“ — очень сложно».
***
«Поколение манкуртов».
Из раба вылупился «грядущий хам». У каждого есть свои родные лица. Чувство родины у них не воспитали, у тех, кто уезжает.
(Александр Анатольевич Прошкин, «Эхо Москвы»)
***
Умиротворение.
Культ успеха.
Культ денег.
Задача культуры — чувство собственного достоинства.
Страна должна думать о своем будущем.
Английском телевидение — самое лучшее в мире.
Фильмы о животных. О своей истории.
Чтобы англичане чувствовали себя англичанами.
(К/ф «Искупление» по роману Ф. Горенштейна. Приз фильму на кинофестивале в Монреале).
***
«Каждое твое слово — лишнее,» — говорила мне моя Бабушка.
Игорь Губерман, «Книжная палата», «Эхо Москвы»:
«Бог все слышит, но он подслеповат».
«Закон про злословие».
«Дурной язык».
Странное дело — любовь.
Необратимость.
И необъяснимость.
***
Александр Горелик (Мерзляковский переулок)
Герман Плисецкий (поэт)
(В музее Глинки все музыкальные шкатулки — его рук дело).
Владислав Лапин (врач, Санкт — Петербург).
***
Илья Первин.
Вернулся из лагеря. Разыскал мою мать. Потом меня. Друг отца. Вернул мне — «род и племя».
Его история.
Русские парни, приехавшие его спасать.
Получили по 25 лет. «За организацию побега».
Жуткое время. Победа зла. И тьмы.
***
Этот эпизод для «Осенней повести».
Алексей говорит жене:
«Запомни: ты — москвичка. И служишь только искусству».
8 апреля 2013 г.
Пословицы
«По одёжке протягивай ножки»;
«Всяк сверчок знай свой шесток»;
«Укатали Сивку крутые горки».
«Ложка дёгтя портит бочку мёда».
«Утро вечера мудренее».
«Нет худа без добра».
***
Как актёр должен сбрасывать роль (и шлейф роли), так и журналист обязательно (!) должен освобождаться от чужой энергетики своих героев.
А потом — и от самой журналистики.
Сразу!
«Лучше уйти на год раньше, чем на день позже».
И не оглядываться!
***
«Даже если весь мир покориться злу. Я злу — не покорюсь».
(Альберт Швейцер, «Культура и этика»)«Единственное, что вносит человек в развитие человеческого прогресса, это жизнь, прожитая по-своему».
(Альберт Швейцер)***
Аристократ живёт в частице «не».
НЕудобно.
НЕловко.
НЕ принято.
НЕкрасиво.
НЕчестно.
НЕльзя!
А плебей в слове «льзя».
***
«Дурных вещей не слушай и не сообщай; открываешь ворота беде».
«К трудному делу относись как к лёгкому. А к лёгкому — как к трудному».
(Гарсиан — и — Моралес, «Карманный кондуит», XVII век, Испания).
***
«А для меня человечество делится на дарителей, потребителей и разрушителей. Последних я избегаю. Потребители — вампиры. Только „брать“, ничего взамен не давая. А дарители — веселы, счастливы, бескорыстны, талантливы».
(Геннадий Абрамов, 1974 г.)***
Назым Хикмет и Жан Ихмальян
— Иду по улице, смотрю на деревья, на красивых девушек. Я же поэт. И вдруг — машина сбивает.
Знаешь, Жак, Красный Крест узнает. А так, Жак, никто не узнает.
— Я тоже под защитой Красного Креста.
(Жак — абсолютно свободный человек. Он, как член ЦК турецкой компартии, подал заявление-протест против ввода советских войск в Чехословакию).
— Но я же «против».
И улыбнулся.
(1972 г.)***
В чем тайна «золота эльфов»?
«Эхо Москвы».
«Культура».
Львов и Баженов — в XVIII веке стали интересоваться русской архитектурой. Её историей.
Представление о пространстве.
«Огонь Эллады передала Византия России» (Павел Флоренский).
Вознесение на небо Александра Македонского.
Необыкновенная украшенность. Владимирская декоративная скульптура.
Фрески. Собор до нашествия татар.
«Князь сам был мастер» XIII в.
«Московский Ренессанс Палеологов»
(Готики на Руси не было)
В 1479 г. — итальянские зодчие. До 1530 г. (?)
Они старались восстановить «античную архитектуру».
Колонны. Пилястры. Арки.
Аристотель Фиорованти — строил в Милане, Болонье.
Автор Успенского собора.
Церковь Вознесения в Коломенском.
(Итальянский архитектор Петр Францизск Анибале, по русским летописям Петр Фрязин или Петр Малый)
Пилястры. Капители.
Много тайн хранит в себе церковь в Коломенском.
Храм Василия Блаженного.
Кокошники. Цитаты из башен Кремля.
Барма и Постник.
Каждая церковь посвящена какой-то одной победе.
«Картина мира».
Опричнина.
Смутное время.
Польское вторжение.
И только в XVII веке начинается эпоха маньеризма.
Нарышкинское барокко.
Растрелли.
Строим только в России.
Петровская Россия.
Матвей Казаков.
Карло Росси.
Русская архитектура становится европейской.
(«Культура». Academia)***
Начать новую жизнь.
Что это значит?
Во-первых, попрощаться со старой жизнью.
Поменять стиль жизни. Во-вторых.
А в-третьих, сменить профессию. Стать литератором.
***
День рождения Сергея Магницкого.
Умер Михаил Бекетов. Главный редактор «Химкинской правды».
Умерла Маргарет Тэтчер. В Лондоне.
9 апреля 2013 г.
И нас приютили Монахи В пещере У синего моря, Когда мы с тобой Умчались От погони В четырнадцатом веке.***
«Чтоб добрым быть,
Нужна мне беспощадность»
(В. Шекспир)***
Жанровые бытовые художники писали «манеру жить».
(Венецианов и его ученики)***
«Смотрите на живопись, как на страстное молчание».
(Учитель Марке и Матисса)***
Дмитрий Зубарев, Виталий Шесталинский (историки).
Агранов — «Шатер». Последняя книга.
Владлен Измодник (?)
НЭП. 1920 (?).
***
Кронштадское восстание. 8 тыс. по льду ушли в Финляндию.
3 тыс. остались и были уничтожены.
Дважды Горький приезжал к Ленину и просил за Гумилёва.
300 человек было арестовано по делу «Таганцева».
3 августа 1921 года арестовали Николая Гумилёва.
***
(Описка по З. Фрейду)
Элеонора Шабловская:
— Если человек болен, я приеду и привезу свежие овощи.
Если друг несчастен, я возьму его с собой на вернисаж или на премьеру.
Но обслуживать чужую скуку? Никогда и ни за что!
10 апреля 2013 г.
«Вы же любите друг друга? Зачем вам «общие интересы»?
(Татьяна Ицкович, 70-е годы, телевидение)***
Сергей Павлович Урусевский.
— Тебя приглашают в Италию. Почему ты отказался? — спросил его Юткевич.
— Потому что мне так хорошо работалось в Крыму. Я — рисовал.
Совершенно уникальный человек. Его рассказ о Пабло Пикассо. И о его магазине, где продавец сказал Урусевскому:
— Выбирайте все, что хотите.
Я выбрал эту скульптуру. Она — чудесная. Правда?
(1970 г. (?))***
«Я Вам ничем помочь не могу. А наблюдать, как Вы падаете, мне неинтересно. Разумеется, я — человек благодарный, но из благодарности я не дружу. Вы постоянно самоутверждаетесь. Зачем? Кому Вы хотите что-то доказать? Впрочем. Вы САМИ выбрали СВОЙ путь. But! Without me! Просто души наши разошлись».
***
Вспомнилось:
«У меня высокий ценз для дружбы». (Мила Сергиенко)
«Дружба между равными». (Латынь
«Alter ego» — «второе я». (Латынь)
Фразы:
— Ну почему добро такое глупое?
— Оно не глупое, оно — доверчивое.
(Разговор с Мэтром. Тбилиси, 1985 г.)Сны Влюблённых
Но никогда Вам не понять, Зачем Так нежно И печально Друг другу Руки целовать?***
«Бедность меня ничему не научила. Она только извратила мои представления о ценностях жизни. Всё, что я умею: возможность общаться с самыми яркими людьми Европы, жениться на той женщине, которую я люблю, и иметь столько детей, сколько я хочу, снимать свои фильмы. Всё это дали мне деньги».
Чарли Чаплин
— Что бы Вы посоветовали человеку, желающему посвятить себя искусству?
— Сознание своей гениальности. В противном случае, ему незачем туда идти.
(Чарли Чаплин)***
Мне интересна только
Любовь.
Мой таинственный
Остров.
Воздушный замок.
Деревянный дом.
С балконом
И верандой.
Счастье — это весенний воздух, которым дышат Возлюбленные.
«Муж — голодранец и жена — замарашка, мы проплясали и пробездельничали всю нашу жизнь».
(Английская пословица)***
«А ты выпусти два сборника. Один — твои стихи, а второй — наши».
***
«Ты имеешь надо мной власть».
«Ты — тоже».
***
Да, а мы можем что-то друг другу запретить?
***
«Дело свое нужно любить, тогда и оно тебя полюбит». Секрет счастья?
***
«Я Вам завидую. Какие стихи! Вы влюблены!»
«А что мешает Вам влюбиться?»
«Но это ведь — не тумблер повернуть. Я — сгорел»
(Случайная встреча в «ВТО», В Доме Актёра, на Тверской, 1982 г. (?))
Впечатления
Нужны, чтобы они превратились в настенную роспись.
Светлые, радостные, цветные воспоминания. Всегда живые!
Греция. Чехия. Германия. Голландия. Париж. Израиль. Лондон. Нью-Йорк.
Заморские впечатления. «Для образования души и сердца».
But! Любовь сверкала по-прежнему.
12 апреля 2013 г.
«Женщины делятся на две категории. Одни едут за любимыми, а за другими едут мужчины. Вы — из второй категории. Помните об этом».
(Эдмонд Акопян (кинорежиссер, Телевидение (1980—1981))«Это было…»
Это было Сильнее меня, Тот туман В полуночном Тифлисе. «Мы поедем На озеро Лисье, А потом — Вернемся В Тбилиси. И ты станешь Моей женой». (22 января 2013 г.)«Бумага тоже…»
Бумага тоже Имеет память. На алом Письме любовном Не высыхают Слёзы. (Читая «Записки у изголовья Сэй Сёнагон)13 апреля 2013 г.
Подводить черту. Каждые семь лет менять работу. И всё начинать сначала. Японские художники в 35 лет меняют имя. И стиль, и жанр.
Но есть и однолюбы. Каллиграфы. Или те, кто сочиняет сады камней. Они ищут совершенства. Шифруют свои мечты.
(«Расскажи мне про Японию»)***
— Мама! Давай нарвём много полевых цветов и положим их каменным людям.
— Что же, идея превосходная.
И мы пошли к памятнику Пушкину.
(Из детства моей дочери)***
Они дружили втроём всю жизнь.
Борис Эйхенбаум, Юрий Тынянов и Виктор Шкловский.
«Боря! Я разгадал, кто была NN в Донжуанском списке Пушкина».
«Кто же?»
«Я приду к тебе завтра утром. По телефону нельзя».
Ночью Юрий Тынянов умер.
Пушкин хранил свои тайны.
Time out
«Когда мне нужен „я“, ухожу, когда мне нужен „ты“, я прихожу к тебе».
Максимилиан Волошин (Воспоминания М. Цветаевой).Мне сейчас необходимо побыть с собой.
Либретто феерии.
Герой и героиня уходят от всех и от всего к друг другу.
14 апреля 2013 г.
Самодисциплина.
Самообуздание.
Самоодобрение.
Жить в гармонии с собой и с миром.
15 апреля 2013 г.
Торговля и я — две вещи несовместные. «Выгодно — не выгодно» — чуждо и непонятно. Ибо — «нет игры». Выбрать себе Поэта. В ранней юности Поэт будет тебя и направлять и защищать.
«Вся вздорность…»
Вся вздорность Моя, Всё моё Непокорство, Исчезло внезапно От взгляда Случайного. Ты увидел Во мне. Хрупкую девушку С томиком Пушкина. Как я могла Тебя разуверить? Робкого юношу С флейтой В руках.«Закружила меня…»
Закружила меня Радость. Закружила! Все ошибки, Все проказы, Я забыла. Только помню Своё детство, Помню море. Запах кофе. Замок странный Из песка На пляже Детский замок.***
Читаю Юрия Олешу.
Дракон по-польски «смок».
Его детские воспоминания — «Картинки из Волшебного фонаря».
Какая светлая, прекрасная книга!
«Ни дня без строчки».
Дарить друзьям.
Как «Записки у изголовья» Сэй Сёнагон.
***
«Детям нельзя отказывать в книгах и в мороженом», — говаривал my uncle David.
***
«Сколько просьб
У любимой всегда!»
— Хочу мороженое! — капризно сказала я.
Он засмеялся.
— Эскимо?
— Нет, стаканчик. Вафельный. Крем — брюле.
***
«Это устаревшие слова. Сетовать. Отнюдь. Благодарствуйте». А я их буду спасать! Особенно: «отнюдь».
Обращаясь к прохожему, я всегда подчеркнуто вежливо говорила: «Извините за беспокойство!»
Или: «Позвольте Вас потревожить».
«Волшебные слова».
Вежливость!
В Лондоне: «Sorry, Lady!»
***
— Неужели наши сюжеты уже кем-то заранее написаны?
— И даже вслух не озвучены.
(Ст. Никоненко)Тамада
Ах, каким он был тамадой! Каким артистичным, достойным, благожелательным!
Это был его мир. Его среда обитания. Почему, зачем я попала в его орбиту?!
16 апреля 2013 г.
Есть люди, по которым скучаешь, как по витаминам, необходимым твоей душе. По голосу, блеску глаз, повороту головы. Эти, «твои» люди необходимы для счастья, творчества, праздника. (Есть мелочи, понятные только тебе. Тайные знаки симпатии. Влечения. Любви).
***
Мне расхотелось — «нравиться». Качество, присущее артистам и нелюбимым детям. «Нуждается в поглаживании» (вывод психологов).
Я ушла в Любовь (Любовь — с большой буквы). Я стала интересна сама себе. А раньше мне были интересны люди.
***
Пан Владислав Микоша:
— Если Вам человек сделал что-нибудь плохое, Вы сделайте ему что-нибудь хорошее, чтобы ему стало стыдно.
Джемма:
— Не слушайте его. Он — святой.
(1990 г.)Бабушка Сима Давыдовна
— Настоящая женщина должна уметь на рубль жить неделю и миллион потратить за 15 минут.
Дюрренмат
— Могли бы Вы бросить писать?
— Разумеется.
— И что бы Вы стали делать?
— Рыбу ловить. Озеро у нас замечательное.
***
Милая молодая женщина (Татьяна Юрьевна, день рождения 12 января), едет в Португалию в июне — июле. Я вручила ей 5 книг «Совы» и 2 «Туман в Лиссабоне».
Книги уходят от меня. Странное ощущение.
***
57 граней — огранка алмаза (наиболее отражает свет). Золото и алмазы моют в воде. «Кимберлитовые трубки» — гранаты ведут к находке алмазов. Есть трубки с алмазами, а есть — без алмазов. «Они не местные» — алмазы.
***
Николай Короновский, канал «Культура», «Academia», «Геология: прогнозы и утопии». Землетрясения. Предсказать очень трудно. «Эффект бабочки». Краткосрочность не получается.
***
Японцы всегда возвращаются другой дорогой. Суеверия. Обереги. Они делают жизнь ярче, таинственнее.
16 это 1+6=7. 7 — счастливое число.
***
Как жаль, что не осталось фотографий! Спектакль «Робин Гуд». 1957 год. Старшая дочь шерифа Клоринда. Костюмерная Малого театра. Огромное зеркало. И я вижу себя — в платье серебристо-зеленоватого цвета. На волосах — сеточка из золотистых нитей. Я — красавица! И я понимаю, что никогда не забуду эту девушку, её улыбку и поворот головы.
Дистанция между тобой и ролью.
(1958 г.)17 апреля 2013 г.
Осторожнее выбирайте свои жизненные роли. Сначала Вы выбираете свою роль, потом она выбирает Вас.
Роль красивой женщины.
Роль любимой.
Роль бизнес — леди.
Роль хищницы.
Роль свободной дамы.
Роль ВНЕ обстоятельств (Блоковская Незнакомка).
Роль летописца.
Роль жены. Матери. Подруги.
***
Появляется Человек, увешанный колокольчиками.
— Дядя! Вы кто?
— Я — Волшебник.
Дети смеются. Человек достаёт дудочку. Начинает играть. И дети покорно идут за ним.
— Куда он уводит наших детей? — кричит из окна Тётушка.
— Почём я знаю, — отвечает ей Гончар.
Он вышел покурить. На улице никого нет. Сумерки.
Такой вот сюжет мультфильма.
***
Что-то в этом есть некрасивое! Когда ты — «ушёл», а человек, от которого ты ушёл, продолжает считать тебя другом. Ты ведь с ним — не попрощался. Ничего ему не объяснил. Просто: «ушёл, не прощаясь».
Честно ли это?
Даже причину не придумал.
***
Она напоминала лиану. Или репейник. Оплетала меня своими скучными житейскими новостями и удивлялась, что я (довольно жёстко) прерываю её. Пока я не поняла, что она — «вампир», и не достала садовые ножницы. Освободиться от лианы. И от репейника.
***
Честерфильд «Письма к сыну». Необходимо прочитать мальчику в 14 лет.
«Даже пороки иметь свои собственные.
Один час — всегда! — проводи за письменным столом. Эта привычка пригодится в старости».
«Нужно думать…»
Нужно думать, А не улыбаться. Нужно книжки Трудные читать. (Б. Слуцкий)***
Христианство разрешает «прощение». Можно освободиться от обиды, простить врагов своих.
А буддизм — наоборот. «Никогда не делай зла. Ибо зло — нельзя забыть, нельзя простить, потому никогда не делай зла».
Добро и зло. Граница между ними тонкая. Тоньше волоса. И, увы, незаметная.
***
Репетиторство летом — называлось «кондициями». Репетитор жил в поместье. Вместе с учеником.
(«Ни дня без строчки» Юрий Олеша (121 стр.))***
Молоденький официант в ресторане в Феодосии так по-детски переживал, когда ко мне подсел караим. Но я спокойно отвергла его ухаживания. И официант мне улыбнулся.
(1983, апрель — май)***
Когда я узнала, что Маяковский выступал против Булгакова, я взяла цветы из вазы и сказала: «Я пойду попрощаюсь с Маяковским. Я его больше не люблю».
Была полночь. Я положила цветок к памятнику.
Это было в 1964 году.
18 апреля 2013 г.
«Ухаживайте за своими желаниями. С каждым годом их будет всё меньше и меньше»
(Мила Сергиенко)Желание увидеть Кейптаун. И Сингапур. Собрать ВСЕ впечатления о счастье.
Всё ещё впереди! Ощущение молодости, крылатости. «Не теряй любопытства!»
***
«Французы не путают жанры». (Мэр города Шамбери месье Жан Бо)
Из очерка Тамары Александровой, «Посиделки на Дмитровке», 2011).***
В Польше гномов называли краснолюдками. Они помогали людям своим волшебством. Потом охладели к ним (из-за их, людей, грубости).
(«Ни дня без строчки» Юрий Олеша (165 стр.))***
Сборник пьес
«Мальчик с Единорогом»
«Туман в Лиссабоне»
«Антураж. Мираж. Винтаж»
«Сова Элизабет»
«Этот странный, несуразный и прекрасный День Рождения»
(2012, пять пьес)***
Итак, три премьеры:
«Ангел в городе» («Хранитель»)
Пьеса
Сборник «Южный ветер».
19 апреля 2013 г.
Если человек не понимает, что такое «чувство собственного достоинства», объяснить ему это — невозможно.
«Любовь отменяет…»
Любовь отменяет Пространство, Времена года, Долг, обязательства. Оставляет только Радость, Ощущение чуда И — невозможность Никуда — вернуться.***
Валя Коновалов. Я его недолюбила. Нужно собрать воедино: интервью, записи, и в сборник рассказов — новый вариант! — «Умные кошки Вали Коновалова». Про мальчика, с которым он, Валя, разыгрывал наполеоновские сражения. (Волшебник. Фокусник. Алхимик).
«Сновиденье…»
Сновиденье Это было Сильней наважденья, Тот туман В полуночном Тифлисе. «Мы поедем На озеро Лисье, А потом Вернёмся В Тбилиси, И ты станешь Моей женой».«Объясни мне…»
Объясни мне: Зачем, Внезапно Я сбежала Из-под Венца? От слепого Счастья Сбежала, От придуманного Дворца…***
«Марк Твен бросил свой гений на службу человеку, на укрепление его веры в себя, на помощь тому, чтобы душа человека развивалась в сторону справедливости, добра и красоты».
(«Ни дня без строчки», Юрий Олеша, 220 стр.)20 апреля 2013 г.
Детей кормили, одевали, но не считали нужным заниматься душой. Не приобщали к искусству, к творчеству, не читали книг, не играли в настольные игры. А потом удивляются: «Почему взрослые дети интересуются только внешней стороной жизни? Выгодно-невыгодно?»
21 апреля 2013 г.
Кончается месяц Овна. Что-то астрология перестала меня увлекать. Может, душе хочется (хотя бы временно!) тишины и покоя. Как тогда, в Греции, городок Каллифея, пустынный пляж, я одна. Сиреневое море Эллады. Почему меня не отпускает воспоминание — о нашей необъяснимой радости общения?
***
Странная вещь — воспоминание! Как меня не отпускала «Венера перед зеркалом» Веласкеса! В Лондоне. Я не могла забыть этого ощущения — красоты, молодости, восхищения.
И — Киевский музей западного искусства. «Дама с меховой накидкой». Парадный портрет. Начало ХХ века. Кто автор? Не помню.
***
Когда перестаёшь любить человека, теряешь его подарки, забываешь письма. Он уходит из памяти.
И восстановить то, что некогда связывало вас — невозможно. Память не хочет удерживать память сломанных стеклянных сосудов.
«Случайностей не бывает».
«Случай — воля Бога».
«Истина — в случайном».
«Нет худа без добра».
«Ложка дёгтя портит бочку мёда».
«Судьба на печке найдёт».
Не всегда получается задуманное. Есть счастливые и несчастливые вещи. Счастливые и несчастливые дома. А также — дни.
Но нужно всё-таки повторять: «Всё что ни делается, всё к лучшему».
22 апреля 2013 г.
«Собираю себя…»
Собираю себя По осколкам. Склеиваю Осторожно. Стараюсь Не нарушить Узор. Всё-таки Я — птица Феникс. (Стихи Ланцелоту)***
Испытание богатством.
Любовью.
Бедностью.
Войной.
Но, если человек смотрит каждый день на звёзды, он непобедим.
***
Сергей Торопцев: «Как только я начал работать в нашем посольстве в Китае, я понял: системе я не подхожу. А по прошествии некоторого времени я пришёл к выводу, что и мне эта система не подходит. И тогда я вернулся в Россию».
(2010)***
«Музыканты — свободные люди».
(Михаил Швыдкой. «Эхо Москвы». «Разбор полёта»)23 апреля 2013 г.
«Папа всегда с вечера готовил стопку книг. И я просыпалась от запаха только что выпущенной из типографии книги. На стуле, возле моей постели. Так начиналось моё утро».
(Ирина Глебовна Лебле)Послушание
Разобрать все рукописи по папкам. Все черновики — в огонь. А всё, что «набело» — готовить к публикации. Хорошо всё-таки выполнять «намеченное» и «обещанное».
Для самоуважения.
Доктор Вилорик
— У Вас как с юмором?
— Думаю, выше нормы.
— Тогда приводите дела в порядок. Организм не хочет жить. Авитаминоз в июле. Инне говорить не стоит. Она — паникёрша.
— Спасибо, доктор! Я всё поняла. Пойду покупать овощи.
Он улыбнулся.
(Лето 1983 г.)***
Предания.
Семейные саги.
Память крови.
«Дежа вю».
Викинг. «Отец повёз меня в наше родовое поместье. Жуткое запустенье. Детский дом. Дети бегают вокруг фонтана. Липовая аллея. Мостик. Я узнал мостик! Он мне снился. Оказывается, я — родовой дворянин. В партию ступать не имело смысла».
(1972)Совпадения
Написала про «стекляшку». Я любила туда ходить. Там были милые продавщицы. Её больше нет. Просто земельный участок. Ленинский проспект. «Лавка чудес» — тоже закрывается. Почему? Я так радостно про неё написала. Прощание с журналистикой.
***
«Вы хотите написать про человека статью, а он с удовольствием вручает Вам свою жизнь».
(NN)«Шлейф от материала тянется долго».
(Мила Сергиенко)Этика профессии. Не нужно нарушать дистанцию между Автором и Героем. «Отражение».
24 апреля 2013 г.
В жанре малой прозы. 24 коротких рассказа. Как бусинки разного цвета. Из детства. Юности. Материнства. Путешествий. А я — автор — только наблюдаю всё — «со стороны».
Друзья. Редакторы. Знакомые. Попутчики. Родственники.
Кто придумал за меня «мою жизнь»?
И — любовь, которая «не отпускает»?!
***
«Учиться и любить никогда не поздно».
(Евгения Давыдовна Левина)Уроки музыки
Она играла для меня «Евгения Онегина». В концертном исполнении. Это было чудом. Я всё-таки «училась музыке». И стала различать и запоминать «мазурку», «полонез», «гавот». (80-е годы)
«А день? Какой был день тогда?..»
«А день? Какой был день тогда? Ах, да! Среда!» (Владимир Высоцкий)Среда
Неужели кто-то Придумал Сюжет Моей собственной Жизни? Ну, а я-то зачем Согласилась Играть Эту Странную Роль? Вот возьму Вдруг — И переиначу: И жанр, И мотив, И финал! Засмеюсь, Закружусь И заплачу. Или просто Пойду На вокзал. Ну, а тот, Кто всё это Придумал, Засмеётся И крикнет Мне вслед: «Не волнуйся, Дружок, Не волнуйся. Я оставил Кассирше Билет!»***
«5 окон — символ пятикнижия». Исповедник Дэниел Сильва. «Успех всегда в деталях». «Истина делает нас свободными».
Японская поэзия
Жёлтый лист плывёт У какого берега, цикада, Проснёшься ты? (Басё) Не из обычных людей Тот, которого манит Дерево без цветов. (Оницуро) О, кленовые листья! Крылья вы обжигаете Пролетающим птицам. (Сико) О, если б осенний вихрь Столько осенних листьев принёс, Чтобы согреть очаг! (Исса)***
Сын посылает маме смс-ки:
«Прилетел».
«Заселился».
«Пообедал».
(Из рассказа Леры Марковой)***
— Леночка! Прошу тебя — выходи замуж за интеллигентного человека.
— Папа! А как я его узнаю?
— Очень просто. С ним всем легко. Потому что он сначала привык «думать о других».
(1971 г., Лена — жена Аркадия Локтева)***
Внутренняя эмиграция. Жить, невзирая на социум. Не обращая внимания на новости, взрывы, выстрелы, митинги, судебные заседания, продолжать свою собственную жизнь.
«И в фортку…»
И в фортку Крикнуть детворе: «Какое, милые, У нас тысячелетье На дворе?» (Борис Пастернак)25 апреля 2013 г.
Образ мира
Подарить своему ребёнку: любовь к музеям, церквям, архитектуре, музыке. Умение: посидеть в кафе, погулять по парку, полюбоваться на ночное небо, на закат; побыть с собой на берегу моря. И «если нет рая в твоей душе, не будет его для тебя и на небе». И научить — «быть счастливым».
«Вот и сбывается…»
Вот и сбывается Один из снов: Я превратилась В розу Без шипов. (23 апреля 2012)«Только любовь делает шипы и розы мягкими»
(Грузинская пословица)***
— Почему ты не попросишь у Мадонны, «чтобы вы были вместе?»
— Взятие неданного — один из буддийских грехов.
На том облаке, где, обнявшись, пребывают наши души, помощь не требуется. «У влюблённого нет друга». Никто, кроме него — не нужен. Как это объяснить?
***
И все стихи, написанные много лет назад — посвящение Ему.
***
Для пьесы
— Я бы на Вашем месте…
— Знаете что: оставайтесь на своём!
***
Рассказ Гали Королёвой:
— У Вас ничего нет от головной боли?
— Лучший способ от головной боли — гильотина. (Пошутила светская дама).
— Да? — оживился молоденький сотрудник. Курьер.
— А это лекарство — по рецепту?
— И с круглой печатью, — строго отреагировал серьёзный сотрудник в очках.
Для пьесы
Полковник (улыбаясь):
— Нет! Я интеллигенцию очень даже уважаю. Умные, образованные, с юмором. Одного не пойму: почему им так не хочется ходить строем?
(Рассказ Тамары Александровой)***
У нас с ней были разные любимые книги. Бёлль. Хемингуэй. Булгаков. Она не понимала их и не любила. Ни «Фиесту». Ни «Глазами клоуна». А «Мастера и Маргариту» даже пыталась критиковать.
Этого я простить не могла.
И мы — расстались.
***
Я почувствовала освобождение. Как от тяжёлого рюкзака, наконец-то сброшенного на пол! И главное: ничего не надо объяснять.
Sapienti sat. Понимающему достаточно (Латынь).
***
«Любовь — это алхимия».
«Запомни: в любви ты всегда неправ».
«Гордость и эго исчезают в любви».
(Ошо)26 апреля 2013 г.
Сценка в кафе
Она: — Я умираю Без тебя! Я умираю. Он (небрежно наклонив лицо): — Я знаю. (26 января 2010)***
«Снимать хорошие фильмы.
Снимать фильм о самом себе».
Федерико Феллини «Амаркорд — путешествие в собственную душу».«Прямо со сцены…»
Прямо со сцены В зал, по проходу, В тёмную ночь, В туман — На свободу. (27 декабря 2010)«Душа …»
Душа — Птенец, Упавший Из гнезда, С поломанным крылом. Ему уж не взлететь! (29 декабря 2010)***
«Женщина любит ушами»
(Стендаль)— Почему всем не даёт покоя Ваша кухня? Вы же не любите готовить?
— Просто кухня у меня 24 метра.
— Но Вы же, вообще, Женщина из Замка.
И я запомнила.
(1972)***
— Видите ли, Он — человек крестьянского происхождения и воспитания. Главное для него — польза. Вот этот горшок — для каши, а этот — для щей. И женщины также. Вот эта — жена, а эта — полюбовница. А кроме горшков для щей и каши, ваза — горшок для любования. В крестьянстве — не предусмотрено.
(Мила Сергеенко, 1973 г. Журнал «Сельская молодёжь»)***
— Что ты почувствовала, когда оказалась в Тель-Авиве, в аэропорту?
— Я подумала: «Ну, вот я и дома».
(Катя Торопцева, 1988 г.)***
На сцену Дома Художника выбежала девочка и радостно сообщила залу: «Я — Нюся! Запомнили? Нюся!»
(1994)«Одаривая щедро…»
Одаривая щедро И лаская, Моих воспоминаний Алых Стая, Мне не дадут «Бесславно Умереть!» (21 августа 2002)«Счастье…»
Счастье, Зверёк пушистый, Изумрудно — Янтарного Цвета. (2002)27 апреля 2013 г.
Поразительное ощущение: встреча со своим Поэтом или Художником. «Это написано для меня! В мою честь!». Совпадение взглядов, эмоций, полутона, нюансы.
Хуан Миро. Его картины, его скульптуры, интерьер мастерской. Особняк на Гоголевском бульваре, 10.
Стихи моей дочери
А кофта Жестяная, А девочка Добрая. А кофта Жестяная На девочке Добрит. (1969) Владимир Голованов: «Ну, это Хлебников!»Пословицы
«Время в горку, время в норку».
«Время ловить рыбу, время сушить сети».
«Весёлый попутчик заменяет в дороге экипаж».
«Кто людей веселит, за того свет стоит».
«Дорогу осилит идущий».
***
— Что же мне делать?
— Прежде всего: несвергаемое спокойствие. И это передайте Вашей дочери. Вы — не верите в её болезнь. Не верите — и всё!
(Совет врача Ирины Петровны Дорош. Какой был год? 2006? 2008? Не помню).Умение держать удар
Одно из правил журналистики. Не позволяй (как в теннисе) навязывать «свою игру». Доктор и больной. Учитель и ученик. Журналист и тот, у кого берут интервью.
Мне везло: я брала интервью ТОЛЬКО у тех, кто мне нравился.
***
«Если вам бросают перчатку, не поднимайте её».
(Совет Идзина №6)Переждите конфликтую ситуацию. Затаитесь.
***
Наш разговор с мальчиком Антоном. В автобусе.
— Боцман! А, если бы мы попали в плен к пиратам, мы бы с Вами убежали?
— Всенепременно!
— А почему?
— Потому, капитан, что умеем «держать удар». То есть — внимательно наблюдать ситуацию.
Птица Додо учит Алису: «А прежде, чем куда-нибудь пойти, хорошо бы заранее знать, а как оттуда выйдешь».
Наша команда — «из нездающихся».
И потом, мы стали бы общаться телепатически.
— Я понял!
(1998, автобусная экскурсия по Европе)***
Прилетела бабочка коричнево-узорная. И потом сама (я открыла балконную дверь) улетела. Десятый этаж!
Что за знак?!
(16 ч. 20 мин.)Пословицы
«Радость красна, а горе — серо».
«Не женись в мае, будешь всю жизнь — маяться».
28 апреля 2013 г.
«Но ведь люди ждут», — мягко сказал NN.
«Что делать? Не вдохновили. Журналистика — не сфера обслуживания».
«Тогда зачем вы брали «интервью?»
«На всякий случай. А вдруг — потом! — я захочу вернуться и к этому герою и к этой теме».
Господи! Неужели Забайкалье было в моей жизни?
(1981 год, май месяц)***
Данте спрашивает Вергилия:
«Расскажи, что ждёт меня в будущем?»
«Зачем?»
«Стрела, которой ждёшь, ленивей ранит».
***
«Божественная комедия» — вершина. Сразу после прочтения гордыня исчезнет.
Есть несколько книг, которые необходимо прочесть и прожить.
***
— Ах! Как мне жаль всех мужчин, которые были и будут в твоей жизни.
— Но почему?
— Тебя не пустили на сцену, и все свои роли ты сыграла перед ними.
(Евгения Васильевна Галкина. 25 — летие нашей театральной студии, 1973 год)***
Станиславский спрашивает Чехова: «Как мне играть Гаева, его монолог?»
Чехов отвечает: «Там всё написано».
***
С годами обращаешь внимание на мелочи. Детали. Интонации. И видишь человека — прозрачным.
***
В 16 лет я (с лёгким ужасом) поняла: меня купить нельзя. И посему идти я буду только «прямой дорогой». И на компромисс я тоже — не пойду. По заказу писать не буду.
В каждой командировке ищу «манок».
Так и стала я жить-поживать.
Умение проигрывать и уходить. Вот мои хорошие качества. Dixi!
***
Бертольд Брехт однажды сказал: «Есть две сказки, которые много веков дурачат человечество. Сказка о благородном разбойнике и о непризнанном гении. Что касается благородства, то оно несовместимо с разбоем. А непризнанный гений… Искусство кормит умелых. Если не идут мои пьесы, я даю уроки, читаю лекции, пишу эссе».
***
Что-то помешало мне про неё написать.
Запомнился рассказ про дельфина.
— Он подплыл ко мне и открыл рот. На языке был камешек. Я протянула руку и взяла его подарок. Но, покидая дельфинарий, оставила камешек на берегу. Море не любит, когда забирают ракушки и камни. Это же его владения.
Владелица галереи. Фотограф. Занимается подводным плаванием.
Ездим на джипе. Мы были вместе в Параджанов-граде. И на концерте Луки.
Странные персонажи появлялись и исчезали из моей жизни.
Её звали Светлана.
***
«Истинная любовь — почтительна». А также — безрассудна. Беспечна. Иллюзорна. Но — нужна всегда. Помнить, сколько зависти она вызывает у окружающих: «Почему не мне?»
29 апреля 2013 г.
Отрезки жизни.
Школа.
Замужество.
МГУ.
Книжный магазин.
Телевидение.
Сюжеты.
Журналы.
Командировки.
Съёмка в киевской области.
Василий Скопич.
И Днепропетровский, и Сочинский фестиваль.
Сошла со своей тропы.
«Задёрнуть занавес!»
Книги — 14 книг.
Далее — Европа. Греция. Чехия. Лондон. Нью-Йорк.
Кузина Вика.
Весна в Москве.
***
«Альбом московской барышни».
«Осенняя повесть».
«24 женских рассказа».
«Но рождены И это знаем сами, Мы расточать, А не хотеть». (Анна Ахматова)***
— И всё, всё будут приносить тебе на дом. И все, все будут тебя любить.
— Да? Это за что же мне такая прекрасная жизнь?
Смутился. Совсем тихо:
— Но я же тебя обожаю.
— А ты меня обожаешь через «о» или «а»?
Засмеялся.
— Да ну тебя!
Я голову На плаху Положу, Но твоё имя, Князь, Я не скажу.***
«Ты дорого берёшь за свою любовь».
«Ты тоже».
***
«У Вас любовь — вне обстоятельств».
Любовь, которая сама себя защищает.
Любовь — наваждение.
***
Тина Шумова.
— Господи, как же он живёт с этими стихами?
— Я не думала об этом.
— А ты подумай. Они — живые, огненные. Всё вокруг становится серым, безликим.
— Он никогда от тебя не отречётся.
— Тогда я сбегу.
— Куда? К кому?
Это всё было в 1985 году.
Тыщу лет тому назад.
***
«Хочешь насмешить Бога, расскажи ему о своих планах».
«Может быть, когда Бог хочет наказать нас, он выполняет наши желания».
***
«Пути Господни неисповедимы».
«Бог дал, Бог взял».
***
«Ты Богу веришь? Ты в Бога веруешь? Тогда принимай всё — со спокойствием».
30 апреля 2013 г.
Счастье, Зверёк пушистый. Изумрудно — Янтарного Цвета. Не покидай меня! (2012)«Счастье…»
Счастье, Ручной скворчонок. Сидит на плече, Что-то шепчет. У него смешливый Характер. (2012)«А счастье…»
А счастье, Солнечный Зайчик, В доме том Не живёт. Никак его Не заманят (приманят). Не хочет — И не живёт. (2012)«Не расплескать бы…»
Не расплескать бы Моё счастье, С горы спускаясь, Осторожно. Цветок граната Упал в кувшин, Предупреждая, Что каменистая И скользкая дорога. Не расплескать бы Моё счастье! (2012)«И нас…»
И нас Приютили Монахи, В пещере У синего моря, Когда мы с тобой Умчались От погони В четырнадцатом Веке. (2012)«Мы вернёмся…»
Мы вернёмся Ещё до рассвета, На чьей-то Захваченной Шхуне. И сможем Укрыться В бухте От настигающей Бури. Мы вернёмся Ещё до рассвета. (2012)«Счастье …»
Счастье — Зверёк пушистый. Изумрудно- Лилового цвета, внезапно, вдруг Появился В начале Дождливого лета. И стало легко И спокойно. Всем чадам И домочадцам. Только лишь мне Заметен Зверёк непонятного Цвета. (2010)7 мая 2013 г.
Пословицы
«Не в свои сани не садись».
«Не по Сеньке шапка».
«Милого побои недолго горят».
«Пока арба не перевернется, не узнаешь, какая была дорога».
(Грузинская пословица)«Кто украл — один грех, у кого украли, десять»
(Грузинская пословица)«Не по-хорошему мил, а по милу хорош».
«Лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой».
«А с весёлого и беда, как с гуся вода».
«Свою любовь нужно прятать так хорошо, как ворованную лошадь».
(Грузинская пословица)«У умного больше шансов».
(Дмитрий Быков)«Главное в жизни — это хорошее образование. Гимназия — не только иностранные языки, но ещё и манера жить».
***
NB!14 мая — день фрилансера. Мой праздник. Я — freelancer. Свободный художник. Как мне удалось? Но только эта роль одаривала меня самоуважением и ощущением счастья и свободы.
11 мая 2013 г.
«Вслед за кистью». Японская школа живописи «нихонед» (или «нихонга»). Сборник должен сам себя построить.
18 мая 2013 г.
Ты — мой засадный полк Нью-Йорк. Ты — мой заветный друг. Ты спрятал мой испуг. Ты вылечил меня.***
«Damages» — схватка (USA).
«Со стороны видней»
«Удача любит тебя!»
27 мая 2013 г.
«Жёлтый и фиолетовый цвета повышают интеллектуальную активность».
(«Эхо Москвы», 13 ч. 30 мин)***
«Получение и отдача должны быть равны»
(Джозеф Мерфи «Сила вашего подсознания», стр. 70)«Богатство и успех»
Интересно, изменит ли меня богатство? Ну, уж если любовь не изменила!
31 мая 2013 г.
Душу вложишь, всё сможешь.
(Русская пословица)Присказка:
— Я — не такая, я жду трамвая.
(Н. Сванидзе «Особое мнение», «Эхо Москвы», март 2013)***
Бетти Хаттон «Голливуд» «Злоключение Полины» (1948):
«Я решаю проблемы по мере их поступления» (из фильма).
***
«Мужчина, тот, кто не делает того, что не хочет».
«Любовь нельзя просто так отключить».
Одиноким остаётся тот, кто хочет быть одиноким.
«Она меня…»
Она меня Не поняла. И на прощанье Не кивнула. Та девочка, Которой я была. Которую невольно Обманула. (2011)«Три острова…»
Три острова. Три дружбы. Три любви. Уплыли От меня. И я их Отпустила. (2010)Сновидение
Это было Сильнее меня. Это было Сильней наважденья, Тот туман В полуночном Тифлисе. «Мы поедем На озеро Лисье, А потом Вернёмся В Тбилиси, И ты станешь Моей женой». (2013)***
Joie de vivre — радость жизни (фр.)
«Машины мчались…»
Машины мчались, Фонари горели. Прохожие домой, Сутулясь, шли. И уличные Музыканты Что-то пели, Когда я Умирала От любви. (18 августа 1994)«Осыпаются мои дружбы…»
Осыпаются мои дружбы, Угасают мои знакомства. Это просто приходит лето И приводит с собой Лесорубов, Запоздалых спасателей Леса. Засыхают мои любови. (2 июня 2012)«Я хотела…»
Я хотела Приручить Ветер. Он смеялся: «Зачем тебе это?» Я люблю Невозможные Вещи. Мне милы Чужие проблемы». «Моряки Приручают ветер. Проповедники Любят несчастных. Не пытайся Исправить Карму. И учись Тишине И молчанью». Мне ж хотелось Приручить Ветер. (2 июня 2012)Запасной аэродром
— Ну, здравствуй, Запасной аэродром! Как тихо здесь, И как привольно! Мой одноместный Самолёт Признался вдруг: «Уже не больно». (Июль 2010)Лере Марковой
Невозможного захотела, Чтобы лето искрилось И пело, Да и лодочка Не качалась, И любовь моя Не кончалась! (2012)9 мая 2013 г.
Бег по кругу
Это ситуация, когда участники понимают, что «ситуация нездоровья, безысходности», страх одиночества сильнее, поэтому бег по кругу продолжается.
10 мая 2013 г.
Разделы сборника
Случайности
(Сумерки) Сновидения
Южный ветер
Случайности
Вилла «The blue cat»
Лондон
Не расплескать бы мне счастье
Сумерки
Все «сумеречные» стихи
Короткие стихи
Южный ветер
(Все счастливые стихи)
Я хотела приручить ветер
Я не готовилась к побегу
И нас приютили монахи
Мы вернёмся ещё до рассвета
11 мая 2013 г.
Как память (голос) предков Зов скитаний. Звон бубенцов В моей судьбе. Как весть Несбывшихся мечтаний Цветёт урюк В Ура-Тюбе.***
Джордж Оруэлл «Дос-Пассос».
Джойс «Уллис».
Почему я никак не могу прочитать эти книги? ВГИК. 60-е годы.
А также пьесы Н. Эрдмана «Мандат» и «Самоубийца».
М.б. они написаны не для меня?
А Генрих Бёлль и Джеймс Сэлинджер — для меня.
***
«Мой нежный враг» — так в своих письмах обращался ко мне Володя Голованов.
Мы с ним оба любили сказки, поэтов Серебряного века и кинематограф французской Новой волны.
Я написала про него очерк-эссе «Куда уходят кумиры».
Но… не получилось опубликовать.
12 мая 2013 г.
Пури, лаваш — грузинский хлеб
Чонгури, сазандари, казмулсит — музыкальные инструменты
Квиэреба — изящная словесность
Махаробели — вестник радости
Тависуплеба — свобода.
«Красная горка».
***
1.«Невозможного захотела» (Лере Марковой). Первое стихотворение раздела «Случайности».
2. Я хотела приручить ветер.
3.Синяя хризантема.
4. Дачный домик.
5.Не расплескать бы моё счастье.
6—8. Лондон — 3 стихотворения.
9. Счастье — ручной скворчонок.
10. Вилла «The blue cat».
(Сумерки) Сновидения
1.Где ты теперь, где ты?
2.Облака, похожие на бизонов.
3.Я не хочу об этом вспоминать.
4.Короткие стихи.
О, мой возлюбленный,
Ты зачем разжигаешь
Костёр?
Бумага тоже
Имеет память.
5.Запасной аэродром.
6.«Когда я умирала от любви».
***
«Не позволяйте никому на себя облокачиваться».
(Виктор Розов)«И в фортку крикнуть детворе…»
И в фортку крикнуть детворе: «Какое, милые, у нас Тысячелетье на дворе». (Борис Пастернак)«Весёлый попутчик в дороге заменяет экипаж».
(Русская пословица)Южный ветер
1.Я не готовилась к побегу;
2.Мы вернёмся ещё до рассвета;
3.И нас приютили монахи.
***
Почему N не встретил поезд?
— Значит, не счёл нужным.
(Кэтрин)***
«Дело глаза боится».
(Русская пословица)«Не переходи мост, не дойдя до него».
(English proverb)***
Раздел: «Сновидения».
Раздел: «Читая „Записки у изголовья“ Сэй Сёнагон». (Короткие стихи. Хокку).
Сновидения
«Это было сильнее меня, Это было сильней наважденья, Тот туман В полуночном Тифлисе».14 мая 2013 г.
«А впрочем, а впрочем, а впрочем».
«Облака, похожие на бизонов».
«Ах, этот сон».
«Она меня не поняла
И на прощанье не кивнула».
«Скрипач на площади в сквере».
15 мая 2013 г.
Отвыкай от меня, Отвыкай! И по тропам Моим Не броди. Забывай меня, Забывай! И — из памяти — Уходи.16 мая 2013 г.
Актриса Гленн Клоуз, к/ф «Схватка» (USA).
«Смысл жизни — в ритуале».
(Адыгейская пословица)17 мая 2013 г.
Пьеса Н. Н. Евреинова «Самое главное». («Комедия счастья», поставленная Луиджи Пиранделло в Риме в 1925 г.).
«Четвёртая стена», декорации и костюмы Юрия Анненкова. (Пьеса, постановка Евреинова).
19 мая 2013 г.
«А мужья и жёны, и дети — ох, как нас разоблачают!»
(Мила Сергиенко)«Журналистика — не сфера обслуживания».
(Ната)«Я улучшаю одного человека — себя. Что я читаю и с кем общаюсь — зависит только от меня».
(Хмель)20 мая 2013 г.
Моя запретная любовь Перо Жар-птицы Зачем (опять), зачем Сжигаешь вновь Стихов страницы?23 мая 2013 г.
Как завлекал Париж! Манил, пьянил — Весенний и дождливый. Придуманный И вечный, Как мечта.25 мая 2013 г.
И синие стрекозы, И майские жуки Царили в моём сне Попеременно.***
«Благородство поведения — выражается в умении ДАРИТЬ ПОДАРКИ и оказывать благодеяние».
(Т. Алексина «Прикладная этика» (стр.191))***
«В купеческой гильдии России 1912 г. дана краткая формулировка принципов деловой этики:
— уважай власть;
— будь честен и правдив;
— уважай право частной собственности;
— люби и уважай человека;
— будь верен слову;
— живи по средствам;
— будь целеустремлённым.
(Т. Алексина «Прикладная этика» (стр.148))26 мая 2013 г.
Когда я чувствовала себя красавицей? Пожалуй, всего три раза.
В 16 лет в костюмерной Малого театра, глядя на себя в зеркало. Костюм Клоринды, старшей дочери Шерифа («Робин Гуд»). Эта жемчужная сеточка на волосах и бледно- зелёное платье с корсетом.
Потом, зимой, на вокзале. Два пожилых мужчины одновременно сняли шапки и поклонились мне.
— Кто это? — спросила я у человека, который вместе с ними уезжал в Минск.
— Александр Галич и Борис Слуцкий. Они сказали: «Какая у тебя красивая жена».
И третий раз, когда Режиссёр подавал мне куртку, как боа из страусиных перьев. «Красавицы бывшими не бывают».
Но я — всего лишь три раза ощутила себя неповторимой. Всё остальное время я играла роль Журналистки.
«Журналистика — мужская профессия». Увы!
27 мая 2013 г.
У Сергея Дягилева была юная мачеха. Ему было года 3, а ей 19.
«Серж! Запомни: в твоей жизни есть слово, которое ты должен исключить из своего сознания. Это слово — «невозможно».
Для Дягилева не существовало невозможного.
28 мая 2013 г.
«Молясь, не говорите лишнего».
(Джозеф Мэрфи)***
«Положишь намерение, и оно состоится у тебя, и над путями твоими будет сиять, светить свет». (Иов. 22:28)
(Джозэф Мэрфи, стр.129)***
«А ты знаешь, что Пиотровский каждое утро, ровно в восемь, звонил Дмитрию Шостаковичу и говорил: «Доброе утро! Митя, помни, что ты — гений».
(Из рассказа Нины Шориной, 1970-е)***
«В конфликте желаний и воображений ВСЕГДА побеждает воображение»
((Эмиль Куэ) Джеймс Мэрфи, стр.158))***
— Жанна больных и неудачников не любит.
— Терпеть не могу, — весело говорю я.
— Почему?
— Потому что я — человек лёгкий, праздничный, водевильный.
(Тбилиси, 1985)***
«Засыпайте в мире и просыпайтесь с радостью».
(Д. Мэрфи (стр.162))***
«Денно и нощно я процветаю во всех сферах своей жизни» (афорирмация).
(Д. Мэрфи (стр.169))***
«Кто нищ три дня, тот нищ всегда».
(English proverb)***
«Сделайте то, что боитесь, и страху наступит конец».
(Ральф Уолдо Эмерсон (стр.312). Д. Мэрфи)Долгота дня: 17 часов 7 минут.
***
«Розовая жемчужина стоит тысячу динаров».
Не забывай об этом!
«Не вернуться…»
Не вернуться В спокойную Жизнь. Нет! Уже не вернуться Вольным воздухом Захлебнуться И фамилию — «Переменить».29 мая 2013 г.
Нам, летающим,
Это неважно!
(Елена Тамбовцева)***
Хмель:
— Для любви необходимо только одно — единственное условие: железное здоровье.
(1970)30 мая 2013 г.
Передышка. Вот что мне необходимо.
Весь июнь — настраиваться — for new life.
Счастливой, успешной and rich life.
Избавиться от старых ненужных вещей, книг and знакомств.
Ничего никому не объясняя!
***
«Переводные картинки»:
Человек ДОЛЖЕН знать свои корни.
Родственники со стороны матери.
Кто, кроме меня, напишет о них? Для внука, Даниила Первого, я расскажу о моих бабушках.
О моём детстве.
О первой библиотеке на улице Чехова (Малой Дмитровке), о детских сказочных теремах на Пушкинской площади в 1947 году.
Главное — написать.
И это будет «достоверный источник».
Моё дворовое московское детство.
***
Джотто приняли в цех аптекарей, докторов и художников.
Флоренция, XIII в.
(«Культура», фильм «Джотто», 31 мая 2013 г.)Разговоры
— Раньше письма писали, сначала — черновик.
— XIX век.
— Что же, мне ближе XIX век. Век этикета.
2 июня 2013 г.
«В сознании народа картина не есть изображение святого, а сам святой».
М. Каминский (историк Литвы).Кресты — часовенки ставили у дорог, на полях, на лесных опушках.
Христос Озабоченный.
Святой Юргис. Богоматерь.
Крест в честь радостного события. Праздник!
Крест возле колодца. Вода считалась целебной.
3 июня 2013 г.
Заказчик угощал скульптора вином, пивом, мёдом, закусками. (Часть платы).
***
«Кто людей веселит, за того свет стоит».
(Русская пословица)***
Календа «Палангос Юзе» — портной — бродяжка со скрипкой за спиной и ножницами подмышкой.
***
«Насильно мил не будешь!»
(Русская пословица)***
Патримпа — Бог растений.
Велпутис — Бог ветров.
4 июня 2013 г.
«Живите в отсеке сегодняшнего дня» — совет психолога.
But!
Я же — дизритмик. Человек вне жанра и системы.
Радость — моё горючее. Вот почему мне близки этруски и эскимосы. Они умеют наслаждаться радостью.
***
«Не извиняйтесь! Вас здесь не стояло».
***
«А не могло так случиться — „в порядке чуда“ — чтобы Вы ко мне приехали?»
***
Не уходите! Ещё пять минут. За это время я привыкну к мысли, что Вы уйдёте».
(Анна Ахматова)***
«А правду вообще говорить легко и приятно».
«Отпустил бы ты меня, Игемон. По-моему, они хотят меня убить».
— Что это там за шаги на лестнице?
— Это они нас арестовывать идут.
(М. Булгаков «Мастер и Маргарита)***
«Дружить могут лишь те, кто восхищается одним и тем же».
(Вера Панова)***
«Да благословен будет тот, кто сказал нам слово одобрения!»
(Вера Панова)***
Глафира
Гликерия
Матильда
Элизабет
Моника
Гортензия
Роза
***
— Неужели этот особняк — наш?
Он засмеялся.
— Князья бывают не только нищими.
— В воображении — «ты в чёрной чохе на белом коне».
Я ничего не возьму из старой жизни.
Он наклонился и совсем тихо произнёс:
— Я тоже.
— А как же друзья?
Не ответил.
***
Козерог — властвует Стрелец.
Скорпион — властвует над Стрельцом.
Близнецы — месяц заключения браков.
Рак — авторитет для Стрельца.
Лев — прекрасный сотрудник для работы.
Дева — лучший партнёр по профессии.
Весы — в любви — «всплески».
***
Цифры, счастливые для Стрельца: 4,5,9.
***
«Когда мы живём в глаголе „успеть“, мы теряем связь с Вечностью».
(Т.Н.Ч.)***
— А ты, правда, была в него влюблена?
— Две недели. На сцену не пустили, играю на всех площадках.
— И в лифте?
— Угу!
(Разговоры)***
«То, что мне не нравится, то мне и не надо». (Н. Коноплёва)
«Не нужно золотить прошлое».
(Н. Коноплёва)***
— Жанна, будьте проще!
— Да я — итак! — не говорю и не думаю ни на одном иностранном языке.
— Всё равно — будьте проще.
— Ну, не проще Александра Сергеевича.
— А кто это?
— Извините, мне пора уходить.
(Разговоры. Редакция «Крестьянки», 1984)6 июня 2013 г.
Если бы я, тогда, летом 1981 года, не стала бы принимать приглашение на Днепропетровский фестиваль, а согласилась написать о Владимире Высоцком, жизнь моя пошла бы по другому пути. Что ж, пора платить долги. Тот сон. «Напишите обо мне. Вы сделаете это с трепетом и почтением». И, уходя, закрывая за собой дверь, повторил: «С трепетом и почтением».
Мила, мой редактор, уходила из одного журнала в другой.
И я — тоже! — меняла свою жизнь.
«Напишу потом», — успокаивала я себя.
«Потом» — не бывает. Ибо «в любви нет завтра».
***
Когда тебя настигает любовь, ты уходишь из профессии. Тебе неинтересно чужое творчество.
Интересен ты.
И твоя любовь.
И твои стихи.
Вернёмся на тот перекрёсток, с которого всё началось. Amour — toujours.
Вот почему я так боялась «Большой любви».
***
«На работе кто-нибудь глупость скажет, перемигнуться не с кем».
***
«Среда обитания не соответствует особи. А как понять? Если перо падает, шерсть клочьями выпадает, значит, не соответствует».
***
Неделя заканчивается. Чувство счастья. Покоя. Гармонии.
7 июня 2013 г.
Улыбнись своему отражению.
М. Врубель «Сирень».
З. Серебрякова «У зеркала».
В. Серов «Девочка с персиками».
О. Крестовская «Женщина в шляпке».
Разделы:
Московское детство;
Грузинское лето;
Театральность и артистизм;
Кураж!
Щедрость, и умение, и желание всё начинать сначала;
Орловские родичи;
Фотографы.
Пиросмани «Актриса Маргарита».
Веласкес «Венера перед зеркалом».
«Дыша духами и туманами».
«Быть женщиной — великий шаг».
«Как дай Вам, Бог, любимой быть другим».
«Быть, а не казаться».
«Вслед за кистью».
Стихи.
Интервью с Лидией Соселией.
Гейнсборо «Портрет Леди N».
Уистлер «Дама в розовом».
Заповеди для юных барышень.
«Церемоньтесь, девочки, церемоньтесь!»
Автор: Эжени Лихтенштейн
Дизайн: Михаил Чернавин
***
17 часов 23 минуты долгота дня 7 июня 2013.
9 июня 2013 г.
«Искусство — нечто Божественное и игра».
(В. Набоков «Лекции по русской литературе»)«…и если я не требую башни из слоновой кости, то только потому, что доволен своим чердаком».
(стр.423, В. Набоков «Приложения»)10 июня 2013 г.
«Дарования более, чем искусство».
П.А.Катенин в письме А.С.Грибоедову о комедии «Горе от ума».
«Я как живу, так и пишу свободно и свободно».
(А.С.Грибоедов в письме П.А.Катенину (январь 1825 г., Санкт-Петербург))***
Зачем он решил меня пригласить в ресторан «Гавана»?
— Я не в форме.
— А ты со мной бедным дружить будешь?
— Буду.
— Ну, и я с тобой — тоже. Я за тобой заеду.
В ресторане к нему подошёл официант:
— Простите, в рабочей одежде у нас не обслуживают.
Он даже не повернулся к нему.
— Вы ошиблись.
Это была та самая штормовка, на примерку которой я летал в Ригу.
Такой вот «киношный эпизод» в моей «свободной жизни».
Где он теперь?
Мы вместе работали сценаристами на Цветном телевидении в 1969—1971 годах.
Алексей Леви-Питерских.
12 июня 2013 г.
Разговоры
— Я, конечно, человек благодарный, но из благодарности я — не дружу.
— Соблюдайте обряды. И традиции.
Например, подарочный фонд. «В хозяйстве пригодиться».
— Ты уходишь и не думаешь, что тот, от кого ты уходишь, не смиряется.
— Дружба не может быть долгом.
Only joy!
***
— А ты многое себе запрещаешь.
— Да, улучшаю одного человека — себя. Никаких злых мыслей. Общаюсь с теми, кого люблю я и кто любит меня. И потом — я умею уходить.
13 июня 2013 г.
Открытка с гладиолусами. И рецепт запеканки. Прислала сестра. Вместо слов утешения.
Красивая история. Как много дел можно себе придумать, если тебя освободит любовь от своей карусели.
Образ Любви — карусели, радостный, безрассудный — для рисованного фильма.
Разговоры
— От хорошего никто не уходит. За хорошим бегут и кричат: «Вернись! Я всё прощу!»
Хмель
«Женщины, которых любят, до старости сохраняют девчоночий взгляд на мир и людей. Остальные превращаются в тёток. В любом возрасте».
(В. Лихолетов (1974))14 июня 2013 г.
Послевкусие
Вот, что никогда не обманывает.
«Лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой».
Послевкусие и интонации!
***
«…любовь радостная, таинственная, безграничная и преданная, полное приятие другого…»
(Андре Моруа «Марсель Пруст»)15 июня 2013 г.
«Мы очищаем себя от всякой всячины, мы выделяем, мы выдыхаем. В каждом из нас живёт Ангел, и мы должны быть его хранителями».
(Жан Кокто (Андре Моруа «Жан Кокто»))16 июня 2013 г.
«Девушки у озера». В. Борисов — Мусатов.
«Красотка». Ладо Гудиашвили.
Beata solitude — Благословенное одиночество.
Книга — твой ребёнок.
«Дитя любви и тайны».
Минимум текста.
Интервью.
Иллюстрации — картины художников и их показы.
***
«Благодетель, требующий благодарности за свои благодеяния, на самом деле — злое чудовище».
(Из передачи about Monica Vitti, «Культура», 12 ч., 16/06/2013)***
— Что это Вы, Жанночка, перестали всех звать в любовь?
— Там стреляют.
(1983)***
«Не нужно контролировать любовь»
(Мила, 1984)***
«Не ставьте меня на пьедестал. Там дует».
(Мила, 1984)17 июня 2013 г.
«Будете для своего ребёнка адвокатом, а не прокурором».
(Мила)***
«Творческий человек всегда беременен сам собой».
(Мила)***
«Он перелил Вам свою кровь».
(Мила)***
«Она — человек добрый. Но выхлопов от неё!»
(Мила)***
До сентября — абсолютное затворничество. Так решила Эжени Лихтенштейн.
Дама в шляпе с длинными шарфами.
Дружба and светская жизнь.
Творчество.
Любовь.
Три параллели (не пересекаются!).
18 июня 2013 г.
«Но в минуту, когда он подумал о Вас с нежностью, он мог послать Вам букет белых гвоздик».
(Марсель Пруст «В поисках Свана»)***
«Женщина должна уметь неделю жить на один рубль и миллион истратить за пять минут».
(Бабушка Сима Давыдовна Драбкина, урождённая Сима Лихтенштейн)19 июня 2013 г.
Лежать на траве и смотреть в облака. Возвращение в детство.
***
Евгения Колобова приглашают в Генштаб.
— Мы хотим дать Вам звание лейтенанта.
— Но я не служил в армии.
— Не можем же мы дать Народному артисту звание рядового.
(Рассказ Наташи Григорьевой)20 июня 2013 г.
«В минуту горя он заберёт у Вас всю душу, в минуту радости — подарит весь мир, но на каждый день ему НИКТО не нужен».
Запомнилось.
«Девушка из министерства», Сильва Капутикян.
(«Новый мир» (60-е годы))***
«Горизонт ожидания».
Онегин влюбляется в Татьяну.
Ибо жизнь непредсказуема.
(Юрий Манн, Academia, «Культура»)21 июня 2013 г.
Наталья Бехтерева:
«Если в мозг попала матрица „Я болен“, матрицу необходимо уничтожить».
«Когда человек влюблён, в мозге происходит что-то необыкновенное».
(«Магия мозга», 4-х серийный документальный фильм, канал «Культура»)22 июня 2013 г.
Самый длинный день в году.
Помянуть всех отцов моих друзей и знакомых, погибших и незабытых только своими детьми и внуками.
Пословица: «Бог даст, в окно подаст».
(Услышано от Юрия Попкова)23 июня 2013 г.
«Дети должны наслаждаться литературой».
«До 16 лет необходимо знать тяжёлые страницы своей страны. История — знать истину».
(«Эхо Москвы», Мариэтта Чудакова)24 июня 2013 г.
Четыре белых пионов и один бледно-розовый.
И корзинка клубники.
Подарок друга.
Сувенир. Память о месте, где ты побывал.
Послевкусие никогда не обманывает.
Beata solutido (латынь).
(Визит Валечки Литвиновой)***
«Врачеватель всегда имеет власть над своим пациентом».
Ирина Громова «В тени царственных мужей».
Императрица Мария Фёдоровна, супруга Александра III (принцесса Дагмар).
***
В жанре малой прозы «Альбом московской барышни».
А. Баташев не мог позволить себе продавать свои картины. Это — «мои дети». И он решил стать физиком.
Но джаз не отпускал его. И он стал заниматься пропагандой джаза. А потом написал книгу о своей семье и своём роде. «БАТАШ».
25 июня 2013 г.
Небо Цвета асфальта, Небо Перед грозой. Как воплотить Тебя На холсте?1 июля 2013 г.
— Знаете что? Выходите за меня замуж!
— Вы шутите? Мы знакомы несколько часов.
— В любви нет завтра. Латынь. Вы — яркая женщина. Я смогу сделать Вас счастливой. У меня всего три условия. Вы уезжаете из Москвы. Берёте мою фамилию и мою дочь. Они с вашей дочерью — ровесницы.
Через неделю я уезжала в Академгородок.
Он был красив. Умён. Успешен. Человек моего карасса.
Но я сказала:
— Это, увы, невозможно.
Он поцеловал мне руку, подарил роскошный букет, коробку конфет и бутылку Шампанского.
(«Не забывай, ты — москвичка. Помни об этом», — сказал мне Алексей Соколов в 1956 году).
25 июля 2013 г.
«Писсаро учил Гогена писать тремя главными красками: красной, жёлтой и синей».
На том Забытом перекрёстке, Где наши тени Поют и плачут. Растут берёзки, Шумят берёзки И уверяют, Что: «всё иначе». Что будут грозы, И будут ливни, Что не забудем Мы перекрёсток.26 июля 2013 г.
«Лучше писать по памяти, тогда ваше произведение будет поистине вашим».
(Советы турецкого поэта Вехби Мохамед Зунбул Заде)28 июля 2013 г.
Эпиграф: «Но разве быть талантливым само по себе не есть высшее счастье?» Юрий Домбровский, «Факел».
К книге (брошюре) about Лидии Соселия.
29 июня 2013 г.
Моя дань — Лидии Соселия и стране Сакартвело.
«Из благодарности».
А с сентября — стучу! — my new life.
И пахнет Звёздами и морем Твой плащ Широкий, Женевьева. (Николай Гумилёв)«Я все грехи твои …»
Я все грехи твои — Прощаю. Живи, как хочешь, Милый мой! Я в тайне Образ твой Скрываю. Будь счастлив Вешнюю судьбой. Я все грехи твои — Прощаю!***
«За неё, за Удачу!
И за него, за Успех!»
(Тост Михаила Ходорсковского, «Грани недели», «Эхо Москвы», 21 ч. 25 мин.)30 июня 2013 г.
Букет полевых цветов — луговых, речных, лесных.
В память о Жаке Ихмальяне.
Картина Оли Крестовской «Полевой букет».
***
«Пока на меня не обрушилась любовь, я не понимала русскую поэзию. „Ну, почему они все ноют?“ А теперь я понимаю. Ты предлагаешь Любимому огромный сверкающий мир. А ему — это — не нужно».
(Хмель, 1970 —е годы)1 июля 2013 г.
«Друг — Alter Ego». Нужно написать эссе о моих подругах. Зачем и почему они подходили так близко и потом уходили в свою жизнь.
Муза, которая сдала за меня «английский» на «отлично» в МГУ. Уехала в Голландию, вышла замуж. Родила дочь. Странная была дружба.
Люда. Устюжна. Зима. Мороз. Она — помощник прокурора. Я — столичная журналистка. Провожает меня до гостиницы, по преданию, останавливался Хлестаков. (1972 год).
Через 30 лет, в 2002 году, мы с ней на машине приезжаем в Устюжну. Находим судью, заходим в библиотеку. Возвращение в «юность».
Лёша Ризин. Советы
«Приучите своего мужа, что Вы всё говорите «один раз».
«Лучше потерять парочку знакомых, чем себя».
«Ты — из идеалистов. А они — народец крепкий. На первой лжи поймаешь, уйдёшь, не обернёшься».
***
А потом я в ней разочаровалась. Разумеется, я ей ничего не сказала. Зачем? Наши души разошлись. Я больше не хотела уделять ей ни времени, ни души. Всё, что было в её жизни — меня не интересовало. А жалеть — я не умею. Она думала, что я — «временно охладела», а я — ушла. Объяснить уход — невозможно.
***
Подарки друзей. Браслеты, кольца. Бусы из ракушек. Или орехов. Кристина привезла мне в подарок бусы из круглых коричневых орехов с Гавайских островов.
Что делать с игрушками? Передарить? Вынести из дома? Забыть где-нибудь? Или оставить — «на добрую память». Мы же — когда-то (!) — любили друг друга.
***
«Модерн победил традиции».
«Сингапур и Южная Корея».
(«Эхо Москвы», Леонид Млечин, «Особое мнение»)2 июля 2013 г.
Никого интереснее и обаятельнее NN — в моей жизни не было. Его импровизации. Рассказы. Почему я не освобожусь, написав об этом?
«Но London Я оставлю Для себя».А как же: «Всё на продажу?» Плата за талант.
«Всё в жертву…»
«Всё в жертву Памяти твоей». (А.С.Пушкин)Эпиграф.
Но разве быть талантливым, само по себе, не есть высшее счастье?
(Юрий Домбровский, «Факел»)«Вы что, всё записываете? Тогда запишите: я люблю хорошую игру».
(Лидия Соселия)***
«Книга издана при финансовой поддержке Министерства Культуры РФ».
Удивись самому себе.
«Улыбнись своему отражению».
Посвящается Аннет, мечтающей стать модельером.
Июль
Июль — это Пярну. Счастье. Море. Свобода. Покой.
Пярну — из рук Милы. Нельзя было «отдавать» Пярну. Всё в моей жизни пошло «наперекосяк», как только я, вместо Пярну, поехала в Хаапсалу. В 1982 году.
Нельзя менять свои планы из-за отсутствия денег, возможностей, настроения.
«Отдыхать на море», в июле.
И — вообще! — июль — счастливый месяц. Так и будем его проживать.
Цветы, фрукты, вино, сыр и «хлеб для гостей».
«Но никогда…»
Но никогда Я не была одна. (Хотя случалось Быть одной). Ноя ведь знала, За моей спиной Всегда стоял Джордано Бруно. (Посвящается Лидии Соселия)***
Личное время. И личное пространство. С 11 до 14 ч. Время репетиций.
Хоть писать,
Хоть летать,
Хоть парить,
Хоть танцевать.
Для замужества всего два условия: Собственная ванная и 4 часа одиночества.
***
Модные слова — обращения в начале 60-х годов.
Старик, старичок, старуха, подруга, мать.
But!
Я всегда не выносила панибратства. Мне нравилось, когда говорили друг другу «Вы». Я вообще обожала ритуалы. И дистанцию.
«О себе — с царём. О своей жене — ни с кем. Ибо всегда может найтись человек, который знает её лучше, чем Вы».
Совет А. С. Пушкину некой княгиней.
«Княгиня оказывала мне честь своей дружбой».
(А.С.Пушкин)3 июля 2013 г.
«Женщину не кольца должны защищать, а любовь».
NN
«Подобное вызывается подобным».
И я стала собирать сумку. Кофе. Спички. Духи. Косметичка.
4 июля 2013 г.
Болгария. Море. Фрукты. Маленькие средневековые городки. Семь дней счастья.
Песенка трёх кукол в пьесе
Кольцо и кружева Из старого ларца И бабушкин Лорнет, Опаздываю я В созвездие Стрельца, Где ждут меня На менуэт. (Стихи Наташи Григорьевой)6 июля 2013 г.
Разговоры
— Вы не забыли, Вы же волшебница. Разговаривая с Большим Начальником — будьте очаровательны, а потом, перед уходом: «Вообще-то, я — Волшебница. Не верите? Могу превратить Вас в крысу».
Она засмеялась.
***
Никита Петров, доктор философских наук, «Мемориал».
«Эхо Москвы», передача Владимира Кара-Мурзы «Грани недели».
7 июля 2013 г.
Сомерсет Моэм: «Только художнику дана свобода».
«Каждый выбирает Для себя Женщину, Религию, Дорогу». (Ю. Левитанский)Вспомнилось:
«Все живут, как их заставляют обстоятельства, а ты — как хочется».
(Юлия Львовна)Литвак «Формы призвания».
(«Родительское собрание», «Эхо Москвы»)«Душа просит, мошна не велит».
(Из письма Пушкина к жене)8 июля 2013 г.
«Разложите дрова, огонь упадёт с неба». (С. Маршак)
Папки с надписью:
«Стихи»
«Пьесы»
«Публицистика»
«Альбом Московской барышни»
«Интервью».
Приготовить рукописи для напечатанья.
«С лёгкостью и радостью».
***
Но почему нужно вторгаться в частную жизнь Поэта? Почему он, Поэт, САМ не защитил своё прошлое от цепких любопытных глаз и рук.
«Избави нас Бог от воспоминателей!»
(М. Булгаков)«Ни слова…»
Ни слова, Ни взгляда, Ни вздоха О той, Безымянной, Любви. Ни строчки!Тайна
Выгораю дотла. И в любви, И вообще, И всегда: Выгораю — дотла. (2012)9 июля 2013 г.
Так только В юности И любят, Безумно, Страстно, Неизменно, Себя и душу Горько губят. Дотла сжигают Всё, что Любят.***
Век девятнадцатый. Дамы — в рюшах, кружевах, с осиными талиями, с покатыми плечами, с привычкой к светским правилам этикета.
«Держите спину», — говаривали нам наши классные дамы.
«Учитесь властвовать собою».
Собираем (стучу!) фотографии для «Альбома».
***
«Дело глаза боится».
«Дураку полработы не показывают».
«Дело мастера боится».
«Только Поэтам свойственно восстанавливать невинность».
(Владимир Голованов, 1964)«Я не боюсь остаться нечитаемым».
(Он же)***
На прощальном мастер-классе во Дворце на Воробьёвых горах, где вместе со студийцами присутствовали и их родители, я спросила: «Так кому же принадлежат письма: тому, кто написал, или тому, кто получил?»
И после паузы ответила: «Тому, кто сохранил».
10 июля 2013 г.
«Выполняй обещанное» (латынь).
Список обещаний и долгов. До конца 2013 г.
«Мама! Но нельзя ждать от всех, что они по мановению палочки, начнут водить хороводы. И жить — по твоему сценарию».
11 июля 2013 г.
Расстаёшься с неким человеком, и такое светлое пространство открывается в твоей жизни.
«Мы бываем в разных слоях общества, но возвращаемся всегда в свой круг».
(Лев Гуревич, 1970-е годы)12 июля 2013 г.
Он превратил меня в существо «женского пола», а как играть эту роль, я не знала. Но и я превратила его в Ланцелота, канатоходца, и он — тоже! — не сумел освоить эту — совершенно новую для него роль: Рыцаря.
Всё и все — выцветали, превратились в картинки на обоях. Тема для мультфильма.
***
Голубые гортензии у Аллы Черкасовой. Её ухоженная дача. Несчастная дочь Юлия, похожая на мальчишку- подростка в шортах, с сигаретой. Расписывает бутылки. Ощущение «душевного сиротства», несмотря на пироги и прочие вкусности, хотелось скорее исчезнуть.
Никогда Не нужно Возвращаться К тем, От кого Ты ушёл. (Дё Хё)13 июля 2013 г.
Любить человека — это означает — принимать его целиком.
Любоваться им,
Восхищаться,
Тосковать,
Скучать,
Видеть его во сне.
В противном случае — потеря времени.
«Лучше потерять парочку знакомых, чем себя».
(Лёша Ризин)***
Заканчиваешь материал, статью, очерк, а шлейф продолжается.
Что же говорить о любви, которая не желает исчезать, превращаться в воспоминания, в гобелен, требует души, времени — и лишает «покоя и воли».
Что же прикажете делать с любовью? Любить!
14 июля 2013 г.
Вежливая марка
Дополнительная марка, чтобы письмо не вручали в Sunday.
Алик Свирщевский, муж Тани Корольковой, рассказывал нам с Хмелем истории о коллекционерах. Королю Испании дали 24 часа, он взял с собой альбомы с марками. Было ли это?
(1970)15 июля 2013 г.
Октябрь. Пора бросать друзей, Пора стыдить, Пора работать. (Евгений Лучковский)Мой любимый журнал «Сельская молодёжь». Мила. Коля Михайлов. Инна Данилевич. Публикации. Командировки. «Сезон дождей и свитеров». «Когда-нибудь я напишу об этом».
Разговоры
— Ты давно не видела Макса?
— Давно.
— Как он поживает?
— Он умер.
— Почему?
— От любви умирают.
16 июля 2013 г.
Мой ближний круг. Друзья, которым я дарю свои книги, не опасаясь насмешек. Чем выше ты поднимаешься в гору, тем меньше у тебя остаётся друзей.
В любви и в творчестве ты — всегда! — один. Beata solitudo.
Месяц одиночества
Доктор Вилорик.
«Приводите дела в порядок. Организм не хочет жить. Авитаминоз в июле».
Это всё от несмирения. Вилорик — великий врач. Уходить первой. Всегда! И с работы, и — из дружбы. И — от любви, как только от любви перестаёт идти радость. Уходить, не прощаясь.
17 июля 2013 г.
Список друзей. Зачем? Друзья не требуют «рангов знакомства».
Остаётся напоследок Три — четыре Телефона, Куда можно Позвонить. (Юрий Левитанский)18 июля 2013 г.
«Ну, если ЭТО — любовь, то я — испанский лётчик».
«Не сосредатачивайтесь на осуждении чужого стиля жизни. Сколько времени останется для творчества».
(Мила Сергеенко)«Я бы всех своих друзей перезнакомила и — исчезла!» (Мечты?!)
«Не обернись…»
Не обернись, Не оглянись, Иди спокойно К трапу Самолёта. В Москве ведь Ждёт Работа и забота. А здесь, пойми, Совсем чужая жизнь. Не оглянись!***
Талантливый человек всех вокруг делает талантливыми. Как Пушкин. «Дельвиг! Мне в жизнь не написать такой элегии».
Не поленилась, нашла эту элегию. Пушкин смотрел на неё — «своими глазами…» — талантливого читателя.
***
Старые фотографии в альбоме.
Как всплески памяти. Опять ощущаешь себя — «молодой, влюблённой, счастливой». Проходишь сквозь стены замка и вновь видишь Его на троне. Он же — твой Король!
Пожелаем Ему удачи! Главное — написать. А там — кто знает, «как наше слово отзовётся».
Разговор с Даниилом I
В жизни — выбрать свою дорогу.
«Колея эта только моя,
Выбирайтесь своей колеёй».
Вообще, Владимир Высоцкий отвечает на все важные вопросы. Например, о чести. Сначала честь, потом жизнь. Мне хочется, чтобы Вы, Даниил I, меня поняли.
19 июля 2013 г.
И всё, что начинается С полётов, Не кончается Даже Со смертью. Меня хватит На тысячу Жизней, При моей любви К облакам!21 июля 2013 г.
Фильм Куштурицы «Чёрная кошка, белый кот». Комедия. Но сколько выдумки, юмора, неожиданных находок.
Как говорила Хмель: «Если человек талантлив, это заметно». Талант — то самое «чуть-чуть», что и определяет и судьбу, и славу, и путь в искусстве.
***
«В порядке чуда». Явление Женевьевы де Труа. Такая же худенькая, хрупкая; я хотела ей сказать, что напрасно она придумала себе роль «независимой и сильной личности». Но я ведь её люблю, потому не хочу обидеть. В New York’е она — как галлюцинация — явилась в проёме дверей госпиталя на 7-ом этаже. «Нью-Йорк — сложный город. С ним необходимо быть „настороже“».
***
«Эмиграция — узкий круг. Все хотят, чтобы ты тоже получился, как они».
Зависть. Жуткое чувство.
«Музей Метрополитен работает семь дней в неделю. Холодная зима, холодная весна, и вот теперь жаркое лето. Как Вы провели зиму?»
Зачем мне вспоминать Парк культуры, скользкие дорожки, самолёт, нелепый, одинокий.
***
«У ней свобода с грузинским орнаментом».
(Обо мне Наташа Коноплёва)«Цените и прощайте людей, которые Вам преданы. С годами их становится всё меньше. Вообще-то, истина проста — радуйтесь и творите Добро».
22 июля 2013 г.
«Дочки-матери».
Нерасторжимая связь. И только любовь разрывает все узы, кровные узы. Что же это за напасть? Наваждение?
«Любовь травами не лечится».
«Тяжёлое дымное небо…»
Тяжёлое дымное небо Напомнило о былом. Бабочка прилетела.***
— Папа! Мы пойдём к хорошим клоунам или к плохим?
— Ты мне сыграй весёлую песенку, потом грустную, и потом детскую.
(Женя Истомина, 4 года)— Я не буду учить его музыке. Жизнь дороже.
(Евгения Давыдовна Левина о своём внуке — Славике Истомине)***
Лера Маркова,
Оля Крестовская,
Люда Бессолицына,
Валечка Литвинова,
Ниночка Клебанова — вот люди, которые были со мной, пока я «играла роль матери».
Приготовить им подарки в Натальин День 8 сентября. Или в Новый год. Дар сердца, Бескорыстный дар. На добрую память.
А Женевьева де Труа — «only for me».
Вообще, тайное ощущение духовного единства — самое крепкое, и самое — нерасторжимое.
Дороши — три дочери Ольги Шахмаровны Ташевой и Петра Григорьевича Дорош. Ненаписанный праздничный рассказ о «хорошей семье».
Вика: «Тебе, как писателю, это полезно».
(Госпиталь USA)Сандвич
Девять лет назад мы с подругой были в Лондоне. Я запомнила вкус сэндвича в одном из магазинов. «Давай найдём этот магазин». Магазин переехал со второго этажа на первый. Мы заказали сэндвичи. Вкус был тот же самый. Вот, что такое традиции.
(Рассказ Женевьевы де Труа)***
Как изменился мой характер? Я стала жалеть людей и не требовать от них невозможного.
Коблицкие, Осмоловские — польская шляхта, высланная на Кавказ после восстания при Николае I. Предки моей дочери по отцовской линии.
***
«Только не нужно нагнетать негатив». (Наташа Колузганова)
«Я признаю только лёгкие, равные, радостные отношения».
«Дружба между равными».
(Латынь)23 июля 2013 г.
«Итак, я — в предлагаемых мне обстоятельствах».
Диалог.
— Вы предлагаете мне замужество? Тогда всего два условия. Четыре часа — ежедневно! — полное одиночество. И — отдельная ванная.
***
«Только другом, только другом, только другом».
— Лихолетов! Но почему?
— Жить с тобой рядом, это всегда быть между раем и самоубийством.
(Я потом изобразила его в роли Петровича, в повести «Страна Гугули»).
Друзья мужчины.
Друзья мужа.
Друзья — однокурсники.
Необходимо пойти в церковь и поставить им свечи.
(«У Бога все живы и все любимы»).
Храм на Малой Грузинской.
24 июля 2013 г.
Когда встречаешь доброго человека, потом весь день — хорошее настроение.
Тот охранник во французском посольстве, пропустивший меня без паспорта. Юная девушка в банке. Продавщица в «Седьмом континенте».
Добро как обыденность. Добро как чудо.
«Я люблю тебя…»
Я люблю тебя, Женевьева, Мой доверчивый Оленёнок, По утрам Гуляющий В Централ-парке, Мне хотелось бы Из Исландии Привезти тебе Яркий свитер, Чтобы ты В холодные зимы Продолжала Прогулки в парке. Я молюсь за тебя, Женевьева, Мой отчаянный Оленёнок. Зачем ты отбился От стаи?***
Она во всем была моей противоположностью. Наверное, это странно — такая правильная, положительная, муж, семья, двое детей, честнейший человек — и мой друг. С детства, со школьных лет. Самый верный, самый надёжный друг. Alter ego.
Как это она мирилась с моими авантюрами? А никак! Я была для неё ВСЕГДА права.
— Привет, Маркова! Как жизнь?!
— И что ты теперь будешь делать?
— Придумывать дизайн своего особняка. Виллы. Шале. «Приюта певцов и поэтов».
Тебе так плохо?
— Ну, не очень. Жить можно.
— Особняк и ты? Трудно представить тебя — «буржуа».
— Поручение для ангела-хранителя. Найти Избранника и коттедж.
— Не поздновато ли?
— О, нет! В самый раз!
Наблюдение
Мама Тани Корольковой, задумчиво: «Вот я смотрю на молоденьких женщин, такие модные, элегантные, ухоженные. Но почему они не становятся потом элегантными дамами 30—40 лет? Потому что сотворили себя только внешне. И недоброе, недовольное выражение лица. Света в них нет. Очень печально. Очень».
(1972 год, Снигири, дача Корольковых. Мама была архитектором. Дача была построена по её проекту)24 июля 2013 г.
Реальная жизнь была мне неинтересна. Магазины, покупки; Алексей Соколов, школьный товарищ, внушал мне, что настоящий художник, артист, человек искусства, должен приучать себя к МИНИМАЛИЗМУ. Чтобы быть свободным. «Умей наслаждаться небом. Красотой. И деревьями. И не позволяй никому! — себя оценивать».
Я запомнила.
Вдруг
Позвонила Галина. Знак от Джеммы. Большая квартира. Книги. Растения. Кошка. Джемма не оставила завещания. И кому ни лень приходят и уносят книги. Остались рукописи и стихи.
— Вы займётесь стихами?
— Да, конечно!
Джемма! Эпоха в моей жизни. Как мы встречали Новый год! Она, пан Владислав и я. Было ли это? Было!
25 июля 2013 г.
«Нужно уметь переворачивать страницу».
«Прошу Вас — не исчезайте из моей жизни»
«Зачем мне любовь пожилой женщины?»
Я запомнила всё: и интонации, и взгляды, и молчание, и слова. Он не ожидал, что у меня ТАКАЯ прекрасная память.
«Мэтр».
А потом я сбежала!
***
«Робик и Тимурчик — железные мальчики», — сказала Гуранда.
***
— Баба, ты меня любишь?
— Тебя нельзя не любить, — ответила мне Бабушка.
— Этим она тебя и испортила, ты стала ждать от мира любви. И ласки. Это — в кинематографе!
(Джемма и Галина, разговор по телефону)***
— Вы же хотели прийти в гости, поесть супчик?
— Это было вчера. А сегодня уже — «не хочется».
***
Татьяна Горлова расставляла на полу стеклянные кувшины и вазы, и спрашивала: «Ну, кто с кем хочет?!»
Также и со стихами: «Ну, кто с кем хочет?»
26 июля 2013 г.
«Если ты Художник, то и живи, как Художник. Вокруг каждой профессии должна быть своя ограда, Свой забор».
Новиков. Как его звали, не помню. Я написала о нём «Розовый конь». А сын у него — наглый, циничный. Друг Н. Б. Почему он выбирал таких друзей?
27 июля 2013 г.
«С нами говорят на том языке, который предлагаем мы сами».
(Лёша Ризин)***
— В чём секрет Вашей молодости?
— Я никогда не шёл в обход, — ответил мне Георгий Юматов.
Снимался фильм «Офицеры».
(1971)28 июля 2013 г.
Хмель, смеясь: «Жаннета, общительность тебя погубит!» Это правда. Но! Когда мне навязывают роль компаньонки, я тут же сбегаю. Инстинкт самосохранения. И вообще, «правду говорить легко и приятно».
(М. Булгаков)***
Завен Аршакуни, возвращаясь в Санкт-Петербург, устраивал для друзей пир. На огромных глиняных блюдах — восточные сладости, фрукты, орехи. И кувшин с водой. И пиалы с чаем.
Он подарил мне афишу. «Кошка, которая гуляла сама по себе».
29 июля 2013 г.
Служенье Муз Не терпит суеты. Прекрасное должно быть Величаво. (А. Пушкин)«И вдруг умел…»
И вдруг умел Расстаться с ним, Как я с Онегиным Моим. (А.С.Пушкин)(«Ключевое слово — ВДРУГ»).
«Двенадцать месяцев…»
Двенадцать месяцев В году По узенькой тропинке Всё вверх, и вверх, И вверх! Такая вот Судьба!***
— Ах, Коныч! Ну, как тебе объяснить? Зима. Деревня. Изба. Молодёжные гулянья. Стою у печки. Смиренно жду, когда же Он САМ меня пригласит на танец.
— Первые пять минут. Потом выйдете в круг и громко: «Кто со мной в хоровод?!» Натура возьмёт своё.
Верный, милый Коныч!
***
— Всё у Вас, как не у людей. То влюбляетесь в январе, то дворовую кошку назовёте «Фредерика — Иоганна». Почему?
— Я тогда на телевидении работала. Готовила передачу об Андерсене.
…Но он, Коныч, был отравлен моим сумбурным, праздничным, театральным миром.
Мы красиво дружили.
***
— А что — этикет отменили?
— Давно!
— Но не в моей жизни.
Приглашение в театр или на вернисаж принять заранее. И пропуск — «на два лица».
— А если человек из суеверия приглашает в тот же день?
— В таких случаях я говорила, раньше! — «это кого-нибудь попроще».
— А теперь?
— Теперь? «Спасибо, нет! Извините, нет!»
Разговоры
— А ты, правда, непостоянная? — спросил Он меня, тогда, на Сочинском фестивале.
— Ну, себе-то я не изменяю. Верность не обещаю, зато со мной нескучно.
И засмеялась.
«Я в предлагаемых мне обстоятельствах».
Мне и в голову не приходило, что я в НЕГО влюблена.
«Сванский юноша».
— Да, ты меня таким представляешь. А я ведь такой только с тобой.
***
«Вечер плачь, а утром — радость». («С горем одну ночь»).
Эскимосы: «А радость будет?»
«В нужде с кем не поведёшься» (NB).
«Впереди смельчака удача шагает».
«Выше меры и конь не скачет».
«Глядит овцой, а пахнет волком».
Пословицы
«На любовь закона нет».
«Город, в котором нет друга, мёртвый город».
(А. Грибоедов)«Кто умеет веселиться, тот горя не боится».
«Любовь и корысть — не попутчики».
«На языке медок, а под языком ледок».
«Нет пчёлки без жальца».
«Clothes make the man — Одежда красит человека».
(English proverb)«Отвага мёд пьёт, отвага и кандалы трёт».
«Одна удача идёт, другую ведёт».
«Потерял пять, а нашёл семь» («Нет худа без добра»).
«Реже видишь, больше любишь».
«С милым мужем и лёд мёд».
***
Она позвонила и сказала: «Хочу подарить вам Париж».
Мы встретились у метро «Кропоткинская». Фильм Вуди Аллена про Париж времён Э. Хэмингуэя и Скотта Фидцжеральда. Потом пригласила в кафе «на чашечку кофе». Вручила пижонскую сумку. Поздравление Редактора своего Автора с Днём Рождения. «Артистизм — врождённое качество».
Наташа Краминова («Я отдарюсь!»).
Пословицы
«Над ней не властны годы, и не прискучит её разнообразие вовек». Age cannot neither her, nor custom stale her infinite variety.
«Ревнует не тот, кто любит, а тот, кто хочет быть любимым».
«Колокольный звон…»
Колокольный звон Кисетов, «Ста՜нислав!» И сильнее всех Отрав, «Станисла՜в!» И как стон, В предсмертный Час, «Стас!» (1972)Пословицы
«У Бога милости много».
«У любви нет возраста, нет предела».
«Умеренность — мать здоровья».
«Блаженны ничего не ждущие — они не обмануться».
(NB)«В добром житье кудри вьются».
«Весёлый, как сверчок».
«Воспитание сильнее природы».
«Громко стучит в дверь тот, кто приносит добрые вести».
(«Махаробели — вестник радости»)«Дашь слово, будешь должником».
***
Когда мне захотелось подарить «букет белых гвоздик», я поняла, что выздоровела. Мне больше не нравится «быть бедной и счастливой», психоформа «богатая и нелюбимая» — ушла. Исчезла.
«Не было этого!» С белого листа начинаем новую жизнь. Складываем в кошелёк монеты.
С Богом!
***
«Добродетель не нуждается в вознаграждении».
«Доброму совету цены нету».
«Либо мёд пить, либо биту бить».
«Лучше давать, чем брать».
«Милому мила, и без белил бела».
«Счастлив тот. Кто верит, что он счастлив».
30 июля 2013 г.
«Плебейская необязательность».
(Мила)Аристократизм — это умение держать слово. Лариосик из «Дней Турбиных».
Сувениры
Для них нужно купить стеклянную горку-витрину. Сначала мне привозили лисиц. (Я в детстве играла Лису в «Емелином счастье»).
А потом, после пьесы про Сову, стали дарить Сов.
Теперь вот — Жираф.
***
Умение принимать дары Жизни с усмешкой, улыбкой, благодарностью, и не склоняться перед неприятностями — этому нас учила Евгения Васильевна Галкина в театральной студии Дома Пионеров. (Потом я узнала термин: «держать удар»).
Как, однажды, на репетиции, она сказала мне: «Ты очень хорошо сыграла этюд. Но ты же можешь лучше!»
***
Не знайте своих возможностей — вот, что необходимо внушить своему ребёнку.
Самообуздание.
Самовоспитание.
Зачем и почему написать про моих «героев», художников, «но почему я?»
В Новомосковске, ночью, в гостинице.
(Владимир Сапрыкин, колючий, ранимый, голодный Художник)***
«Дать можно сильному, помочь богатому».
Мне нравилось открывать «новые имена». Но мои художники — солнечный Влад Кравчук, и неожиданно яркий Илья Комов.
Южные страны позвали его, и он выбрался из тени своего отца, скульптора Олега Комова.
***
Вернуться в профессию, чтобы «выполнить обещанное», это — как в верховой езде — сесть в седло, натянуть повод и послать в галоп.
Незабываемое ощущение: «Я поборола свой страх!»
Пушкин верховую езду ставил на первое место. Потом — поэзия. Потом — любовь.
***
Грегори — дар от Ангела — Хранителя.
— Вы будете прекрасным доктором. Думаете о правах пациента.
Он приходил ко мне в палату, когда дежурил по ночам. Мы читали друг другу стихи. «Девушку из харчевни» Новеллы Матвеевой.
— Я Вам прочту мои стихи.
И подарил мне листок, набранный на компьютере. Русский текст.
— Я объяснил нашим медсёстрам и фельдшерам, что Вы — Russian writer, и не будете подавать в суд на Нью-Йоркский Университет. Они Вас не понимают.
Подите прочь, Какое дело Поэту мирному До Вас!***
Когда мне плохо, сумбурно, я всегда беру томик Пушкина. И он отвечает мне, успокаивает.
Пушкин, увы, непереводим. Только те, у кого русский язык — родной, могут оценить: «Унылая пора, очей очарованье».
***
Хэмингуэй:
«От многого я освободился, написав об этом».
23 января — день рождения Грегори.
— Не могу понять, почему всё ЭТО случилось со мной. А, может, для ЧЕГО мне показали госпиталь, Вас и ураган?!
Пословицы
Сказки, приметы, обряды и пословицы. Всё это для меня были только РОЛИ, которые мне хотелось сыграть. Я мечтала путешествовать, водить машину, снимать кино.
Стихи — только для себя. Журналистика — главнее и важнее стихов. А потом, после Тифлиса — стихи стали дыханием.
«Алиса выросла, и сказка кончилась».
***
«Ходи, пока ходится. Люби, пока любится. И пиши, пока пишется».
***
Ольга Воронова: «Я хотела приобщить своего мужа к моей работе. Ничего не получилось. Ему не нравится писать».
***
— Ты, увы, только для премьеры. И в коллективе, с партнёрами — скучно. Пожалуй, тебе подойдёт журналистика. Моноспектакль.
— Но я хочу поступать во ВГИК.
— Это — не твоё.
— «Лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть».
***
Евгения Васильевна грустно посмотрела на меня.
— Неудачи болезненны для самолюбия. Но я в тебя верю. Выбирай свой путь. Хочу, чтобы у тебя была поздняя слава. Ранняя может сломать.
(Я ко всему в жизни относилась, как к репетиции).
Пословицы
«Будет лучше, позабудешь. Будет хуже — воспомянешь».
«Лучшее — враг хорошего».
«От добра добра не ищут».
«Дружба между равными».
«Время ловить рыбу, время сушить сети».
***
Потребительское отношение к людям. С годами начинаешь этих людей — «вычислять».
Сначала Вас угощают обедом, дарят коробку конфет, а потом, так легко, между прочим: «Не могли бы Вы оказать мне услугу?»
Коробку конфет («манок») забываем и вежливо так говорим:
«Ни в коем разе. Обед был великолепный!»
Ментальность
«Гость на порог, Бог на порог».
Гостеприимство. Праздничное застолье. Умение сыграть гостя. И песнопения. Мальчика учат петь и танцевать, уважать старших и дружить со своей «биржей» (угол улиц). А девочку — готовить, принимать гостей, быть женой и матерью.
Подарки, когда возвращаешься из Тбилиси в Москву.
***
Восточная мудрость: «Хочешь быть здоровым, общайтесь со здоровыми людьми. Хочешь быть молодым, общайся с молодыми».
(Гагик)***
Бабушка Марина ведёт меня в церковь. Там непонятные старый люди, кто-то льёт мне воду на голову, старенький священник что-то говорит по-украински.
«Баба, у тебя тоже есть который с крыльями?»
Она вытирает слёзы концом своего платка в горошек и вздыхает: «Авж эж, хиба ж ты нэ дытына?»
И мы идём по шляху, обратно, домой.
31 июля 2013 г.
Я расстаюсь с тобою, Расстаюсь. Ах, неужели всё Отговорили, Закрыли окна, Ставни затворили, Смотреть вперёд Нисколько не боюсь, Ведь я с тобою Сегодня расстаюсь. И убран Дом, И вымыты полы, И на столе Цветы хмельного Мая. Вселенная от края И до края, Застыла от сознания Вины. Придёшь ли ты В мои земные Сны? Ни горечи, ни боли Не страшусь, Ведь с тобой Сегодня Расстаюсь. (1973)Сценка
Богемное застолье. Девочка — подросток не хочет выйти из своей комнаты. Одна гостья, красивая, умная, успешная, спокойно и уверенно: «Я сейчас её приведу». Через пять минут Девочка с улыбающимися глазами появляется в гостиной.
Когда гости уходят, мама спрашивает: «Что она тебе сказала?»
Дочь, помедлив, победительно: «Что капризничать нужно с мужчинами».
Татьяна Чернышкова — мой редактор.
(Газета «Семья», 1997—1998)***
Галина Волчек: «Да, конечно, в театральной жизни присутствуют и ложь, и измена. Но! Не в моей жизни!»
(Из интервью в «Общей газете». Журналист Наталия Краминова. 2001—2002).***
Отравил он меня этим словом: «Консерватория».
Василий (или Николай) Волков, директор Дома народного творчества в Чите.
«Я сначала юнгой служил. Меня во флоте всё учили делать с блеском. Но у нас в семье все пели. Нас даже называли «цыганской семьёй»». Поступил в Улан-Удэ. И стал создавать хоры. 200 хоров по всей области. И старообрядческие, и хор ветеранов. Сыну своему передал руководство. Стал сам сочинять. А вот «консерватория» так в моей жизни и не случилась».
(1981, весна)Сценка
Львов. Лето. Вдруг цыганка, старая, грудастая, с трубкой.
— Куда торопишься? От Судьбы не уйдёшь. Много зла тебе будет от подруг. А потом уйдёшь по снегу за белым человеком, артистом, другой нации, моложе тебя.
— А почему по снегу?
Цыганка пронзительно посмотрела. Глаза в глаза. И вздохнула.
— Так любить тебя будет. Весь свет затмит.
На всякий случай блондинов избегала.
Но Судьбу, увы, не обошла.
***
Достоевского не выносила. И Тютчева — не полюбила. Вот оба Фёдора мне и отомстили.
Ситуация из романов Достоевского.
И всюду страсти Роковые, И от судеб защиты Нет. (А. Пушкин) И он же: Пока не требует Поэта К священной жертве Аполлон.Разговоры
— Знаешь, что у нас с тобой от язычества? Мгновенно выпрыгиваем из горящего поезда. Из любой беды и напасти. Только счастье!
(Хмель, 70-е годы)***
«Если тебе приснился «плохой сон», толкуй его, как «хороший».
(Корейская пословица)Банкир Иван Фёдоров
В 19 лет он был банкиром, адвокатом и миллионером.
— Я написал две статьи. «Эмиграция или второй паспорт». «О важности интеллектуальной собственности».
Он дал мне четыре совета.
— Во-первых, если Вам предлагают что-либо за 100$, имейте 200, а лучше 300$.
Во-вторых. Никаких родственников, друзей в свой бизнес. Коварство знакомства.
Третий закон. Террор среды. Можешь ты противостоять среде?
И последнее. Отправляясь в путешествие, не забывайте про НЗ; 300$ в записную книжку. Мало ли что может случиться в последний день.
— Я уезжаю заграницу.
— Когда вернётесь?
— Когда Ходорковский выйдет на свободу.
1 августа 2013 г.
Ю.Р.Ко мне опять
Вернулась
Молодость.
С её упрямой
Жаждою полётов.
И на пригорке,
Там, за поворотом,
Девчонка встретилась
В венке
Из васильков.
***
«Мне один физик из Курчатовского института рассказывал. За металлической дверью сидит один охранник, вода дистиллированная — тухнет. А другой — вода, как была, так и остаётся такой же. Вот что означает: „дух от него дурной“. Это потом придумали „аура“, „биополе“. Человек уходит, а „дух от него остаётся“».
Валя Коновалов — загадочный человек. «Овен».
***
Евгений Михайлович Гончаров, директор совхоза «Вороново», принимая на работу, спрашивал: «Что для Вас важнее — сознание или бытиё?». Если «сознание», значит «наш человек», а если «бытиё», будет в подъезде жечь мусор и под окном берёзку не посадит».
Яркий, талантливый человек. Мы с Эдмондом Акопяном сняли про него фильм «Работа есть работа».
— А где Вы находили «крупных людей»?
— Я их искал.
— Если бы Вы жили на Западе, Вы стали бы миллионером?
Засмеялся.
— Вы меня обижаете! Я стал бы миллиардером.
Фильм смыли. Чтобы не посылать в Рио-де-Жанейро на фестиваль.
— Мы будем теперь дружить!
— О, нет! С героями я не дружу.
Разговоры
«Когда Бог хочет наказать нас, он выполняет наши желания».
Даниил I, задумчиво: «Наши плохие желания».
Дети «индиго», 1999 года рождения.
«Он умнее меня. Нужно относиться к нему с уважением. И — на равных».
«Выбирая друзей, мы выбираем Судьбу» (латынь).
«А выбирая Любимого, мы выбираем себя».
Если бы я продолжала свою семейную, спокойную, благополучную жизнь, книг (14!) не было бы.
Что ж, что же девиз:
«Чёрт с ней, с ценой, было бы за что!»
А также:
«Сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть».
***
Как много может сделать один человек. Мэр Пярну в начале века издал указ: «Чтобы каждый владелец возле своего дома посадил две липы». И Пярну стал «городом лип».
***
Григорович вспоминает: «Достоевский прочёл мой очерк «Из жизни шарманщиков». «Пятак упал на мостовую». «Нет, нет! Звеня и подпрыгивая». Штрих Писателя.
***
«…что хорошего дела никогда не надо откладывать»
(Григорович)И они с Некрасовым в 4 (!) часа утра поехали к Достоевскому сообщить радостную весть о «Бедных людях».
***
Революцию сделали два чахоточных писателя. Оба из низов. Ненавидели здоровье и дворянство.
Горький и Чехов.
(Валя Коновалов, 2005 г.)***
«Да благословен будь тот, кто сказал нам слово одобрения!»
(Вера Панова)На ТВ, в 1960 году, некий холёный начальник, мне, вдруг: «Я прочёл ваш сценарий. Я Вас не понимаю, но предчувствую. Это я цитирую Луначарского».
2 августа 2013 г.
«Творческий человек всегда беременен сам собой. Плата за талант».
(Мила)«Будьте для своего ребёнка адвокатом, а не прокурором».
(Мила)3 августа 2013 г.
Хмель: «Жизнь заставляет меня быть горничной, кухаркой, прачкой. Я стараюсь делать всё быстро. Но вот говорить об этом я не буду. Увольте!»
(1971 год, ТВ)Хмель: «Да, может быть, это гордыня. Но я горем не делюсь».
(1971 год, ТВ)***
Хочешь нажать на мои болевые точки? Учти, я умею держать удар. Но бью я — потом! — в «стеклянную челюсть». Или — не отвечаю, т.к. «ухожу».
***
«Счастливые люди состоят из неприятностей, которые они не замечают».
(Мила)«Моя мама вас больше развлекать не будет. Она — не массовик-затейник».
(Дочь)«Первый шаг должен быть удачным. В противном случае — «Метод неудачных шагов».
(Георгий Нестеренко, Академгородок, Новосибирск, 1979)«Как ты жил? …»
«Как ты жил? — Говорю — без меня?» «Я не жил — Говорит — без тебя!» (2010)4 августа 2013 г.
«Вообще-то. От любви должны идти положительные эмоции. Вы же от ненависти их не ждёте? Вас все любят. Только от одной любви — петь хочется. От другой — повеситься. Любит, но по-своему».
(Роженец Роберт Всеволодович, 1970)***
— Мама! Есть дешёвые билеты. В Китай. Но у меня нет денег.
— У меня тоже.
— Ты, что же, не хочешь, чтобы я поехала в Китай?
(Разговоры)***
«В один день — одно дело».
(Анна Ахматова)«Утром не знаешь, что будет вечером».
«Радуйся и твори добро».
«Можно…»
Можно Поменять Имя, Уехать В другую страну. Но тебя Разлюбить Невозможно. Ты — как дальний Свет маяка, Как ночное море Заполняешь Душу Своим Тихим Смехом. Король может Разлюбить, Но короля Забыть Невозможно.***
«Когда мой муж умер, я упала на его могилу, а моя мама тихо сказала: „Немедленно встань. Детям нужна весёлая мама“. У меня было трое детей, две дочери и сын».
(Анна Валентиновна Рязанова, 2008 (!!))***
«Мне во мне всё нравится. Я на это жизнь положила!»
(Хмель, 1970)***
Ах, какие фильмы мы смотрели в юности! «Чайки умирают в гавани». «Набережная туманов». «Судьба солдата в Америке». «Похитители велосипедов». «Дорога» Ф. Феллини. «Смерть велосипедиста».
Все фильмы Ф. Феллини и все — М. Антониони.
Франсуа Трюффо: «400 ударов», «451º по Фаренгейту».
«Касабланка».
«Жил певчий дрозд».
5 августа 2013 г.
В 18:45 — ливень! Сплошной стеной. Гроза. But! Ливень совершенно «из октября».
В такой день хорошо быть в городе, дома.
Стены защищают.
6 августа 2013 г.
«Начать новую жизнь».
Сначала — выздороветь. Это — работа, а не забава.
Лето вернулось.
«Андрей Платонов работал дворником. И — писал!
Граф Толстой имел поместье. И — писал!
Почему?
И тому, и другому нравилось «писать».
(Юлия Львовна Гусовская, 2000-е годы)7 августа 2013 г.
«Выполняй обещанное!»
В один день несколько дел. But!
Легко.
Ибо, среда — лёгкий день.
Ничего чужого в моей жизни!
Ибо: «Из чьих рук?» Даже с самыми добрыми намерениями.
Всё равно: «Нет».
***
«Beata solutido».
Мне с собой никогда не скучно. Обожаю одиночество. Мне жаль тех, кто честно надеется, что появится Некто и сделает их счастливыми. Научит, КАК жить. С кем дружить. Что любить.
Отсюда появляются секты.
***
Рядом со мной сидела девушка Катя. С планшетом.
8 августа 2013 г.
Рассказы, которые ждут, чтобы я их отпустила.
Пьесы и рассказы.
Сборник стихов.
Записные книжки.
Урожай 2013.
А что потом?
Заграница. Море. Пляж. Отель. Вечерняя прогулка.
***
«Приехал дядя Серхин (?) к моему отцу и говорит: «Знаешь, я четыре раза был женат, а теперь вот понял — глупо и бесшабашно прожил я жизнь, к тебе, Василий, приехал умирать. И через 10 дней умер».
(Г.В.Г.)9 августа 2013 г.
«Я на работе не курю. Ни в кабинете, ни на заседаниях.
Прихожу домой, обедаю, выпиваю бутылочку вина, включаю телевизор и только тогда разрешаю себе выкурить сигарету»
(Г.В.Г.)***
Несевр — средневековый болгарский город, под защитой ЮНЕСКО. Хочется покоя, погружения в творчество, а тебе навязывают «чужие роли». Например, роль Бабушки или роль «покровителя». Или «исповедника».
Значит, посылаем «дублёра». Или говорим: «Извините, но я не могу».
***
Форма отказа в дворянском обществе: «Я чувствую себя не в состоянии составить Ваше счастье».
10 августа 2013 г.
«Хороший человек не мог не понравиться моей маме».
Ответ молодой девушки, отказавшей своему жениху.
11 августа 2013 г.
Пожилая дама в шляпке с тележкой.
Не монтируется в кадре рядом со мной.
Ничего не нужно объяснять.
Никого не нужно обижать.
Просто забываем телефон.
***
Мила:
— Есть женщины, которые жаждут выйти замуж. Социальный статус.
Есть женщины, всегда в проблеме «любовники и их уход».
А Вы, Жанночка, думаете только о творчестве и свободе.
Вам хорошо с собой.
Только не нужно контролировать любовь».
(1984)***
— Благодарность!
Я. Разумеется, человек благодарный. Но из благодарности я не дружу.
Навязчивость не выношу.
Этикет — обожаю.
Если мне что-то не нравится — ухожу.
***
«Почему нельзя читать чужие письма?
Нельзя и всё!»
(Из фильма «Чужие письма»)— Почему нельзя любить чужого мужа?
— Нельзя и всё!
12 августа 2013 г.
Самообуздание. Зачем?
Для самоуважения.
«Стоит помянуть тигра, как он приходит».
(Корейская пословица)13 августа 2013 г.
«Детям нельзя отказывать ни в мороженом, ни в книгах». (Uncle David)
— Когда ты напишешь об этом?
— Когда-нибудь. Ведь когда-нибудь можно всё.
***
Мальчика звали Антон. Я же придумала ему звание Капитана.
— Капитан! Каковы наши планы?
— Боцман! Мы пойдём в антикварный магазин. Я маме хочу подарить клоуна.
(Брюссель, 1998)***
«Любой ад — без меня». (Константин Кедров)
«Но, если Вы избегаете банальностей, то и банальности начинают избегать Вас». (Торнтон Уайльдер «Теофил Норт»)
«Мама! А я в Дании встретила твоего Двойника. Весёлая, рыжая, в шортах и распахнутой норковой шубе. На велосипеде. В корзине впереди — малыш, а сзади, тоже в корзине, апельсины и макароны».
«Смотришь на картину, комочки красок, а тебе — жарко!»
(Аннета про картину Ирины Витман «Средняя Азия» (2010))«Кусок…»
Кусок Протянутого Хлеба, И это небо, И эти облака, Подарок Феба, Твоя рука.***
Звонкий день. День звонков. Сначала Наташа Краминова, редактор, которая нашла меня сама. Как автора «Сельской молодёжи».
Потом Юрий Попков. Пригласил на выставку. И Вера!
***
Всё это было до Тбилиси. Мастерские художников. Командировки. Самолёты. Поезда. Утренние города. Он отрезал мою тень. Вывел из профессии.
«Пиши стихи. Ты — для сольной программы».
«А мы на лодочке…»
А мы на лодочке, На лодочке, На лодочке Плывём, Дурачимся И весело поём! Ты даришь Розочку, Смешную Розочку, Её я прикрепляю У руля (под рулём).***
«Отношения либо деловые, либо дружеские, либо любовные. Смешивать не стоит».
(Наталья Краминова)***
Мамаша одна воспитывала дочь. На следующий день после свадьбы приезжают в однокомнатную квартиру зятя. Зять открывает дверь, видит тещу с судочками; улыбаясь: «Цель визита?»
***
«У меня высокий ценз для дружбы».
(Мила Сергиенко)«Иногда не хочется бродить по чужим ассоциациям».
(Мила)***
— Не обижайтесь на меня. У меня переходный возраст.
— У меня — тоже.
— Как это?
— От юности к зрелости. Приходится менять и стиль жизни, и манеру жить.
— Что же нам поможет?
— Чувство юмора. И самоирония.
***
«Что для меня дружба? Сидим на облаке, болтаем ножками и смеёмся. Так было нас с Хмелем».
(70-е годы)«Земля летела…»
Земля летела По законам тела, А Бабочка летела, Как хотела (Константин Кедров, 19 июля 2013 г.)14 августа 2013 г.
Иногда некий человек исчезает и открывается такое пространство Света, что начинаешь понимать: выбирая друзей, мы выбираем Судьбу». И, увы, не всякая любовь мне нужна.
***
Медитация…
Молитва…
Переизбыток жизненных сил.
Умение возвращать себе радость жизни.
Волшебство!
Корзинка с лесными орехами. «Орехи для потехи».
И венецианская маска. И ручка. И блокнот. Цветные фломастеры.
Никогда я ничьей не была, Непокорство в крови Бродило. А с тобой Я о воле Забыла, А с тобой я забыла Себя.***
Только Затворничество спасёт меня.
Снимаем МАСКУ скомороха, массовика — затейника и развлекателя.
Саше
Разлюбил, Как убил, На прощанье Кинжал Подарил. «Будь счастливой!» — Сказал. И ушёл На вокзал. «Ты меня Разлюбил?» «Я — сгорел, Извини». Сон прервался Звонил телефон. Рано утром, Зловещий звонок.***
— Ты хочешь прожить жизнь без боли, страхов, страданий, болезней?
— Угу! Ты угадала.
Разговоры
— Что ей от меня надо?
— Может, она просто тебя любит? Не так много людей, которые нас любят.
— Я признаю любовь только взаимную. Радостную и лёгкую.
***
В Любовь и Творчество — никого!
Ибо — и любовь, и творчество — дары Неба.
«В Любви нет завтра».
«Everything comes to him, who waits».
***
— Милый! Я — не человек свиты. И никогда не буду играть во втором составе.
— Ты хочешь сказать, что «за тебя — голову?»
— Ничего я не хочу объяснять. Просто «быть счастливой» — это моя Роль.
«Мне понадобится год!..»
Мне понадобится год! Целый год! Из дождей и Метелей. Я себя соберу Из осколков, Как этрусскую Вазу. И никто никогда Не поверит, Что была Смертельно Больна. Я была на чужой Планете, И дышала Отравленным Воздухом. А теперь Я вернулась! Домой!***
«Если не хочется, то и не нужно».
(Галина Королёва)Постулат секты Zen: «Насилуя себя, ты насилуешь мир».
***
— Как прошёл Ваш день рождения!
— Я его отменила.
— Вы лишили Ваших друзей праздника.
(Татьяна Горлова, РосИЗО, Петровка, 28, 2002 год)***
«Не надо вторгаться в мою жизнь».
«И контролировать меня — тоже не надо».
(Мама — дочери. Любящей дочери)15 августа 2013 г.
Подарки друзьям.
Бусы на заказ.
Буклет зятя и дочери.
Орехи и шоколад.
Яблоки в Яблочный Спас, 19 августа.
И ёлочные игрушки в Новый год.
«Мне любить…»
Мне любить Тебя Нельзя! Нельзя и невозможно. А я — люблю, Люблю тебя Беспечно И тревожно. Как любят Дети! «Навсегда».Разговоры
— Зачем ты общаешься с одинокими, несчастными дамами? «Бедность заразительна». И несчастье — тоже. Они тебе завидуют. Забирают твою радость.
— Что же им делать?
— Перестать чувствовать себя несчастными. Хотя бы один иностранный язык выучить.
(Лёша Ризин)***
«Тебе, как писателю, это полезно», — сказала Вика о моём пребывании в американском госпитале.
Алексей Соколов — мой главный наставник, школьный друг, уверял, что писатель, кинорежиссёр должен ОБЯЗАТЕЛЬНО наблюдать все сферы жизни. Водил меня на вокзал, в музей, в разные места Москвы.
«Твоя среда — библиотеки, музеи, театры, Консерватория. Зачем ты хочешь изучать пролетариат?»
«По-моему, интеллигенция не болеет. Она следит за своим здоровьем, ходит зимой на лыжах, летом — на байдарках. Ей некогда болеть, сидеть на жёстких скамейках в очередях в поликлиниках среди старых несчастных, одиноких старушек. Платная медицина. Платная вежливость».
Через много лет я спросила Алексея: «За что меня наказали?»
И он — тихо и строго: «За то, что хотела нравиться пролетариату».
Фильм 1951 (USA) «Трамвай желания» с Марлоном Брандо и Вивьен Ли. Образ Хама и изысканной дамы, живущей в своих фантазиях».
***
15 августа 2013 г.
Мэтр.
«Что самое трудное? Общаться с Хамом. В 16 лет я дал себе клятву: «Хаму я не отвечаю. Хаму можно ответить только на его языке. Хаму я не отвечаю, даже если это известный платный критик». (Тбилиси, 1985).
Почему не повесить в коридорах детские рисунки? И столик для журналов. И тихая музыка. Иначе — Дом Скорби.
Откуда ты знаешь, как будет развиваться сюжет?
Всесильный Бог деталей. Мелочи.
Когда женщина или девушка «любима», от неё — свет! А когда она выбрала роль «утешительницы», то — скука, все краски вокруг неё — гаснут.
***
Адмирала назначили директором Дома литераторов. Подходит к Михаилу Светлову:
— Как Вам не стыдно? Знаменитый автор «Гренады» и пьёте!
Светлов близоруко посмотрел на него:
— Швейцар, пожалуйста, вызовите мне такси.
— Я не швейцар. Я — адмирал.
Светлов, улыбаясь:
— Тогда — катер!
***
«Что-то вы с ним припогасли».
(Мила)16 августа 2013 г.
Сон
Чужой город. Едем на такси. Должны встретиться с Сашей Архутиком. Витрина. Девочки- подростки с накрашенными губами. Участвуют в спектакле «Дон-Жуан». Саша, как всегда, красивый, уверенный в себе.
…Надеюсь, у него всё хорошо. Но звонить не буду.
***
Одного японца спросили: «Как ему удалось прожить до 104 лет?»
Он ответил: «Каждый день, просыпаясь, я задавал себе вопрос — каким будет день? И сам себе отвечал — счастливым!»
***
«Творческие люди не должны общаться с нетворческими людьми. Они берут огонь из разных костров».
(Мила Сергиенко)***
«У Вас всегда на лице недовольство. Как у носорога. Что — недодали? Что — недовзяли? Общаться с Вами небезопасно!»
Радость исчезает, а раздражение возрастает.
«Она какая-то унылая. И всё время ждёт благодарности».
(Ольга Сохова about NN)«Точное определение — унылая».
***
Элеонора Шабловская. Звезда.
Катя Григорьева. Художник и литератор.
Почему Он запретил мне журналистику?
Это была Моя Роль. Я была хорошим журналистом. Но вот «дружить» со мной не надо.
Женевьева де Труа: «Но я Вам не всё рассказала!»
***
«Как Он? Одним словом?»
«Безупречен!»
«Кольца падали…»
Кольца падали В снег. Ничего не боялась, Смеялась, К удивлению всех.17 августа 2013 г.
Когда расстаёшься с кем-то из друзей, ничего не нужно объяснять. Ни-че-го! Трудно и невозможно. Ты же обрываешь нити.
Разговоры
— А это далеко?
— На оленях, на собаках и на вертолёте.
(60-е годы XX века)***
— Помнишь того верблюда? Он так уютно расположился у шатра, рядом с чёрным джипом. Рядом сидела женщина в чёрном одеянии и доила козу. На шатре — спутниковая тарелка.
(Израиль, 2006)***
— Расскажи про свои командировки.
— Ты будешь внимательно слушать?
— Да. Очень.
— После того, как мы с тобой познакомились, я разлюбила слово «командировка». Раньше это было — как свидание.
***
— Ну, как она там? Сможет ли растопить печь? Она — дитя асфальта.
Муж успокоил:
— А куда она денется?
(Калужская область, Дом Тани Братковой)***
— Почему ты сама выбираешь, куда тебе хочется в командировку?
— Потому что я — талантливая.
— Кто это тебе сказал?
— Об этом ты сама знаешь, как женщина, которую любят.
18 августа 2013 г.
Ты беззащитен Предо мной, Мой робкий Рыцарь. Так щедро Даришь розы Без шипов.***
Может быть, я могла рассказать эту историю Азату. Азату Каимбаеву, старшему сыну уйгурского султана. Но тогда, в Алма-Ате, всё у меня было прекрасно. В 1978 году.
Разговоры
— У Вас не бывает депрессий?
— Нет. Никогда. Как только чувствую приближение шторма, тут же выхожу из дома, сажусь на любой вид транспорта и разрешаю себе затеряться в Москве.
(Валя Коновалов)***
«Как только мы начинаем жить в глаголе „успеть“, мы теряем связь с вечностью».
(Мэтр)***
— Ну, живой он тебя не отпустит.
— Ты шутишь?
— Нет! Я видел, как он на тебя смотрит. Ничего вокруг не видит. И потом, он любит в первый раз.
Помолчал.
— И в последний!
***
Это была любовь-напасть. Наваждение. Никому не объяснишь. «У влюбленного нет друга».
(Стендаль)«Никто в мире не должен знать, что двое людей любят друг друга».
(И. Бердяев)19 августа 2013 г.
Как в холодное Море Одна, на рассвете, Забыв о долге, Друзьях, Москве, Я вступаю в Твою любовь, Как в новую Жизнь, Ничего не зная, О том, что будет.Бювар
— Моя бабушка учила меня: «Всё, что тебе дорого, прячь в бювар.
— А что такое «бювар»?
— Это такой особый альбом, папка со многими отделениями.
***
Ушло в прошлое дворянство, его привычки, этикет, обычаи, традиции. А бабушки всё равно передавали внучкам — что такое «девочка из хорошей семьи». А также «честь», «долг», «время для себя».
Разговоры
«Вы же любите друг друга — зачем вам «общие интересы?».
20 августа 2013 г.
Сценка
Однажды мы случайно встретились на улице.
— Вот что: запомни, я — твой тайный друг. Если что-нибудь случится, звони мне. Тут же! Деньги нужны или… Поняла? Мать не тревожь! Ну, пока!
И поцеловала меня в щёку.
Они с мамой дружили со школы.
Я посмотрела ей вслед. Летящая походка, короткая стрижка, успешная, счастливая Дама.
Мне было 18 лет.
Всесильный Бог деталей
Только теперь я поняла свою бабушку. Когда мои дворовые подружки уходили, она спрашивала:
— А ты с родителями знакома? Из какой она семьи? Человек твоего круга или не твоего?
Вот, что необходимо объяснить детям.
(Лера Маркова)***
— О, Жаннетта! Общительность тебя погубит!
Если бы тогда, в сентябре 1983, рядом была Хмель, она бы спросила:
— А Он — свободен?
И не было бы «этих» лет.
И стихов — тоже.
***
— Мне необходимо исчезнуть. Как кораблю. Встать на капремонт.
— Капремонт проведём на ходу.
(Мила, 1995)Сценка
Защита диплома. Вдруг вбегает дама — оппонент.
— Сколько вы ей поставили?
— Отлично.
— Я протестую. У меня 38 замечаний.
— Ну, мы можем выслушать одно.
— Дипломница уверяет, что «заговоры» срабатывают.
Дипломница:
— Нина Ивановна, почему Вы опоздали?
— Отменили три электрички.
— Моя мама в 9 утра произнесла заговор «на всеобщую любовь».
Зависть
Как только я замечала зависть, я немедленно уходила. Неважно, чему завидовали: новой сумочке, новой кофточке или весёлым глазам.
«Почему не мне?»
Бедные мои подруги!
***
— В теннисе есть такое понятие: «навязать свою игру».
— А в боксе: «уметь держать удар».
Но я никогда не занималась спортом. У меня была театральная студия. Мне хотелось танцевать и фехтовать. И — заниматься верховой ездой. Последнее я осуществила.
Лев Карагеоргиев в 1972:
«А Вы живёте, как дворянская аристократия — верховая езда, английский язык… Я и представить не мог, что у тебя такая жена».
Сценка
Автобусная остановка. Элегантная дама в меховом жакете.
Люда, про себя, негромко: «И зачем я только сюда приехала».
Дама: «Ты из Литвы? Не уезжай!»
Канада. Сытая жизнь. И — тоска.
***
«Это рисунки моей внучки. «Очень скучная девочка ночью».
Дети — такие талантливые. Когда они превращаются в скучных взрослых?»
(Каунас, 1990, Люда Перявичене)«Энциклопедия всей любви…»
«Энциклопедия всей любви, Только живи! Только живи!» (В. Леонович) Судии Синедриона! Дело есть темно и Свято: «Женщина Не виновата, И не надо ей закона! (В. Леонович)21 августа 2013 г.
Не живи прошлым! Не думай о будущем! Молись на ночь о здравии своих друзей. Потому что внезапная смерть хорошего человека рикошетом ударяет тебя. И сбивает с ног.
Девять дней. Сорок дней. Год — «без тебя».
Вдовы носили траур целый год.
Традиции держат человека. Он продолжает жить «памятью предков».
Добрая память — вот, что оставляет человек после себя.
«Хорошие люди и после смерти продолжают делать хорошие дела» (Японская пословица).
Любимые анекдоты
…Коктейль-холл. Дамы с бокалами. Подходит молодой человек:
— Бонжур, мадам!
— Простите, Вы это мне? Но, пардон, мы с Вами незнакомы.
— Но, мадам, отель «Крийон», ночь, луна…
— О, месье! Это было потрясающе! Но — месье, это ведь ещё не повод для знакомства.
Двое полицейских ведут человека на казнь.
— Простите, а какой сегодня день?
— Понедельник.
— Ничего себе неделька начинается!
Человек приличного вида сидит в луже.
— Простите, где я?
— На Тверской улице.
— Не надо подробностей. В каком городе?
Полицейский подходит к даме, сидящей в машине:
— Мадам, зеленее не будет.
***
— Иосиф! Кем ты хочешь быть, когда вырастешь?
— Директором мира.
(На Малой Дмитровке, до войны).
Свадьба Оси и Иры была на Велозаводской, у тёти Ларисы и дяди Миши.
(Нина Кушнер, Израиль)***
Этикет.
Умение и желание дарить подарки.
Уходить, не прощаясь.
Визитный день.
Новогодние и Рождественские поздравления.
22 августа 2013 г.
Как другу Объяснить, Что он уже Забыт, Что имени его — Не помнишь. В чём виноват? Не объяснить.23 августа 2013 г.
«Сны Акиро Куросавы».
На чёрном фоне надпись: «Я видел такой сон».
Фильм человека в 75 лет.
Сколько фантазии, блеска, игры! Какой молодой фильм!
***
«Когда ты утром, наедине с белым листом, „вслед за кистью“, начинаешь рисовать — это такое счастье. Ничем это не заменишь».
(Александр Архутик, Интервью)***
Внезапная смерть. В чужой стране за неделю до дня рождения. Почему небо посылает такую смерть?
Неожиданную. Непонятную. Трагическую для его близких.
А для него — «лёгкую».
***
— Как гастроли?
— Как всегда.
— Успех, аплодисменты, цветы?
— Как обычно. Тебе ведь неинтересны мои концерты, репетиции и, тем более, гастроли. Зачем спрашиваешь?
— Из вежливости.
24 августа 2013 г.
«Будучи сами закрепощенными людьми мы стараемся закрепостить других».
(Лёша Ризин)***
Вручая аттестат, директор школы Ольга Савельевна сказала:
— Ты проживёшь счастливую жизнь. Никогда не будешь знать, где ты переплачиваешь, где недоплачиваешь. Ты ведь считаешь в пределах десяти.
И добавила:
— Революция сыграла с тобой злую шутку. Она лишила тебя твоих мужчин.
Через много- много лет я вспомнила её слова, когда встретила «адресатов лирики» в Тифлисе. Мужчин, которые встают на колени, целуют руки, дарят розы, обращаются к тебе на «Вы».
***
Конец августа. Дни рождения друзей. Однажды я прочла «Принципы Питера». И поняла, конечно же, «симулированная некомпетентность». «Free lancer». Свободный художник. И незачем пробовать другие роли.
25 августа 2013 г.
Обожание, которое ничего не просит.
«Почему Вы не хотите продолжить наше знакомство?»
Не могла же я сказать: «Потому что Вы — Двойник. Я хочу забыть всё, что связано с Грузией, а Вы меня возвращаете в Тифлис, в солнечное лето, в Театр, в мою любовь».
Он посмотрел на меня очень строго. И повторил свой вопрос.
«Что же, давайте продолжим НАШЕ знакомство. Запишите мой телефон».
26 августа 2013 г.
Антресоли.
Это городской чердак. Старые журналы, книги, письма. Всё складывают туда «до лучших времён».
У меня никогда не было желания (и времени) разобрать рукописи. И потом я не умела «заставлять себя» — наводить порядок.
Когда я прилетела весной 1983 года в Тифлис, я уже заранее знала, что моя прежняя жизнь — разрушится. И придётся всё (!) начинать сначала.
Строить новый дом.
Прощаться с друзьями.
И с профессией.
«The summing up».
Подводить итоги.
Зачем?
Я превратилась в другого человека. Как это объяснить своему окружению?
Спросить совета у своего поэта.
И сердце вновь Горит и любит Оттого, что не любить Оно не может. (А. Пушкин)Совет свекрови
Хочешь, чтобы твой муж любил только тебя? Тогда в каждый Его день рождения покупай себе красивое платье. Чтобы он знал, самая красивая — это ты.
(Гуранда Габуния)«А мне моя свекровь сказала: «Твой муж любит играть в ресторане на пианино? Иди вместе с ним,
На футбол — вместе с ним. Пусть чувствует себя женатым. И не забывай ходить в парикмахерскую».
27 августа 2013 г.
Сценка
Соседка попросила забрать её внука из детского сада. Прихожу, сидит мальчик на стульчике. Один. Всех детей уже разобрали.
— Гурамчик! За тобой пришли.
Мальчик вздыхает:
— Опять про меня забыли!
У меня сердце заболело.
— Ну, что ты, малыш! Просто взрослые очень заняты. Они же тебя очень любят.
Ребёнку четыре года. Как же дети остро воспринимают отсутствие отца.
(Рассказ Леры Марковой)***
— Я тут придумала: надо перечитать классику. Возьму-ка с собой на дачу. Но не решилась. Лето кончилось. А в Москве — времени нет.
(Лера Маркова)***
— Каждый охотник желает знать, где сидит фазан. Знаешь, что это?
— Нет.
— Так мы в детстве запоминали цвета радуги.
— О, Я догадался! Красный. Оранжевый. Жёлтый. Зелёный. Голубой. Синий. Фиолетовый.
Но я ещё никогда не видел радугу. Только в книжке. А Вы видели?
— Однажды даже двойную. Язычники верили, что Боги спускаются на Землю по этому мосту.
Разговоры
— Нужно мне было заказать гостиницу из Москвы. Ну, пока один из вас будет искать для меня место ночлега, может быть, другой покатает меня по старому Тифлису? Что? Ни у народного артиста, ни у заслуженного нет машины?
Мэтр, улыбаясь:
— Извините, но какой автор, такие и герои!
(Тбилиси, осень 1985)***
«Кто нищ три дня, тот нищ всегда» (English proverb).
«По одёжке протягивай ножки».
«Мой стакан мал, но я пью из моего стакана».
(Французская пословица)28 августа 2013 г.
Чердак или подвал?
Разумеется, чердак. Видны звёзды. Можно назвать: «мансарда». Зажечь свечу, взять в руки перо или кисть и придумывать свой «таинственный мир».
***
Гия Певчий Дрозд.
Нанёс визит с нежнорозовыми розами.
— А Вы с какого года? Под каким созвездием?
Он посмотрел строго, удлиняя дистанцию.
— Я пришёл к моей Королеве. И мне совершенно всё равно, сколько у неё детей, и как они воспитаны.
***
— Вы ему нравитесь, — сказала Лали.
— Не думаю. Просто — знакомство.
Я показывала ему «мою грузинскую среду», потому что Он — был двойником «адресата лирики», напомнил его: ростом, жестами, голосом.
Я была не в силах прервать это «знакомство». Оно — прервалось само.
Но тот дождь, когда мы шли от метро, и я могла бы взять такси, но не хотела его обижать.
— Как Париж? — спросил Он.
«О, Париж!». Его не расскажешь.
***
Гобелен.
Во всю стену.
Вытканы все мои сверкающие Герои и Друзья.
И силуэты любимых городов.
Неисчезающие тени. Спасибо, что вы были в моей жизни.
***
Боже! Как же мне нравилось раньше: дерзить, «ставить человека на место», наживать себе врагов. А теперь я не могу НИКОГО обидеть.
«Мне всех жалко», — сказала Медея. «Я не могу поставить сатиру».
Олег Попцов неслучайно не хотел посылать меня в Грузию.
Кто же это сказал: «Может, Вы и ушли от Грузии, но она из Вас не ушла».
***
Знание этикета освобождает тебя от ненужных общений, случайных людей; ты замечаешь детали и избегаешь сетей «диавольских».
Этикет служит твоим Ангелом-Хранителем.
«Всесильный Бог деталей».
***
Почему меня так поразила пословица: «В нужде с кем не поведёшься».
Коля Томашевский небрежно обронил: «Брать деньги за знания? Защищать диссертацию? Да я лучше переведу какой-нибудь роман с итальянского».
Застолья у Тани Корольковой в эпоху цветного телевидения (1969—1971).
Светская жизнь.
Слишком поздно я поняла, что не хочу «платить за светскость» своим временем и душой.
***
Книга по хиромантии.
«По линиям руки, дружба только „на равных“, а в любви Вас должны любить больше».
— Главное, чтобы тюрьмы не было.
— И азарта.
Мы с Хмелем рассмеялись.
Разговоры
— Но почему Вы уходите?
— У нас с Вами разные представления о слове «дружба».
— Но я исправлюсь!
— Нет! «Характер не лечится». Вам нравится быть несчастной.
***
— Но почему Он не мне не отдал рукопись?
— Потому что, любя славу, он ценит Ваши с ним отношения намного больше. Простите ему этот поступок!
(Пан Владислав Микоша)Житейские истории
Мой папа не мог больше приходить в свой дом. Потому что вся его радость принадлежала моей маме. Когда я выходила замуж, он мне сказал:
«Следи, чтобы тебя очень любили, женщине это необходимо. Не снижай уровня своих требований».
Он и представить себе не мог, что мой муж на вопрос: «Когда у меня будет операция?», — ответил: «Понятия не имею».
Папа всю ночь не мог уснуть.
Другое воспитание. Другой состав крови.
(Таня Королькова, 1970)***
— Господи, как я тебя люблю!
— Ну почему такая трагическая интонация?
— А ты? Ты меня вообще не стесняешься! Ты при мне даже поёшь! А у меня ведь врождённый абсолютный музыкальный слух.
— Прости, я больше не буду.
Он вздохнул.
***
Мне бы хотелось всех моих друзей перезнакомить и исчезнуть! Манана, мама Луки, пригласила на его сольный концерт, 4IX в среду, в 19 ч, малый зал Консерватории. Лука в сентябре уезжает в London.
Учитель
Привычка всё контролировать, советовать, жить по расписанию.
— Нужно взять учителя по вокалу.
Улыбнулся.
— Родительский долг. Будет петь авторские песни, но профессионально.
***
— Не нужно меня исправлять и переделывать!
— Но я же не камикадзе!
— Надеюсь!
(Неужели я стала «захваченным астероидом»? )
***
Есть друзья, которых ты прячешь.
Лера Маркова, Ольга Крестовская, Ната Колузганова. Только для меня! Ибо остальные «знакомые» попытаются «рецензировать».
Не разрешаю!
Это — мои «сокровенные острова».
***
Вообще — красота нормы. Здоровье, счастье.
Мои декорации.
Запомнилось:
«Екатерина II сообщает итальянской примадонне, что «она платит ей за концерт столько же, как своим маршалам». «Так заставьте их петь».
Ответ свободного человека.
Примадонна отказалась петь.
«Во время концерта Её Величество позволила себе беседовать со своим фаворитом».
***
Конь «Состав». Его выводили на сцену Большого театра. То ли в «Князе Игоре», то ли в «Иване Сусанине».
«Мои родители благодаря ему поженились. А я пошёл учиться в Тимирязевскую академию. На факультет Коневодства.
Мой преподаватель мне сообщила, что это она выводила «Состава» на сцену Большого театра. Познакомилась со своим мужем, перестала петь и занялась коневодством».
(Сообщено Н. Григорьевой)***
«Да не оскудеет рука дающего».
— Кто это сказал?
Это выражение из Библии. Или из Евангелия.
— Мне нужно прочесть эти книги?
— Всенепременно. Человечество две тыщи лет изучает священные книги.
— …И сказал Сатана: я разложу перед человеком все мёды мира, и он будет мой!
— Нет, — сказал Христос, — ибо не хлебом единым жив человек.
— Это притча?
— Да!
***
Беседы с Даниилом Первым.
Из французского языка ты должен заполнить два глагола: «etre et paretre». «Быть и казаться».
Где бы ни был, не нужно «казаться» более успешным и более богатым, чем ты есть. Будь со всеми на равных, но помни: «твой прадедушка и твоя прабабушка защитили кандидатские диссертации в Страсбурге». Это тебя будет лишать снобизма.
***
Моя дочь:
«Неужели Вы могли бы ударить женщину?»
— Мама! Почему ты молчишь?
— Вспомни Марлона Брандо в фильме «Трамвай „Желание“». («Жертва на 50% сама виновата в преступлении»).
«Отдарить, чтобы не благодарить…»
«Отдарить, чтобы не благодарить. Я под этим небом одна. Отойдите и благодарите!» (Марина Цветаева)***
— Я спросил сына: «Почему у тебя нет друзей?»
Он помолчал и ответил:
— Мы в детстве читали разные сказки. Нам трудно понять друг друга.
И я поняла, что «сабра», это те, кто родились в Израиле. Все остальные: «русские» или «алия».
У них другие права и обязанности.
(Лев Гуревич, 2006, город Яффо)***
Почему Гия Певчий Дрозд выбрал местом жительства Москву?
Мог поехать в Берлин, или в Нью-Йорк, или вернуться в Тбилиси.
Свободный, артистичный, Магистр.
Почему — «Москва»?
Грузинские бизнесмены просили его вести переговоры с иностранцами.
— Но почему именно Вы?
— Из-за внешности. Из-за манер.
— Но Вы-то зачем соглашались?
— Я же — грузин. Нужно помочь.
Гия Певчий Дрозд возник в моей жизни, как случайный знакомый. Я посвятила ему несколько стихотворений.
Но незаметно «исчезла».
Хотя мне с ним было безумно интересно беседовать. Не случайно он работал ассистентом у Сергея Параджанова.
Мы оба — киношники.
***
Ах! Умение уйти вовремя — свойственно аристократам и англичанам.
***
Я не могла дружить ни с Аркадием Пучковым, ни с Гией.
Они — оба! — были двойниками Князя. Оба родились в Тбилиси, оба посвящали себя кинематографу.
***
Ах! Умение уйти вовремя — свойственно аристократам и англичанам.
Я не могла дружить ни с Аркадием Пучковым, ни с Гией. Они — оба! — были двойниками Князя. Оба родились в Тбилиси, оба посвящали себя кинематографу.
А я — «уходила из всех орбит».
Я пыталась брать интервью. У Миллионерши, у художников, но всё было напрасно. «Манок» — не срабатывал. Тогда я стала выпускать книги. Одну из них я подарила Гие. И Аркадию Пучкову.
Режиссёр иногда звонил мне. Поздно вечером по телефону и читал мои стихи.
— Петрович! Я Вам посвящу те, которые Вам нравятся.
— Тогда «Часовню».
Я написала о нём в книге «Гуранда».
И посвятила ему сказку «Мимолётный гость» («Корзина сказок», 2005 год).
— Давайте я прочту Вам сказку?
— Нет, нет! Я вернусь в сентябре. Мы встретимся. И Вы мне прочтёте.
Но 23 сентября он умер.
Нас с Олей Крестовской — рикошетом! — ударила его смерть.
Есть люди, общаясь с которыми, вступаешь в некий светящийся круг.
«Внушать стихи больший дар, чем писать стихи. Большая Богоизбранность, больший дар Божий» (Марина Цветаева).
Петрович «внушал стихи».
Мы хотели снять фильм о картинах Ольги Крестовской.
Но!
Он любил слова «завтра», «потом», «когда-нибудь».
А сначала: «Поеду в Египет, потом к маме, в Тбилиси».
В Тбилиси его и похоронили.
Разговоры:
— Почему ты всех выводишь из моей орбиты? Ты ревнуешь?
— Они тебе не нужны.
— Ты знаешь лучше меня, что мне нужно?!
— Да! Лучше!
— Хочешь превратить меня в серенькую птичку? Яркие пёрышки вырываешь?
Засмеялся.
— Если вокруг меня не будет мужчин, я начну стареть.
— Не начнёшь.
Слава Богу! Сашу Архутика я «спрятала».
Но журналы — все три — закрыли!
***
«Дружба, выполнившая свою программу».
Так социопсихологи объясняют, почему нет смысла общаться с одноклассниками и однокурсниками.
Не стоит реанимировать прошлое. Не стоит!
***
В Киеве случайно купила «Фиесту» на английском.
И всё потом случилось, как в этом романе.
Нужно перечитать и закрыть эту книгу.
И забыть всё, что случилось.
Dixi.
Комментарии к книге «Альбом Московской барышни», Жанна Гречуха
Всего 0 комментариев