«Конъюнктуры Земли и времени. Геополитические и хронополитические интеллектуальные расследования»

Конъюнктуры Земли и времени. Геополитические и хронополитические интеллектуальные расследования (fb2) - Конъюнктуры Земли и времени. Геополитические и хронополитические интеллектуальные расследования 2128K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Вадим Леонидович Цымбурский

Вадим Цымбурский Конъюнктуры Земли и времени. Геополитические и хронополитические интеллектуальные расследования

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Сборник статей под названием «Конъюнктуры Земли и Времени» был составлен самим автором за несколько месяцев до смерти. Вадим Цымбурский предполагал выпустить эту книгу в июне 2009 года: тексты, вошедшие в состав сборника, были им собраны и вычитаны, но для полноты авторского замысла не хватало двух статей, которые, по плану, должны были войти в книгу Одна из них уже никогда не увидит свет – это статья «Лев Гумилев или Освальд Шпенглер (к морфологии исторического хода России)». В этой работе Цымбурский собирался подвергнуть основательной критике теорию этногенеза Льва Гумилева – задача, к которой автор приступал несколько раз, но которая так и не была реализована. Другая статья осталась в рукописи – она представлена в качестве введения к этой книге под названием «Speak, Memory!», в ней автор подводит итоги своей деятельности в области политической науки.

Для обозначения того, что пытался осуществить Цымбурский – по образованию и основному своему профессиональному призванию филолог-античник – в области общественных наук, лучше всего подходит термин «политическая критика». Под этим термином следует понимать не столько критику режима, анализ тех или иных действий власти, сколько критику самой социальной реальности в целях обнаружения определенного идеологического содержания, которое могло бы являться основанием для политического решения, для выбора одной из нескольких ценностных альтернатив.

Вадим Леонидович Цымбурский родился и прожил половину своей жизни в мире, где господствовала не просто одна идеология, но предельно идеологизированный взгляд на реальность, и он попытался принять участие в процессе интеллектуального реформирования советского общества. Он ясно сознавал свою функцию свободного интеллектуала в этом великом и подлинно амбициозном проекте – либерализации коммунистической идеократии. Однако гибель этого проекта, распад империи, задача предотвращения которого стала главным мотивом выхода Цымбурского в пространство журнальной публицистики в 1989–1990 годах, стали причиной снижения до минимума роли интеллектуала в обществе. Цымбурский бросил вызов этой страшной и убийственной для него реальности. Он пытался обнаружить исторический и даже сверхисторический смысл новой России и в то же время подготовить почву для новой экспансии «ценностей» в материально и духовно опустошенную страну.

Цымбурский получил известность прежде всего как автор геополитической модели «Острова Россия». Согласно этой теории Россия представлялась огромным пространством, окруженным с севера и востока просторами двух океанов, а с запада и юга – сухопутными территориями-проливами, отделяющими Россию от иных материковых плит – пространств цивилизаций. Интересно, что сам Цымбурский и по рождению, и отчасти по происхождению – плоть от плоти этих самых межцивилизационных земель.

Вадим Цымбурский родился 17 февраля 1957 года во Львове[1], куда после окончания войны был направлен на службу его дедушка Тимофей Ефимович Цымбурский.

В 1959 году во время «оздоровительной» поездки в Евпаторию он заболевает астмой на всю жизнь. Из-за плохого климата во Львове мать с Вадимом переезжают в Коммунарск (Алчевск) Ворошиловградской (Луганской) области, здесь Вадим пошел в первый класс. После окончания четвертого класса в связи с обострением астмы Вадиму приходится уехать в Гомель к бабушке, где он проучится в пятом и шестом классах.

В 1971 году Вадим Цымбурский с матерью переезжают в Могилев, где в 1975 году он экстерном оканчивает школу. В Могилеве, в Белоруссии, он много общается с поэтами, сам пишет стихи. В будущем Цымбурский всегда станет называть Белоруссию и Могилев своей малой родиной, а в графе «национальность» писать «белорус».

В 1976 году Цымбурский поступает в МГУ на отделение русского языка филологического факультета, а через полгода переводится на факультет классической филологии. Оканчивает МГУ он в 1981 году.

Дальнейший его послужной список внешне выглядит более чем скромно.

После окончания аспирантуры с 1986 по 1990 год он работает научным сотрудником в Институте США и Канады.

Диссертацию по гомерологии Цымбурский защищает в 1988-м. В 1994 году выходит в свет книга «Гомер и история Восточного Средиземноморья», написанная им в соавторстве с Л. А. Гиндиным, ознаменовавшая собой целый этап в отечественной филологической науке.

С 1990 по 1995 год Цымбурский работает научным сотрудником в Институте востоковедения АН СССР.

С 1995 года является старшим научным сотрудником Института философии РАН. Докторскую диссертацию на степень доктора философских наук по теме «Морфология российской геополитики» подготовить и защитить он так и не успел.

За скромным перечнем должностей, которых в жизни Цымбурского было совсем немного, стоит его серьезная идейно-политическая эволюция со всеми ее переломными моментами, волнами надежд и разочарований и главное – упорная и трудная борьба со своей эпохой за право не стыдиться быть «россиянином» и быть «интеллектуалом». Вехи этой борьбы отражены в статьях данной книги, а более подробные сведения о политологическом творчестве ученого читатели могут найти в авторском введении.

ВВЕДЕНИЕ SPEAK, MEMORY!

Слушай, слушай —

Бормочет он мне, —

В книге много прекраснейших

Мыслей и планов…

Сергей Есенин

Успех моей предыдущей книги «Остров Россия» неизбежно обернется тем, что вторую книгу будут воспринимать на фоне «Острова». Эффект от сравнения этих книг, на мой взгляд, оказывается двояким. «Остров Россия» построением своих сквозных сюжетов приближается к монографии. «Конъюнктуры Земли и Времени» ближе к типу сборника. Часть вошедших в него текстов (особенно в разделах «Сюжеты не только для России» и «Голоса в контрапункте») сами по себе могут трактоваться как публицистика второго ряда по сравнению с текстами «Острова», как преломление идей и сюжетов первой книги в особых ракурсах (понятие геокультуры, хронополитика нефти, назревающее уже три десятилетия военное противоборство США с Ираном, использование «евразийства» как инструмента в политике России, переставшей быть «Россией-Евразией», и т. д.). Другие же работы, особенно в разделах «Игры суверенитета» и «Эзотерические постскриптумы», существенно отступают от тематики «Острова», позволяя гораздо полнее оценить тот проект, который я представляю в российской политологии.

Внесенное в заглавие слово конъюнктура происходит от латинского глагола conjungo, «вступать в связь, в том числе в брачный союз, образовывать сочетание с чем-либо», – парадоксальным образом оно отсутствовало в античной латыни. Лишь новоевропейские языки вырабатывают идею конъюнктуры как сцепления факторов и обстоятельств, составляющих специфику того или иного качественно выделимого отрезка времени. В этом смысле говорят о текущей экономической и политической конъюнктуре. Влияние французской исторической науки XX века (школы «Анналов») утвердило понятие о конъюнктурах разной длительности как посредствующем звене между структурой и событием: конъюнктуры предстают как сцепляющиеся тенденции в истории ментальностей, а также социальных, политических и хозяйственных структур, которые, в частности, делают определенную эпоху «плохим» или «хорошим» временем для тех или иных проектов или решений.

Конъюнктура должна быть определена как ключевое понятие хронополитики – исследовательской методики и технологии политического проектирования, исходящей из принципиальной неоднородности исторического времени, подобно тому как геополитика строит свои политически заряженные географические образы, отталкиваясь от неоднородности земных пространств. Я не вижу помех к тому, чтобы употреблять понятие конъюнктуры также и в области геополитики, говоря о тех конъюнктурах Земли, которые раскрываются в образности геополитических проектов и конфигурациях геостратегических раскладов. Надо лишь помнить о связи (20 лет назад сказали бы точнее и лучше – о диалектике) конъюнктур Земли и Времени, которая в разные моменты актуализирует, выпячивает в мировосприятии неких политиков одни географические построения и подавляет, затемняет возможность иных, осознаваемых на следующем историческом повороте. В этом аспекте геополитика страны может рассматриваться как своеобразная отрасль ее хронополитики, то есть политического осуществления во времени.

Большинство работ в этой книге близки к тому типу интеллектуального расследования, который с 2007 года насаждается «Русским журналом» с подачи Б. В. Межуева. Я расследую конъюнктуры Земли и Времени, стоящие за политическими замыслами, решениями и событиями, за подвижками политического языка. Я убежден, что подобное изучение роли конъюнктур есть лучшее противодействие конъюнктурщине – мышлению и поведению, ориентированному на сиюминутное текучее состояние среды (по образу той басенной амебы, которая сильно раздражается, пока ее раздражают – «оранжевым» Майданом, пятидневной войной, экономическим отливом или чем-либо еще, – но совершенно не способна к накоплению опыта, к использованию аналитической памяти как средства борьбы за свою конкретику будущего).

Отыщи всему начало – и ты многое поймешь». Но даже Козьма Прутков не сказал – «все поймешь». Хотя и отыщешь начало, а поймешь многое, но не все.

Две большие фазы моей жизни отложились в концепции этой книги. Первая фаза – работа в 1986–1990 годах в Лаборатории структурного анализа Института США и Канады. Филолога-классика, оказавшегося после аспирантуры без работы, взял в лабораторию по знакомству создавший ее В. М. Сергеев, курировал ее в ИСКАНе будущий член-корреспондент РАН и замминистра обороны А. А. Кокошин. Виктор Михайлович и Андрей Афанасьевич смогли найти в подобной структуре работу притулившемуся филологу по моим вкусам и привычкам. Я не только переводил и делал обзоры по структурам политического текста для двух подготовленных лабораторией блистательных сборников – «Язык и моделирование социального взаимодействия» (М., 1987) и «Когнитивные исследования за рубежом. Идеи и методы искусственного интеллекта в изучении политического мышления» (М., 1990). (В другие времена, по иной конъюнктуре, чем перестроечная, эти сборники стали бы эпохальными.) Меня усадили изучать движения актуальных политических понятий – таковыми на конец 80-х стали «военная победа» (как составная часть языка советской военной доктрины) и «суверенитет». А между тем, из-за многолетнего отсутствия в Москве Совета по классической филологии защита диссертации замедлилась. А в разгар перестройки засел я в «Ленинке», где по одну руку лежали «Хеттское царство» Ф. Шахермейера и его пятитомное «Раннее время Эгеиды», а по другую – труды американских теоретиков «ограниченной войны», закладывавших в 1950-х, возвращаясь к прототипу XVII века, эталон победы как сделки (с тех пор и пожизненно я преклоняюсь перед Г. Киссинджером).

Я отсылаю читателя к статье Б. Межуева «“Остров Россия”: место и время одной историософской концепции», качественно применившего к моему политологическому пути технику гео– и хронополитического интеллектуального расследования и показавшего связь моей гомеровской топики и моих политических позиций в пору перестройки. Последние годы моей работы в ИСКАНе совпали с имевшей некоторый отклик серией соавторских выступлений трех филологов (Г. Ч. Гусейнова, Д. В. Драгунского и моих) на тему имперских судеб горбачевского СССР. Каждый из «трех филологов» вкладывал в нашу тогдашнюю позицию свой смысл (что и отразилось в разнице последующих судеб). Для меня значимо было понимание именно того, что выделяет Межуев: осознание идеи Демократического Севера в 1989–1991 годах как идеи имперской и убеждение насчет ее обреченности в случае демонтажа советского Центра. Большинство этих статей вышло в «Веке XX и мире» Г. О. Павловского. Туда же в начале 1991-го я принес мой первый единоличный текст. Павловский заменил тяжеловатое название чуть более легким «Бесом независимости» (через несколько лет недолговечный журнал «Социум» перепечатал статью, снабдив ее замечательными иллюстрациями).

Дикий визг «Долой империю!» в адрес Союза – участника нового, не успевающего затвердеть «мальтийского расклада»; стеб «возвращения в Европу» в месяцы, когда гигантский оползень что ни день отгораживал платформу России от коренной Европы, и между ними вставал и ширился пояс территорий с особой исторической памятью; а с 1992 года вдруг начинаются рассуждения насчет «распада России-СССР в результате поражения в холодной войне», небезуспешно пытающиеся угробить память о «мальтийском двухлетии», – опыт этих лет развел меня с массой современников в их фантомных болях и в моем переживании громадности временной и пространственной конъюнктуры до– и постимперской России, прорезывающейся из света второй, большевистской империи.

Второй фазой моей жизни, доопределившей идейную задачу этой книги, стало сотрудничество с журналом «Полис», когда им в качестве главного редактора рулил И. К. Пантин, придавший печатному изданию Института международного рабочего движения статус основательного органа политологии – новой дисциплины для России. Как помнилось тогда, дисциплины для той не осознавшей себя эпохи. «Остров Россия» писался для тогдашнего «Полиса», и я не представляю, чтобы в 1993 году мог помыслить его появление в каком-либо ином журнале. До рубежа веков «Полис», несомненно, оставался лучшим политологическим журналом «России», лишь с 1997 года его теснит Pro et contra М. П. Павловой-Сильванской, к которому первенство переходит в 2000–2003 годах. Великая основательная заявка пантинского «Полиса» (как ярко тогда звучали многие имена, которые ныне скучно и произносить, и слышать!) влилась в тогдашний роскошный «хор заявок»: тут и сборник «Иное» С. Б. Чернышова, многими воспринятый как движенческая антология, чем ни в коем случае он не был, или как всплеск волны, которая тогда вместе поднимала людей, друг друга не знавших и знать не желавших; и сессии Интерцентра Т. Шанина – Т. Заславской; и впервые раскрываемые «Колокола истории» А. И. Фурсова; «Слепое пятно» и «Вместо России» Павловского; и экзотический треск дугинской темы, при всей девиантности своей давшей видеть молодежи, что можно попытаться не пристраиваться бочком к краешку «стола сытых и богатых» и в то же время не полагать себя за шлак мира сего, – давшей повесть о факторе контрэлиты.

Это было состояние умов, которое держало мою достаточно уединенную работу на ходу, пока к концу нулевых годов мною не была наработана собственная энергетика, позволившая несколько очень сложных лет работать в изменившихся обстоятельствах (дополняемых личной конъюнктурой 2001–2007 годов) – в пространстве, для меня все более разреженном, если не сказать безвоздушном.

В «Конъюнктурах Земли и Времени» представлены те же важнейшие хронополитические сюжеты, что известны читателю по предыдущей книге (М. В. Ремизов их остроумно назвал «компонентами мифа “острова России”»):

• сменяемость в имперской истории России последовательных циклов, состоящих из последовательности фаз: каждая предлагает особую парадигму отношений между Россией и «остальным человечеством» романо-германского Запада, отталкивающегося от вопроса: может ли, и если да, то как может быть «европейской державой» государство с историческими центрами, лежащими вне европейского полуострова, религиозно и этнически инородное «коренной Европе»; эта смена фаз и циклов осмысливается через метафору – континентальный «остров», пытающийся изжить свое островитянство;

• схема сверхдлинных военных циклов Запада, зарождающихся в XIV веке, имеющих 150-летнюю длительность и определяющих историю геополитической системы Запада начиная с первичной континентально-европейской биполярности Франции и Священной Римской империи и до становления к концу XX века системы the West against the Rest; предпосылкой такого перерастания становится притяжение России с XVIII века к европейской системе, а переходной стадией от европейской биполярности к конфигурации the West against the Rest оказывается ялтинская система. Евро-Атлантика осталась сплоченной вокруг западного заатлантического центра, а место восточного центра занимает внешний противник;

• тезис о геостратегическом двоеритмии имперской России, которая в одном из ритмов выступает как элемент системы Запада, а в других – как часть бинарной системы цивилизаций «Европа – Россия»; это стратегическое двоеритмие я предлагаю рассматривать как модель цивилизационных отношений между Евро-Атлантикой и Россией, которая с XVIII века выступает в положении «цивилизации-спутника»;

• попытка распространить понятие «двоеритмия» на другие аспекты хронополитики России (прежде всего социально-политические, далее – культурные). Я пытаюсь рассмотреть то, что остается от российской хронополитики, если отвлечься от эффектов европеизации XVIII – начала XIX века и модернизации XIX – начала XXI века. Я склоняюсь к мысли, что при этом условии мы обнаруживаем в российской истории признаки имманентного развития цивилизации от аграрно-сословной фазы (XII – первая половина XIX века) к фазе городской через эпоху городской революции, отмеченную попыткой пересмотра сакральной вертикали и борьбой реформационных и контрреформационных волн (вторая половина XIX–XX век).

Как уже сказано, это позиции, принципиально перешедшие из «Острова России» в «Конъюнктуры Земли и Времени» и выступающие как опоры для разработки новых тем. Из этих тем видно то принципиальное, что я пытаюсь внести в российскую геополитику. Я рассматриваю ее как часть хронополитической доктрины, со сжатием России в конце XX века, с подъемом большевистского реформационно-имперского проекта и отказа России изображать антагонистическое всемирное «иное» в отношениях с консолидирующимся Западом. Главное же – это сжатие, похоже, конец российского стратегического двоеритмия, мотивированного упомянутым вопросом о возможности неевропейской и ни в коем смысле не относящейся к Западу страны быть «европейской державой». Наступающий век с определяющейся конфигурацией «острова Россия» требует от ее правителей нового геополитического такта, минимизации негативных возмущений извне на решающей стадии становления городской России, в гармонизированных отношениях русского города с землей (после страшного торжества над деревней в XX веке). Стремиться к тому, чтобы городская Россия успела оформиться и предстать к моменту, когда закат нынешнего мирового порядка поставит русских перед проблемами, сейчас лишь отчасти вообразимыми.

Я могу показать, как за 15 лет, прошедших с выхода статьи «Остров Россия», этот геополитический паттерн неоднократно подвергался в моих работах тактическому доосмыслению. В 1993–1995 годах хаотическое состояние Восточной (якобы Средней, или Центральной) Европы между платформами России и объединенного Запада вместе с неизжитыми фантазмами «возвращения в Европу» заставило акцентировать статус этих клокотавших территорий-проливов (проливов не между морями, а между великими геополитическими платформами). В эту пору я прихожу в одной статье к роду цивилизационного психоанализа, обнаруживая невротический характер европохитительских циклов, бредовые образования в текстах российских геополитических мыслителей вроде тезиса Дугина: существовать и отстоять свою самостоятельность можно только в лучах объединения европейского пространства и выстраивания «другой Европы – России будущего», где историческая Россия была бы сведена до забытой периферии.

С 1995 года попытки самоорганизации бывших территорий нашей империи России (балто-черноморские проекты ГУ(У)АМ) побуждают меня рассматривать восточноевропейские территории-проливы как часть структурной целостности огромного пояса земель, пролегающего ныне между ядровой Россией и массивными цивилизационными и геостратегическими платформами незамерзающих океанов. В диалоге с молодым воронежским геополитиком С. В. Хатунцевым я развивал концепцию межцивилизационного Великого Лимитрофа[2], звучание которой, первоначально чуждое всякого антизападничества, меняется с обозначающейся спиралью евроатлантических структур на этих землях (в «Конъюнктурах Земли» этот переход виден очень хорошо, если сравнивать сюжет статьи «“Остров Россия” за семь лет» с такими позднейшими работами, как «Дагестан, Великий Лимитроф, мировой порядок» или «Россия в противостоянии США и Ирана»).

Год 2008-й пятидневной войной и заявлениями российских лидеров о наличии территорий за пределами России, представляющих для нее особую значимость, стал для меня намеком на возможность следующего доосмысления концепции, с особым упором на выдвинутое еще в 1994 году понятие «шельфа острова Россия». Этот шельф видится как области на Лимитрофе, в том числе за государственной российской границей, состоящие с Россией в особой, требующей признания и учета физико-географической, культурно-географической, экономической и стратегической связи. Мировой кризис отдалил актуальность подобного пересмотра концепции, который остается в резерве.

Я должен со всей ответственностью подчеркнуть, что «Остров Россия» прозвучит не зовом боевого изоляционизма, как «Крепость Россия» М. Юрьева. Это была модель, выведенная мною для осмысления ряда духовных и политических коллизий, пережитых в XVIII–XX веках сообществом по эту сторону Лимитрофа – сообществом, которое до того, в XV–XVII веках, осознало себя как Основное человечество и тем определило последующие свои судьбы. Какое-то время я склонен был полагать, что ослабление внешнего давления на Россию с восстановлением островного паттерна может способствовать оформлению паразитарной и своекорыстной псевдоэлиты: «фронды» в шпенглеровском смысле – слоя, склонного к преобразованию надсословного государства в орган узкосословного властвования. Подобные опасения, сказавшиеся уже в «“Острове Россия” за семь лет» мотивом «окаянных десятилетий», сблизили меня в нулевых годах с оппозицией. Были ли эти мысли правомерными, покажут те испытания, которые через годы в обозримое время предстоит пройти наследию[3]искренних «людей 1991 года».

Открытие сверхдлинных милитаристских циклов Запада возникло из искановских разработок истории мутаций понятия победы. По итогам этой работы у нас с Сергеевым вышла статья, показавшая, что преобразование в трактовке «победы» на Западе в конце XVIII и в середине XX века и становление эталонов «победы как уничтожения противника» в первом случае и «победы как успешной сделки» во втором были связаны с изменениями в фундаментальном балансе военных и иных возможностей с подвижками в сторону господства вначале возможностей мобилизации, а затем – средств уничтожения.

В 1996 году я делаю следующий шаг и показываю, что та же 150-летняя (в пять поколений политиков и военных лидеров) милитаристская волна, которая находится под знаком «уничтожения» или «мобилизации», отличает историю Запада со времен Столетней войны, и именно эта циклическая инверсия волн двух типов скрывается за сменой милитаристских стилей Евро-Атлантики, описанной в начале 1940-х замечательным американским историком Кв. Райтом. Еще через два года в статье «Европа – Россия: третья осень системы цивилизаций» я показываю, что тот же милитаристский ритм определяет трансформацию геостратегической системы Запада – до вырастания ее в систему мировую.

Я никогда не принимал расхожей хронополитической теории, воспроизведенной множеством авторов, отождествляющих старую динамику Запада со становлением евроатлантического капитализма, с чередой морских торговых и финансовых империй, где Британской империи и США предшествуют Венеция, Португалия (иногда Генуя) и, наконец, Нидерланды XVII века. Эта повесть о чемпионах модерна, представляющих «дух морей», дополняется фигурами противников, тщетно пытающихся накачать мускулы, тягаться с морскими державами: Франция против Голландии и Англии, Германия, опять же, против Англии, СССР против США. В конце 90-х такая историософия предрекает надлом США и восхождение как мирового лидера Японии и объединенной Европы. Лишь немногие историки капитализма (среди них А. И. Фурсов) сознают, что совпадение экономического первенства с геостратегическим лидерством на европейском континенте – явление позднее. Венеция конца XVI века стала добычей сговорившихся Франции и Священной Римской империи, Португалию проглотила Испания Габсбургов, Нидерланды устояли перед натиском Людовика XIV лишь потому, что на защиту их встала огромная европейская коалиция во главе с венским кесарем.

Саге о поставщиках модернизации и их дорожке к мировому господству я противопоставляю историю о древней биполярности Запада в виде «Франция vs Священная Римская империя», о том, как в данном противоборстве эти сверхдержавы «изнашиваются» и их роль переходит сначала к евразийским центрам, но уже обитающим за пределами древней «Европы Карла Великого», – в Лондон и Берлин. Как слабеющая Австрия привлекает себе в поддержку из евразийской глубины Россию. Последняя, осознавая свою миссию в Европе, со сменою поддерживаемого ею восточного центра новым, берлинским, вступает с ним в борьбу за роль – за австрийское наследство. И в этой борьбе, вопреки неизменным ламентациям А. Г. Дугина, а также Е. Ф. Морозова (и иных евразийствующих германофилов), неизбежно становится в деле сдерживания размаха Германии союзницей держав западно-атлантического центра. Как в этих битвах западный центр мощи отодвигается за океан (впервые на какое-то время вполне отождествившись с центром мирохозяйственным), а роль восточного центра переходит к СССР, так что на место органической части собственного расклада западного сообщества последнему предстоит расположенный за его пределами, но грозно нависший над ним внешний враг, грозящее «иное». Так продолжается, пока на волне великого нисходящего тренда, дискредитирующего, по Валлерстайну, идею «модернизации для всех», Россия сбрасывает на лидеров Запада ответственность за судьбы мироустройства (изживая большевизм) за счет отката за Великий Лимитроф и отказывается представлять социалистическую версию мировой «геокультуры развития».

Мощь США с их географическим положением между Атлантическим и Тихим океанами выполняет такую роль в организации нынешнего мира, которую не смогли бы перенять ни Япония, ни Китай, ни знакомая нам, привыкшая к американской защите объединенная Европа. Как показала бы себя эта Европа, если бы ей довелось взять на себя самооборону, не говоря уже о более масштабной всемирно-геостратегической ответственности? Пока что этот вариант с «новоосвободившейся» Европой не очень-то представим.

В сегодняшнем мире могут быть одновременно прочитываемы два глобальных расклада. Одна конфигурация – «Запад (США и ориентированные на них международные структуры) против Ислама» – отражает инерцию развития ялтинского мира из европейской биполярности. На роль Иного пока что способны произвольно выдвигаться самые разные силы, в тот или иной момент опознаваемые как недруги «миродержца»; особенно те, которые сами пытаются эксплуатировать статус «антисистемности». Второй паттерн ялтинского мира, не кажущийся простой перестройкой последнего, – это «полутораполярный» мир с единым «державным» лидером, у которого нет пока соперника или коалиции соперников, способных отстоять и утвердить альтернативный проект, но где господство глобального центра с его всеевропейским сателлитом ограничивается наличием ряда крупных региональных центров, связывающих его возможности в соответствующих ареалах.

В нулевых годах США прилагали серьезные усилия к тому, чтобы, «подрывая» неугодные им локальные центры, сместить баланс полутораполярного мира к откровенной униполярности. Удары с их стороны по местным центрам (Ирак) содействовали региональной и мировой хаотизации: возникают парадоксальные обстоятельства, когда лидер и оплот порядка представляет для этого порядка серьезнейшую угрозу.

Едва ли по результатам нынешнего экономического кризиса мы обретем какие-то иные мировые перспективы, особенно в смысле прихода столь любезной многим российским геополитикам «многополярности». Пока что динамика валют победно утверждает роль доллара как валюты главенствующей и управляющей. Вставшая перед президентом Обамой задача спасения белого рабочего класса Америки не позволит новой вашингтонской власти всерьез поступиться оборонными заказами. О несомненном подспудном оптимизме «американского обкома» говорит появившийся в конце ноября 2008 года доклад Национального совета по разведке, посвященный стратегии на 20–30-е годы и предполагающий, в частности, развитие сети образовательных центров на Ближнем Востоке и в Центральной Азии. Я полагаю, что по итогам кризиса нас ждет новая попытка утверждения откровенной Pax Americana – и для локальных субцентров полутораполярного расклада задача будет состоять в том, чтобы локализовать и фрустрировать эту попытку, вместе с тем признавая незаменимость США в том мире, с которым мы имеем дело. Пока мы можем баловать себя идеей глобального краха Америки, не отдавая себе отчета в той реальной многополярности, которая могла бы (и должна была бы) предстать нам после изнашивания и надлома Pax Americana, когда Россия в северо-востоке Азии оказывалась бы наедине с Китаем и Японией, а Объединенная Европа перед исламским накатом рисковала бы оказаться в глубочайшей зависимости от Турции как своего барьера и защитницы. Параметры полутораполярного мира, поле Великого Лимитрофа и атомное оружие – три опоры безопасности «острова Россия» в век, когда наша цивилизация вошла в решительную фазу своей городской революции – фазу, по итогам которой определится образ России на много столетий.

В мире, колеблющемся между (поддерживающими друг друга в каком-то смысле) хаотизацией и разрушительными притязаниями гегемона, Россия не может брать на себя глобальной ответственности, но лишь ответственность за себя и за тех, кто, по ее согласию, отождествляет себя с ней. Оставаясь в стороне от импровизируемых охватом «Запад против иного», Россия, избегая участи быть принесенной по рецептам 3. Бжезинского в заместительную жертву за «американский мир», должна быть привержена полутораполярному раскладу как своему временному резерву, отдавая себе отчет в неотменяемости тех факторов, которые где-то впереди, вероятно уже в нынешнем веке, положат ему конец. Не давать США подрывать местные мировые подпорки так же важно, как и добиваться того, чтобы Америка до времени не упустила своей основной части планетарной конструкции – не уклонилась от по сути безблагодатной роли глобального «удерживающего» (катехонта). Короче говоря, надо, чтобы мир не представил жизненных угроз России, пока она не пройдет нынешнюю критическую стадию в своем шпенглеровском цикле.

Меньше всего понимания у моих оппонентов нашла именно та часть моей работы, что связана с идеей шпенглеровского цикла в истории России. Впервые в моих работах фамилия Шпенглера появляется в связи с топосом «России-острова», многообразно и парадоксально проступающим в русской культуре на разных ее этапах наподобие шпенглеровского «прафеномена». В то же время попытка распространить гипотезу российского двоеритмия за рамки геополитики и геостратегии предполагала наличие у России за экзогенным ритмом реформ, контрреформ и застоев также и собственного ритма, особого исторического времени.

В этой герменевтической попытке усмотрения времени России, раскрывающегося в череде ее социальных, политических и культурных форм, малопродуктивной оказывалась как вызово-ответная цивилизационная хронополитика, так и «энергетическая» модель российского этногенеза по Гумилеву. Я никогда не понимал, почему Тойнби, расписывая по схеме Вызовов и Ответов историю своих цивилизаций, не хотел замечать, что по той же логике можно представить историю самых разных сообществ заведомо меньшего уровня, чем цивилизации (скажем, рождение американской, немецкой и итальянской наций в XVIII–XX веках) и даже нации (например, становление разнообразных групп русского народа). При том что Тойнби крайне расплывчато определил цивилизации, набросав в одну кучу массу империй, религиозных общин и культурных кругов, он лично обнаружил в их судьбе те или иные вызово-ответные казусы; подобные обстоятельства можно найти в истории любых человеческих объединений.

С другой стороны, модель Гумилева неудовлетворительна для моих целей по другим причинам: постулируя огромный всплеск энергии в начале своих этногенетических волн и постепенное, но неуклонное понижение энергетических уровней в истории рассматриваемых сообществ, Гумилев оказывался не в состоянии объяснить многофазовые цивилизационные амплитуды с неоднократными всплесками религиозной, военной, колонизаторской энергетики в истории признаваемых им суперэтносов. В некоторых случаях он постулировал тогда дополнительные пассионарные толчки, заявляя о появлении под старым именем нового народа (как в истории египетского Нового царства). Другие же случаи у него остались необъясненными: так, историю Запада он предпочитает закончить на XVIII столетии, игнорируя чудовищную последующую полуторавековую волну революций и мировых войн. Что касается России, то трактовка советской эпохи как поры потребления и надлома, к которой Гумилев пришел под впечатлением последних лет жизни, меня не удовлетворяла. Она не учитывала той гигантской человеческой энергетики, которая характеризовала Россию-СССР на протяжении большей части XX века, оказавшись необходимой для успешного второго издания империи «русского» Третьего рейха, ядерных и космических успехов и становления Москвы как одного из центров планетарной системы the West against the Rest. Гумилев оказывался так же бесплоден, как Тойнби, но по другим причинам.

Напротив, черты шпенглеровского цикла отчетливо проступили из-за вызово-ответного ритма России имперских столетий. Напомню здесь, что это за цикл, поскольку в дискуссиях последних лет мне приходилось сталкиваться с ошеломительным непониманием языка, на котором я пытался вести разговор.

Шпенглеровский цикл – это идеальный тип хронополитической амплитуды, описанный в основном во II томе «Заката Европы» и на протяжении последних 5000 лет реализовывавшийся на разной экономической, технологической и социальной базе. Переживавшие его сообщества, рассматривавшиеся Шпенглером как «высокие», или «мировые», культуры, вполне подходят под мое понимание цивилизации (особая Основная земля, особое Основное человечество, особая сакральная вертикаль, соотносящая геополитический и жизненный уклады этой земли и этого человечества с последними целями и перспективами человеческого рода), охватывающее также и Россию. Этот цикл составляют: аграрно-сословная фаза с первично оформленной сакральной вертикалью и идеей Основного человечества, с центрами культурной жизни при дворах крупных землевладельцев; сменяющая ее эпоха перехода этих центров в города и «городской революции» с оформлением надсословного государства, поддерживаемого городским слоем, способным трансформировать городской политический класс (античный демос, европейскую буржуазию), – городская революция обычно оформляется революцией религиозной, начиная с реформационного обновления сакральной вертикали, сообразной с жизненными устремлениями горожанина; борьба реформационной и контрреформационной волн (открытие последнего конфликта как одной из универсалий шпенглеровского цикла я ставлю себе в заслугу); эта борьба перекрывается со сложным взаимодействием государства, городского класса и усилий верхушечной «фронды», пытающейся превратить надсословное государство в орган узкосословного властвования. Следующий за городской революцией период (баланс города и земли) в рамках шпенглеровского цикла предстает как обретенная классическая форма данной мир-культуры, за которой идет пора вырастания гигантских космополисов и эксплуатируемых ими мировых империй, массовых обществ с пережитками крипто-тиранического вождизма и силовых переделов мира.

Таков идеальный тип шпенглеровского цикла, проступающий в вариациях истории ряда сообществ. Причины возникновения сообществ, осуществивших разные аранжировки этой великой партитуры, мы не знаем. Полагаться на космические пассионарные толчки в манере Гумилева бесполезно – во многих случаях, где он усматривал такие толчки, возникает что-то вовсе не похожее в своей истории на мир-культуры, не говоря уже о том, что понятие «пассионарного начала» – лишь предположительное название для некоего рода явлений, а не их обобщение.

Принципиально я в общем принимаю формулу Б. В. Межуева о рождении цивилизаций из закрепленной на протяжении нескольких столетий решимости элит сообщества быть цивилизацией – то есть Основным Народом на Основной Земле. Вместо гумилевских ламентаций насчет понижения пассионарности и смены века д’Артаньяна веком Бюваров и Пекюше, вместо тойнбианского моралите по поводу дискредитации и надлома элит, не способных ответить на некий очередной встающий перед ними вызов, мы получаем ряд рассказов о высоких неудачах титанических попыток некоторых сообществ предстать в своей социальности, культуре и геополитике в качестве «всечеловечества».

Этой отвагою – быть Основным человечеством – обладали элиты Москвы XV–XVI веков, поддержанные частью элит древних Новгорода и Пскова, отвагою, обретшей новое дыхание с продвижением в Сибирь, с одолением лимитрофных стихий, захлестнувших страну в Смутное время, с трансформацией в XVII веке первоначального образа Третьего Рима как островной суши среди потопа в новую концепцию восстановления «потонувшего» мира. Наш аналог европейскому высокому феодализму XVIII – первой половины XIX века связан не с возникновением из служилых «государевых людей» «благородного сословия», но с путями усадебной культуры. Наша городская революция разворачивается с середины XIX века, обретая идеологическое (полурелигиозное) и политическое увенчание в большевистской Реформации нашей империи. Как я уже писал в других местах, большевики преуспели в том, что не получилось у европейских протестантов в XVI–XVII веках, – на время воссоздать распадавшуюся христианскую империю под новой сакральной вертикалью, утверждающей культурное и политическое превосходство города с его складывающимся протобюргерством. XXI век – время новой контрреформационной волны («второе крещение Руси»), верхняя фаза городской революции, возможность становления городского политического класса и военное напряжение между национальным государством и заявляющей свои притязания Фрондой. Вместе с исчерпанием в мире the West against the Rest геостратегического двоеритмия России, опиравшегося на внутреннее разделение Евро-Атлантики, на противоборство ее западного и восточного центров в спорах за гегемонию, это цивилизационное двоеритмие сохраняется из-за погруженности «острова Россия» с отдельным цивилизационным движением по типу шпенглеровского цикла в «мировую империю внутреннего Запада» с ее хронополитикой, геоэкономикой и геостратегией. В частности, это двоеритмие сохраняется в напряжении между национальной культурой российского города и культурой «городов-порталов», представляющей «мировую» цивилизацию в ее, по Шпенглеру, «осенней» фазе на российской земле.

Повторяю, изложение концепции в этой части наталкивается на непонимание с разных сторон. Информационный шум ничтожества, голосящего, что Шпенглер слово цивилизация понимал совсем иначе (как будто важно, что он звал цивилизацией – да хоть бы любимую собачку, а не то, что он разрабатывал теорию группы объектов, сегодня носящих имя «цивилизаций»), я оставляю в стороне, также как и встречающуюся сплошь и рядом глупость, что США – это, конечно же, не совсем та же цивилизация, что и Европа, и так далее.

Самым серьезным возражением звучит тезис об абсолютной уникальности западного капитализма Нового и Новейшего времени и выстроенного им мира, распространяемый далее и на всю его предысторию («никогда не было такого города, как в Европе», «нигде не было и такого феодализма, как в Европе» и так далее вплоть до фантастических предположений в том духе, что «ни феодализма, ни города – вообще ничего, что было в Европе, по-настоящему искать, кроме как в ней самой, негде»). Вывод из этих замечаний бывает тот, что, может быть, хронополитические схемы вроде шпенглеровских циклов обнаруживаются в истории иных (традиционных) обществ, но к современному Западу и к России как части «объединенного мира» они никакого отношения иметь не могут. При этом не учитывается, что шпенглеровский цикл был выстроен именно на основе истории Запада, представляя попытку так обобщить судьбу этого сообщества от эпохи ранних Капетингов, саксонских императоров, и клюнийского монашества, чтобы под выделенный идеальный тип мир-культурного цикла могли быть подведены (в духе макс-веберовской трактовки отношений между реальными и идеальными типами) по особым подстановочно аранжированным правилам также и истории других мир-культурных сообществ.

Обсуждая в категориях этого цикла стадиальные подвижки в российской истории, я постоянно сталкиваюсь с одним и тем же недоразумением: когда указываешь к этим подвижкам аналоги в истории иных цивилизаций, кроме западной, звучит отклик: «Все это интересно! Но все это так далеко от нас!». Когда же проводишь параллели с историей Запада, это воспринимается как мысль об особом российском варианте прохождения евроатлантической эволюции (вроде «большевизм решил в России проблему модернизации, решенную на Западе протестантизмом»). Отсюда и спектр реакций. На одном краю: «Почему это думают, что наша история это вариант западного пути?

А может, путь у нас совсем специфический?». На другом: «Реформация родила индивидуальность, большевики же насаждали коллективизм. Как тут можно сравнивать?».

Особенно трудно говорить с людьми, у которых эти недоумения вписываются в экуменическую историософию, дополняемую познанием промыслов мирового духа. Говорят: «Какой же тогда <прок> в существовании России, если в XX и XXI веках она решает задачи, которые человечество решало полутысячелетием раньше?». Ты говоришь им, что в таком случае их человечество отстало от Китая на 2000 лет, а от Египта чуть ли не на 3500, и слышишь: «О, это все не то! Там не было религии откровения о свободе; а еще там не было европейского феодализма и городов с магдебургским правом». На этом разговор заходит в дурные зыбучие пески.

Несомненно, что мир-культура Запада отмечена массою особенностей, позволивших ей охватить своей геоэкономической империей земной шар. Тем не менее у нас нет пока возможности решить: сделало ли это обстоятельство судьбу новообразованной всемирной цивилизации несопоставимой с исторической морфологией великих локальных цивилизаций – или речь идет о разыгрывании на мировой сцене варианта тех же фабул, что игрались на сценах локальных. Шпенглеровский цикл видится мне инструментом сравнения их фабул, а не приравнивания. При этом схватывается любопытное цивилизационное двоеритмие России, которая разворачивает сюжет, описываемый фабулой шпенглеровского цикла, будучи геополитически и геоэкономически заключена в систему мировой конструкции Запада (как здесь опять не вспомнить Шпенглера, показавшего, как арабо-византийская цивилизация Ближнего Востока проходила свою первую стадию в политической системе позднеантичной Римской империи).

Несомненно, что в рамках этого цикла Россия пребывает на стадии, соответствующей раннему европейскому модерну XVI–XVII веков. Но в признании этого положения – исток моей дискуссии с М. В. Ремизовым: следует ли понятие модернизации применять к собственному ходу России и ее строительству капитализма в одной стране, в то время как мировая программа «модернизации для всех» мировыми лидерами отложена «под сукно», и исследователи спорят о характеристиках становящегося постмодерна, о «новой мировой сословности». Или сохранить понятие модернизации за экзогенной составляющей российского ритма – за вызово-ответной адаптацией к мировой конструкции? Или говорить об автономной модернизации России, что, на мой взгляд, так же странно, как толковать о модернизации древних Афин при власти Писистрата и Клисфена или об исламской модернизации Ближнего Востока в VIII–IX веках при распространении здесь этой религии. Первый вариант мне кажется более приемлемым.

Особую многолетнюю тему внутри разрабатываемых мною проектов составили исследования проблем суверенитета как проблем гео– и хронополитических. Так возник раздел «Игры суверенитета» – своеобразная книга в книге, предметными узлами которой явились оригинальные вариации «парада суверенитетов» конца 80-х и первой половины 90-х; жесткое контрнаступление московского Центра в начале нулевых годов на обозначившиеся местные суверенитеты, отвергающее их легитимность; «оранжевые революции», происходившие на Великом Лимитрофе под лозунгами «народного суверенитета», как геополитическая технология замыкания этих пространств на центры Запада, и, как реакция на эту технологию, – формула «суверенной демократии» в аранжировке российских правительственных идеологов.

В том же разделе обнаруживаем анализ понятийной структуры «суверенитета», границ осмысленности и применимости этого концепта – одно из моих искановских заданий (вылившийся в статью «Понятие суверенитета и распад Советского Союза»), – который схлестнулся с жесткой критикой «парада суверенитетов» как исторической диверсии против программы Демократического Севера (статья «Бес независимости»). Я стремился выяснить две вещи. Во-первых, что, собственно, нового, дополнительного вносит «суверенитет» в базисную, субстанциональную для него идею власти. Во-вторых, почему это понятие, не представлявшее серьезного интереса ни для российских самодержцев, ни для теоретиков самодержавия, обрело исключительную роль в российском политическом словаре XX века – начиная с попытки большевиков конституционно оформить СССР как суверенное государство, состоящее из суверенных же государств, до использования этого понятия в демонтаже СССР и в реорганизации государственного устройства России.

Я прихожу к мысли, что для решения этих проблем не релевантны те основные русла, в которых до сих пор протекали Souverenitetstudien, – ни доставшаяся от раннего европейского модерна феноменология «суверена и противостоящего ему общества», ни карл-шмиттовская линия разысканий некоего «места суверена в государственной системе» (под знаком вопроса «Кто в лесу хозяин?» и «За кем право объявлять чрезвычайное положение?» дополняемые изысканиями на тему, как люди, не имеющие права на судьбоносные решения, получают свою долю власти, косвенно воздействуя на суверена, из-за чего карл-шмиттовская традиция заводит Souverenitetstudien в безнадежные зыбучие пески).

Классическое, от Ж. Бодена, определение внутреннего суверенитета как верховной власти, пребывающей выше закона в силу своей способности полагать и пересматривать сам закон, на самом деле охватывает все виды верховной власти (например, китайских и византийских императоров, римских пап), с которыми понятие «суверенитет», как правило, не связывается. Достаточно сказать, что это определение совершенно точно описывает позицию неюридической, надзаконной самодержавной власти в реконструкции Русской Системы А. И. Фурсова – Ю. С. Пивоварова. Суверенитет – средневековое европейское понятие, обозначавшее права феодала (в том числе короля) на подвластную ему территорию, – обретает смысл локальной абсолютной власти XVI века в обстановке смены идеи общеевропейской христианской империи. Оно становится обозначением власти как политической собственности – будь то абсолютистская монархия или власть местного князя, как в Германии (и Италии). Таким образом, в своем раннемодерном переосмыслении идея «суверенитета» полагала местную власть как политическую собственность на фоне мира, этой власти не подлежащего, но ее признающего как достояние местного политического собственника, члена сообщества полноценных (хоть отнюдь не равных по размеру могущества) политических собственников-суверенов. Здесь ключ к структуре понятия «суверенитет»: оно предстает нам как семантический двучлен, где факт власти выступает вместе с ее внешним признанием. На фоне долгого и, на мой взгляд, дурного спора юристов и политических писателей о том, каким должен быть «истинный суверенитет» – «суверенитетом факта» или суверенитетом, опирающимся на международное признание, геополитический реалист должен исходить из того, что оба вида суверенитета представляют геополитические реальности, реализующиеся в различных мировых условиях.

Отсюда проистекали два следствия. Во-первых, тезис о соотнесении каждого суверенитета с некой «структурой признания», или «структурой согласия». Во-вторых, тезис о возможности как более широких, так и более слабых структур признания (скажем, для Абхазии структура признания состоит из России и Никарагуа, а для республики Северного Кипра – из Турции), а также большего или меньшего объема «неотъемлемых прав», закрепленных в той или иной структуре признания за входящими в нее политическими собственниками. На этой основе я предлагаю решить давнюю контроверзу «суверенитета» и «федерализма». Федерализм я считаю возможным рассматривать как особый, весьма специфический род структур признания, обычно с одним сверхзначимым членом – федеральным Центром, задающим распределение внутри себя неотъемлемых прав.

Эта концепция, выработанная мною в статьях 1992–1993 годов, получает развитие в двух моих больших работах последнего десятилетия «Северная Осетия в первой половине 90-х: попытка государственности» (2002) и «Игры суверенитета: новый возраст России» (2008–2009).

Первая – рассказ о неудавшемся проекте осетинской государственности, начинавшемся в первой половине 90-х в контексте уже становившейся региональной северо-кавказской структуры признания. В условиях неопределенности тогдашней Москвы на Кавказе в первый год существования постсоюзной России и развернувшегося восстания грузинских автономий против этой малой империи структурообразующая роль переходит здесь к союзу легитимных республиканских и областных руководств. Противостоя кавказским революционным проектам радикалов из Конфедерации народов Кавказа, поддерживаемых чеченским режимом Дудаева, этот местный «Священный союз» по своей федералистской природе негативно относился к национально-унитаристским устремлениям сменявшихся тбилисских правительств, благосклонно относясь к втягиванию автономий Грузии в свою структуру признания как политических субъектов с собственными неотъемлемыми правами. Особая роль в этом союзе принадлежала северо-осетинскому правительству А. Галазова. Вынужденное в 1992 году защищать Владикавказ и Пригородный район республики от ингушских притязаний на «возвращение родины» и создающее в этих целях республиканские вооруженные силы, галазовское руководство в геополитике северо-кавказского региона занимает ультралегитимистскую позицию, выступая против ревизии регионального политического порядка, в частности против «ингушской угрозы», от имени провозглашаемой интеграционной гражданской общности «народа Северной Осетии». А вместе с тем революционное движение осетин к югу от Главного Кавказского хребта, пытаясь силой выломиться из грузинского пространства, создает перед руководством Владикавказа в первый постсоюзный год соблазн: за счет патронажа над «младшим братом» обрести дополнительный международный статус, выступая и лидерами «многонационального народа Северной Осетии», и одновременно – строителями национальной осетинской «государственности Главного Кавказского хребта», охватывающей земли по обе его стороны и глубоко вклинивающейся в Закавказье. Сложность состояла в том, что эту задачу в условиях особой уязвимости предстояло решать, не взывая ни к северокавказским, ни к общероссийским федеративным структурам признания, прирастая внутри этих структур в фантастически полусамодовлеющее государство на границе России с собственными международными полями, принимаемое как партнер (пусть партнер меньший) Москвой и Тбилиси.

В статье 2002 года я обсуждаю причину признания этого проекта. Эмпирически – это стремление Москвы перед началом чеченского кризиса договориться с режимом Шеварднадзе о консенсусе двух причерноморских «империй», о моральной поддержке «тбилисским лисом» российского наступления в Чечне в обмен на утвержденную неприкосновенность Грузии. Абхазский и югоосетинский вопросы были оставлены на волю Божию, как опухоль, лечимая присказкой «Авось рассосется!». Североосетинские вооруженные силы были распущены в 2000 году, когда они попали под наезд Конституционного суда РФ в числе других образований, незаконно присвоивших себе суверенность, а бесланская драма 2004 года стала эпилогом осетинского проекта. Сегодня та статья 2002 года, которая демонстрировала мой подход к проблеме суверенитетов, зарождающихся, поднимающихся и рушащихся в рамках геополитики Великого Лимитрофа, предстает своего рода предысторией «пятидневной войны» – предысторией, объясняющей, почему в этой войне на земле Южной Осетии транскавказский осетинский фактор оказался задействован минимально.

Эта статья может быть небезынтересна (по стопам Ст. Роккана и некоторых других западных авторов) для того, чтобы использовать в геополитическом case-study аппарат структурно-функциональной социологии Т. Парсонса. Я всегда считал, что эта теория, слишком часто трактуемая в духе хвалы действующему социальному порядку, на деле способна служить хорошей основой исследования некоторых социально-политических дисфункций и срывов. А именно возникающих из-за того, что выполнение нескольких парсоновских функций сразу переносится на институты, полноценно представляющие одну из этих функций и в ее пользу подминающие другие. Я здесь мог бы вспомнить советские колхозы, предполагаемые быть органами хозяйственной жизни, но в обстановке второй гражданской войны начала 1930-х реально утверждавшиеся как органы неограниченного государственного контроля над сельским населением, несущие реванш за грозное нарастание влияния деревни по ходу первой гражданской войны конца 1910-х и начала 1920-х и во время нэпа.

90-е видели в северокавказском приграничье два варианта вырастания суверенной государственности, представленные Чечней и Северной Осетией. В первом случае попытка чеченского прорыва из российской федеративной системы признания была подорвана прежде всего неразвитостью аппаратных структур, когда государственность, опиравшаяся исключительно на мобилизующие политические цели, уже на эмбриональном этапе пошла вразнос. В категориях парсоновской теории пришлось бы сказать, что функция целедостижения подорвала функцию интегративную, которая была составлена ценой формального возвращения Чечни в российскую федеративную систему признания. Северная Осетия – другой пример фрустрации реальной государственности, не состоявшейся из-за того, что субъект вынужден был свернуть функцию повышающего его суверенный статус целедостижения, чтобы сохранить необходимый для его относительной безопасности нормативный (федералистский) порядок.

Итогом этой серии моих работ о суверенитете стала статья про новый возраст России. Я обратил внимание на тот факт, что идея суверенитета утверждалась в российском политическом строительстве в два этапа – вначале в связи с большевистской попыткой восстановить империю под новой, реформационной сакральной вертикалью, а затем во время краха этой попытки, выразившегося в сжатии и федерализации России. По меркам концепции, утверждающей о прохождении Россией шпенглеровского цикла в особой его форме, эта фаза ее истории гомогенна европейским XVI–XVII векам, когда старое понятие «суверенитета» как политической собственности обретает новую роль, узаконивая конец идеальной христианской империи католицизма. В соответствующий момент своего цикла это понятие востребовала и Россия. Если на Западе утверждение «суверенитета» соединялось с переходом от квазифедеративного мира европейского средневековья к типу унитарной государственности модерна (а потому соединение суверенитета с федерализмом там всегда было проблемой), то у нас идея суверенитета оказалась и в 1920-х, и 1990-х сцеплена с идеей федерализационной – идеей укорененности власти не в мировом священном проекте, независимо от того, предполагает он его или нет, а в проступающих конъюнктурах нашей земли – геополитической и геокультурной дифференциации российского острова.

Особого комментария заслуживают два «эзотерических постскриптума» в конце книги: «Человек принимает решение» и «Метаистория и теория драмы».

Вышедшие из моих искановских наработок, они были опубликованы в первой половине – середине 90-х, однако в то десятилетие читателя себе по-настоящему не нашли. Первая из них посвящена морфологии сознательного человеческого решения, в том числе решения политического. Вторая – экзотической для нашей политологии проблематике, поставленной лет 20 назад группой американских когитологов: соприкосновениям между теорией литературных жанров и моделированием поля возможных трактовок, которые сознание придает как конкретным историческим конфликтам, так и эпохальным ситуациям и даже мировой динамике («всемирной драме») в целом. Я надеюсь, эти две проблемные работы достойно завершат книгу о конъюнктурах Земли и Времени.

Первая появилась в результате размышлений над той самой предложенной мною вместе с В. М. Сергеевым в 80-х схемой целерационального принятия решений, где из этих базисных блоков – «образов мира», «ценностей», «ресурсов» – синтезировались блоки «интересов» и «возможностей», а из сочетания последних рождались «цели». А затем по запросу со стороны блока намеченных «целей» из блоков «возможностей» и первичного блока «поведенческих схем» создавались «сценарии», придаваемые «целям» и превратившие их в итоговые «задачи».

Я уже говорил, что с искановских лет был озадачен вопросом: имеет ли набор когнитивных универсалий, задействованных в этой схеме, отношение к предложенной М. Вебером типологии человеческих поступков, не подчиненных критерию целерациональности, – ценностно-рациональных, аффективных, традиционных. В 1995 году я предположил, что за этими видами поведения (я изобразил их в виде самостоятельных программных персонажей, способных реализоваться по-разному в биографии конкретного человека) стоят различные схемы вывода решений. А возникают эти различные схемы в силу того, что какие-то первичные когнитивные блоки максимально развернутой целерациональной схемы в других программах передают свои функции другим блокам, оказываются ими поглощены. Например, «мир» поглощается «ценностями», или «ценности» – «поведенческими схемами». Понятно, что весь вывод решения при этом меняется: если «мир» растворяется в «ценностях», то «ценности» оказываются неотличимы от интересов, а вместе с тем выпадает и рационализация «возможностей». Оказывается, в принципе невозможно говорить о рациональных целях и задачах: на месте таковых фигурируют совершенно иные когнитивные образования (я пытался их объединить специальными терминами, которые на слух читателя вполне могут звучать претенциозно и громоздко).

Таким образом разрабатываются варианты поглощения одних блоков целерациональной схемы («схемы Сергеева – Цымбурского») другими – оказывается возможным порождать иные типы решений, построив для них своего рода «менделеевскую таблицу» (вплоть до простейших массовидных реакций на идеологически закрепленные клише). Кстати, при этом обнаружилось, что каждый из «недорациональных» веберовских типов действия (будь то ценностно-рациональный, аффективный или традиционный) на самом деле охватывает более одной программы принятия решений. Кроме того, таблицу удалось существенно расширить благодаря тому, что схема Сергеева – Цымбурского изначально различала две ступени принятия решений – целеполагающую и ту, на которой цели преобразуются в реальные задачи, обеспеченную практическим сценарием. Стоило допустить, что слияние и поглощение некоторых блоков может происходить на верхней ступени, а на нижней эти блоки сохраняются, и таблица пополнялась новыми подтипами: например, моделировался персонаж, одержимый иррациональной сверхценной идеей, однако в преследовании ее обнаруживающий и деловитое взвешивание возможностей, и сценарную вдумчивость.

После выхода статьи у меня был интересный спор с одним близким мне коллегой. Он настаивал на том, что целерациональное действие – действие в «расколдованном мире» – должно рассматриваться как наиболее высокая ступень в когнитивной эволюции человечества, а потому, если не впадать в дурную телеологию, неправомерно ее использовать как основу для вывода схем, более «примитивных» и «синкретичных». Я на это мог и могу возразить, что четыре когнитивных блока максимально развернутой целерациональной схемы восходят к базисным векторам человеческого опыта – представлениям человека о своем теле и окружающем его мире, о том, «что я хочу» и «как я могу поступать». Все блоки «недорациональных» схем (например, «ценности как источники силы» или «сверхценные поведенческие схемы») вторичны именно в силу своей особой, истинной или мнимой энергетики, вырабатываемой лишь из этих универсалий («Правое дело – победит», «Поступай по священному сценарию, и все будет, как надо», «Мир разделен на силы добра и зла, и ты на стороне добра»). Именно из-за этой энергетики подобных когнитивных слияний они так соблазнительны для человека, живущего в обстоятельствах, когда «кости – отдельно, котлеты – отдельно» (одно – мир, другое – ты; ценности и желания – сами по себе, схемы поведения – сами по себе). А ведь и впрямь, разве энергетические всплески подобных слияний в некоторых случаях не способствуют успеху (хотя они же могут выливаться в катастрофу)?

Моя статья 1995 года «Человек принимает решение» призывала к исследованию типов принятия решений, сосуществующих и чередующихся в деятельности отдельных политиков, а также преобладающих в разных религиозных и цивилизационных сообществах в различные эпохи. В дальнейшем работа над гео– и хронополитическими сюжетами отвлекла меня от этой увлекательной программы, которая теперь обозначается как перспектива в конце второй из книг, подводящих предварительные итоги этой работы.

Не менее программный характер имела для меня ко времени выхода (1993) статья «Метаистория и теория драмы». Интерес к этой проблематике у меня с 1987 года – с работы над переводом статьи X. Олкера «Волшебные сказки, трагедии и способы изложения мировой истории» для сборника «Языки и моделирование социального взаимодействия». Работы Олкера и его коллег, американских когитологов В. Ленерт и Д. Шнейдера, заставили меня осознать сродство между рядом классических жанров европейской словесности и модусами трактовок конфликтного мира, лежащими в том числе и в основании многообразия политических оценок. Американские когитологи побудили меня не только вчитаться в «Анатомию критицизма» Н. Фрая и «Метаисторию» X. Уайта (о последней я писал за 10 лет до того, как в 2002 году ее русский перевод вышел в Екатеринбурге), но и обратиться к выдающимся работам П. Гернади и Б. Берка, которые до сих пор не получили отклика в российском литературоведении – будучи легко доступными в московских библиотеках.

Я не жалею о днях, которые провел, размышляя над соотношением пониманий трагедии по Гернади и Берку. Для первого трагедия – это модус включения в мировую драму на стороне побежденных, а комедия – на стороне победителей. Причем оба жанровых поля членятся еще по признаку отношения авторов и читателей к победителям и побежденным. Самоотождествление с героями порождает «действа о мучениках», победные комедии и волшебные сказки (а также и рыцарские романы); отчужденная позиция порождает в комедийном поле фарсы и сатиры о преуспевающих и терпящих крах негодяях, а в трагедийном – рассказ об обществе, где достойные люди бывают обречены. Как примирить модель «мирового колеса жанров» Гернади с методикой Б. Берка, убедительно показывающего, что классическая трагедия в массе случаев сосредоточена на саморазрушении страстной триады «обладатель – претендент – объект» – на саморазрушении ее дотла, когда о победителе и побежденном говорить не приходится?

Я додумался до того, что модусы в колесе Гернади могут быть сгруппированы иначе, чем предлагал это автор: что активному модусу сказки, комедии и рыцарского романа, твердящих о преодолении неудач и вредительств в состязаниях и битвах, где низлагаются неправедные владетели и побеждаются ублюдочные вредители-претенденты, противостоит рассказ об изживании мира неудовлетворенных страстей через саморазрушение. Такими представляются два фундаментальных модуса включения в конфликтный мир, когда человек соотносит себя с этим миром. Когда же отчуждается от него – тенью трагедии поднимается фарс, рассказ о саморазрушении мирка негодяев, а тенью комедии – драма (проблемная пьеса) о не изжитых, не снятых ошибках и вредительствах. Я был рад, когда увидел, что понимание трагедии по Берку совместимо с местом «действа о мученике» в «колесе» Гернади – если отчужденную тень трагедии увидеть не в проблемной пьесе, а в моралите зубодробительски-издевательского фарса.

Я вник в размышления Олкера, Лeнерт и Шнейдера над возможностью сюжетов, снимающих сечения внутри «колеса Гернади» и потому приравнивающих катастрофу героя к его же торжеству (классический пример – евангельский сюжет). В ответ пришла мысль о существовании также противоположного способа нейтрализовать «путь вверх» и «путь вниз», когда успех героя, партии, цивилизации знаменует грядущий закат или коллапс (бесчисленные античные истории счастливцев, сокрушаемых завистью богов: сюжет неизбежного падения сверхдержав). Я писал о четырех мифах, проступающих из системы европейских литературных жанров, – мифах, из которых каждый способен выступать как универсальный способ представления исторических борений. Это миф Агона (битвы или состязания), преодолевающего недостачи и вредительства; миф Саморазрушения (веры, системы, мифа в целом); миф Преодоления-Сокрытого-в-Крушении; миф Отравленной Удачи (удачи, оборачивающейся Гибелью). Небезынтересно, что каждый из этих четырех мифов способен расцениваться как частное преломление мифа Трудной Задачи, того самого тойнбианского Вызова-и-Ответа, способного обернуться и Агоном, и Саморазрушением, и Скрытым Блаженством, и Отравленной Удачей (именно предельная содержательная всеохватность и полиморфность этого мифа заставляет противиться его тойнбианскому прагматическому использованию по частному случаю – для объяснения рождения цивилизаций).

Увлеченный тезисом Олкера об изложении истории как витгенштейновской языковой игре, которая должна образовываться и преобразовываться на грамматической основе, я искал формулу преобразования одних модусов восприятия истории в другие. Думаю, это можно почувствовать в моих работах тех лет. Как, критикуя в 1995 году геополитический сюжет Столкновения Цивилизаций С. Хантингтона, я грамматическим правилом преобразовал его в сюжет Саморазрушения Обладателя («мировой цивилизации Запада»), где соперники Запада и претенденты на его место оборачиваются орудиями его саморазрушения.

Я и сейчас считаю своим литературоведческим достижением, которое, к сожалению, не удалось развить в специальной работе, проделанную мною транскрипцию фабул пушкинских «Маленьких трагедий» сообразно с «грамматикой трагедии» Б. Берка. Похоже, что такой подход впервые позволяет объяснить морфологию «Маленьких трагедий», представив полное исчисление трагедийных фабул, образуемых на основе предполагаемой схватки Претендента и Обладателя за Объект (при наличной пассивности самого Объекта). Особо отмечалось, что в начальной пьесе цикла – «Скупом рыцаре», где после гибели Барона Альбер должен был вступить в обладание желанным золотом, напрашивается комедийное или в крайнем случае драматическое прочтение. В качестве трагедии подобный сюжет можно воспринять, лишь отождествив гибнущий мир с фигурой Барона, с его жизненным миром. Однако в 1993 году я, воображением политолога подставляя в фабулу «Маленьких трагедий» вместо Обладателя, Претендента и Объекта Номенклатуру, Демократию и Государство, неизменно выводил вполне трагедийное высказывание об участи России (так же, как распознавал в идеологических маревах тех лет очертания великих мифов Агона, Скрытого Блаженства и Отравленной Удачи).

Прав или нет один из многолетних (с небольшими перерывами) сотоварищей, называя эти мои наработки «игрой в бисер»? Я вижу в этом очерке об антропологических предпосылках политических суждений проработку тех предельных гуманитарных возможностей политологии, не сознавая которые, я никогда бы в нее не пошел, с оглядкой на которые я строил и строю мой проект.

Несколько лет назад две ученые женщины из Института социологии надумали брать у меня интервью для некоего сборника, где мое участие в числе других проиллюстрировало бы житейскую и психологическую ситуацию моего поколения. Я рассказал им о моих работах за 15 лет и, в частности, посетовал на читательскую невостребованность нескольких любимых мною текстов. На что одна из социологинь с некоторым раздражением высказалась: «Да кому это все вообще могло бы понадобиться?». Как разительно вторила она тому настроению, которое нередко навещало меня в эти годы и которое заставило меня вынести в начало этой статьи есенинский эпиграф – издевку над полной прекраснейших мыслей и планов книгой, создававшейся «в стране самых отвратительных громил и шарлатанов».

Слава богу, что в юности довелось мне прочесть и другие стихи, в такие минуты нарастающим внутренним звучанием перебивающие голос есенинского гостя: «Мы бродим в неконченом здании / По шатким, дрожащим лесам, / В каком-то тупом ожидании, / Не веря вечерним часам. / Бессвязные, странные лопасти / Нам путь отрезают… мы ждем. / Мы видим бездонные пропасти / За нашим неверным путем… / Нам страшны размеры громадные / Безвестной растущей тюрьмы. / Над безднами, жалкие, жадные, / Стоим, зачарованы, мы… / Здесь будут проходы и комнаты! / Здесь стены задвинутся сплошь! / О думы упорные, вспомните! / Вы только забыли чертеж!»

В «Метаистории и теории драмы», как и в некоторых других моих текстах, встает дорогое мне понятие «зона» – истории, представляемой как синхронное зрелище, как хронополитический ансамбль Града земного. Каждое мое интеллектуальное расследование я начинал с крика: «Иду на вы!» в адрес величайшего онтологического и гносеологического преступления – конъюнктурщины, дробящей, разбивающей историю, обращающей ее в марево. «За все грехи мои тяжкие, что не верил я в Благодать», быть может, кто-то решит усмотреть оправдание моей работы в нелживом переживании конъюнктур Земли и Времени как рода Господних энергий, из которых восстает дизайн мира, дизайн России в их многоликости, споре и контрапункте с Вечностью, сближающий наше время с тем, что нас ждет в последний час истории.

СЮЖЕТЫ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ РОССИИ

I «ОСТРОВ РОССИЯ» ЗА СЕМЬ ЛЕТ

Приключения одной геополитической концепции

Первый вариант статьи был опубликован в 1997 году в десятом номере аналитического альманаха «Россия и Мир: политические реалии и перспективы» под заглавием «“Остров Россия” за пять лет». В переработанном виде текст появился на сайте журнала «Полис» в двух первых – декабрьском за 2000 год и мартовском за 2001 год – выпусках рубрики «Виртуальное эссе» (-versum/esse/index.htm). Впоследствии статья была размещена на целом ряде влиятельных интернет-ресурсов без ссылки на первоисточник. – Прим. ред.

Уже несколько лет обозреватели идеологических движений в современной России отмечают растущий в ней «спрос на геополитику». Один из таких авторов – относящийся, кстати, к этой тенденции резко отрицательно, – недавно написал, что у нас «на авансцену политического сознания вышла… не концепция и не теория, а именно идея геополитики… более того, идея начинает постепенно трансформироваться в идеологию». Указывая, что «с конца 1995 года в официальных документах высших эшелонов российской власти прижилась формулировка «национальные и геополитические интересы России», тот же автор утверждает: «Идеология геополитизма (будем называть ее так) оказывается поистине универсальной: под ней подписываются, ее в принципе разделяют… практически все… силы внутриполитического спектра России от президента до любой оппозиции. Причем идея эта выходит далеко за рамки рецепта для внешней политики, становится в России конца 90-х годов фактически образом восприятия и постижения внешнего мира и формирования собственного отношения к нему» [Косолапой 1996: 57, 61].

Эта оценка не чужда преувеличения, да к тому же сейчас можно лишь предполагать, что станется с «идеологией геополитизма» в еще не наступившем конце 90-х. Пока несомненно одно: причины симпатии русских к «идее геополитики» заключены в восприятии ими тех перемен, которые страна пережила в начале десятилетия. Ибо для большинства русских страна не раскололась, а сжалась, и продолжение свое Великая Россия – СССР обрела не в СНГ, а в Российской Федерации с ее непривычными границами. Мало кто подобно Г. О. Павловскому готов видеть в РФ просто «беловежский» суррогат, существующий «вместо России». Живее ощущение, что государственная и цивилизационная российская традиция продолжается, но в непривычном географическом образе. Отсюда – притягательность доктрины, объявившей своим предметом роль пространственно-географического фактора при определении и достижении государствами их целей. Геополитику как бы призывают объяснить России, к чему надо стремиться и чего можно достигнуть в новом облике.

Не забудем и другого обстоятельства: в обществе, круто разделенном по социальным ориентирам, геополитика, представляя страну в ее разнообразии как единого игрока по отношению к внешнему миру, несет в себе миф общей пользы, разделения выигрышей и проигрышей на всех членов «российского клана». Поэтому искомая многими партиями и элитными группами идеология, которая бы «сплотила Россию», почти неизбежно должна включать сильный геополитический компонент. Если Жириновский и Зюганов это поняли давно, то к концу века запоздало, как жирафа, начинают схватывать и «верхние эшелоны».

Но те же самые преобразования русской географии, которые делают «идеологию геополитизма» притягательной для политически ангажированных русских, с другой стороны, крайне затрудняют воплощение этой «идеологии» в виде «концепции» и «теории». Причина тому – в самом характере геополитики как духовной отрасли. Бесполезно упрекать ее за то, что она вся насквозь не является «серьезной наукой». Пожалуй, что она – псевдонаука, да уж зато псевдонаука превесомая и архисерьезная. А если по-настоящему, то она – не что иное, как система знаний и интеллектуальных операций, включающая научный блок лишь наряду с блоком, явно ненаучным, представляющим некоторый род философствования, а заодно и с третьим блоком, содержащим навыки определенного, сугубо прагматического умения. Как же в рамках геополитики соотносятся эти операциональные блоки?

Согласно принимаемому мною определению блестящего отечественного культуролога Я. Э. Голосовкера, философия есть искусство строить картины мироздания из смыслообразов [Голосовкер 1987: 148]. Соответственно геополитика как род философствования является искусством строить из географических смыслообразов политические картины мира. Если мы возьмем труды классиков геополитики – англичанина X. Маккиндера, немца К. Хаусхофера, американца Н. Спайкмена, русского евразийца П. Н. Савицкого и других, – то в основе их моделей нам откроются именно картины мира, построенные из географических образов, которые в этих текстах оказываются окружены политическими и духовными зарядами и в соответствии с ними вступают в динамические сюжетные отношения между собою. В свою очередь прагматическая геополитика не может быть ничем иным, как умением, опираясь на ту или иную фундаментальную картину мира, извлекать из нее программу практической политики – дедуцировать из образов стратегию.

Что же за место в этой системе способен обрести собственно научный блок?

Думается, это место вполне отвечает тому общему принципу отношения между политикой и наукой, который был некогда обоснован М. Вебером [Вебер 1990]. Как известно, согласно этому мыслителю, политики в выдвижении и преследовании общезначимых целей руководствуются ценностными установками – «демонами», из которых один «демон» бывает предпочитаем другому, обычно по совершенно внерациональным причинам. Наука не может отвратить политика от его «демона» или, наоборот, отдать «демону» во власть, но она способна достаточно достоверно предвидеть результат, к которому политик придет, руководствуясь тем или иным из этих наитий. Так же и с геополитикой. В ее сфере роль демонов играют ценностно-заряженные способы географического видения мира вместе с отвечающим каждому такому способу политическим «мировым сюжетом». На мой взгляд, научный блок в системе геополитической мысли и геополитической практики призван объяснять общие принципы порождения подобных картин мира с упакованными в них политическими велениями. Более того, он обязан выявлять трансформационные, контрастные и иные соотношения между этими императивными картинами, а главное – моделировать те итоги, к которым каждая из них может привести государство, если будет воспринята его верхушкой.

Именно исключительным значением прерациональных по происхождению географических смыслообразов в аппарате геополитики бывает порою обусловлена алхимическая паранаучность ее языка. Надо сожалеть о том, что часто ее тексты сводятся к географическому философствованию или к пропаганде стратегий, походя извлекаемых из априорных «геофилософских» посылок вроде борьбы Континента с Океаном, без научно-аналитической цензуры таких сюжетов. Но все опыты перековки геополитики в «серьезную науку», которая бы всецело основывалась на экономических и социологических выкладках, а также на многоаспектном учете всевозможных международных отношений и соглашений, обычно вместо «обновления геополитики» почему-то приводят лишь к инфляции квазиполитического печатного листажа, не достигающего своей цели, ибо не обеспеченного золотым запасом географических образов. Такова уж эта сфера: здесь рациональность по-настоящему возможна лишь как вывод и критика неизбежных или вероятных следствий, проистекающих из посылок в виде политически нагруженных образных моделей земного пространства.

В том-то и сложность положения геополитики в нынешней России, что с изменением границ страны в начале 90-х оказываются дискредитированными практически все ее привычные географические образы. И западничество, и евразийство с их геополитическими преломлениями выступают на протяжении этого десятилетия в качестве старых искушений, лишь затемняющих вставшие перед русскими новые вызовы. Россия как «государство Европы» – идея фикс нашего великоимперства, которое опосредовало утверждаемую им принадлежность страны к «цивилизованному» миру присутствием России на одной географической платформе с романскими и германскими народами: геополитика выступала для империи превращенной формой цивилизационных притязаний. «Кто не слеп, тот видит», что с нынешним отходом России из Центральной и Восточной Европы в полной мере раскрылась наша роль в судьбах европейского ареала XVIII–XX веков – роль небезуспешно навязывавшей себя ему чужеродной силы. Сегодня евроатлантическая цивилизация все более определяется через совокупность хозяйственных и военных международных структур, и объявлять себя «другой Европой», а то и «подлинной Европой» вне этих структур – самозванчество, безобидное лишь до тех пор, пока из него не выводятся стратегические следствия. Такими следствиями могут быть либо возвращение к натиску на Запад как оправданию нашего исторического существования, либо удовлетворенность ролью смирного и поднадзорного маргинала в сугубо гуманитарных европейских институтах.

Что же касается евразийства, то хотелось бы пожелать людям, называющим себя «евразийцами», хоть сколько-нибудь разобраться во взглядах между собою, так как под этой этикеткой у нас циркулируют воззрения, имеющие между собою немного общего. Евразийцы-«ортодоксы» не то предлагают России сплачиваться с Азией против «романо-германского шовинизма», не то приглашают ее распахнуться до Синьцзяна, включив в себя побольше тюрок и монголов, чтобы «не попасть к немцам на галеру». Но ведь «евразийскую миссию» возлагали на Россию и те проектировщики ее судеб, которые в предыдущие годы побуждали ее завоевать Среднюю Азию для «мирового цивилизованного» соблазнами многопартийности и неотъемлемых прав. Наконец, благодаря группе «Элементов» «евразийство» у нас получило еще один экзотический смысл – сплочения России сразу и с онемеченной Центральной Европой, и с миром ислама в «суверенный гроссраум», вздыбившийся против «атлантического мондиализма». Единственной общей чертой, объединяющей все масти евразийства, является одержимость Большими Пространствами, в «связывании» которых видится оправдание бытия России, тогда как западники всех розливов находят такое оправдание в непременной нашей «принадлежности мировой, то есть европейской, истории» хоть в каком качестве – по мысли некоторых, пусть даже в виде общеевропейского пугала. Отсюда понятно и появление синкретистских евразийско-западнических доктрин, преподносящих «связывание великих пространств Евразии» как долг России, выполняемый ею на благо самого Запада, – и иные подобные выверты.

Уже в 1992 году было ясно, что сторонники сближения России с «тюрко-исламским миром» догматически закрывали и будут закрывать глаза на исход русских из Средней Азии и Казахстана, на диаспоризацию остающихся там русскоязычных, вытесняемых в строго определенные «социально-экологические», в том числе и профессиональные ниши, наконец, и на то, что существенным стимулом к поддержке демонтажа СССР со стороны русских было напряжение внутри «единого пространства» между фертильностью южных республик и умеренной рождаемостью в основном российском ареале. Остается лишь сказать: слава богу, что Россия в 90-х не пыталась насаждать демократию в тюркской Средней Азии, учитывая уроки произрастания этого фрукта на Кавказе и в Таджикистане, а также и опыт прошлого, когда Запад не ленился поднимать азиатов против русских, пытавшихся вытребовать свою долю «бремени белого человека». Обнаруживаемые сегодня Россией сугубо выборочные, прагматические интересы к южным пространствам – будь то доступ к определенным видам ресурсов, стабильность режимов, закрывающих нас от исламского напора с юга, или «русский вопрос» в зарубежье, включая даже и проблему «Казахстана в Казахстане» – плохо стыкуются с евразийскими программами, как бы последние ни определять. Позиции, которые нынче отстаиваются русскими в Приморье, на таджикско-афганской границе, на Кавказе, скорее дают основание расценивать наступившее время как контревразийскую фазу нашей истории.

Что же касается группы «Элементов», то ее задушевный сюжет, где дьявольской монополярной гегемонии США противостоят при содействии России крепнущая претенциозная пан-Европа и ислам, вместе изгоняющие американцев из Старого Света за океан, представляет не более чем гротескное преувеличение тенденций, подлинный смысл которых раскроется лишь через десятилетия. Пока что европейские новые правые, которых «Элементы» берут себе в попечители, далеки в своих странах от кормил власти, а среди тех интеллектуалов «коренной» Европы, которую видят в будущем без американцев, преобладают видящие ее также и без русских и, кстати, с достаточно жесткой селекцией восточноевропейцев. В 90-х встреча Европы с исламом на холмах Боснии как-то мало напоминала братский антиамериканский комплот, да еще жаждущий принять православие третьим.

Лозунг «Россия – европейская держава» геостратегически обессмыслен, а «Россия-Евразия» не дает никаких ориентировок, кроме стимула к чисто словесным авантюрам вроде «последнего броска на Юг». Что же остается? Апелляции в стиле Н. Н. Моисеева к межеумочности России на предполагаемом «пути из англичан в японцы» лишь указывают возможность, заключенную в географическом положении России, но при этом начисто игнорируют то обстоятельство, что в истории эта возможность никогда не реализовалась. Основные традиционные связи Евро-Атлантики и великих приокеанских платформ Азии всегда в прошлом осуществлялись в обход и помимо России. Да, Россия держит подступы к Европе и к Азии, но не лежит она между ними ни с какой обязывающей неизбежностью. Много ли мы найдем изобретений или идей, которые из Евро-Атлантики пришли бы в Китай, Индию или на Средний Восток, либо совершили путь в обратном направлении – через Россию? Конечно, если отвлечься от экспорта марксизма в XX веке, да и то Япония узнала марксизм независимо от русских.

Именно из-за отсутствия у России такой традиционной посреднической роли «распяленность» страны между двумя очагами экономической мощи создает угрозу ее выживанию как политического целого: сегодня положение между двумя океанами – образ, вовсе не утверждающий за нами непременно какую-либо прочную мировую функцию, но больше способный сигнализировать об опасности расползания России. Извлечь выгоду из такого расположения можно было бы преимущественно в том случае, если бы для экономик хоть одного из этих океанских мегаареалов Россия именно как целостность (причем целостность, не вписанная в этот ареал до конца) была способна выглядеть оптимальным, даже необходимым компонентом мирового устройства. Но, повторяю, сама по себе наша «промежуточность» не дает подхода к решению этой задачи, подменяя своим мифом вопрос о подлинных, в том числе географических, возможностях, которыми страна располагает или не располагает для подобного геоэкономического маневра, превращающего ее в транслятора-посредника той или иной из ареальных панэкономик начала XXI века.

Российский «спрос на геополитику» оказывается неудовлетворенным, потому что «демоны» привычных геополитических образов России обессилены в новых условиях. Из их внушений то ли не возникает никаких практических программ, то ли утверждаемые смыслообразы оказываются (как с «путем из англичан в японцы») слишком уж очевидно придуманными под отчаянно изыскиваемые программы, и потому вызываемые «демоны» выступают слишком уж тряпичными самоделками. В конце концов под именем геополитики начинают преподноситься не имеющие никакой опоры на географию рецепты специалистов-международников – вроде рекомендаций почему-то зовущего себя «геополитиком» К. Э. Сорокина: по нынешней слабости России балансировать ей на равном удалении от центров силы, совершенствовать сельское хозяйство насаждением фермерства, завязывать двусторонние отношения со странами СНГ [Сорокин 1996]. Зачем называть это геополитикой? Если прав некий деятель, заявивший что «демократия не заменит геополитику», то ведь и голый прагматизм ее тоже не заменит, а разве что попытается подменить на геополитическом безрыбье.

На самом деле, как бы привлекательно ни выглядела сорокинская идея «балансирующей равноудаленности», очевидно, что мера реализуемости подобной стратегии во многом, если не в основном, зависит от географических обстоятельств государства. Поразительно, что полагающий себя геополитиком автор даже не задался вопросом: при каких условиях континентальное государство, подобное России, может проводить политику, бывшую на протяжении столетий характерным атрибутом государства островного, именно – Англии, обретавшейся в стороне от европейской континентальной системы? Известно, что Бисмарк после франко-прусской войны пытался выработать для Германии некое стратегическое подобие «балансирующей равноудаленности» от Англии, Австрии и России, но в конце концов перед постоянной французской угрозой Германия, заведомо не способная выиграть войну в случае обретения Францией хоть одного союзника, была вынуждена искать подстраховку в сколачивании военных блоков, и вся «равноудаленность» пошла к черту. Возможность «балансирующей равноудаленности» для континентальной державы может опираться только на очень специфический географический паттерн. Либо автор, рекомендующий такую политику, держит в сознании соответствующий географический образ страны – и тогда хорошо бы предъявить его читателю в доказательство своей геополитической кредитоспособности, либо… еще раз спрошу: «Какая же это геополитика?».

Российский «спрос на геополитику» требует осмыслить предпосылки сжатия страны, домашние и мировые, осознать ее метаморфозу как функцию от изменения мира и наметить для трансформированной России оптимальную стратегию в мутирующей ойкумене. При этом надо оценить момент новизны в отношении сегодняшней России к пространству по сравнению с великоимперской эпохой, делавшей ставку на проецирование мощи. Внешняя геополитика и геоэкономика должны соединиться с геополитикой и геоэкономикой внутренней, обосновывающей такую тактику освоения Россией собственного пространства, которая позволила бы извлечь наибольшие позитивные результаты из проступающей новой географической структуры государства. Наконец, работая на утверждение интуитивно явной исторической связи эпох нашей цивилизации, геополитика призвана различить в прошлой нашей истории, доимперской и великоимперской, черты того опорного паттерна России, который отчетливо обозначился в конце XX века, выделившись из «Больших Пространств России-Евразии». Но при всем этом нельзя забывать об очерченной выше интеллектуальной специфике геополитики. Если в споре со своими предшественниками великоимперского времени современный российский автор хочет обосновать новую геостратегию для своей страны, он должен в первую очередь предложить стране ее новый образ, который бы послужил порождающей моделью для всех последующих, подлежащих анализу и рациональной критике прикладных выводов.

Считаю себя вправе утверждать, что из всех отечественных исследователей, заявивших о себе в последние семь лет на геополитическом поприще, только я попытался решить эту задачу, выступив в 1993 году со статьей «Остров Россия» [Цымбурский 1993]. Если кто-нибудь эту претензию сумеет доказательно оспорить, я был бы этому только рад.

На самом деле важнейшие положения «Острова России» были выдвинуты еще прежде в двух публикациях, прошедших незамеченными и сегодня уже чуждых мне по своему стилю. В последнюю неделю 1991 года, как запоздалый отклик на Беловежские соглашения, была напечатана моя небольшая статья «Сердцевина Земли, или Остров на материке» [Цымбурский 1991]. Сейчас я бы не решился ее перепечатывать, но по-прежнему могу повторить положения, почти буквально перешедшие в «Остров Россию»: «По отношению к европейской региональной системе Россия всегда играла роль двоякую, выступая не только как объективно географическая “Сердцевина Земли” (в этой первой заявке на новую геополитическую модель я еще раскланивался перед “мифом хартленда”. – В. Ц.), но и огромный “российский остров” с окруженными русским населением и частично сплавившимися с ним иноэтническими вкраплениями, прилегающий к “старой Европе” с востока. “Островные” черты – не только четкость океанских границ на севере и на востоке и сходный по трудности преодоления барьер из гор и пустынь на юге… Однако сходную роль играло и то, что на западе российский массив был отделен “морем”, или скорее “проливом”, небольших народов и государств, не принадлежавших к романо-германской Европе. Таким российским островом мы всегда были и остались».

Тот же лейтмотив – в заключение этой заметки, где делается еще весьма наивная попытка вывести из смыслообраза набросок стратегии: «Россия исторически не только “сердцевина Земли”, но и “остров среди континента”. Органическая сейчас внешняя политика для нее – “островная”, консервативная, с поддержанием по возможности спокойствия на окаймляющих ее территориях-“проливах”, с наведением связей-“мостов” поверх и в обход конфликтных очагов, вспыхивающих у ее границ, с четкой, дробной проработкой системы геополитических, экономических, оборонительных интересов и дифференцированным подбором союзников на каждый интерес».

В этой заметке налицо уже и лексика «Острова России» (территории-«проливы», «геополитический Ла-Манш» Восточной Европы), и некоторые смысловые ходы позднейшей статьи (скажем, тезис о стремлении России в великоимперскую эпоху к утрате «островного модуса»), и, главное, ее прагматика: «пришло время утвердиться в островном политическом мировидении». Можно припомнить: в этой статье я не только одним из первых писал о повышенной важности китайской проблемы именно для России, отступившей от Европы, но и предсказывал, что попытки «братско-славянского» сближения с Украиной необходимо обернутся «союзом руховцев со всеми видами национал-сепаратистов в России» (почти за три года до появления галицийских отрядов в Чечне).

Годом позже как соавтор обзора, посвященного спорам о стратегии национальной безопасности «России после СССР», я попытался позитивно переосмыслить участившиеся иронические сопоставления РФ в границах 1992 года с Московским царством XVII века. В резюме обзора я отмечал: «Эпоха обособленности России от европейской системы сменяется в великоимперский период пафосом непосредственного втягивания России в дела Европы. Сейчас, когда этот период закончен и области, присоединенные Россией в процессе расширения на запад, снова легли между ней и объединяющейся романо-германской Европой, не принадлежа ни той ни другой, в российской политике неизбежно возрождение прагматических и изоляционистских доимперских стереотипов… Россия, возникшая в 1991 году, представляет собой в политико-географическом отношении своеобразное возвращение к допетербургской фазе в истории русского государства… но этот вариант, так долго остававшийся запасным, не менее (если не более) органичен для государства с российскими геополитическими параметрами, нежели великоимперский, изживший себя до предела». В ту пору я еще полагал, что «не следует ожидать воскрешения идеологического изоляционизма» и «новый период, возможно, будет отличать сочетание отсутствия идеологических противоречий (между Западом и Россией. – В. Ц.) с осознанной геополитической обособленностью нашего государства».

Впрочем, там же было подмечено, что дефицит в российском политическом сознании четкого представления о границах страны – «феномен, сближающий Россию с островными государствами в их особой связи с окружающими их морями и проливами (мотив, прямо перенесенный в “Остров Россию”. – В. Ц.). В частности, общей закономерностью, проявляющейся в истории как России, так и образцовых морских государств вроде США и Великобритании, является то, что “островное” сознание служит базой и для мессианских претензий, и для сменяющих их изоляционистских эгоцентрических установок» [Тарасов, Цымбурский 1992: 31 и сл.].

Так был нащупан новый геополитический образ России. Но по-настоящему программными, открыто заявившими его текстами стали «Остров Россия» и последовавшая за ним «Метаморфоза России» [Цымбурский 1994], с их развернутым вызовом всем разновидностям российского континентализма – будь то истерия самоотдачи чужой истории как «истории всемирной» или пафос служебной роли России по отношению к мифологизированным Большим Пространствам («великим просторам Евразии»). Для многих коллег моя фамилия до сих пор связывается главным образом с «Островом», точнее с весьма определенным его пониманием в качестве идеологической декларации русского изоляционизма. Для меня самого «Остров» – текст несовершенный и уже во многом устарелый – значим демонстративной отчетливостью утверждаемого географического смыслообраза и тремя положениями, каждое из которых стало основой для особого направления в исследовательской парадигме, разрабатывавшейся мною все последующие годы.

Во-первых, в «Острове» были очерчены конкретные особенности инвариантного геополитического паттерна, не только сближающего Россию XVII и конца XX веков, но в более или менее явном виде сохранявшегося в качестве пространственных несущих конструкций нашей государственности в великоимперские столетия. Сегодня к перечисляемым там признакам я добавил бы еще один, сугубо физико-географический: преимущественную опору нашего государства во все 450–500 лет его существования, вопреки евразийцам с их степняческой патетикой, на лесную и лесостепную зоны северной Евро-Азии – те зоны, относительно которых степи выступают внешним поясом, «своей» периферией государства. Соответственно мной был обозначен диапазон вариаций, в котором можно говорить о сохранении России как геополитического субъекта, и проведены пределы, за которыми этот субъект пришлось бы считать ликвидированным. К этим «трем пределам», каковы государственное раздробление российской платформы; поглощение ее какой-либо из «цивилизаций теплых морей» (или раздел ее между несколькими такими цивилизациями); абсорбция западных межцивилизационных «территорий-проливов» Евро-Атлантикой, позднее, в статье «Циклы похищения Европы», я добавил еще и четвертый: аннексию трудных пространств нашего востока или юго-востока народами какой-либо из соседних цивилизаций или «территорий-проливов».

Во-вторых, в «Острове» была обоснована трактовка «похищения Европы» Россией в XVIII–XX веках как двуединого процесса с нерасторжимыми цивилизационно-стилевым и собственно геополитическим измерениями. Образ «России – государства Европы» воплощается параллельно и в стилевой имитации европейских культурных и политических форм, и столь же последовательно – в стремлении империи к силовому присутствию на европейском субконтиненте, земле цивилизации-образца. Я не делал ни малейшего исключения и для нашего евразийства, доказывая постоянное присутствие в евразийской внешней политике императоров и большевиков примет «инвертированного европеизма», «окольного европохитительства».

В-третьих, подчеркивалось, что откат России с ее параевропейских и параазиатских пределов, «отход на остров», должен способствовать регионализации и выдвижению на первый план проблем внутренней геополитики, особенно относящихся к трудным пространствам Новой России за Уралом.

Публичные отзывы на «Остров» и «Метаморфозу» образуют, в значительной своей части, впечатляющую копилку курьезов. Журналистка Л. Л. Лисюткина в «Новом времени» реферировала содержание «Острова» так: «Россия имеет достаточно внутренних ресурсов, чтобы развиваться независимо от мировых экономических рынков. Тем самым она оградит себя от дестабилизирующих эффектов политических кризисов и колебаний конъюнктуры. Надо отказаться от западных кредитов и сконцентрировать силы на внутренних проблемах». После этого пересказа, в котором (почти по Воланду) самое интересное – это отсутствие в нем, за исключением последних слов, каких бы то ни было соответствий с обозреваемой статьей, Лисюткина чутко указывает на явную возможность для русского фашизма, отказавшись от экспансии, «выступить с изоляционистских позиций: отгородимся от коррумпированного нерусского мира и построим у себя на “острове Россия” тысячелетнее царство» [Лисюткина 1995: 10]. Напротив, весьма бдительный к фашистским поветриям С. Е. Кургинян, тем не менее, распознал в «Острове» преимущественно чаяние строителей либерально-буржуазной России: «Сейчас мы все рассыплем, трансформируем, а потом соберем новую модель – “остров Россия”… у нас будут и метрополия и колонии» [Кургинян 1995: 449]. Другой замечательный «собиратель пространств» – А. С. Панарин – высказался об «Острове» дословно следующим образом: «Продукт сочетания заемного “разумного эгоизма” (да почему же заемного? – В. Ц.) с языческим натурализмом, не ведающим, что в основе больших государств лежат не естественные ниши, а цивилизационные идеи мощного интегративного характера» [Панарин 1994: 26]. Впрочем, для «Метаморфозы» он нашел не менее кинжальные слова: «Со сложным типом сознания мы здесь имеем дело: носители его не так наивны, чтобы мечтать о “маленькой русской Швейцарии в Евразии”. По-видимому речь идет о партнерстве с Западом, напоминающем партнерство Лени Голубкова с МММ» [Панарин 1995: 73]. На этом фоне было не так уж и обидно, что один из поклонников А. Г. Дугина – по счастью, устно – обозвал меня «агентом мондиализма, разрушающим Евразию».

В определенном кругу словосочетание «остров Россия» на некоторое время сделалось юмористическим титулом для «воровского острова» демократического компрадорства, и Г. О. Павловский в одном из своих ювеналовских очерков жизни «беловежских людей» написал: «В этом смысле речь действительно идет об “острове Россия” по остроумной метафоре Цымбурского в одноименном эссе, который зря не ставит вопрос: чем собственно будут питаться островитяне, когда у них кончатся припасы с провиантских складов затонувшего СССР?» [Павловский 1994: 135]. Дошло уж вовсе до фарса, когда наш геополитик К. Э. Сорокин, резко высказавшись против «стремления к изоляционизму» и образованию «острова Россия», тут же, шаг в шаг с моей «Метаморфозой», начинает проповедовать для России конца XX – начала XXI века «британский» (то есть «островной») вариант внешней политики [Сорокин 1996:74, 56] – именно тот вариант, который в истории известен как «блестящая изоляция».

Но здесь же хочется вспомнить и об авторах, довольно быстро оценивших смысловой потенциал «островной модели». Так, Е. Н. Стариков в «Новом мире» отозвался об «Острове Россия» как о «наиболее целостной теоретической концепции, альтернативной теории России-хартленда» [Стариков 1995: 239]. Среди отечественных политологов на какое-то время воспринял эту модель как геополитическую и вообще россиеведческую парадигму М. В. Ильин. Он начал с попыток развить и обобщить ключевую метафору, говоря его словами – «четче увидеть переходы от внутренних пространств острова к прибрежным заливам, мысам и шхерам, затем к шельфу и, наконец, к морским глубинам, за которыми – шельф, шхеры и прочие проявления иного острова», при этом широко используя данные «геоморфологии, рельефа и, прежде всего, бассейного деления, климатических, в первую очередь зональных характеристик… с учетом ландшафтных и почвенных данных, миграций вещества и энергии, как естественных, так и антропогенных, расселения, транспортных и информационных инфраструктур» [Ильин 1994: 21]. В дальнейшем в нескольких работах, прилагая и развивая мою модель, он пришел к результатам, заставившим меня по-новому осмыслить и серьезно скорректировать всю разрабатываемую парадигму [Ильин 1994: 20; Ильин 1995: 37–53]. Примерно через три года после опубликования основные идеи «Острова» начали приживаться в обиходе экспертного сообщества. Можно надеяться, что то же произойдет и с новой, переработанной версией модели – версией, условно титулуемой «Земля за Великим Лимитрофом».

Сегодня я предполагаю свести вместе все эти исследования последних лет независимо от их воплощения в тех или иных текстовых жанрах – будь то политологические штудии типа cases, когнитивный и психоаналитический зондаж геополитических дискурсов, автокомментарии к переизданию, историческая микромонография («Сверхдлинные военные циклы и мировая политика») или публицистика «в наглую», – соединив их в многоголосие одной книги. Думается, при этом парадигмальная и путеводительная значимость «Острова» вполне определится местом, которое он займет среди них.

Попытаюсь здесь дать предварительный отчет о главных результатах, полученных в каждом из трех исследовательских направлений, которые обозначились за тремя основными положениями «Острова России».

Первое из них, как уже сказано, связывается с реконструкцией опорного геополитического паттерна страны. В «Острове» платформа России – между балтийско-черноморским ареалом и Тихим океаном – вычленялась из континента по совокупности разнопорядковых признаков: таковы океаническая кайма, горы и пустыни на юге, трудные пространства зауральской России и в целом нашего Севера, «территории-проливы» к западу от нас. Но уже к написанию «Метаморфозы России» эта характеристика нашего паттерна претерпевает существенные коррективы. Пропагандируемая модель преподносится как инвариант, способный реализоваться одновременно на трех уровнях: цивилизационном, геостратегическом и геоэкономическом. В то же время вперед выдвигается последовательно проводимый цивилизационный критерий, хотя и постоянно поверяемый показаниями физической географии.

Констатируется, что Россия времени ее становления как территориального государства выступала «русско-православным островом» внутри континента, отграниченным от приокеанских ниш более старых цивилизаций межцивилизационными «территориями-проливами» не только Восточной Европы, но в равной мере и Кавказа, казахско-среднеазиатских степей и пустынь, а также «синьцзяно-монгольского пояса». После того как в XVIII веке российские верхи берут курс на самоотождествление с «основной» Европой, следствием их выбора становится в трехвековой перспективе не только наш культурный «имперский Ренессанс» с его золотым и серебряным веками, не только «холодная война» XIX–XX веков между нами и западноевропейцами с ее промежутками, разрядками и наивысшим напряжением во второй половине кончающегося столетия, но также и затяжное недоразвитие нашего Востока, сейчас грозящего, как общепризнанно, всосать потенциалы Китая. По-настоящему эта угроза была осознана только с последним надломом нашего наступления на Европу. Но сам этот надлом (не случайно совпавший, как я пишу в «Острове Россия», с началом большого понижательного тренда мировой экономики) вместе с отступлением России с западных и южных имперских территорий означает восстановление последних, по крайней мере на какое-то время, в роли, напоминающей об их древних функциях буферов между цивилизациями.

В плане геостратегическом такой поворот пока что дает нам снижение внешнего, непосредственно военного давления на Россию по всему периметру, кроме района встречи с Китаем в Приморье. По всей полосе межцивилизационных «проливов» к России примыкают государственные или квазигосударственные образования, не сравнимые с нею в военной мощи, а в XXI веке такое положение могло бы измениться только в случае интеграции Прибалтики, Украины или Грузии в НАТО. Исходный для русской истории цивилизационный расклад Старого Света, будучи спроецирован на область геостратегии, сейчас становится основанием нашей безопасности. Отсюда стремление русских как можно дольше поддерживать особый статус «территорий-проливов», эксплуатируя ограниченную способность структур объединенной Европы к полноценной пространственной экспансии, а со временем, может быть, и предрекаемое некоторыми нашими экспертами усиление аутсайдерских настроений среди части «неинтегрированных» восточноевропейцев.

В отношении геоэкономики очевидно, что снижение напряженности на Западе и вообще снятие крупных экстравертных устремлений России могло бы способствовать развитию регионов «острова», в том числе с выделением инновационных зон. Ближайшая к России кайма «территорий-проливов» в значительной мере предстает зоной полуразрушенных экономик в состоянии, хуже российского, с эфемерными валютами и уровнем жизни, ниже, чем на платформе «острова». Раньше, в обстановке первого постсоюзного года, когда сохраняющееся «единое пространство» легко оказывалось фактором шантажа в отношении России со стороны «новых независимых государств», в первых набросках «островной» модели звучал мотив максимального включения «острова» в мировую систему транспортных и информационных связей, что позволило бы «ослабить его непосредственную зависимость от экономики ближайших сопредельных территорий» [Тарасов, Цымбурский 1992: 31]. Ко времени работы над «Метаморфозой России» обрисованное положение на «ближних проливах» уже делало возможным привлечение их ресурсов, в том числе продовольственных и трудовых, на льготных условиях в интересах развития России, если бы ее элиты могли ясно определить эти интересы, были готовы на партнерские скидки со своей стороны… и не побоялись упреков в «неоколониализме».

Но за этой ближайшей полосой проступали и проступают, иногда прямо подходя к краю «острова», как Прибалтика, параевропейские «шельфовые» земли по восток Германии, очень медленно притягивающиеся к ядру Европы, но остающиеся зоной либо «неинституционального» приложения западных капиталов, либо в крайнем случае сепаратной активности отдельных европейских государств – пока, прежде всего, Германии. Тем самым обозначается возможность для встречного внедрения российского, реально или потенциально подконтрольного государству капитала на всем «шельфе» Европы, в том числе с учетом нынешних обстоятельств, по предполагаемой области расширения НАТО за пределы, охватываемые панэкономикой ЕЭС[4]. Старый цивилизационный паттерн может служить руководством к разработке внешней геоэкономической доктрины России на конец столетия!

После того как к 1995 году оказалось возможным построить модель нашей геополитики с применением единого – цивилизационного – критерия, оправданным становится шаг, который я делаю в том же направлении дальше, когда на место разнообразных «территорий-проливов» выдвигается целостный географический образ Великого Лимитрофа – мегасистемы, охватывающей гигантскую территорию от Прибалтики до Кореи и образуемой перифериями всех цивилизаций Старого Света, выходящих к теплым морям – Китайской, Средневосточной, Европейской. Особенностью Лимитрофа является постоянное в последние три века зависание его народов между теми цивилизациями, у окраин которых эти народы пребывали исторически, и поднявшейся на севере и северо-востоке Евро-Азии Россией.

В пользу вычленения Великого Лимитрофа как целостной системы мною приводятся разные доводы. Конечно же, доводы исторические: Лимитроф – полоса земель, сохранившаяся также, как и ряд анклавов внутри российской платформы, от старой внутриконтинентальной Евразии, общей окраины приморских цивилизаций, взорванной возвышением России в XVI–XVII веках. Доводы политические: наблюдаемая сегодня солидарность многих государств Лимитрофа, от Прибалтики до Кавказа и Средней Азии, в противодействии нажиму России и в попытках встречного наступления на нее; но в то же время объективная роль Лимитрофа как барьера, предотвращающего столкновение России с центрами сил иных цивилизационных платформ (будь то вследствие экспансии НАТО или устремления афганских талибов осенью 1996 года на север); наконец, роль Турции, классической «лимитрофной империи» на стыке цивилизаций, пытающейся нынче восстановить свою древнюю роль, выступая центром притяжения для множества народов Лимитрофа в их стремлении дистанцироваться от России. И не в последнюю очередь – доводы геоэкономические: разворачивающаяся на землях Лимитрофа борьба цивилизационных центров силы за хозяйственный раздел «советского наследства», раздел, от которого не вправе остаться в стороне и Россия; брожение в Тибете и Синьцзяне, сигнализирующее о возможности постановки в будущем также и аналогичного вопроса о ханьском наследстве; уже реализующиеся или находящиеся в замысле проекты каспийско-европейских и туркмено-тихоокеанских нефтепроводов, а заодно и параллельных им автострад, которые прошли бы по землям Лимитрофа. Считая, что сегодня именно Великий Лимитроф может по преимуществу притязать на имя «Евразии», я утверждаю: большую часть внешних геополитических проблем России нынче можно описать в форме отношений между нею, народами Лимитрофа-Евразии и государствами тех цивилизаций, чьи платформы также выходят на Лимитроф [Цымбурский 1995].

Сегодня Россия располагается вовсе не между Европой и Азией. Ныне это по преимуществу платформа с выходами к Тихому и Северному Ледовитому океанам и с доступом к Великому Лимитрофу по всей его протяженности. Таковы реальные позиции России в раскладе Северного полушария. Основной вопрос – в том, сможет ли она извлечь максимальный эффект из соединения этих позиций в пору обозначающегося продвижения тихоокеанских экономик, прежде всего японской и китайской, на Великий Лимитроф – в Среднюю Азию и Восточную Европу. Если в 1991–1993 годах лозунг «острова России» мог служить защите РФ от диктата лимитрофных государств, в варианте ли Евразийского Союза, или в иных версиях, то во второй половине десятилетия важнейшей задачей становится выработка стратегии России в отношении всего пространства Лимитрофа-Евразии без ограничения тем, что обычно понимается под ближним или так называемым ближне-средним зарубежьем (в которое, как правило, не включают ни Балканы, ни Монголию, ни Корею, ни Синьцзян). В то же время первой посылкой этой стратегии должно быть ясное разграничение России и Лимитрофа-Евразии. В пору максимальной российской экспансии все пространство Лимитрофа выглядело в глазах имперских лидеров зоной возможной гегемонии России, ее тотальным геополитическим полем. Сегодня Лимитроф-Евразия в планах российской геополитики мыслим прежде всего – пользуясь метафорой М. В. Ильина – как внешний «шельф» острова, переходящий в «шельфы» иных платформ, как поле, в пределах которого будут в ближайшее десятилетие оформляться основные вызовы внешней безопасности России. Но между тем внутри него заключаются и основные возможности обеспечения нашей безопасности в самом широком смысле, и шансы новой мировой роли России – не на мифическом топталище «из англичан в японцы», но на путях от Великого Океана к Великому Лимитрофу, к его участкам, достижимым из Японии и Китая, тем более из тихоокеанской части США, преимущественно через Россию [Цымбурский 1999].

В «Метаморфозе России» я писал о том, что «островная» модель допускает различные прочтения – в том числе в ключе либеральной «самоорганизации» национального общества, – и именно как прагматически «открытая» модель она может быть использована в видах его символической консолидации. Этому не противоречит то, что в основе модели явно проглядывает цивилизационно-геополитический паттерн: ее «открытость» множеству истолкований – от либеральных в работах М. В. Ильина до праворадикальных типа тех, которые сымитировала Лисюткина, – адекватна диапазону возможностей эволюции, обозначающихся перед современной Россией, ее цивилизацией.

Второе направление, связанное с анализом внутренней геополитики «острова» на сегодня и моделированием ее перспектив, к сожалению, мною пока разработано весьма скудно. Это тем досаднее, что сегодняшний непривычный образ России порождает у многих наших теоретиков опасные геополитические искусы, проистекающие из различных пониманий тезиса о неравновесности, промежуточности-переходности нынешнего состояния страны. В одном из вариантов этой идеи Россия 90-х трактуется как пространство «незавершившейся регионализации», гомеостатическим итогом которой должна явиться окончательная политическая и экономическая фрагментация российской платформы на суверенно независимые регионы, свободно вступающие в ареальные комбинации как между собою, так и с внешним миром. На самом деле при этом утрачивает смысл различение внешнего мира и внутреннего строения платформы [ср.: Каганский 1995].

Другой искус связан с гипотезами о дальнейшей редукции России за счет выпадения из нее так называемых национальных республик, в том числе анклавных, а заодно и последовательного отказа русских от очаговой колонизации трудных пространств востока, при отступлении их с большей части даже тех из восточных территорий, которые уже три-четыре века как были застолблены за Россией [Мацкевич 1995; Яковенко 1999]. Крайнее выражение подобная версия обрела в проекте «Республика Русь» [см. материалы круглого стола по концепции «Республика Русь»: Кургинян 1993: 138–158].

Я также рассматриваю строение современной России как «переходное» – но переходное не к «куче геополитической щебенки» и не к оглодочному «остову России». В сегодняшнем образе России, несмотря на опустошительную для востока и севера экономическую линию реформаторов, уже проступают черты новой геополитической структуры, способной стать основой для реального географического приращения нашей цивилизации в условиях «миросистемных заморозков» начала XXI века. Сама «переходность» нынешнего состояния России – в неинституциональности, непризнанности этой проступающей структуры.

Я фрагментарно очертил новый «гештальт» России в двух заметках, навеянных прошедшими в конце 1994 – начале 1995 года дискуссиями в московской печати и в некоторых политических клубах насчет возможности появления в среднесрочной перспективе новой, более восточной российской столицы, а кроме того, и конференцией на эту тему, состоявшейся в Новосибирске в июне 1995 года [Цымбурский 1995;. Цымбурский 1998]. Сегодня Россия выглядит платформой с двумя флангами, «евро-российским» и «дальневосточным», обращенными соответственно к восточноевропейским «территориям-проливам» и к Тихому океану. Между тем ареал Урало-Сибири оказывается стержнем России, обеспечивающим ее коммуникационную целостность. Урало-Сибирь выступает медиатором, посредником между пребывающей ныне в мировом геополитическом тупике Евро-Россией и Дальним Востоком, которому мог бы не то грозить, не то светить отход от России в тихоокеанский мир. Лишь урало-сибирским посредством эти регионы-фланги включаются в систему, способную придать каждому из них новое стратегическое качество.

Обоим флангам присуще меридиональное географическое развертывание. В организации Евро-России определяющая роль принадлежит Волге и Дону, а также идущим с севера на юг железным дорогам. В строении дальневосточного фланга подобную же роль исполняют побережье Тихого океана, течение Лены, связующее обжитую Южную Сибирь с якутским анклавом, и отчасти – идущие на север автодороги, какие уж они ни есть. Развертывание же Урало-Сибири – преимущественно широтное. В нем, помимо отмечавшегося нашими евразийцами «флагового» разворота зон тундры, тайги и степей, осевая роль принадлежит такому созданию человеческих рук, как Транссиб, а определенная – также и Северному морскому пути. Это – вполне замкнутый, сбалансированный «гештальт». Ключевые позиции в нем принадлежат тем областям, где меридиональная и широтная организации пространств приходят в соприкосновение, причем важнейшей из этих скреп России представляется Юго-Западная Сибирь с верховьями Иртыша и Оби, а заодно и с обращенными к ней склонами Восточного Урала. Общая характеристика этого региона трояка: он – подлинная сердцевина России; в то же время при нынешних наших границах он фактически прилегает к южным «территориям-проливам», соседствуя с северо-казахстанским «шельфом» нашей платформы; и кроме того, он прямо выходит на те трудные пространства Сибири, очаговое освоение которых должно быть оценено как основное потенциальное направление приращения России в начале будущего века.

Псевдопроблема альтернативной столицы – инобытие подлинной проблемы, а именно – проблемы формирования в России элиты с обновленным геополитическим видением, способной оценить императивы русской географии и осознать опасности для страны в непрекращающейся депопуляции ее восточного фланга и нового центра. Государственное будущее России теперь зависит главным образом от того, смогут ли откристаллизовывающиеся группы с таким видением отодвинуть на второй план людей того «метапространственного» мировосприятия, которое почти неизбежно формируется у элиты финансовых и авиатранзитных узлов, зачастую встраивающейся в миросистемные связи напрямую, помимо географического контекста. Достигнуть правильного соотношения между этими прослойками тем более важно, что подобные городские центры-изоляты как сгустки социальных и технологических инноваций не могут не быть весомейшими факторами общего геоэкономического распорядка России. Задача лишь в том, чтобы они, с их особой жизнью, были подчинены стратегии, вытекающей из прорезающегося нового «гештальта», занимая в нем определенную служебную нишу, а не брали верх над этим «гештальтом», обрекая страну, в том числе и устами своих теоретиков, на выбор между фрагментацией и ужатием до острова.

Недостаточность проработки мною этого направления в парадигме «Острова России» серьезно возмещается достижениями других авторов, воспринявших основные посылки этой парадигмы. Могу сослаться тут на принадлежащий М. В. Ильину яркий очерк исторического формирования «острова России» со времен Киевской Руси по наши дни [Ильин 1995: 39, 41, 52]. В этой работе жестко противопоставлены две проходящие через все второе тысячелетие нашей эры традиции организации русского пространства: одна, которую Ильин связывает в истоках с именем Владимира Мономаха – «делающая ставку на то, что можно было назвать местническим державничеством, упором на внутрирусское развитие, дифференциацию земель-отчин ради более прочной интеграции целого»; и другая – условно «линия Олега Гориславича», предполагающая завоевание этого русского пространства из Центра, который выносится либо на крайнюю периферию национального ядра, либо вообще за его пределы («Тмутаракань вместо Петербурга»). (Сегодня «линию Гориславича» в качестве магистральной традиции Русской Системы утверждают А. Фурсов и Ю. Пивоваров, видя в действиях «демократов» первой половины 90-х подобие стратегии Ивана Калиты – завоевание русского пространства с опорой на «Баруун Ордон» – «Западную Орду» [Пивоваров, Фурсов 1996: 85 и сл.]. Учитывая судьбу Золотой Орды, из такой аналогии должен напрашиваться недвусмысленный и суровый прогноз для Запада.) Выводя «многовековую формулу русского освоения Евразии: интенсивное развитие “оазисных” очагов у водных путей, сосуществование с племенами и народами, экстенсивно использующими естественную среду, единение разных потенциалов для взаимной выгоды», Ильин полагает в «забвении этой формулы, переходе к сплошному освоению степной и лесной целины» не только «подрыв геополитической структуры», но и движение сразу и к деградации окружающей среды, и к утрате русского самосознания, расточаемого в истерических восторгах связывания гроссраумов. Ильину принадлежит, вероятно, самый лучший ответ в адрес тех рецензентов, что шпыняли «Остров Россию» за изоляционизм: «Изоляционизм изоляционизму рознь. Одно дело – непродуктивная и бесперспективная самоизоляция, совсем другое – самозащита от напора новаций, которые в данный момент не могут быть переработаны и усвоены в полной мере».

В статье О. В. Григорьева [Григорьев 1997] громко звучит та мысль, что будущее страны в наши дни все более должно обсуждаться в категориях внутренней геополитики и внутренней геоэкономики и что собственно из последних и призвана по преимуществу складываться вся внутренняя политика России. Выделяя региональные типы российского промышленного ландшафта, Григорьев прогнозирует на конец 90-х начало медленного, неуверенного подъема в регионах, обладающих диверсифицированной, но не рассчитанной на экспорт промышленностью и вместе с нею – развитым сельским хозяйством. Это – Центрально-черноземный регион, Юг России (в моей терминологии – Евро-России), Среднее и Нижнее Поволжье, Южный Урал и большая часть Сибири. Этот подъем будет тормозиться крайней ограниченностью внутренних региональных рынков. На такой базе имеет шанс произойти их связывание в общероссийский рынок сообща с промышленными регионами без развитого сельского хозяйства, пережившими крутой спад в 90-х, но сохранившими сильнейший потенциал и, по Григорьеву, «едва ли не самые квалифицированные» кадры. Таковы Центр и Северо-Запад России, Забайкалье, Новосибирская и отчасти Томская области. Согласно этому автору, давление, которое все указанные регионы, сплотившись, в состоянии оказать на центральное правительство «с целью переориентации стратегии на преимущественное развитие внутреннего рынка», должно стать настоящей основой для предсказываемой мною интериоризации российской геополитики вместе с идеологическим обесцениванием иллюзий вхождения России в «западный клуб».

Как пишет Григорьев, «все это сегодня трудно себе представить, но ведь еще десять лет назад было невозможно вообразить, что Советский Союз исчезнет с политической карты мира в течение каких-то пяти-шести лет». Да почему же это – трудно представить? Лишь бы жили наши экспортные сферы, в том числе и оружейная, да сохранялись постиндустриальные центры в их особой нише «отстойников инноваций», да поощрялись инвестиции, внутренние и внешние, в наш Восток… А главное, как я уже говорил, новая русская география предъявляет заказ на обновленную элиту.

Третье направление исследований в парадигме «Острова России» возникло из тезиса о нашем наступлении на Запад как оборотной стороне российского культурного европеизма XVIII–XX веков. Потребность в более детальной разработке этой темы я осознал после того, как в ответ на раздумья о «похищении Европы» мне многократно пришлось столкнуться с лежащей по ту сторону любого фактического знания и какой бы то ни было аргументации немыслимостью для множества моих соотечественников самого феномена русского Drang nach Westen. Точно во все века своего существования империя, подобно средневековой Руси, лишь сдерживала наскоки «латинян», отвечая вступлением в наполеоновский Париж – на пожар Москвы, устремлением в 1920 году к Варшаве и германской границе – на походы Антанты. И, наконец, вопреки всем «абличениям» Суворова-Резуна, европейскими битвами 1944–1945 годов – на вероломство Третьего рейха.

Позволительно спросить, сталкиваясь с подобной национальной историософией: разве 1812 год не был подготовлен разделом Польши, сдвинувшим наши границы навстречу романо-германскому Западу, рейдами суворовских чудо-богатырей по Европе, нашими войнами 1805–1807 годов, Тильзитским разделом континента и, наконец, попытками России ревизовать условия Тильзита? Что же, поднятый Россией в 1840-х вопрос о Турции – «больном человеке Европы», венгерский поход 1849 года, оккупация Россией придунайских княжеств в 1853 году не имеют касательства к осаде Севастополя англо-французами? Или интервенция Германии и Антанты в Россию в 1918 году не стоит ни в каком отношении к имперским надеждам 1916-го – наконец решить «вопрос о проливах»? Может быть, 22 июня 1941 года событийно не следует за соучастием СССР в уничтожении – как обнаружилось, охранявшей его – Версальской системы?

«После» не значит «вследствие»; но понятием «связи», устойчивого сцепления однотипных повторяющихся фактов, идеей синтаксиса истории равно покрываются и последовательность, и причинность. Между тем сердцу большинства русских гораздо больше говорят слова Л. Толстого: «Двенадцатого июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие… Ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что должно было совершиться» («Война и мир». Т. 1. Ч. 1. Гл. 1). В настойчивом изъятии западных вторжений в Россию из всякой причинной связи, заходящем намного дальше, чем того требует потребность в чувстве исторической правоты; в апокалиптическом приравнивании их исподволь то ли к монгольскому нашествию, как там же у Толстого, то ли к окружению «стана святых» Гогом и Магогом, кажется, проступают «островные» черты российского самоопределения, в другие времена затушевываемые стратегией империи.

За имперские века мы не можем назвать ни одного вступления Запада на земли России, которое не было бы непосредственно предварено нашей европейской игрой. Однако, как правило, нужна особая расположенность к покаянию в мнимых грехах нашего имперства, чтобы русский мог увидеть эту связь, – но сколь же нелепой она предстает в покаянных тонах! Налицо странный, точно сомнамбулический ритм имперской геополитики, «однообразный и бездумный, как вихрь жизни молодой» (именно «молодой», ведь это – молодость России), и притом ритм, неизмеримо более сложный, чем просто хаотическая агрессивная толкотня, когда «то мы – их, то они – нас».

Событийный анализ выявляет в российской истории трех последних столетий три цикла «похищения Европы» (1710–1856, 1906–1921/23, 1939–1990), разделенных двумя «евразийскими интермедиями» (1857–1905, 1921/23–1939) и построенных по совершенно однотипной схеме. Вот эта четырехтактная схема: «Россия включается в борьбу западных держав за гегемонию на стороне какого-либо или каких-то из них» – «западная(-ые) армия(-ии) вторгается(-ются) на земли России» – «Россия отбивает агрессию и наступает на Европу в качестве ее потенциального гегемона» – «российский натиск надломлен сопротивлением Запада, и Россия откатывается на свою платформу». Все западные инвазии против империи занимают в цикле либо вторую позицию, либо четвертую, заключительную (Крымская война), но еще ни один цикл не начинался с прямой европейской или евроатлантической агрессии (за будущее, понятно, поручиться нельзя) [Цымбурский 1995f].

С выявлением изоморфно построенных событийных серий в истории нашей внешней политики открывается также и однопорядковость идейных тенденций, проявляющихся в аналогичных фазах разных циклов. Так, максимумам нашего «европохитительства» (третьей позиции в циклах, редко – исходу первой позиции) отвечает популярность панконтиненталистских концепций, возлагающих на Россию живую инициативу в созидании, в том числе военными средствами, европейско-российского или российско-средиземноморского гроссраума, мыслится ли он собственно имперским или квазифедеративным, как Соединенные Штаты Европы, по Троцкому. Точно так же можно говорить о параллелизме идей, возникающих в «евразийских интермедиях», когда общественное настроение благоприятствует идеологиям «второго Рима», по выражению А. С. Панарина, наряду с «Римом» западным, евроатлантическим. Тогда пропагандируется собирание вокруг России неких земель и народов, не вполне подвластных Западу, будь то славяне, тюрко-монголы или кто-то еще, то ли в противовес «первому Риму», то ли в облегчение его тягот. Получается, история геополитической мысли в России может быть представлена в виде таблицы, где в каждой горизонтальной строчке окажется последовательность идей, видений, проектов, вырабатывавшихся на протяжении некоторого «европохитительского цикла» с примкнувшей к нему «евразийской интермедией», а в каждом вертикальном столбце – идеи, выдвинутые в соответствующих друг другу событийных фазах разных циклов.

Обнаруженная ритмичность дает повод говорить об определенной геополитической детерминанте всей русской духовности XIX–XX веков – причем о детерминанте, периодически изменяющей свое звучание. Даже русская эсхатология в XIX веке последовательно обретает то «европохитительские», то «евразийские» геополитические аранжировки. Вспомним хотя бы предэсхатологический мировой фон в прорицаниях Серафима Саровского от 1832 года – слияние России со всеми славянами накануне прихода антихриста в единый «океан»; аннексия этой империей большей части Австрии и почти всей Турции, вместе с полной перепланировкой Западной Европы. А с другой стороны – во второй половине века раздумья К. Леонтьева, по которому русские приближают конец истории, проповедуя христианство азиатам, или «Краткую повесть об антихристе» В. Соловьева, где Россия выступает пассивным полем битвы между панмонголизмом и объединенным Западом.

Анализ истории нашей геополитики по циклам и позициям в них заставляет пересмотреть те банальности, которые мы привыкли твердить о творчестве тех или иных наших идеологов. На место «халуевины» (славное константин-леонтьевское словечко!) о Тютчеве – «опытном политическом муже, упрямом защитнике государственных интересов России» – предстанет нам панконтиненталист, завороженный смыслообразом «другой Европы – России будущего», со столицами в Константинополе и Риме, с Австрией и Италией как неотъемлемыми землями империи, правители которой и вспоминать забудут «о тоске и темной ограниченности» Третьего Рима [Цымбурский 1995е]. Современник Серафима Саровского, Тютчев тревожим теми же геополитическими наитиями, которые посещали преподобного на той же волне исторической зыби. А со следующей волны, изоморфной им, уже вторит нарком Лев Троцкий, несбывшийся Иисус Навин Соединенных Штатов Европы. Теория «циклов похищения Европы» как неотъемлемый компонент парадигмы «острова России» задает новый герменевтический угол зрения на множество явлений нашей цивилизации имперских веков.

Но почему же эти циклы в российской истории хронологически столь неравномерны при устойчивости, как бы запрограммированности их сюжетно-событийного строения? Почему длина «европохитительских четырехтактников» колеблется от 16–18 до 155 лет, а продолжительность «евразийских интермедий» – от тех же 16–18 лет до полувека? Было естественным предположить, что эта неравномерность мотивирована некими особенностями тех эпох европейской, а в XX веке уже и евроатлантической истории, на которые приходятся наши попытки «похищений».

Здесь мне очень помогла пролежавшая в моем столе с конца 80-х реконструкция 150-летних военных циклов, прослеживаемых для Европы с позднего Средневековья (второй половины XIV века) – и на протяжении всего Нового и Новейшего времени [Цымбурский 1996]. На стыках этих циклов, каждый из которых охватывает примерно по пять поколений военных и политических предводителей, резко преобразуется в соответствии с созревшим «заказом» соотношение между возможностями мобилизации человеческих и иных ресурсов для нужд войны и возможностями их уничтожения, а соответственно меняется смысл, придаваемый военной победе. Если торжеству уничтожения над мобилизацией отвечает победа-сделка, вынуждение противника к уступкам (так было в «осень Средневековья» с середины XIV по конец XV века, затем в пору линейной тактики с ее увлеченностью огнем – 1648–1792 годов и, наконец, в эпоху, открывшуюся с конца 1940-х), то перевес мобилизации несет с собою образ победы как «уничтожения» противника (что произошло в эпоху великих битв наемных армий 1495–1648 годов, а также в полтора века «народных войн», с 1792 по 1945 год). Характером циклов, их «экспансивной» или «депрессивной» тональностью задаются и масштаб военных целей, и тип военного строительства (массовая армия или армия профессионалов), и многие черты стратегического и боевого искусств.

Сопоставление этих циклов европейского милитаризма с циклами нашей геополитики вполне разъяснило хронологическую неравномерность фаз российского «европохитительства» и евразийства. Затяжными, застойными оказывались в геополитике империи те фазы, развертывание которых приходилось или на «депрессивные» 150-летия Запада, или на времена милитаристских спадов, наблюдаемых посреди «экспансивных» циклов. Потому-то с 1711 по 1792, с 1815 по 1853, с 1945 по 1985 год Россия пребывает каждый раз в одной и той же фазе «похищения Европы», с небольшими внутрифазовыми подвижками. Зато во времена больших всплесков европейского милитаризма фазы нашей геополитики сменяются головокружительно быстро. В 1792–1815 годах Россия за 20 с небольшим лет переходит от участия в европейской игре на правах респектабельного, но вспомогательного партнера – через отражение грозной западной агрессии – к гегемонии над значительной частью Европы. С 1895 по 1945-й за пятьдесят лет она переживает конец первой «евразийской интермедии», полный «похитительский цикл» 1906–1921/23 годов, всю вторую «евразийскую интермедию» 1921/23– 1939 годов и, наконец, событийно большую часть нового «похитительского цикла», от союзнической роли в ликвидации Версальской системы – через отбивание агрессии – к новому широкомасштабному наползанию на Запад. Она как бы черпает из европейской истории темп своих геополитических перипетий [Цымбурский 1997а].

Таким образом, на данном направлении исследований концепция «острова России» эволюционирует от геополитики к хронополитике, давая инструментарий для моделирования взаимосвязанной геостратегической ритмики двух объектов: Евро-Атлантики, с ее «экспансивными» и «депрессивными» военными циклами примерно равной длительности, и России, чья политика характеризуется сюжетно-изоморфными циклами переменной длины. Отсюда возможность со всеми оговорками наметить экстраполирующий прогноз на ближайшие десятилетия. Современная ситуация на Балканах, в Восточной Европе, на Среднем Востоке, на Тихом океане сигнализирует о приближении нового большого милитаристского «горба», когда лидирующие силы Запада скорее всего попытаются реализовать значительные миросистемные и геополитические проекты, в том числе в отношении «советского наследства» на Великом Лимитрофе. Но это – милитаристский «горб» в рамках «депрессивного» цикла, с его зауженным эталоном военного успеха как выторговывания все новых частных уступок и профитов по схеме stop and go. Россия же, скорее всего, надолго застряла в «островном», контревразийском статусе, выступая не претендентом на гегемонию, но противником любой чужой гегемонии на прилегающих к «острову» «проливах» Великого Лимитрофа. Похоже, у нее достаточно долго просто не будет шансов возобновить любые «европохитительские» поползновения. Это не значит, что нынешние границы «острова» навечно останутся неизменными. Но даже если в среднесрочной перспективе (10–20 лет) мы столкнемся с неким расширением России, это будет именно экспансия «острова», более последовательно устанавливающего свой контроль над прилегающим «шельфом», а отнюдь не расточение России в континентальном гроссрауме. Границы могут сдвинуться, но паттерн пребудет устойчивым – и в этом шанс для страны вырваться из хронополитической мертвой зыби ее имперской стратегии.

И наконец, в развитии «Острова России» сама собой обозначилась четвертая, первоначально непредвиденная исследовательская отрасль, о которой надо поговорить особо, – прямо открывающая доступ из геополитики в культурологию и иные области «наук о духе».

Не все коллеги, даже приветствовавшие «Остров Россию», позитивно восприняли позднейшую переработку модели в цивилизационном ключе. Один из них мне признавался, что при первом прочтении «Острова» он воспринимал ключевой образ в смысле трактовки России как сдвинутого в материковую глубину «остров Европы», дистанцированного от основной цивилизационной ниши, но именно потому способного в некоторых аспектах сохранять старые европейско-средиземноморские традиции, даже утерянные на их родине. Поддержку восприятию России на правах «острова Европы» могла бы дать и наша военная политика XVIII века, когда империя свободно вступает в войны на театрах, никак не соприкасающихся с ее территориями, при помощи союзников десантируя свои контингенты в разных точках Европы по примеру морских держав.

Но при таком понимании оказывается очень трудно истолковать во многом фундаментальное для модели понятие «территорий-проливов». Если Россия – «остров Европы», то какой же смысл может быть придан «проливному» статусу польских, прибалтийских и иных земель, часто отмеченных более явным культурно-стилевым европеизмом, чем многие области самой России? Таким образом, цивилизационное прочтение «островной» модели при серьезном продумывании оказывается наиболее логичным, последовательно воплощаясь в теории Великого Лимитрофа.

Однако при этом вся концепция по своей методологии в принципе выходит за пределы россиеведения. Своим способом геополитического представления цивилизаций она оказывается принципиально альтернативной нашумевшей гипотезе цивилизационной геополитики С. Хантингтона. Для Хантингтона цивилизации, определяемые чаще всего (хотя далеко не последовательно) через господствующие вероисповедания, выглядят своего рода монолитными плитами, между коими проходят разломы, способные обращаться в линии фронтов. Для меня же, применительно, скажем, к ареалам Средней Азии или Восточной Европы, такие разломы во многом иллюзорны, потому что могут проводиться по-разному: Румыния способна оказаться по ту или по другую сторону разлома в зависимости от того, какой признак – вероисповедный или языковой – будет сочтен определяющим. Мне цивилизации в истории видятся обычно не монолитами, наползающими друг на друга (хотя примеры есть и тому: например, походы крестоносцев на Иерусалим и Константинополь), а переходящими одна в другую культурными «туманностями», в центре каждой из которых находится плотное ядро – народ или группа народов, выступающих главными носителями данной цивилизации [Цымбурский 1995d]. Вокруг же области их проживания тянется цивилизационная периферия, народы которой по своему этнокультурному складу в большей или меньшей степени приближаются к ядру, пока на достаточной удаленности от него эта периферия не переходит, как можно констатировать, в периферию другой цивилизации или вообще во внецивилизационное пространство (примером такого пространства может быть Черная Африка или, для I–XV веков нашей эры, – большая часть Северной Америки за пределами влияния майя-ацтекской цивилизации). При подобном моделировании образа цивилизации с выделением этнических групп межцивилизационного статуса (таковы, на мой взгляд, большинство тюрок и иных этнических «алтайцев», а также славян) задачи цивилизационной геополитики должны быть определены совсем иначе, чем это делает Хантингтон. Помимо случаев прямого столкновения цивилизаций эта геополитика должна исследовать роль периферий в их отношении к цивилизационным ядрам, способность периферии, вольно или невольно, защищать ядро от внешних воздействий, а в иных случаях – блокировать ядро или даже наступать на него, абсорбируя его периферийными пространствами и в них растворяя (именно так я трактую участь Западной Римской империи III–V веков нашей эры).

Между тем описание положения России в категориях цивилизационной геополитики неизбежно возвращает нас к набившим оскомину спорам о реальности того феномена, который в принципе мог бы именоваться «российской цивилизацией». Многие аспекты этой проблемы лежат вообще вне компетенции геополитики. Тем не менее похоже, что она может внести в эти споры по крайней мере двоякий экспертный вклад.

Во-первых, она вправе, опираясь на географическое распределение культурных, вероисповедных, языковых и иных подобных признаков, индексировать, к примеру, различные области Восточной Европы по степени их близости к романо-германскому ядру цивилизации Запада – или, что в общем то же самое, по мере их отстояния от этого ядра. В специальной разработке, находящейся в печати, я показываю, что по всем этим показателям Россия в рамках пространства «от Дублина до Владивостока» являет сгусток признаков, противоположных признакам этого западного цивилизационного ядра. Так что для всей данной зоны Старого Света мера культурного отстояния той или иной области от «коренной» Европы может рассматриваться как мера приближения к России – и наоборот. Но не менее существенно и то, что положение России не может быть описано только как негатив Запада. Парадоксальное историческое место Украины побуждает ввести в признаковую матрицу последний различительный признак «Россия – не-Россия»: само по себе отстояние в данном мегаареале от России, даже при общности прочих с нею признаков (славянство, кириллица, для большей части украинцев православие и т. д.), может расцениваться как черта, хоть минимально, но сближающая данную подобласть с Западом. Как видим, культур-географическая матрица сигнализирует об особом положении России на карте цивилизаций, но сущностно этой специфики не раскрывает, впрочем, также, как и феномена евроатлантического «романо-германизма» [Цымбурский 1997Ь].

Во-вторых, геополитика может в принципе двинуться иным путем, признав за «цивилизации» только те объекты, которые отвечают ее собственным критериям. Я сам выбрал этот путь, введя геополитический параметр прямо в определение цивилизации. В своих работах я рассматриваю в качестве цивилизаций только народы или группы народов, государственно контролирующие достаточно выделенный ареал в мировом географическом раскладе и при этом освящающие свою геополитику сакральной вертикалью, религией или идеологией, которая бы проецировала духовные и социальные предпочтения этих народов в сферу представлений о последних причинах и целях существования мира и человечества. Но на этом пути легко обнаруживается ловушка, состоящая в том, что народы цивилизационного ядра на протяжении своей истории по многу раз заменяют свою сакральную вертикаль. Скажем, у нашего современника-немца (из числа весси) отец, как и он сам, убежденный либерал, исповедующий «религию роста и прогресса», дед был пылким нацистом, предки в XI–XIII веках могли быть участниками Крестовых походов, а с XVI по XIX век в разных ветвях рода обнаруживаем и «папистов», и лютеран. Что же заставляет нас причислять весь этот род на протяжении тысячелетней истории к одной цивилизации?

Отсюда то отчаянное решение, к которому я прибегнул в одном из выступлений [Цымбурский 1995а; Цымбурский 2000], объявив цивилизацией любое сочетание геополитической и идеологической отмеченности у некоего круга народов, – иначе говоря, контроль их над какой-либо ареальной твердыней, подводимой под собственную сакральную вертикаль, независимо от характера последней в тот или иной момент времени, лишь бы за этими народами оставалась способность выступать источником идейного и стилевого «облучения» менее отмеченных пространств, и прежде всего геополитических приделов данного ареала.

Важна не маркировка, а маркированность как таковая, и в этом смысле несущественно, что именно представляет собою сакральная вертикаль над Россией – идею ли «Святой Руси вокруг Белого Царя», или образ «заветного отечества для пролетариата всех стран».

Трудно вообразить более формализованное и опустошенное понимание цивилизации, а вместе с тем им закономерно подсказывается возвращение к формуле «вместо России» – трактовка сегодняшней страны с низложенными сакральными вертикалями как постцивилизационного образования, занявшего географическое место древнего северноправославного, а потом большевистского «острова». Что помешает заявить, будто это образование – «кадавр России» – живет затухающими остатками государственнических и культурных инерций, почти что обреченное раствориться в «тюрках и славянах», периферийных племенах иных цивилизаций? Так возникает зазвучавшая уже в «Пирамиде» покойного Л. М. Леонова тема евразийской Атлантиды, поднявшейся в XV–XVI веках над континентом и им поглощаемой вновь.

Прорыв из жутковатого тупика «цивилизационного геополитизма» приоткрывается именно в связи с четвертым направлением программы, которое я сам бы назвал глубинно-психологическим обоснованием нашей геополитики. Возможность такого направления я осознал сравнительно недавно. Анализ ряда фактов, ранее вместе не связывавшихся и потому не оцененных, заставляет меня теперь отречься от любых претензий на метафору «острова России» как индивидуальное изобретение.

Вот главные из этих фактов, разбираемых мною в статье «“От великого острова Русии” (к прасимволу цивилизации)»:

• свидетельства арабских авторов с конца IX века о Северной Руси, первоначальном владении Рюрика и Олега, окаймленном болотами и реками, как об острове Ар-Русийа, возможно со слов славянских или хазарских информаторов;

• высказывания некоторых русских авторов XVI века с псковскими или волоколамскими (то есть, возможно, с новгородскими) связями о «великом острове Русии» или «российском острове»;

• относящиеся к тому же веку знаменитые тексты псковитянина Филофея, где Москва – Третий Рим – предстает уцелевшей сушей среди потопленного мира;

• китежский и петербургский мифы города, скрывающегося в водах; мотив церкви среди Океана в Голубиной книге, претворившийся во множестве раскольничьих поверий, в том числе в «мифе Беловодья»;

• китежанские мотивы в XX веке в литературе внешней и внутренней эмиграции, в том числе мотив затонувшего Третьего Рима у С. Булгакова; образ революционной России как «социалистического острова» в советской традиции; наконец, реминисценции мотива «России-острова» в русской литературе 1970–1990-х годов как в поэзии (Ю. Кузнецов), так и в прозе («Пирамида» Леонова, особенно «Одиночество вещей» Ю. Козлова).

Под влиянием работ М. В. Ильина я склонен сополагать эти факты в свете давней гипотезы Шпенглера о символическом прафеномене каждой цивилизации, заключающемся в ее склонности к некоему преимущественному модусу трактовки пространства. На роль такого «русского прафеномена», по историко-филологическим данным, с наибольшим правом может притязать не «бескрайняя равнина», как думалось и Шпенглеру, и Бердяеву, и Ф. Степуну, а «остров» – каким этот смыслообраз предстает по русским диалектам: любой маркированный, выделенный участок, пребывающий в неоднозначном соотношении с окружающим фоновым пространством, «большой горизонталью» – то с ней сливаясь, то ей противостоя, то над ней доминируя в едином ансамбле.

Если принимать вслед за Ильиным первоначальную обусловленность этого прафеномена особенностями культурного облика ранних восточных славян как «речных людей», «жителей речных и озерных урочищ среди “пустынь” леса и степи» [Ильин 1994: 20], то похоже, что в дальнейшем этот прафеномен закрепился, обретая все новое подкрепление во множестве географических смыслообразов русской истории, соединяемых вокруг него в единую констелляцию того, что зовется «исторической судьбою». Здесь и представление о северном очаге восточнославянской государственности между Ладогой и Окой как об «острове Русии»; и образ России XVI–XVII веков – лесистого «российского» острова, противостоящего степному накату Евразии; и особенности русской колонизации трудных пространств с выведением поселений-«островов» в узловые, часто приречные пункты осваиваемых ареалов (по Ильину), в то же время дающие эффект «островной изреженности» русских «на сверхкритическом пространстве, затрудняющем общенациональную перекличку» (Л. Леонов); и Россия XVIII века – политический «остров Европы», и она же в XX веке – «социалистический остров»; и даже демонические ассоциации с «архипелагом ГУЛАГ». Реальная русская геополитика оказывается вереницей манифестаций того же прафеномена, который выразился и в опорных мифах России (Третий Рим – Китеж – Петербург), и в той метафоре, которой я пытался схватить ее, этой геополитики существо и стиль: здесь в прафеномене субъект и объект постижения, схваченные одним цивилизационным кругом, впрямь утрачивают дистанцию.

Думаю, моя работа этих лет небесплодна уже тем, что благодаря ей хотя бы контурно обозначились возможности, сокрытые под варварским титулом «русского геополитизма». Модель «острова России» – на сегодня пока единственная геополитическая модель, последовательно поверяющая российскую историю географическим паттерном конца XX века, тем самым встраивая нынешнюю ситуацию сжавшейся страны в непрерывность традиции и сопротивляясь любым попыткам истолковывать сегодняшнюю реальность – пусть множеством черт и неприемлемую для автора – как существующую «вместо России». Какими бы импульсами ни диктовалась первично работа над моделью, в конце концов эта работа приводит к проблеме, которую в одной статье я попытался выразить так: «В сегодняшнем мироустройстве Россия перестает быть Великим Пространством, давящим на Запад и из соприкосновения с ним почерпающим свое историческое Время. Перед идеологами России встают два вопроса – по сути, двуединый вопрос: что такое пространство России, если не Большое Пространство всей внутренней Евро-Азии? и что такое время России, если не время евро-атлантической истории?» [Цымбурский 1995с: 481].

Сама возможность постановки такого вопроса для меня – оправдание жизни не то что в «окаянные дни» – в окаянные десятилетия.

ЛИТЕРАТУРА

Вебер 1990 – Вебер М. Наука как призвание и профессия // Он же. Избранные произведения. – М., 1990.

Голосовкер 1987 – Голосовкер Я. Э. Логика мифа. – М., 1987.

Григорьев 1997 – Григорьев О. В. «Внутренняя геоэкономика» современной России // Бизнес и общество, 1997. № 1.

Ильин 1994а – Ильин М. В. Выступление на круглом столе «Проблемы российской геополитики» (МГУ) // Вестник Московского университета, сер. 12. 1994. № 6.

Ильин 1994б – Ильин М. В. Выбор России: Миф, судьба, культура // Via regia, 1994. № 1–2.

Ильин 1995 – Ильин М. В. Проблемы формирования «острова России» и контуры его внутренней геополитики // Вестник Московского университета, сер. 12. 1995. № 1.

Казанский 1995 – Каганский В. Л. Советское пространство: конструкция и деструкция // Иное. Хрестоматия нового российского самосознания. Т. 1. – М., 1995. Косолапой 1996 — Косолапой Н. А. Геополитика как теория и диагноз (метаморфозы геополитики в России) // Бизнес и политика, 1996. № 4.

Кургинян 1993 – Кургинян С. Е. Россия: власть и оппозиция. – М., 1993.

Кургинян 1995 – Кургинян С. Е. Русская идея, национализм и фашизм // Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. II. – М., 1995.

Лисюткина 1995 – Лисюткина Л. Л. «Панславизм» и другие дикие имена // Новое время, 1995. № 24.

Мацкевич 1995 – Мацкевич В. Чего не хватает, чтобы ответить на вопрос «Как нам обустроить Россию»? // Бизнес и политика, 1995. № 1.

Павловский 1994 – Павловский Г. О. Вместо России: сведения о беловежских людях // Век XX и мир, 1994. № 9–10.

Панарин 1994 – Панарин А. С. Россия в Евразии: вызовы и ответы // Вестник Московского университета, сер. 12. 1994. № 5.

Панарин 1995 – Панарин А. С. Евразийский проект в миросистемном контексте // Восток, 1995. № 2.

Пивоваров, Фурсов 1996 — Пивоваров Ю., Фурсов А. Русская система // Рубежи, 1996. № 2.

Сорокин 1996 – Сорокин К. Э. Геополитика современности и геостратегия России. – М., 1996.

Стариков 1995 – Стариков Е. Н. Держатели хартленда или обитатели острова? // Новый мир, 1995. № 8.

Тарасов, Цымбурский 1992 – Тарасов А. А., Цымбурский В. Л. Россия: по пути к доктрине национальной безопасности // США: экономика, политика, идеология, 1992. № 12.

Тиммерман 1995 – Тиммерман X. Россия и Германия // Полис, 1995. № 5.

Цымбурский 1991 – Цымбурский В. Л. Сердцевина Земли, или Остров на материке // Россия, 1991. № 51.

Цымбурский 1993 – Цымбурский В. Л. Остров Россия: Перспективы российской геополитики // Полис, 1993. № 5 (статья перепечатана в кн.: Иное. Хрестоматия нового российского самосознания. М., 1995. Т. 1).

Цымбурский 1994 – Цымбурский В. Л. Метаморфоза России: новые вызовы и старые искушения // Вестник Московского университета, сер. 12. 1994. № 3, 4.

II «РЕСПУБЛИКА ЕВРАЗИЯ»: ПЕРСПЕКТИВА ДЛЯ КАЗАХСТАНА

В основе статьи – текст доклада «Смысл евразийской идеи для Казахстана и России», представленного на втором заседании Международной научно-практической конференции «Евразийский диалог: исторические связи и перспективы». Заседание, на котором был зачитан доклад, состоялось в Москве, на историческом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова, 1 октября 2005 года. Под заглавием «Республика Евразия» статья была размещена 24 ноября 2005 года на сайте «АПН-Казахстан» (-tions/article71.htm). В печатном виде публикуется впервые. Большая часть выделений полужирным шрифтом, обусловленных форматом электронной публикации, сняты составителями настоящего сборника. – Прим. ред.

В чем смысл евразийской идеи для Казахстана и России? Ее истоки можно усмотреть в делах великих государственных деятелей прошлых эпох. Но это все-таки было бы большой натяжкой. Как бы мы ни апеллировали к великим делам Александра Македонского, Тамерлана и других подобных людей, несомненно, что впервые евразийскую идею, как мы ее понимаем, сформулировали русские эмигранты в начале 1920-х годов. Это были такие выдающиеся люди, как Николай Трубецкой, Петр Савицкий и их единомышленники. Они же и сформулировали понятие «Евразия». Так что, если какое-то стихийное «протоевразийство» существовало до них, то им мы обязаны осмыслением, осознанием этой реалии.

Каковы вообще истоки понятия «Евразия»? Откуда оно взялось? Кем были люди, выдвинувшие это понятие? Это были, прежде всего, глубоко православные люди, убежденные в незаконности претензий Запада представлять человечество в целом. Во-вторых, они в своих построениях и прозрениях исходили из того, что Россия того времени – Советская Россия! – была единственной силой, способной противостоять Западу. В-третьих, они были убеждены, что Россия советская трансформируется в Россию постсоветскую, православную по своим идеям. И, в-четвертых, они по-особому осмыслили геополитический образ той России, которая воссоздалась к началу 1920-х годов, после революции и Гражданской войны. Эта новая Россия, в отличие от России дореволюцион ной, не включала свои прежние западные окраины, выходящие в Европу, но в то же время прочно держала за собой имперские завоевания в Центральной Азии – казахстанские степи и туркестанские пустыни вплоть до Памира и Тянь-Шаня. Образ такой России впечатлял их по-настоящему, и от него они отталкивались в своих построениях.

Само понятие «Евразия» несло для евразийцев двоякий смысл. Евразия – это земли между Азией и Европой, земли с особой судьбой. Но Евразия для них была также омонимом большой Евразии-континента. Отсюда проистекала их вера в то, что на этих территориях сложится культура, которая когда-то вберет в себя весь материк. Россия-Евразия была прообразом будущего объединенного континента, а соотношение понятий «Евразия» и «Европа» указывало на Европу как на некоторый выломавшийся кусок этой целостности, незаконно претендующий ее представлять.

Эта своеобразная языковая алхимия перешла в алхимию географических образов. Петр Савицкий разработал периодическую систему растительных и почвенных зон Евразии. Она выглядела так: если Европа представлена лесными массивами, то Россия-Евразия характеризуется гигантской симметрией леса и степи. Вокруг этой гигантской симметрии леса и степи надстроена вторая симметрия тундры и пустыни и над ними – дополнительная симметрия крайних безжизненных льдов, а на юге – безжизненных пустынь Афганистана и частично Тибета, которые тем самым естественно втягиваются в евразийское пространство.

Далее Савицкий высказывал следующее соображение: ядром этого закольцованного в себе мира являются те территории, где представлены все эти зоны вместе, прежде всего – тундра, лес, степи и пустыни. Земли между Волгой и Алтаем – вот ядро этого гигантского мира. По сторонам его воздвигаются фланги, где эта четырехчленная система постепенно редуцируется в трехчленную: с одной стороны, с запада, – это степь, лес, тундра, а с другой стороны, со стороны востока, – это тундра, лес и монгольские пустыни. И, наконец, окончательная редукция, окончательная ассоциация этой системы – места, где представлены только две зоны: это тундра и лес. Это с одной стороны – Дальний Восток, с другой стороны – полоса от Карпат до Скандинавского полуострова.

Данная гигантская картина, на самом деле, – не что иное, как идея закольцованного, замкнутого в себе мира, где зреет культура, которая в дальнейшем распространится на весь материк. Вот что вдохновляло евразийцев. Их последователь Лев Гумилев не верил в то, что Евразия сможет в себя вобрать весь материк. Он свел евразийство к более простой идее – к идее суперэтноса, сформировавшегося в лесной и степной, отчасти в пустынной полосе. Такова схема евразийской идеи до крушения Советского Союза.

Когда Советский Союз рухнул, вся эта схема разлетелась, ибо не осталось закольцованной системы. Вместо нее мы увидели нечто совершенно другое. На карте мира выделился гигантский пояс территорий, проходящий между центрами силы и цивилизационными центрами большой Евразии. Это – пояс, тянущийся от Прибалтики через Восточную Европу с прихватом Балкан, далее идущий через Кавказ, затем через новую Центральную Азию. Пояс, в котором сталкиваются интересы выходящих на него центров силы, а также не выходящего в него мирового американского центра силы, пытающегося контролировать этот пояс в целях контроля над второстепенными центрами силы, к нему примыкающими. Россия сейчас находится как бы в гигантском кольце двух дуг: с одной стороны проходит дуга «великого лимитрофа», с другой – дуга замерзающих океанских вод. Они смыкаются там, где Россия соприкасается с незамерзающими океанами – в районах Мурманска и Владивостока.

Может ли такая Россия притязать на звание России-Евразии? Если она притязает на него, сразу возникает вопрос: хочет ли она восстановить советское пространство в каком-то виде? Ведь Евразия потеряла земли, которые, с точки зрения родоначальников евразийской идеи, конституировали российское пространство. Обратим внимание на то, что российские политики почти не озвучивают официально идею Евразии, и это совершенно правильно. Во-первых, потому что идея Евразии, звучащая из уст наших политиков, почти неизбежно вызвала бы сопротивление у местных элит постсоветского пространства как претензия на объединение этих земель под российской гегемонией. Во-вторых, нужно вспомнить, что после разрушения Советского Союза идея Евразии как обозначения промежуточного пространства Европы и Азии стала связываться с антироссийскими проектами постсоветского Юга возле евразийского транспортного коридора. В-третьих, этой идеей изрядно злоупотребляют. Достаточно вспомнить слова одного журналиста, который объяснял деяния маршала Шапошникова, оставившего несметные горы оружия Джохару Дудаеву, тем, что тот «подарил» это оружие молодой Чеченской республике из евразийского братства. (Можно вспомнить также призывы Александра Дугина, нашего евразийца.) Совершенно очевидно, что евразийская идея, провозглашенная Россией, должна вызывать, и вызывает, сопротивление на постсоветском пространстве.

И в это время мы видим возникновение нового государства, распростершегося между Каспием и Алтаем, государства, вобравшего в себя львиную долю того добротного ядра Евразии, о котором писал Савицкий. Это государство, на территории которого осуществляются встреча и сосуществование русского и степного этносов с преобладанием последнего. Мы видим постсоветский Казахстан как государство, на которое наиболее органично ложатся концепции классического евразийства. И совершенно естественно, что евразийскую идею в 1990-х годах провозгласила не Россия устами своих официальных политиков, а Казахстан устами президента Назарбаева. Если для нынешней России евразийская идея не выглядит как основание существования, то для Казахстана она выглядит именно так. Я думаю, что на самом деле сегодня мы должны говорить не о России-Евразии, а о Казахстане-Евразии.

Если бы Казахстан хотел поискать себе другое, более претенциозное название, он по праву мог бы избрать название «Республика Евразия». Но в то же время мы должны учесть, что Россия по своим прагматическим соображениям волей-неволей должна применять геополитические технологии, которые выводят ее на стык с евразийской идеей. Совершенно очевидно, что рассмотренная выше нынешняя геополитическая ситуация толкает Россию к сотрудничеству с другими центрами силы, выходящими к границам лимитрофов. Эти силы стремятся к тому, чтобы евразийский пояс был поясом сотрудничества, чтобы он сводил воедино народы, соседствующие с ним, а не был бы поясом, обеспечивающим установление контроля над этими центрами со стороны силы внешней. Россия волей-неволей должна идти на сотрудничество с соседствующими центрами силы – Китаем, Ираном и Индией, поддерживая это сотрудничество через народы Великого Лимитрофа. Только это обеспечит ей безопасность в ее коммуникационном Урало-Сибирском ядре. Оптимальная сейчас для России политика состоит в том, чтобы не провозглашать евразийскую идею как свою, но, принимая ее как выдвигаемую казахскими лидерами – лидерами «Республики Евразия», – идти на сотрудничество с Казахстаном и придавать этой идее пророссийское, а не антироссийское наполнение.

III ДАГЕСТАН, ВЕЛИКИЙ ЛИМИТРОФ, МИРОВОЙ ПОРЯДОК

Под названием «От Дагестана-99 к будущему Великого Лимитрофа Евро-Азии» статья вышла в свет в октябре 1999 года, спустя два месяца после вторжения отрядов Ш. Басаева в Дагестан и начала второй чеченской войны. См.: Российское аналитическое обозрение, 1999. № 2 (12). – Прим. ред.

С точки зрения геополитической, смысл дагестанской (и шире – всей северокавказской) ситуации наших дней раскрывается сразу в трех взаимно дополняющих ракурсах. В ракурсе региональном, общекавказском, эта ситуация определяется тем, что после сжатия России, ослабления ее присутствия на Кавказе здесь оформляются как суверенные силы местные малые «империи». Сначала это произошло в Закавказье, где на роль таких «империй» вышли еще в конце существования СССР полиэтнические Грузия и Азербайджан. В первой половине 1990-х Закавказье явно разделилось на причерноморскую и прикаспийскую зоны: каждую такую зону образовывала местная «империя», сотрясаемая волнениями и восстаниями «своих» меньшинств при поддержке, идущей к ним от соседей, пытающихся пересмотреть региональный геополитический порядок (роль внешних антиимперских сил играли в прикаспийской зоне – Армения, а в причерноморской – родственные абхазам и враждебные Грузии народы северо-западного Кавказа, к которым присоединились и русские казаки). Чечня, уже тогда пытавшаяся сформировать свой особый северокавказский центр силы, противостоящий России, была в 1992–1993 годах увлечена устремлениями тех северо-западных кавказцев (кабардинцев, черкесов, отчасти южных осетин), на которых она пыталась распространить свое влияние. Вместе с этими соседями чеченские отряды шли в Абхазию против грузинской «империи», увязая в «бодаловке», которая пускала в распыл энергию и жизни кавказских пассионариев. В тот момент Россия отчаянно сглупила, встав на путь замирения малых «империй»: в частности, она спасла Грузию в 1992–1993 годах и бережет ее до сих пор, блокируя и моря голодом Абхазию.

Чего мы добились, отождествив свои интересы с так называемой региональной стабильностью? Во-первых, малые «империи» консолидировались внутри себя, преодолели смуту и уверились, что жизнь продолжается – несмотря на утрату каждой из них реальной власти над значительной частью ее территории. Они сближаются между собою, сходятся с «натовской» Турцией, выступают соорганизаторами контрроссийской оси ГУАМ, греют руки на декларируемых планах транспортировки каспийской нефти на Запад в обход России и вообще, в контексте идеи Евразийского транспортного коридора, заявляют о себе как о наиболее естественном соединительном звене напрямую между Восточной Европой и постсоветской Центральной Азией – то есть между нынешним натовско-еэсовским пространством и классической «сердцевиной материка», подступающей к нашей Сибири. Во-вторых, избавившаяся от закавказских, особенно от абхазских, хлопот Чечня получает возможность полностью развернуться против России и, при намечающемся взаимопонимании с Тбилиси и Баку (а также с Анкарой), приступить к строительству третьей малой «империи», устремляясь к Каспию. В зону этого строительства попадает Дагестан, до сих пор обретавшийся в стороне от большой региональной игры, а теперь оказывающийся в одном из ее фокусов и немедленно ощетинивающийся против «имперствующих» соседей.

Итак, в данном ракурсе расклад постсоветского Кавказа (с Закавказьем) может быть описан через отношение между ядрами малых «империй» и вздымающимися против них перифериями, как охваченными формальными границами «империй», так и выходящими за эти границы. Свойством этих периферий является принципиальная, хотя зачастую с долей скепсиса, лояльность к России, несмотря на наши постоянные компромиссы с режимами малых «империй» (доходящие до вещей, откровенно позорных – вроде выдачи пророссийского азербайджанского политика С. Гусейнова на расправу режиму Г. Алиева). В 1999 году Дагестан, наконец, тоже вписался в эту общекавказскую картину.

Второй ракурс анализа должен быть связан с геополитической ролью ислама в современном мире и, в частности, в кавказских делах. Я бы сказал, что для России как претендентки на роль одного из мировых центров силы политический ислам – и прежде всего ислам суннитский, в частности тюрко-суннитский, – является фактором негативным в мировом масштабе. Но, сколь это ни парадоксально звучит, он в гораздо меньшей степени является таким фактором для нас в масштабе специфически-кавказском.

Что я имею в виду, когда говорю о негативной мировой роли современного политического ислама? Дело в том, что сегодня большинство незападных цивилизаций Евро-Азии – Китай, Индия, Россия – оформлены как целостные геополитические пространства и как таковые, входя в мировой баланс сил, самим своим существованием хоть отчасти уравновешивают мощь консолидированной Евро-Атлантики и ее абсолютистские мировые претензии. Если бы на основной земле своей цивилизации – на Ближнем и Среднем Востоке – ислам образовывал подобный политический гроссраум типа нового халифата, такую силу можно было бы расценивать как еще один реальный фактор глобального баланса, препятствующий сдвигу этого баланса в сторону униполярности. Однако ислам не представляет такого фактора: как цивилизация он политически раздроблен и распылен. В войнах арабов с Израилем, а также во время операции «Буря в пустыне» силы крупнейших мусульманских государств обнаружили полнейшую неспособность к современной войне. Зато мусульмане образуют обширные анклавы внутри Больших Пространств соседствующих с ними незападных цивилизаций – тех же Китая, Индии, России, – и во всех этих случаях политический ислам (в самых разных версиях: от западнического татарского евромусульманства до хаттабовской головорубки) работает на разложение и подрыв данных силовых центров. Тем самым он волей или неволей содействует сползанию мира к евроатлантической униполярности. В мире же собственно мусульманском все та же раздробленность и нестабильность, в том числе постоянное выделение групп, ищущих защиты против соседей-единоверцев на Западе. Все это становится для последнего лишним подтверждением мнимой потребности планеты в глобальном жандарме и обоснованием карательных походов евроатлантистских воинств в инокультурные регионы. Выражением политического отчаяния исламской цивилизации становится цветение мусульманского терроризма, объективно приводящего все к тем же двум результатам, о которых я только что сказал: утверждению позиций Запада, и прежде всего США, как оплота против сползания мира в террористический хаос, а вместе с тем – дестабилизации в Евро-Азии центров, способных хоть как-то ограничивать гегемонистскую самонадеянность поднимающегося униполя. Содействие политического ислама силам НАТО в разгроме Югославии – пример, удручающе неоспоримый.

Суннитский политический ислам сегодня – это на самом деле агентурный ислам, объективно работающий на интересы Запада, выступающий теневым партнером униполя и связанный с ним передаточными звеньями, которые почти всегда могут быть прослежены. Иногда для «хозяев мира» такое партнерство не обходится без накладок, как в случае с африканскими выходками бен Ладена. Но ведь теми же проделками бен Ладен дал США повод внушительно грохнуть по Судану и крепче взять под уздцы талибов. А позднее он за свое молодечество хорошо отслужил униполю в Дагестане, а по некоторым сведениям – также и в Косово. Исламский террор вообще и бен Ладен как его представитель весьма напоминают одного персонажа детективщицы Полины Дашковой, о котором трудно было сказать, какая из западных спецслужб с ним не боролась, но еще труднее – какая его не использовала. Именно ввиду отсутствия прочной геополитической базы, надежной имперской платформы политический ислам в мире опустился до подобного амплуа. В этом смысле шиитский Иран, мощный маргинал в исламском пространстве, представляет несомненное исключение своим заземленным, геополитически воплощенным шовинизмом: он входит в число центров, позитивно определяющих мировой баланс. Я полагаю, что, как это ни трудно в случае с родиной хомейнистской «исламской революции», следует решительно разводить геополитическое значение Ирана и иных проявлений политического ислама: объективно эти силы содействуют противоположным тенденциям развития современного мира.

Иная картина получается, когда мы сосредотачиваемся в нашем анализе конкретно на Кавказе. Реакция дагестанцев (мусульман со стажем, на 700–800 лет более долгим, чем у вайнахов-чеченцев) на претензии Чечни лишний раз опрокидывает важнейший постулат доктрины «столкновения цивилизаций» по С. Хантингтону – его идею «фронтов по цивилизационным разломам». На Кавказе враждебность окружающих народов к потенциальным местным «империям» гораздо сильнее религиозных распрей. В этом цивилизационном междумирье основная политическая логика – это обычная логика силового баланса «свободы через равновесие», когда меньшие силы энергично сплачиваются против потенциального гегемона, всегда готовые, независимо от вероисповедания, предпочесть ему центр более отдаленный – Москву. Поэтому православные южные осетины восстают против православных грузин, мусульмане-лезгины оказываются союзниками армян против Баку и т. п. Чечено-дагестанская ситуация должна рассматриваться с учетом противоречия между мировой и региональной конъюнктурами. Мировая роль суннитского, а особенно ваххабитского ислама объясняет чеченский мятеж и попытку вырастить на Северном Кавказе малую «империю» за счет и в ущерб России. Но региональная конъюнктура исключает создание здесь единого мусульманского пространства, обращает массу дагестанцев (вплоть до вступающих вместе со старшими в ополчение подростков) в союзников и защитников России, а Г. Махачева – в фигуру, популярнейшую сегодня среди российских патриотов. Лишь вторично эта реалистическая логика отстаивания своей свободы от соседа-гегемона обретает подкрепление во внутрисуннитских религиозных нюансах – в отталкивании дагестанского тарикатизма, или «народного ислама», от ваххабизма, ассоциируемого с Чечней. Россия здесь невольно оказывается защитницей «народного ислама» против ваххабизма, но это момент сугубо вторичный, обусловленный парадоксальным схлестыванием двух конъюнктур.

И, наконец, третий – и важнейший – ракурс всей этой проблематики соотносится с той новой и древней реальностью наших дней, о которой я немало писал в последнее время[5]. Я имею в виду реальность обозначившегося в 1990-х годах в качестве собственно геополитической величины межцивилизационного пояса Евро-Азии, ее Великого Лимитрофа, протянувшегося от Восточной Европы с Балканами через Кавказ, а далее – через постсоветскую («новую») Центральную Азию и через «старую» Центральную Азию, то есть Тибет, Синьцзян и Монголию, и доходящего до Корейского полуострова. Этот межцивилизационный пояс земель, с которым смыкается и вестернизированная турецкая Анатолия, пролег между платформами «коренной» романо-германской Европы, арабо-иранского Ближне-Среднего Востока, России, Индии и «коренного» Китая. С «основной земли» любой из этих цивилизаций можно достичь по нему любой другой платформы, перемещаясь по их переходящим друг в друга континентальным окраинам. Разгромив Югославию при помощи исламистов, Евро-Атлантика взяла под свою руку весь восточноевропейский сектор Лимитрофа. При этом была применена новая для «демократического сообщества» техника экспансии без кооптации в его структуры новых членов – ведь такая кооптация могла бы грозить размыванием этих структур и снижением их дееспособности. Македония, Болгария, Словакия, Румыния, Албания охвачены натовским пространством, не будучи принятыми в члены этой организации и не получив формального права влиять на ее политику. Останавливать свое победное шествие после столь впечатляющего успеха НАТО явно не намеревается. Но в каком же направлении будет сделан следующий ход?

Поглощение Прибалтики сейчас отложено на несколько лет, пока не завершится интеграция центрально-европейских «неофитов». Возможно, США с Великобританией попробуют окончательно добить Ирак и взять «под свою руку» весь приморский Ближний Восток. Но общепризнанно: добивание Ирака будет означать включение его обширной части в шиитскую «империю» Ирана, превращение последнего в новую – и крупнейшую – ближневосточную силу. Следовательно, на очередь должен быть поставлен такой ход, который предотвратил бы усиление Ирана и увеличил влияние на него – а по возможности и на другие евроазиатские центры силы – со стороны «мирового цивилизованного».

Оптимальным решением здесь могло бы стать обеспечение присутствия НАТО в Каспийском регионе и в постсоветской Центральной Азии, представляющей классический хартленд евроазиатского материка. Многие наши дилетанты-геополитики любят со ссылкой на X. Маккиндера привычно титуловать хартлендом сжавшуюся Россию. Но они забывают, что Маккиндер величал «сердцевиной суши» Россию начала XX века, включившую в себя Центральную Азию до Памира и Тянь-Шаня. Именно из этого региона, продвинувшись сюда по Великому Лимитрофу, силы Запада могли бы контролировать все цивилизационные ареалы Старого Света со сложившимися в них центрами мощи: и Иран (со стороны его тюркского севера), и Индию (со стороны ее беспокойных афганской и пакистанской границ), и Китай (со стороны Синьцзяна, Кашгара и Тибета), и, наконец, Россию (в случае необходимости грозя ее урало-сибирской коммуникационной сердцевине, где идущий с Дальнего Востока Транссиб разворачивается множеством дорог во все концы Европейской России). В «новой» Центральной Азии уже сложился претендент на лидерство, который, подчеркнуто демонстрируя свое военное превосходство над соседями, политически противостоя как России, так и Ирану, выражает готовность (чтобы закрепить это положение) предоставить НАТО базы на своей территории, – это Узбекистан. Однако очевидно, что доступ в Центральную Азию из Восточной Европы НАТО может получить не иначе, как через Кавказ. Здесь-то несущими конструкциями этого стратегического моста охотно послужат Грузия и Азербайджан, которые примут у себя войска «мирового сообщества», хотя бы под предлогом умиротворения Абхазии и Карабаха.

Збигнев Бжезинский рекомендует США в начале XXI века контролировать Евро-Азию главным образом со стороны ее приморья (римленда), поощряя страны этой полосы удовлетворять свои многообразные аппетиты за счет материковой глубинки. Но сейчас кажется правдоподобнее, что Евро-Атлантика в лице вашингтонской и брюссельской бюрократии может предпочесть иной сценарий экспансии: сценарий с прорывом в хартленд через Кавказ и с обеспечением себе возможности одновременного давления на все незападные евроазиатские державы из «новой» Центральной Азии и Каспийского бассейна. На это указывают слишком уж многие данные: и бум вокруг не столь уж обильной каспийской нефти, отмеченный постоянными противоречиями между интересами реального бизнеса и предпочтениями стратегически нацеленной геоэкономики (как в истории с «пробивавшимся» руководством США и проваленным американскими бизнесменами трубопроводом Баку – Джейхан); и включение Закавказья руководством НАТО в зону ответственности армии США, трактующим Каспий как сферу своих жизненных интересов; и непосредственное американское участие в военном строительстве Грузии – вплоть до заявления в августе 1999 года министра обороны США У. Коэна об открытости для грузин дверей НАТО; и уверения азербайджанских ответственных лиц насчет возможности обустройства американских или турецких баз в этой республике; и демонстративное присоединение Узбекистана к оси ГУАМ на апрельском (1999 года) саммите НАТО, продлившем контрроссийскую ось за Каспий. В утверждениях абхазских руководителей о вероятности появления уже в 2000 году в этой республике западных миротворцев нет ничего фантастического, если учесть взятый Тбилиси курс на выдавливание российских сил из Абхазии ввиду их «неэффективности». Между тем дагестанская агрессия Чечни в случае ее успеха свела бы к минимуму присутствие России на Каспии, а уход русских из Абхазии, подорвав лояльность к Москве кабардинцев, адыгейцев, черкесов, сделал бы весьма уязвимым остающийся пока что у нас в руках отрезок Причерноморья, так что путь «мировому цивилизованному» в хартленд по Великому Лимитрофу оказался бы практически беспрепятственным.

Дагестанские бои 1999 года, являющиеся для нас не больше и не меньше чем войной за доступ к Каспию, принадлежат к цепи событий, в которых определится – быть ли Великому Лимитрофу «миром междумирий», пространством, разделяющим и связующим выходящие на него цивилизации, или он окажется внутри себя сцеплен принесенной стратегической связью, которая противопоставит его этим цивилизациям и замкнет его в качестве агента прямо на евроатлантический униполь. Дагестан-99 – часть той жестокой схватки на Великом Лимитрофе, где на самом деле противостоят альтернативы для миропорядка, зависшего между моно– и многополярностью. Если говорить об исламе, то в этой борьбе различные группы мусульман окажутся по разные стороны: в основном разделительная линия пройдет между суннизмом и иранским шиизмом, но делимитация ни в коем случае не абсолютна. Тюрки-шииты Азербайджана – в основном на стороне униполя, а в Дагестане черта (неведомо для сражающихся) идет внутри суннизма: между ваххабизмом и «народным исламом».

Что делать России при таком раскладе? Сообразно с используемым масштабом стратегической карты ответ можно сформулировать дифференцированно для трех разных уровней игры.

На уровне Дагестана. После отражения чеченской агрессии должен быть сделан упор на систематическое уничтожение ваххабитских банд в самой Чечне без «увязания» российских сухопутных войск на ее территории.

В возрождение хозяйства Дагестана должен быть встроен ряд решений, прочно привязывающих этот регион к России[6]. Хотелось бы обратить внимание на то, что сейчас Азербайджан с его политикой, часто противоречащей российским интересам, является держателем Бакинского аэропорта, служащего важнейшим транзитным пунктом для хаджа российских мусульман. Следует поставить задачу в ближайшие годы, дооборудовав, выдвинуть на роль такого пункта Махачкалинский аэропорт, резко подняв его значение для экономики республики. Вместе с тем важнейший узел, связующий российское мусульманство с его второй «основной землей» – ближневосточным миром, – смещался бы в область Великого Лимитрофа, не только подвластную России, но и обнаружившую свою приверженность к ней.

Другой пример. В прессе отмечалось, что автодорожная транспортировка местными шоферами азербайджанских фруктов в Россию через Дагестан служит обычным прикрытием для доставки оружия в Чечню. В принципе можно перекрыть этот наземный транзит и завозить фрукты, например, по воде средствами Астраханской флотилии. Однако важно то, что большинство видов экспортируемых фруктов могли бы выращиваться в хозяйствах самого Дагестана – и дагестанские шоферы развозили бы по России фрукты из своей собственной республики.

Можно назвать немало подобных мер, которые обогащали бы Дагестан и вместе с тем геоэкономически упрочивали российское присутствие на Каспии.

В масштабе Кавказа Россия должна иметь авторитетных агентов влияния как в малых «империях», так и среди всех сил, противостоящих этим «империям» и стремящихся к их разрушению (что уже едва не было достигнуто в первой половине 1990-х). Ни при каких обстоятельствах Россия не имеет права предавать этих людей, как она поступила с С. Гусейновым. Она обязана постараться убедить руководства Баку и Тбилиси в том, что только внимание к российским интересам может служить гарантией от нового возвращения к хаосу 1992–1994 годов, который, в крайнем случае, тоже может стать вариантом перекрытия пути НАТО в хартленд. И, наконец, до урегулирования абхазского вопроса Россия ради спокойствия своего Северо-Западного Кавказа не может уходить из Абхазии.

Наконец, в масштабе евроазиатского Великого Лимитрофа Россия не вправе спокойно смотреть на то, как евроатлантистские силовые структуры возьмут под свою руку его кавказский и центрально-азиатский сектора, опираясь на межцивилизационные малые «империи» (Турцию, Грузию, Азербайджан, Узбекистан), а также манипулируя исламизмом как средством разрыхления иноцивилизационных центров мощи. Сейчас она обязана идти на сближение с Китаем и Ираном. В создающихся условиях трем державам необходимо согласовать свои позиции по режиму безопасности в центральноазиатском и околокаспийском пространстве. В частности, России следует твердо поддержать мнение Ирана о недопустимости появления евроатлантистских или турецких баз в Закавказье. Очень важно, чтобы основные пункты соглашения трех держав нашли понимание и получили поддержку со стороны центральноазиатских республик – участниц бишкекской встречи 1999 года, и прежде всего – со стороны Казахстана, а также были восприняты руководством законно отстаивающей свой нейтралитет Туркмении, земли которой, так же как и казахские, отрезают Узбекистан от Каспия. На Кавказе к соглашению могла бы присоединиться Армения, получив российские и иранские гарантии безопасности. Собственно, речь бы шла о стратегической схеме «Челюстей», охватывающих тремя цивилизационными центрами силы околокаспийские области Великого Лимитрофа, – «Челюстей», между которыми оказалась бы четвертая сила, если бы она попыталась внедриться в эти области по Лимитрофу с запада.

Вопреки мнению таких отечественных геополитиков-эксцентриков, как А. Г. Дугин или А. В. Митрофанов, соглашение России с азиатскими державами не может быть направлено на претенциозные и расплывчатые глобальные цели вроде обеспечения мирового противовеса «атлантизму». Цели такого уровня не способны стать надежным основанием для сближения и взаимопонимания. Очевидно, что любая из сторон легко пожертвует подобными декларациями – а точнее, попросту молчаливо обойдет их ради тех выгод, которые может принести сотрудничество с «атлантистскими» странами в конкретных вопросах. Речь между Россией, Ираном и Китаем должна идти о международном порядке в регионе, ситуация в котором имеет жизненное значение для всех трех стран – ведь каждая из них должна быть уверена в том, что над ней не нависнет угроза со стороны Центральной Азии. А для первых двух из них не меньшее значение имеет и подступ с запада к Каспию – Кавказу. Бжезинский смеется над подобным «союзом бедняков» и надеется, что Запад сумеет разобщить своих потенциальных противников, столкнув их интересы. Это было бы правдой, если бы США действовали по совету Бжезинского – науськивая римленд на глубинку материка. Но Великий Лимитроф представляет для Евро-Атлантики слишком большой стратегический соблазн прямого прорыва в хартленд. И здесь три восточных центра должны будут соединиться в единые «Челюсти» просто ради своего выживания.

В иных регионах мира их интересы могут существенно разниться просто в силу различного географического положения этих стран. Но очевидно, что очерченное соглашение способно было бы обеспечить Китаю прочный тыл в его тихоокеанской игре, Ирану – в его ближневосточных делах, а России – в ее восточноевропейских хлопотах. Кроме того, думается, такое стратегическое соглашение должно быть поддержано масштабным геоэкономическим, прежде всего транспортным, сотрудничеством. К нему побуждает намечающаяся транспортная олигополия этих трех держав, в руках которых, скорее всего, окажутся в начале XXI века важнейшие трансконтинентальные товарные потоки по железным дорогам со стороны Тихого и Индийского океанов в Западную Евро-Азию.

Что касается Узбекистана, то Россия и Иран обязаны сделать все возможное, дабы эта сильная республика не воспринимала их исключительно как своих противников. Они должны быть открытыми для разных форм хозяйственного партнерства с Ташкентом. Кроме того, его с ними сближает – во многом разделяемое и Китаем – неприятие вариантов, связанных с пакистано-пуштунским Большим Пространством и присоединением к нему части «новой» Центральной Азии. Высказанная как-то И. Каримовым смелая мысль о возможности для Узбекистана расширить свое влияние на Среднем Востоке по «пути Бабура» – на маршрутах, ведущих к Индийскому океану, – способна представлять интерес и для Ирана, и для России перспективами континентального соприкосновения «новой» Центральной Азии с Индией.

Наконец, на другом краю Великого Лимитрофа, выходящем к Средиземному морю, надо иметь в виду, по обстоятельствам, два возможных варианта российской политики в отношении Турции. Один из них предполагал бы, при жестком сопротивлении складыванию «турецкого пространства» на Кавказе, экономическое и технологическое сотрудничество с нею как черноморской державой, начиная с завоевания Россией турецкого энергетического рынка (газопровод «Голубой поток»[7], проект газопровода из России в Турцию через Западную Грузию и Армению, вытеснение английского угля существенно превосходящим его высокосортным кузнецким углем из России и т. д.). Вместе с тем, изыскивая способы создания в Турции пророссийского лобби, наша страна должна закрепить за собою возможность в определенных обстоятельствах влиять на ситуацию внутри этого государства через складывающееся сейчас вокруг него отчетливое антитурецкое «кольцо». Это «кольцо», охватывающее Иран, Ирак, Кипр, Армению и Грецию и рассекающее балканский фланг НАТО, показывает лишний раз: если идея цивилизационной геополитики в современном мире и применима, то во всяком случае не в хантингтоновском ее воплощении. Комбинация «Челюстей» с «Кольцом» могла бы стать важнейшим компонентом евроазиатского международного порядка начала XXI века, сдерживающим различные поползновения к гегемонии на Великом Лимитрофе.

Эти новые структуры кристаллизуются очень медленно, и даже те из русских, кто различает их становление, в нынешние дни то и дело шепчут: «День бы простоять, да ночь продержаться». Но если в будущем «прорезающийся» порядок сложится вполне, переопределив евроазиатское положение России, то среди факторов, которые помогли ей выстоять, она должна будет вспоминать героический выбор дагестанцев, благодаря которому Россия сохранила позиции у Каспия. Ибо именно вокруг этого моря-озера сейчас решается участь пояса земель от Прибалтики до Кореи, а значит, и всего пересеченного им материка.

IV ЭТО ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ГЕОКУЛЬТУРНЫЙ ВЫБОР, РОССИЯ?

Данный текст был размещен на сайте журнала «Полис» в ноябрьском выпуске 2001 года раздела «Виртуальное эссе» (#14). В основе текста – переработанное в отдельную статью данное в октябре 2001 года интервью сайту «Русский Архипелаг» под названием «Последний геокультурный выбор России – “с краю стола богатых и сильных”» (-choice/).

Публикации интервью предшествовал небольшой текст «От редакции»: «Интервью с Вадимом Леонидовичем Цымбурским планировалось “Русским Архипелагом” еще до трагических событий 11 сентября. Нас интересовала в первую очередь трактовка виднейшим отечественным геополитиком понятия “геокультура”, а также его мнение о том, какую геокультурную стратегию должна развивать Россия в XXI веке. Дополнительную актуальность разговору о геокультуре придал выход в свет первого на русском языке сборника статей “Анализ мировых систем” американского ученого Иммануила Валлерстайна, введшего понятие “геокультура” в лексикон социальной науки <…>. Но после нью-йоркской трагедии и начала контртеррористической операции США и их союзников обойти вниманием в разговоре с Цымбурским нынешние геополитические перспективы России мы, разумеется, не могли. Тем более что события сентября-октября 2001 года оказались напрямую связаны как с неизбежной трансформацией геокультуры мировой системы (каковую еще в 1991–1992 годах предсказывал Валлерстайн), так и с будущим геокультурным положением нашей страны в этой системе». – Прим. ред.

…Понятие «геокультура» – достаточно новое для российской науки. Между тем, если вглядываться в прошлое отечественной геополитики, то можно увидеть, что геокультурные критерии на протяжении ее истории были едва ли не доминирующими.

Что такое геокультура?

Что мы называем геокультурой? Давайте обратимся к Валлерстайну, который впервые ввел этот термин. Под геокультурой Иммануил Валлерстайн понимает культурный способ организации мирового пространства с выделением обществ, входящих в цивилизационное ядро существующего мира, обществ, оказывающихся периферийными, изгоями, и обществ, занимающих позиции так называемой полупериферии. При геокультурном конструировании пространства речь идет о геополитике, строящейся на культурных основаниях и критериях, то есть на различении «своих» и «чужих». Подчеркну, не политических «друзей» и «врагов» по К. Шмитту, а именно культурно «своих» и культурно «чужих», усваивающих те или иные ценности и не усваивающих их. Геокультурной субъектностью обладают, на мой взгляд, те из государств, которые способны самостоятельно выбирать себе «своих» и отличать их от «чужих», а также реализовывать политические проекты, основанные на такого рода различениях.

Обратим внимание также и на другие моменты рассуждения Валлерстайна о геокультуре. Во-первых, на его указание, что расизм является постоянной изнанкой либерализма, что этот принцип дискриминации, выделения включенных и отличения их от исключенных – фундаментальная черта либеральной геокультуры. И, во-вторых, – на его точку зрения о страшной подвижности этого критерия, в силу которой скандинавы, являющиеся сейчас естественной частью западного мира, в какое-то время могли рассматриваться жителями Западной Европы как варвары и когда-то могут снова оказаться в таком же положении (этот пример со скандинавами промелькнул в одном из реферативных изложений Валлерстайна, выполненном А. И. Фурсовым; на мой взгляд, он прекрасно отражает релятивность геокультуры как формы геополитического проектирования).

Мы увидим, что в конечном счете каждая цивилизация, каждое цивилизационное сообщество располагают собственной геокультурой, собственной техникой геокультурного проектирования. Если исходить из данного понимания геокультуры, рассматривая ее как форму геополитики, основанную на различении культурно «своих» и культурно «чужих», и более тонко – на различении включенных в цивилизационное ядро, исключенных из него и находящихся в промежуточном пространстве – на цивилизационной периферии, то необходимо будет признать, что практически вся российская геополитическая история основана на сложнейшем манипулировании геокультурными критериями.

Достаточно вспомнить, например, какое исключительное значение (как показал Андрей Леонидович Зорин в своей книге «Кормя двуглавого орла…»[8]) имели в конце XVIII века для русского геокультурного самоопределения греки, которые к середине XIX века уже не представляли для России никакого интереса. К тому времени константинопольская проблема начала рассматриваться в нашем Отечестве в связи не с греческой, а славянской темой, совершенно не актуальной для России XVIII века. Иными словами: кто для России свой, кто для нее чужой – каждый раз определялось заново с утилизацией совершенно особого набора культурных (вероисповедных, лингвистических и т. п.) критериев.

Подобная интерпретация геокультуры отличается от той, которая предложена Валлерстайном, в одном существенном пункте. Дело в том, что Валлерстайн игнорирует тот факт (представлявшийся совершенно очевидным Фернану Броделю), что цивилизация не тождественна мир-экономике, и потому в мире существует не одна цивилизация. Бродель исходил из того, что любое сообщество, являвшееся в какое-то время обособленной геоэкономикой, в последующие века, даже интегрировавшись в большое геоэкономическое пространство, сохраняет потенциал особой цивилизации и обособленного самосознания. Валлерстайн же, напротив, объявил, что в сегодняшнем мире существует столько же цивилизаций, сколько в нем мир-экономик, то есть одна. Поэтому и геокультура, по его мнению, тоже одна – планетарная, тогда как прошлое народов никак не влияет на их нынешнее положение в мировой системе. Если бы Валлерстайн учел принципиально иной подход своего учителя, то он должен был бы признать и возможность альтернативной точки зрения, согласно которой геокультур в мире может быть значительно больше.

Сейчас на Западе действительно идет конкурс на господствующую в рамках мировой системы геокультуру. Но я полагаю, что для контекстно встроенных цивилизаций существуют свои разновидности такого конкурса. Валлерстайн, конечно, прав в своей констатации, что в эпоху, когда Запад в самом деле пленил весь мир идеей развития, почти во всех цивилизациях действительно взяли верх конвергентные варианты геокультуры, идеологии ускоренного развития и сближения, а по мере того как такого рода идеологии теряли свое лидирующее положение (что мы и видим сейчас), в этом конкурсе закономерно начали побеждать другие варианты геокультур.

Поэтому Валлерстайн просто абсолютизирует в своей теории определенный момент развития мир-системы, когда существовала только одна абсолютно контекстно свободная цивилизация, действовавшая в соответствии со своей собственной контекстно свободной логикой. Однако он не учитывает, что в рамках мир-системы продолжает сохраняться масса контекстно связанных, контекстно встроенных цивилизаций со своей исторической памятью и со своим геокультурным конкурсом.

В ряде случаев геокультура порождается какой-то конкретной цивилизацией. В то же время геокультуры могут и выходить за цивилизационные рамки, выступая как большое предложение со стороны цивилизации многоцивилизационному человечеству. Таким глобальным предложением была и геокультура «девелопментализма», в том числе в ее русской (ленинской) версии. И тем не менее надо признать, что иногда в качестве геокультурных субъектов способны выступать народы и страны, хотя и не входящие в ядро той или иной цивилизации и в том числе принадлежащие к цивилизационным лимитрофам, но, тем не менее, отстаивающие программу разделения мира на «своих» и «чужих» и, по возможности, политику, вытекающую из такой программы.

Кризис «девелопментализма», отмечаемый Валлерстайном с конца восьмидесятых, выразившийся в общем (и в мировом центре, и на мировой периферии) недоверии к идеям догоняющего развития и породивший на Западе новую геокультуру постмодерна, имел важные последствия для России. Ленинский вариант «девелопментализма» оказался наиболее чутким к мировым переменам, создававшим в СССР ощущение страшной зашлакованности империи неинтегрированными, рвущимися в разные стороны элементами. Реакцией на это новое сознание стало сжатие России до континентального острова.

Что же мы видим сегодня? С одной стороны, отчаянные попытки на либеральной основе реанимировать идеи догоняющего развития, в том числе развития срезающего, то есть надежды срезать очередную историческую петлю и вырваться сразу туда, где на очередном витке окажется Запад. Люди, развивающие эти идеи, не учитывают того, что формирующаяся в мире идеология «клуба господ» обрекает Россию в случае преследования этой стратегии, при наилучшем варианте, на участь Японии 1998 года, жертвы целенаправленно организованного банкротства. А при варианте наихудшем – на то, что предсказывают Михаил Делягин и некоторые эксперты из его института: чем быстрее будет возрождаться экономическое самостояние России, тем вероятнее применение против нее прямой силовой деструкции – по югославскому сценарию – под предлогом защиты прав человека, прав национальных меньшинств, прав центральноазиатских наркоторговцев или еще чьих-то прав.

С другой стороны, у нас сложилась более реалистичная группировка экспертов, отвергающих любые иллюзии «догоняющего развития», не видящих для России как она есть никаких мировых функций и делающих ставку прежде всего на выделение внутри нее элитных группировок, готовых занять место на «краешке стола господ». Эти эксперты стремятся обрести для себя подобие сепаратной геокультурной идентичности за счет отказа от геокультурной субъектности России как национального целого (в данном случае, возможно, точнее было бы говорить о геокультурной проектности). По сути, речь идет о том, что «господа» по ходу планирования мира будут планировать и эту группу, а она в качестве квазинациональных золотых мальчиков станет транслировать на Россию заказ «господ».

Крах геокультуры «девелопментализма» не просто обрекает отсталых вечно пребывать отсталыми или оставаться при бессильном моральном протесте: я полагаю, что в ближайшие годы мы будем присутствовать при возвышении геокультур, ориентирующих силы периферии на дестабилизацию и сокрушение мирового центра, прежде всего его анклавов, погруженных в Третий Мир. Как хунвейбины были истинными героями 1968 года, так талибы могут оказаться политическими героями наших дней.

Между the West и the Rest

В 1990-е годы, создавая свою «островную» геополитическую модель, я исходил из того, что России следует оставаться в стороне от мировых конфликтов, неизбежных после предсказанного Валлерстайном краха либеральной геокультуры. Я исходил при этом из простой идеи. С середины XIV века Запад переживает сверхдлинные (150-летние) милитаристские циклы, которые связаны с постепенным преобразованием его фундаментальной исторической биполярности. Первоначально биполярность Запада состояла в противостоянии приатлантической Франции и глубинно-континентальной Священной Римской империи германской нации, затем она претерпевает ряд изменений. Сначала биполярный расклад трансформируется в противостояние Англии и объединенной вокруг Берлина Германии. На следующем этапе он преобразуется в «холодную войну» Соединенных Штатов Америки и СССР, то есть, с одной стороны – государства, лежащего за океаном, а с другой стороны – государства, фактически не входящего в систему Запада, прилегающего к Западу извне, образующего с ним особую историческую метасистему Европа – Россия.

Ялтинская система в моей модели отражала, собственно говоря, переход от противостояния внутри Запада к новой форме – the West against the Rest, Запад против всего остального, когда западный мир консолидируется вокруг нового центра, вынесенного за океан, а вместо восточного центра выдвигается внешний противник, противостоящий западному сообществу как таковому.

Что из этого вытекало на следующем этапе? Имелось несколько различных вариантов. Либо Россия начинала мировую войну и в случае победы должна была интегрировать в себя по возможности весь западный мир, что означало бы чудовищные мутации в ее идентичности – я об этом специально написал в «Острове России». Либо она отказывалась от этой попытки и в таком случае выпадала бы из системы the West against the Rest. На роль главного представителя этого the Rest в таком случае через некоторое время должен был бы выдвинуться кто-то другой – исламское ли сообщество, или Китай. Но тогда что остается на долю России?

Я показал в ряде работ, что государства, которые утрачивают свою функцию в такого рода биполярности, на следующем этапе продолжают существовать в рамках данной конфликтной системы как своего рода нефункциональные, приграничные швы. Например, в раскладе противостояния Англии и Германии промежуточным, ослабленным, малофункциональным звеном оказывалась Франция (вспомним ее позорную капитуляцию в 1940 году). В рамках ялтинской системы аналогичным промежуточным буфером и швом стала Западная Германия – брандтовско-шмидтовская – с ее сомнительной восточной политикой. Россия, отказавшаяся нести функцию the Rest, становится этим государством-швом в рамках складывающейся новой мировой системы.

Вопрос, который стоял передо мной, когда я писал «Остров Россию», был в том: какая возможна политика для России, чтобы избежать этой судьбы – судьбы «шва»? Ибо этот «шов» в случае актуализации конфликта Запада со своим «иным» должен быть рассосан и расточен. Единственный выход для России в данной ситуации – попытаться разработать и реализовать стратегию, которая вывела бы ее за пределы этих мировых конфликтов – тех конфликтов, которые Хантингтон рационализирует как the West against the Rest, а Валлерстайн – как «Центр против Периферии».

В своих последовавших за «Островом Россия» статьях я попытался разработать стратегию, позволяющую России выйти из поля конфликта Запада с его «иным». В первоначальном варианте моей концепции, изложенной в статье «Остров Россия», окружающие Россию территории-проливы, отделяющие нашу страну от других цивилизационных платформ, рассматривались как данный ей стратегический пояс безопасности. Однако к концу 1990-х для меня гораздо острее встала проблема геоэкономических и силовых игр, разыгрывающихся на пространствах территорий-проливов, проблема развертывающихся на них вариантов геополитической сборки, опасных для России. Свернув геокультурный проект советского коммунизма как вариант «девелопментализма», мы не могли удержать эти территории в поле своей империи, но тем отчетливее к концу 1990-х становится видно, что нам придется серьезно бороться за эти территории как за пояс нашей безопасности, наш «защищающий и подпитывающий предел».

Модель «Острова России» была решительным возражением как против попыток пристраиваться к «столу господ», так и против азианистского эпигонства, стремления объявить те или иные силовые центры Азии геокультурно «своими» для России на тех странных основаниях, что русские якобы всегда мечтали об Индии, что православие и ислам одинаково не уважают ростовщичество, что с Китаем нас объединяет память о Чингисхане и т. п. Тезис о сжатии России как выборе пути геокультурного одиночества побуждает разрабатывать проекты сотрудничества силовых и экономических центров, выходящих на Великий Лимитроф к востоку от Черного моря, как проекты, я бы сказал, геокультурно-холодные. Сразу замечу, это не значит, что данные проекты – геокультурно-нейтральные, игнорирующие фактор геокультуры, поскольку отталкиваются они от геокультурной реальности Великого Лимитрофа. Партнерство России с Китаем и Ираном окажется не просто прагматическим партнерством в сообществе «своих», как было между нациями-государствами в Европе Нового времени, но небывалым еще геоэкономическим и политическим взаимодействием соседствующих «чужих».

В своих работах, начиная с 1995 года, я выделял как особую геополитическую реальность великий межцивилизационный пояс (лимитроф), который тянется от Прибалтики через Восточную Европу и, охватывая Кавказ, постсоветскую Центральную Азию и так называемую старую Тибето-Синьцзяно-Монгольскую Центральную Азию, заканчивается в Корее. Я исходил из того, что этот пояс территорий-проливов прочно дистанцирует Россию от силовых центров, сложившихся на платформах других цивилизаций, и определенная политика, проводимая в рамках этого пояса, позволит России обеспечить себя против прямых атак со стороны соседних приокеанских силовых центров.

Что предполагала эта политика на этом поясе, названном мною вслед за воронежским автором Станиславом Хатунцевым Великим Лимитрофом? Я исходил из того, что, отказавшись от великоимперского замаха, Россия тем самым отказалась геокультурно включать себя в Великий Лимитроф, рассматривать его как часть «своей» территории. Впервые с XVIII века Россия встала на путь отчетливого противостояния России и Евразии. Возник вопрос: как России следует вести себя в этой «новой» Евразии? Я предположил, что фундаментальные для сегодняшнего полутораполярного (как сказал один переводчик Хантингтона) мира колебания между монополярной и многополярной тенденциями будут решаться во многом на пространстве Великого Лимитрофа, причем монополярная тенденция восторжествует в том случае, если консолидированный Запад возьмет под свой контроль весь Великий Лимитроф и фактически установит на нем свою диктатуру, замкнет эту протяженность на себя. Если ему удастся это сделать, четыре цивилизационные платформы – Россия, Китай, Иран и Индия – окажутся зажатыми между океаном, где силы Запада господствуют уже сейчас, и Великим Лимитрофом, который также попадет под контроль Запада. Поэтому я считал важнейшей задачей не допустить главенства Запада на Великом Лимитрофе. Великий Лимитроф, писал я, должен быть пространством, связующим и разделяющим цивилизации, а не пространством, подконтрольным одной из них; он не должен стать орудием ее диктатуры.

Решение этой задачи должно было обеспечить стратегическое сотрудничество России, Китая и Ирана, которое имело бы декларированный геоэкономический смысл. Формирование транспортных потоков со стороны Индийского океана, идущих на север, в сторону Европы, фактически утвердило бы российско-китайско-иранскую транспортную и ресурсно-поточную олигополию, обеспечиваемую взаимодействием трех держав в Центральной Азии и их совместным противодействием любым попыткам дестабилизировать это звено Лимитрофа. Центральная Азия должна быть провозглашена общим стратегическим тылом этих трех держав.

Иначе говоря, речь шла о стратегическом союзе, который предполагал бы сохранение статус-кво в Центральной Азии при недопущении проникновения в этот регион четвертой силы ни со стороны Кавказа и Восточной Европы, ни со стороны пакистано-пуштунского пространства. Этот план должен был обеспечить России серьезные гарантии безопасности.

Первый год президентства Путина внушал определенные надежды, что данная модель будет реализована. В этот первый год Путин сделал в направлении осуществления новой стратегии на Великом Лимитрофе максимум того, что можно было от него ожидать. Во-первых, ему удалось достичь очень серьезного улучшения отношений с Азербайджаном, без которого никакая сила со стороны Запада не сможет вклиниться в Центральную Азию. Во-вторых, очень удачными оказались результаты поездки Путина в Узбекистан, руководители которого были настолько напуганы талибским натиском, что поспешили официально признать интересы России в Центральной Азии и, более того, объявить Узбекистан чуть ли не южным форпостом России. В-третьих, важным достижением Путина было соглашение о транскорейской магистрали и ее замыкании на Транссиб, фактически означающее включение в сферу интересов России этого замкового компонента Великого Лимитрофа – Корейского полуострова.

На чужой войне

Все шло очень удачно. К сожалению, политика и поведение Путина во время кризиса осени 2001 года во многом похоронили прежние надежды. Согласие на приход американцев в Таджикистан и возможная «сдача» Грузии с Абхазией свела к минимуму возможности России действовать в поле Великого Лимитрофа. Причем очевидно, что сила, которая на нем утвердится, не смогла бы, обложив Россию, непосредственно не влиять на внутрироссийские процессы. Следовательно, геокультурная субъектность страны, ее возможность свободно определять свою судьбу в этот момент истории практически была сведена на нет.

Что, на мой взгляд, следовало сделать руководителям России в первые дни после нью-йоркской трагедии? Нужно было активизировать связи с лидерами Ирана и Китая, затем собрать совещание представителей этой «большой тройки» (большой евроазиатской тройки) и активизировать в рамках данного формирующегося сообщества деятельность «шанхайской пятерки». Иначе говоря, следовало организовать встречу лидеров евроазиатского ядра по формуле «3 + 8» и в рамках этого совещания в течение сентября выработать следующее решение: объявить, что талибский режим внушает беспокойство всем своим соседям, и в связи с этим народы Центральной Азии и выходящих на нее государств полностью разделяют озабоченность Соединенных Штатов и их западных союзников. Именно поэтому великие державы, выходящие на Центральную Азию (Россия, Китай и Иран), берут на себя ответственность за спокойствие в данном регионе и безопасное существование здешних суверенных режимов. При этом они принимают на себя обязательства по недопущению дальнейшего распространения талибского влияния. Но в то же время следовало бы указать на нежелательность появления, по крайней мере непосредственного, в Центральной Азии четвертой силы со стороны Запада. Если бы Запад заявил, что ему в стратегических целях необходима поддержка Северного альянса, нужно было бы оговорить, что вся помощь последнему будет поступать через посредство комиссии, созданной региональной «большой тройкой». Такая последовательность действий была бы оптимальной стратегией в сентябре 2001 года.

Россию в Центральной Азии должно беспокоить как западное вклинивание в Центральную Азию, представленное, в частности, проектом ТРАСЕКА, с соответствующей угрозой Урало-Сибирскому подбрюшью, так и, с другой стороны, опасность прорыва экстремистов со стороны афгано-пакистанского пространства. Столкновение двух сил – Запада и талибов – приведет к тому, что какая-то одна из угроз нашей безопасности с весьма высокой вероятностью, если не неизбежностью, осуществится.

Вообще России была отчасти выгодна «дружба» США и талибов. Пока эти две силы рассматривались как силы в некотором смысле союзные, в сложном положении очевидным образом оказывался Узбекистан, который старался ориентироваться на Соединенные Штаты и в то же время испытывал панический страх перед талибами. Последнее позволяло России развернуть Узбекистан в свою сторону, оторвать его от Соединенных Штатов и использовать это государство как большую затычку «новой» Центральной Азии, где могло бы осуществляться серьезное китайско-ирано-российское сотрудничество. Если бы Запад и талибы начали действовать независимо друг от друга, возможна была бы стратегия, направленная на нейтрализацию этих сил порознь.

Самым драматическим оказалось то, что эти силы столкнулись как антагонистические. Совершенно очевидно, что талибы – это режим, который мало у кого вызывал симпатию. Он был неприятен Ирану, неприятен Китаю, неприятен Индии и России. В результате после 11 сентября возникла ситуация, когда не нашлось силы, которая могла бы возражать против американской антитеррористической акции в Афганистане. Ввиду того, что такой силы не нашлось, Америка с ее удивительной имперской хваткостью сумела использовать эту ситуацию для того, чтобы вклиниться в «новую» Центральную Азию.

Предположим, Америка увязнет в этой войне, скажем, на несколько лет. И война пойдет относительно успешно, так что американцы смогут нарастить свое присутствие в Узбекистане. Ясно, что такой сценарий вызовет огромную радость у узбекских лидеров, поскольку приведет к осуществлению их давней мечты – вытеснить как русских, так и иранцев из Центральной Азии и обеспечить здесь свою гегемонию с прихватом Таджикистана, Кыргызстана и так далее.

Какие здесь вероятны перспективы? Второй по силе режим региона – режим нынешней Астаны – может попробовать оттолкнуться от нового великодержавия, формирующегося на Юге, и у России возникнут серьезные шансы для втягивания казахского пространства в свою зону влияния. О таком возможном сценарии высказался в беседе со мной крупнейший знаток региона Сергей Панарин.

Но еще более эффективно пойдет тот же процесс, если американцы потерпят поражение в войне с партизанами, и талибский гной разольется по Югу Центральной Азии. Это означает полную панику в Казахстане и в Кыргызстане. Это означает также, что Россия ради своих интересов должна будет взять под опеку это пространство как минимум по линии Балхаш – Арал, как максимум – с включением Кыргызстана и Казахстана в свою зону ответственности. Я считаю, что это не оптимальный и нежелательный вариант стратегии для России. Потому что, утратив способность действовать на Юге Центральной Азии (я имею в виду узбекско-туркменское пространство), она будет лишена возможности серьезного гарантированного геоэкономического строительства, прокладки железных дорог в сторону Ирана, потому что тогда связи с Ираном будут идти только по Каспию. Вы можете себе представить, что это такое будет – Каспий, который с одной стороны простреливался бы талибскими бандами? Вместе с тем возникнет угроза ее геоэкономическому сближению с Китаем через казахское пространство, то есть Кыргызстан и Казахстан придется включать в русскую зону ответственности уже не как поле перспективного геоэкономического строительства, а просто как «дикое» поле, как передний фронт обороны.

Это был бы страшно тупиковый вариант. Это напоминало бы ситуацию в шахматной игре, когда у шахматиста не остается никаких перспектив и он делает несколько чисто рекурсивных ходов, крутясь вокруг одного и того же положения. Но если у американцев дело пойдет быстро и эффективно, тогда через несколько лет (может быть, после серьезного кризиса на Кавказе с участием сил Запада) Россию надо будет рассматривать просто как крайне проблематичную провинцию оформившейся мировой империи, как какую-нибудь злополучную Гасконь времен Ришелье, жителям которой оставалось только гадать, придут их вызволять испанцы или не придут. Потеря Россией собственной геокультурной субъектности сделала бы наиболее перспективным для нашей страны сознание, которое до сих пор отстаивали у нас люди типа Александра Дугина[9].

В случае поражения американцев и отката России из Центральной Азии весьма вероятно, что наибольшим влиянием в России будут пользоваться люди, исповедующие геополитику в духе Льва Гумилева, рассматривающие киргизско-казахское пространство как потенциально «свое» для России и нуждающееся в ее опеке. Как известно, Гумилев проводил четкий барьер между Казахстаном и Узбекистаном, рассматривая Узбекистан уже как зону другой цивилизации. Если мы возьмем Казахстан под защиту, подобные идеи могли бы взять верх. Другое дело, что такой геополитический ход вызвал бы серьезную реакцию внутри самой России: вскоре возник бы вопрос о необходимости переосмысления форм жизни, культуры и бытового уклада русского народа, который уже не смог бы осознавать себя главенствующим этносом.

Итак, Россия, временно или навсегда, утратила способность выбирать свое будущее. Наша геокультурная судьба сейчас определяется в значительной степени не нами, а тем, как пойдут дела в Афганистане, насколько боеспособными окажутся абхазы после того, как российские войска уйдут из Грузии, и не возникнет ли волнений на китайской части Великого Лимитрофа, способных открыть США (и Японии) путь в «старую» Центральную Азию с востока. Как я уже говорил ранее, такое плачевное положение, в котором оказалась Россия, вовсе не было неизбежным. Еще два месяца тому назад у нас было собственное Будущее, которое мы могли строить сами. Мы утратили это Будущее в надежде усесться «с краю стола сильных и богатых». Теперь нужно надеяться на удачное стечение обстоятельств, чтобы через пять-шесть лет «остров Россия» сохранил по крайней мере внутреннюю суверенность, не говоря уж об отыгрывании геокультурной субъектности. Причем еще не известно – кто, какая элита будет отыгрывать?

V НЕФТЬ И ГЕОТЕРРОР: РОССИЙСКИЕ ШАНСЫ В ДЛИННОЙ ТЕНИ 2008 ГОДА

Рецензия на книгу: Петров В. В., Поляков Г. А., Полякова Т. В., Сергеев В. М. Долгосрочные перспективы российской нефти (анализ, тренды, сценарии). М.: Фазис, 2003. Впервые рецензия была опубликована без названия в издаваемом при поддержке МГИМО МИД РФ журнале «Космополис» (осень 2003, № 3 (5)). Под отдельным заголовком, почти не отличающимся от настоящего, текст появляется в том же году, в ноябрьском выпуске рубрики «Библиобзор» на сайте журнала «Полис» (). – Прим. ред.

Понятие «геополитика нефти» укоренилось в мировом политическом обиходе по крайней мере с конца 1970-х годов, особенно после того, как комитет по энергии и природным ресурсам сената США провел в 1980 году слушания на эту тему [Geopolitics 1980].

Предметом геополитики нефти являются распределение на Земле нефтяных запасов и маршруты доставки нефти в разные пункты планеты, причем эти темы трактуются ею с точки зрения безопасности заинтересованных держав, в увязке с блоковым и цивилизационным членениями мира и с разворачивающимися в нем антагонизмами. Особенность же рассматриваемой книги – в талантливом соединении геополитики нефти с хронополитикой, с учением о меняющихся во времени мировых и региональных трендах в сфере добычи и потребления нефти и о разнообразных политических следствиях, порождаемых этими трендами и их взаимоналожениями.

Вообще хронополитика как отрасль знания и как вид политической практики представляет собой изучение и использование неоднородности исторического времени, его подвижных тенденций и конъюнктур. До сих пор она по преимуществу остается на уровне объективистского анализа, выступает своего рода описательной «политгеографией времени». Между тем будущее этой дисциплины определится ее способностью перейти к ангажированному политическому проектированию, отталкивающемуся от наложения разных трендов, от того, как они усугубляют или гасят друг друга или создают сложные – «бифуркационные» – конъюнктуры разнонаправленностью своих движений и несовпадением своих пиков [см.: Цымбурский 1999а]. (Уже досциентистская предшественница хронополитики – астрология – исходила и исходит из представления о закономерно преобразующихся во времени конфигурациях различных влияний-тенденций.) «Политгеография времени» должна выделить из себя аналог геополитики, когда-нибудь явив своих Маккиндеров и Хаусхоферов. В частности, это относится и к хронополитике топлива и стратегических материалов. Книга В. Петрова и его соавторов – из тех, что закладывают надежное объективистское обеспечение для проектных разработок в хронополитической области.

В этом труде налицо два уровня анализа. С одной стороны, речь идет о мировых тенденциях в сфере добычи и транспортировки нефти до 2020 года (с редким и осторожным заглядыванием в более далекое будущее). С другой стороны – о наших, российских, нефтяных перспективах на вторую половину 2000-х – первую половину 2010-х годов, то есть на тот интервал, на который, в частности, придутся президентские выборы 2008 года, сулящие поставить под большой вопрос протянувшуюся с декабря 1991 года непрерывную линию российской либеральной власти.

Первый аспект авторы, забегая вперед, суммируют в словах, открывающих книгу: «Сегодня есть серьезные основания утверждать, что мировое производство нефти достигнет своего пика в конце нынешнего десятилетия. После прохождения максимума добыча нефти вступит в фазу длительного и неуклонного падения и, возможно, уже более никогда не будет расти» (с. 5). Впрочем, ниже даются разные допустимые датировки этого мирового нефтяного максимума – от 2004–2006 до 2015–2020 годов (с. 9). Вслед за множеством экспертов авторы констатируют наметившееся истощение большинства крупнейших разрабатываемых месторождений, за исключением Ближнего Востока. Политические характеристики этого основного нефтеносного поля планеты неизбежно обострят в ближайшие 10–15 лет интерес инвесторов к «любой новой возможности добычи нефти в других, более “спокойных” районах» – в Западной Африке (сейчас все больше пишут о мавританской нефти), в русской Северо-Восточной Азии с ее шельфами и вообще в арктическом поясе (Карское море, Норвегия, Гренландия, Канада). Со второй четверти XXI века ожидается усиление тенденции перехода мирохозяйственного Центра на нетрадиционные дорогостоящие виды нефти, которая, как допускается, повлечет за собой еще более радикальную демодернизацию и реархаизацию многих бедных стран, этих мировых “опасных классов”» (с. 13–17).

В наши дни, пишут авторы, цены на нефть регулируются двумя крупнейшими факторами: «глобальное замедление экономического роста, неопределенность его дальнейших перспектив» (собственно, наметившаяся еще с 1970-х годов понижательная «вековая тенденция», по Ф. Броделю) работают на снижение цен, однако мусульманский терроризм, создавая картину ближневосточной и мировой нестабильности, держит цены на уровне, существенно выше того, который определился бы сугубо экономическим спросом. Но высокая цена нефти как функция большой нестабильности отнюдь не благоприятствует устремлению инвестиций в эту сферу, наоборот, они все больше уходят в отрасли с более быстрой, краткосрочной отдачей. В свою очередь проводимые в интересах потребителей из развитых стран либерализация и диверсификация нефтегазового рынка не способствуют долгосрочным контрактам, а стало быть, и инвестированию в новые большие инфраструктурные (трубопроводные) проекты (с. 27–34).

В таких условиях судьба нефтяной отрасли начинает все более определяться геополитикой, прежде всего геополитической идеологией и порождаемыми ею приоритетами единственной сверхдержавы. В начале 2000-х годов США оказались перед выбором: развивать ли как альтернативу Ближнему Востоку новые нефтяные провинции, в особенности втягивая в свое жизненное пространство русскую Северо-Восточную Азию, или силой навязать ближневосточным странам свой «замиряющий» контроль. Республиканцы явно двинулись по второму пути, исходя из того геополитического тезиса, что, по высочайшему счету, «за пределами Ближнего Востока… просто нет нефти» (заявление директора Бостонского института анализа проблем энергетической безопасности С. Эмерсон). Предполагавшийся до последнего времени массированный выброс на мировой рынок иракской нефти мог бы стать попыткой переломить по-американски депрессивную «вековую тенденцию». (Эксперты, отвергавшие в 2002 и начале 2003 года такой прогноз для иракской нефти, ссылались на изношенность нефтяной инфраструктуры Ирака, на нестабильность предполагаемого послехусейновского режима, отпугивающую инвесторов, и на то, что, добиваясь признания соседей, этот режим будет связан опэковской квотой [Виноградова 2003: 62–64]. Эти экономисты не предвидели, что в Ираке много лет вообще не будет никакого самостоятельного режима, а его нефтяные скважины поступят в неограниченное распоряжение американской администрации – и этим обстоятельством снимутся основные из их доводов.) Последствия такого решения казались прозрачными: крупномасштабное снижение цен на нефть, мощно стимулировав экономики стран не только Центра, но и полупериферии (Китай, Индия), а также Японии, оказавшейся с конца XX века на грани полупериферии, вместе с тем подорвало бы рентабельность нефтедобычи в мире за пределами Ближнего Востока по крайней мере на 5–6 лет.

На фоне этих глобальных ожиданий Петров с коллегами переходят к обсуждению будущего собственно российской нефти. Поскольку наша нефтедобыча ориентирована на мировой рынок, пишут они, постольку «доказанные» нефтяные запасы России следует определять не по советско-российскому, а по западному критерию, относя к ним не всю технически извлекаемую нефть, а только ту, добыча которой рентабельна по наличным экономическим условиям. Кроме того, подчеркивают авторы, надо иметь в виду отсутствие в России благоприятной технологической и инвестиционной среды для разработки небольших залежей. Налоговая политика Москвы начала 2000-х последовательно подавляет малые нефтяные компании, открывая зеленый свет компаниям-монополистам, эксплуатирующим огромные месторождения (то же самое происходит и в сфере добычи газа [Ястребцов 2003]). Сейчас для россиян не так важен маячащий где-то в далях наступившего века спад мировой нефтедобычи, как продолжающееся пока восхождение планетарной экономики к ее «нефтяному максимуму». Ввиду предстоящего поступления на мировой рынок иракской нефти главный вопрос, утверждают авторы, состоит в том, позволит ли добыча из основных российских бассейнов совладать с этим вызовом, поддерживая удовлетворительный для народа и государства уровень нефтяных доходов?

Предлагая свой ответ на этот вопрос, ученые опирались на разработки крупнейшего в XX веке эксперта по топливным ресурсам М. Хубберта [Hubbert 1962: 41–94]. Они апеллируют к его знаменитой эмпирической кривой и описывающей ее формуле, которые позволяют вычислять ежегодную добычу нефти исходя из соотношения потенциально извлекаемых ресурсов месторождения и добычи уже накопленной (если эмпирически устанавливается, что пик добычи на месторождении уже пройден, то по данным о ежегодной добыче за предыдущие годы кривая Хубберта позволяет оценить истинные запасы месторождения и сделать долгосрочный прогноз добычи). Важно, что с учетом работ последователя Хубберта Ж. Лэрье супруги Поляковы постарались серьезно подкорректировать модель Хубберта, приспособить ее к случаям, когда оценка запасов может меняться из-за доразведки, а также вследствие переменной интенсивности добычи. Дело специалистов – в деталях оценить построенную супругами-математиками в виде системы уравнений «динамическую» версию модели Хубберта (так называемую комплексную модель «разведка – добыча»). Если оценка этого результата экспертным сообществом будет благоприятной, то пользователи модели получат в свое распоряжение значительно усовершенствованный аппарат хронополитики нефти как часть общего инструментария хронополитического прогнозирования и проектирования.

Попутно можно указать на один интересный специальный результат, полученный Поляковым и укореняющий хронополитику нефти в мировой и национальной истории. Построив общую кривую нефтедобычи в России за XX век, прошедшую свой пик в конце 1980-х, наши математики вслед за Лэрье истолковали ряд меньших выгибов этой кривой как следствие наложения нескольких частных кривых Хубберта. При этом обнаружилось, что такие частные кривые, вопреки Лэрье, могут порождаться не только открытием и введением в разработку новых месторождений: Урало-Поволжского (пик – 1967 год) и Западно-Сибирского (пик – 1982 год), но и средовыми изменениями: индустриализацией и террористическим дисциплинированием в 1930-х (пик – 1937 год), обновлением производственных фондов в 1980-х, наконец, краткосрочным улучшением мировой конъюнктуры и притоком инвестиций в российскую нефтедобычу в начале 2000-х, давшими в наши дни очередной малый пик, пока примерно в полтора раза уступающий суммарному великому пику 1989 года. Оказывается, стимулирующие средовые изменения истолковываются аппаратом модели Хубберта как аналоги открытия новых месторождений, порождая соответствующие кривые или «псевдокривые» с их математически предсказуемыми подъемами, максимами, перегибами и спадами (с. 86).

А теперь – о главном прогнозе авторов, который составляет политический смысл книги и вытекает из применения модели «разведка – добыча» к динамике наших нефтеносных регионов по отдельности. Северный Кавказ оказывается практически «выработанным» регионом с предвидимой после 2010 года добычей не более 3,5 млн тонн в год, и то под большим вопросом, а Урало-Поволжье – краем, где искусно выжимаются остаточные запасы благодаря новым технологиям и интенсивности бурения. В зависимости от того, насколько будет выдержан этот курс, подкрепленный доразведкой, прогноз на 2010 год – от 60 до 110 млн тонн в год. Север Европейской России, похоже, может дать наибольший относительный прирост добычи при минимальных вложениях в разведку, но общий размер добычи тут вряд ли превысит 20–25 млн тонн в год. Наиболее впечатляет предсказание для Западной Сибири, оплота российского бюджета: после 2005 года нас ждет, скорее всего, стремительное снижение добычи с выходом к 2010 году на уровень примерно 50 млн тонн. Общий вывод перечеркивает претензии нефтяников и правительства – достигнув ежегодных 450–500 млн тонн, стабилизировать добычу на этом уровне, приближенном к пику 1989 года. Взамен этого предполагается падение нефтедобычи во второй половине десятилетия: в худшем случае почти в три раза по сравнению с 2002 годом (375 млн тонн) и не менее чем на четверть даже в случае фантастически благоприятном – при открытии и начале разработки в Западной Сибири новых месторождений объемом не менее 300 млн тонн.

И этот внутрироссийский нефтяной коллапс, предрекаемый и моделью Хубберта, и ее модифицированной версией (моделью «разведка – добыча»), должен был бы резко усугубиться снижением мировых цен на нефть, которое исключило бы значительную часть российских запасов из категории «доказанных», во всяком случае на какое-то время.

Исходя из заложенных в нее посылок, модель «разведка – добыча» интерпретирует наш нефтяной бум последних трех лет на старых нефтезалежах, без введения в действие новых месторождений, как результат предельно интенсифицированной добычи, но при почти полном прекращении разведочного бурения, иначе краткосрочный прирост мог бы быть еще большим (с. 184). Речь идет о «сверхэксплуатации высокопродуктивных пластов» посредством надсадных инвестиций в нефтеотдачу (с. 193–194). Мировой обвал цен на 5–6 лет обессмыслил бы эти вложения, не говоря уже о том, что он, скорее всего, «остановил бы всю оставшуюся геологоразведку» (с. 194). Факторы, сворачивающие извлечение нефти, стали бы буквально подхлестывать и усугублять друг друга.

Предотвратить или хотя бы смягчить последствия для России «двойного обвала» – добычи и цен – могло бы, оговаривают эксперты, введение в мировой оборот нефти Восточной Сибири (Юрубчено-Тохомской зоны нефтегазонакопления, по терминологии академика А. Трофимука [Трофимук 1994]). Но это утверждение в духе прогноза Лэрье о возможности выхода российской нефти на второй «большой максимум» после 2010 года (с. 43–52) сами авторы тут же и опровергают. По их мнению, прогнозируемый спад приблизился настолько вплотную, что «восточносибирский шанс» положить начало еще одной кривой Хубберта, еще два-три года назад бывший вполне реальным, сегодня надо считать практически упущенным, по крайней мере в масштабах нынешнего десятилетия. После 2005–2006 годов на его реализацию, скорее всего, не будет средств, если не пойти на широчайшие льготы западному капиталу, пересмотрев всю нашу геополитику. Но никакая российская власть – ни «патриотическая», ни открыто завязанная на нефтяные компании – не решится на такую капитуляцию, а потому восточносибирскую нефть, скорее всего, законсервируют до более благоприятной конъюнктуры минимум лет на 10, продолжая по инерции все менее рентабельную стагнирующую разработку традиционных и уже истощенных залежей.

Правительство же не только подминает своей налоговой политикой малые компании и прекращает поддерживать геологоразведку, сбрасывая ее на частные корпорации. Стремясь сконцентрировать все налоги на добычу сырья в федеральном бюджете, оно, допускают авторы, вопреки своим декларациям, подспудно уже сейчас исходит из предвосхищения близкого экономического коллапса. И поэтому, концентрируя все доступные ресурсы в своих руках, а все возможные расходы, особенно социальные, сбрасывая на не справляющиеся с ними регионы, правительство стремится загодя замкнуть страну на себя как на монопольный финансовый центр, чтобы предотвратить в пору двойного обвала расползание России по советскому сценарию второй половины 1980-х – начала 1990-х годов. Такая финансовая стратегия предвосхищения кризиса, возможно, и достигнет своей цели, но при этом станет одним из факторов, которые усугубят его и так небывалую остроту (с. 188–189). Анализируя мотивы намечаемого «укрупнения субъектов Федерации» с перенесением проблем слаборазвитых территорий на плечи регионов «продвинутых», особенно нефте– и газоносных, один из авторов «Делового вторника» пришел в свое время к практически тому же самому выводу: «Впечатление от всего этого остается одно – Кремль и правительство предполагают наступление столь трудных для России и ее бюджета времен, что, несмотря на все очевидные издержки планируемых действий, вынуждены все-таки идти по пути финансового истощения провинции и лишения ее каких-либо стимулов к экономическому развитию» [Марчук 2003][10].

В общем сюжет этой впечатляющей книги можно резюмировать так: комбинация сворачивания нефтедобычи на привычных российских месторождениях (по модели Хубберта и модели «разведка – добыча») с приближающимся максимумом мировой нефтедобычи (на фоне понижательной «вековой тенденции») и с предполагаемым расконсервированием иракских скважин, радикально сбивающим цены, создали бы совершенно новую ситуацию для России, обрушив сырьевую ренту как важнейшую несущую конструкцию нашей экономики и нашего бюджета. Мировой «нефтяной пик», совпав с началом российского нефтяного спада, придаст последнему неодолимую крутизну. Можно предположить, что когда-нибудь в отдалении 2010-х мирохозяйственный Центр, и особенно США, обратят свои заинтересованные взоры к нефти Восточной Сибири. Но с какой Россией им тогда придется иметь дело?

Обзор этой книги наводит на ряд соображений. Некоторые из них были вскользь обозначены выше, а на двух хотелось бы остановиться подробнее.

Первое касается геоэкономической миссии терроризма в связи с типологией методов современной геополитики вообще и особенно с их задействованием в сфере геополитики топливных ресурсов. Известно и хорошо аргументировано мнение, что в современном мире геополитика практикуется в двух технических разновидностях – как геополитика контроля над пространствами (она же геостратегия) и как геополитика ресурсных потоков (она же геоэкономика)[11]. Но современный терроризм – ярчайшее свидетельство формирования также и третьей отрасли геополитики, а именно практики точечных действий, отстоящих друг от друга в пространстве, но создающих своей кумуляцией на ограниченном временном отрезке политико-психологические эффекты, которыми изменяются образы конкретных пространств и даже образ мира в целом. Можно условно говорить в таких случаях о геотерроре, но не исключено, что мы имеем здесь дело с террористическим применением гораздо более универсальной технологии «геополитической акупунктуры», связанной с хронополитикой более непосредственно, чем иные геополитические техники.

При таком подходе оказывается существенно опрокинутой банальная трихотомия геостратегия-геоэкономика-геокультура. Работа с геокультурным фактором в видах традиционного контроля над пространством (например, у К. Хаусхофера) оказывается подспорьем геостратегии. Использование этого фактора, в том числе террористическое, для дестабилизации и перенастройки картины мира попадает в репертуар «геополитической акупунктуры». Меня уже несколько лет назад очень заинтересовал роман Ю. Козенкова «Крушение Америки. Книга вторая» (1998). Если отвлечься от терзающей автора сионистской проблематики, мы получаем любопытнейшее пособие по геополитической акупунктуре в форме безоглядной геотеррористической утопии (для кого утопии, для кого – дистопии). Она повествует о сговоре нескольких очень богатых и влиятельных людей из разных стран, которые разрушают империю США и самоё метрополию этой империи, запустив в ход серию разнородных и разноместных акций, сконцентрированных на временном интервале в несколько дней. В эту выстроенную событийную цепь входят: хакерская атака с введением компьютерных вирусов в базы данных крупнейших американских банков и одновременно общим замусориванием компьютерных сетей США, в том числе – правительственных; зверское истребление американского военного контингента, застрявшего в некой нестабильной нефтеносной стране Юга; панмусульманское радикальное снижение нефтедобычи – при объявлении тотального нефтяного эмбарго против США; покровительственный демарш российского флота в Индийском океане у побережий Ближнего Востока – и угрожающее нависание флота китайского над западным побережьем США; обрушивание американского рынка ценных бумаг веерным сбросом на фондовых биржах Азии, Америки и Европы акций нескольких крупнейших американских компаний; скоординированное восстание черных сепаратистов в Луизиане, Алабаме и Южной Каролине, белых сепаратистов-антисемитов в Техасе и сепаратистов-латинос во Флориде; захват «черными камикадзе» атомных электростанций в двух американских мегаполисах; реконкиста Фолклендских островов аргентинцами и курдский мятеж в Турции с прямой военной опорой на Сирию и Иран; наконец, чудовищный ночной погром евреев в Нью-Йорке – и все это в привязке к спрогнозированному за несколько лет землетрясению, повергающему в развалины Калифорнию. Подчеркну методологически первостепенный момент: землетрясение, с которого, по замыслу террористов, должно было начаться разрушение Америки, запаздывает – и приходит лишь, чтобы нанести сползающей сверхдержаве coup de grace. Эта деталь, несомненно, говорит в пользу интуиции Ю. Козенкова, ибо, разразись это бедствие в тот срок, на который рассчитывали козенковские геотеррористы, оно должно было сплотить нацию и мобилизовать правительство, заблокировав всю программу мировой революции методами геотеррора еще на подступах к ее осуществлению. Чтобы принести заговорщикам победу, землетрясение должно было прийти в конце реализации их программы, но как раз на конец спроектировать его было невозможно. Геополитическая акупунктура напрямую играет на поле хронополитики: как фактор складывания неоднородности времени она взаимодействует с иными подобными же факторами и оказывается от них еще в большей зависимости, чем иные геополитические техники.

Говоря о воздействии терроризма на цену нефти, следует исходить из того принципиального положения, что в современном мире позиции экспортера и потребителя топлива характеризует фундаментальная геополитическая асимметрия. Во-первых, очевидно, что в этом мире деньги дефицитнее топлива, в частности нефти (следствием этого как раз и является опасность ухода денег из нефтедобычи в сферы с более быстрой отдачей). Попытка экспортеров нефти в 1970-е годы перевернуть это положение закончилась провалом. Во-вторых, наш мир устроен так, что в нем для экспортеров топлива геополитика сводится к геоэкономике: к поиску инвесторов и покупателей, к согласованию объемов добычи с иными экспортерами, к прокладке трубопроводов (при этом вовсе не включая в себя геостратегии). Производитель и экспортер нефти не контролирует регионы, куда она течет, и, как правило, даже те, через которые она течет Между тем крупнейшие потребители нефти с эпохи колониального раздела мира постоянно использовали силовой контроль над пространствами нефтедобычи и протекания нефти, чтобы укреплять и оптимизировать свои геоэкономические позиции: для них геополитика нефти всегда была не только геоэкономикой, но и геостратегией.

Сегодня США как крупнейший импортер нефти и единственная сверхдержава, по сути, монополизировали право – в сфере геополитики топлива – конвертировать геополитику пространств в геополитику потоков, геостратегию в геоэкономику и наоборот. Двенадцать лет назад цивилизованный мир был разгневан, когда Ирак пытался, поглотив Кувейт и объединив кувейтские квоты со своими, построить своего рода нефтяную империю. Но цивилизованный мир в 2003 году принял как данность, что США превратили Ирак с его нефтеносными полями в свою «подмандатную территорию», сами себе выписав на него мандат. Этот цивилизованный мир – мир потребителей топлива – заинтересованно ждал расконсервирования иракских залежей и падения цен на нефть, что вполне отвечало бы его, этого мира, представлениям о должном геоэкономическом порядке. Мы можем принимать или отвергать аргументы вроде того, что США вправе не зависеть в плане своей топливной или сырьевой безопасности от государств с диктаторскими режимами или со средневековыми порядками. Но нам трудно представить себе мир, где бы экспортер топлива устанавливал военный контроль над регионами проживания его потребителей, сменял там неугодные ему режимы и диктовал оптимальные для своей геоэкономики политические условия тамошним обществам. Позиция потребителя нефти и газа в нашем мире геостратегически властна или нейтральна, но позиция их производителя-экспортера в этом мире – геостратегически нейтральна или проигрышна, ущемлена.

В этом мире экспортер топлива по существу не имеет права использовать услуги, оказываемые им импортеру, как средство давления на того в случае возникновения между ними геостратегического спора (во время конфликта с ЕС по вопросу транспортных связей с Калининградом, своим анклавом, Россия была не властна «прищемить» европейцев их зависимостью от российского газа). Более того, геостратегически «кастрированный» экспортер легко оказывается геоэкономически беспомощным даже перед аппетитами суверенного владельца территорий, через которые проходят транзитом нефте– и газопроводы (вспомним историю с неоплаченными откачками российского газа в Украине). Геостратегия, контроль над территориями как средство решения геоэкономических задач – оружие, отнятое у производителя и экспортера топлива, но при этом сплошь и рядом используемое против него потребителями его товара для удовлетворения своих запросов на своих же условиях.

Отсюда вполне понятна и мимоходом отмечаемая в книге «Долгосрочные перспективы российской нефти» миросистемная функция «исламского террора». Ведь этот террор, осуществляемый политически и религиозно мотивированными уроженцами сырьевого Юга, создавая кумулятивный эффект пугающей мировой нестабильности, повышает относительную дефицитность топлива по сравнению с дефицитностью мировых денег, то есть, как ни парадоксально, делает мир более справедливым в глазах соответствующих «южных» обществ. И потому, сколь бы это ни отрицали те или иные «здравомыслящие» исламские авторитеты, геотеррор оказывается полноценным и оправданным оружием крупнейшего на Земле топливно-сырьевого сообщества в борьбе за перетягивание геоэкономического «одеяла». Он противодействует геостратегии как оружию импортеров топлива, олицетворяемых монополизирующей геостратегию единственной сверхдержавой. Н. Хомский как-то верно заметил, что реальная цена ближневосточной нефти должна складываться из рыночной цены плюс ближневосточные расходы Пентагона, обеспечивающего потребителям нефти примерно 30-процентную скидку [Хомский 2001: 45]. В рамках геополитики топлива геотеррор как фактор повышения цен компенсирует сырьевые общества за геостратегическую обездоленность, ущербность, за превращение геостратегии в инструмент удешевления их ресурсов.

Следовало ожидать, что покорение Ирака и преобразование его из независимого государства в населенную «подмандатную территорию» США с последующим расконсервированием его нефти – эта решительная попытка геостратегическими средствами переломить большую экономическую конъюнктуру – породят ответное повышение спроса на геотеррор, в том числе и в иллюзорном ореоле «возмездия за Багдад». Если бы замыслы расконсервирования иракской нефти осуществились – мы попали бы в мир, залитый одновременно дешевой нефтью и кровью. Однако за последние месяцы стало казаться, что успехи террористов в Ираке (связываемых в СМИ то с саудовцами, то с сирийцами, то с иранцами, иначе говоря, представляющих в глазах «мирового цивилизованного» Юг в целом и воюющих за топливное сообщество как таковое) могут еще более существенно скорректировать будущее планеты. Если снижение цен на нефть во второй половине десятилетия окажется далеко не столь обвальным, как прогнозировалось, это будет не только первая существенная победа Юга в «столкновении цивилизаций», но и не менее впечатляющее торжество геотеррора над геостратегией.

В наши дни все войны ведутся за корректировку уже определившегося мирового порядка, за теплое место в нем. Какими могут быть и будут войны за его уничтожение, мы пока не можем даже представить.

Второе соображение касается возможного воздействия прогнозируемых авторами событий на экономическую стратегию России и на смену судьбы ее политического режима. Разумеется, рецензируемая книга может использоваться теми антагонистами нефтяной олигархии, коим не терпится «открыть миру» Восточную Сибирь, врубив на всю мощь соглашение о разделе продукции. Но другие политические силы могут использовать ее по-иному. В истории нашей постсоюзной экономики наглядно различаются две фазы: фаза господства финансово-спекулятивного, авантюрного капитала в 1992–1998 годах и фаза топливно-сырьевая – с 1998 года. Если верить рассматриваемому прогнозу (условно «прогнозу четырех»), хотя бы в его российской части и с оговорками в общемировой, то нынешняя фаза должна к концу десятилетия обернуться кризисом, не менее «обломным», чем кризис ее предшественницы на исходе 1990-х годов. Поэтому при обсуждении данного прогноза небесполезно вспомнить историю предыдущей фазовой смены.

Сейчас поистине странно читать свидетельства о том, в каких руинах обреталась наша добывающая промышленность, в том числе и нефтяная, к середине 1990-х. Но пресловутые залоговые аукционы 1995-го, посадив на сырьевые отрасли группу «заинтересованных собственников», заложили предпосылки второй фазы еще до того, как дефолт 1998 года подвел черту под первой.

Смена фаз была отмечена резким сокращением импорта и быстрым развитием внутреннего рынка, вновь замедлившимся с возвратом страны на памятный по зрелому социализму экспортно-сырьевой круг. Надо сказать, кризис конца 2000-х в «прогнозе четырех» имеет явные структурные аналоги с дефолтом конца 1990-х, как бы переписанным в «нефтяной» код из кода финансового. Безответственно раздувавшейся и вдруг фрустрированной доходности ГКО соответствует безоглядно интенсифицируемая добыча на почти выработанных привычных месторождениях, а искусственная стабилизация рубля в преддефолтовые годы перекликается с искусственным поддержанием высокого уровня добычи перед президентскими выборами 2004 года. Но если эта аналогия оправданна, она, возможно, позволила бы перешагнуть через пессимизм прогноза, допуская на конец десятилетия со «сжатием» экспорта и импорта новое большое пробуждение внутреннего рынка. Кроме того, двойной обвал – нефтедобычи и цен на нефть – должен бы стать истинным звездным часом тех политиков и экспертов, которые призовут к революционной перекачке средств из сырьевых отраслей в высокие технологии и передовое машиностроение. На входе в новую экономическую фазу, следующую за кризисом, может оказаться лозунг «внутреннего рынка и высоких технологий» как форма, соответственно, геоэкономической обороны и геоэкономического наступления России.

Не исключено, что историки когда-нибудь, вглядываясь в наши годы, увидят немало симптомов фазового исчерпания. Вспомнят и об ускоренной концентрации денежных средств в руках верховной власти, и о выступлении депутата Госдумы В. Медведева насчет оставшихся у страны ресурсов эффективной нефтедобычи на 3–5 лет [Юдина 2003], и о заявлении президента Роснефти С. Богданчикова в феврале 2003 года о том, что якобы «российский частный бизнес в нефтяной промышленности не доказал своей способности освоить нефтяную провинцию, фактически работа идет на тех фондах, что достались даром от отцов» [см.: Нефтегазовая вертикаль, 2003. № 3: 44]. В той же ретроспективе они, эти историки, возможно, доосмыслят китайский контракт ЮКОСа. Для нас он хорошо вписывается в нынешнюю восточносибирскую и дальневосточную конъюнктуру – с выходом Приморья из топливного тупика, с пуском Бурейской ГЭС, с предполагаемым в 2005 году завершением БАМа, с прокладкой автомагистрали Чита – Хабаровск и замыслом новых дорог – от Большого Невера на Транссибе к Якутску, а затем к Магадану, укрепляющих коммуникационный контур России по его восточной кайме. Но историки, может быть, расценят контракт, предполагавший пуск нефти по трубе Ангарск – Дацин уже в 2005 году, как попытку опередить фазовый кризис, начав разработку и продажу восточносибирской нефти еще до его наступления, а трубу до Находки, с которой все равно не успеть до «обвала», заморозив до следующей позитивной конъюнктуры 2010-х. При этом мы не знаем, а историки будут знать, не окажутся ли во время «обвала» Россия (и ЮКОС) заложниками возведенной и не окупившейся инфраструктуры, если китайцы по изменившимся мировым условиям скорректируют контракт с позиции превосходства потребителя.

Чтобы рассуждать о вариантах влияния «двойного обвала» на будущее России, надо представлять международную обстановку, в которой он мог бы опрокинуть наличную структуру российского экспорта – экономическую основу нашей либерально-авторитарной власти. Очевидно, что вспоенный иракской нефтью экономический подъем на Западе дал бы его правительствам дополнительные средства многообразно поддержать дружественную российскую власть. Но, с другой стороны, высокий «спрос на террор» был бы способен сформировать ситуацию, при которой западным лидерам будет просто не до России с ее скукоживающимся экспортом и импортом и долговыми проблемами.

В контексте «прогноза четырех» новый смысл способен обрести муссируемый некоторыми аналитиками сценарий прямого прорыва к верховной власти на выборах 2008 года кого-то из лидеров российской «большой нефти». Как в 1990-х президент-генерал, так сегодня президент – нефтяной олигарх уже сделался привычным фантомом московской политтусовки. Достаточно правдоподобен вариант, при котором избирательные кампании 2003–2004 годов трактуются как репетиции людей «большой нефти» перед планируемой через четыре года решающей баталией [Никитин 2003: 15–16]. И напротив, недавняя попытка политологов из Совета по национальной стратегии вбросить сценарий обретения М. Ходорковским политической командной власти уже в ближайший год через некое «правительство парламентского большинства» обнаруживает лишь то обстоятельство, что мы уже сейчас обретаемся в длинной тени 2008 года, искажающей реалии и временные дистанции. Но, как уже отмечалось, «прогноз четырех», если бы он в какой-то мере осуществился, заставил бы расставить смысловые акценты в рассматриваемом сценарии во многом иначе, чем это делается сейчас.

Речь должна была бы идти не об экспансивном стремлении торжествующей «власти большой нефти» «купить» власть еще более высокую, чтобы снять саму возможность препон вроде тех, что все-таки возникали при правительстве Путина – Касьянова, а о поспешной переброске накоплений из теряющей рентабельность, да еще политически угрожаемой отрасли в сферу с наивысшей доходностью – в обретение властного контроля над всеми активами так называемой Корпорации Россия (я предпочитаю называть ее «Корпорацией утилизаторов Великороссии»). На знамени этой атаки будет написано не «Экспансия», а «Аврал» и «Завтра будет поздно».

«Прогноз четырех» склоняет нас к мысли: основной контроверзой на выборах 2008 года имеет шансы стать оппозиция типа «Глазьев против Ходорковского» (речь идет, естественно, не о конкретных людях, а о различных экономических и политических стратегиях). На наш взгляд, это было бы не просто столкновение «вундеркиндов», символизирующих две экономические фазы новой России, а образ цивилизационного выбора, значительно большего, чем масштаб любых фигур, которые его олицетворят. Здесь открылся бы и антагонизм двух проектов «корпоративного строя» России, и противостояние проросшей в России XIX–XX веков национальной городской культуры жизненному стилю элит постмодерного мегаполиса. На наиболее поверхностном уровне это оказался бы выбор между авторитарным и ценностно-гетерогенным обществом с квазисословным властвованием самозваной «белой кости» и обществом, которое его противники иногда называют «патриархально-фашистским» и которое, по существу, записав некоторые традиционные либеральные свободы модерна в домашние ценности, приняло бы триединую программную формулу «технологического обновления в ореоле обновления духовного – развития внутреннего рынка (сочетанием кейнсианских и меркантилистских тактик) – ценностной консолидации власти и граждан при моральном контроле народа над элитами, моральном закрепощении элит»[12]. Этот большой выбор может быть лишь затемнен и закамуфлирован мельтешением коммунистической «старой гвардии» и попытками действующей власти обеспечить преемственность, наспех слепив – по примеру, опробованному в 1999 году Ельциным, – фигуру нового «незапятнанного» президента-назначенца.

Вместе с тем успех сил, представляющих Юг в идущей битве за Ирак, принес бы России последствия, которых наши авторы не предусмотрели: решительный поворот геоэкономики и геостратегии единственной сверхдержавы лицом к Восточной Сибири, большую сделку ее рулевых с нашими «нефтяными герцогами», подталкивающую скорейшее открытие этого нефтеносного пространства во ущемление бунтующего Ближнего Востока. Это означало бы вовлечение русской Северо-Восточной Азии в мейнстрим мировой истории и, возможно, даже рождение у нас новых проамериканских видов восточничества. Но в еще большей мере это означало бы затягивание у нас фазы сырьевого капитализма как минимум на два десятилетия, до предполагаемого исчерпания нашей нефти в 2020-х, по известному прогнозу «Бритиш петролеум». Иными словами, утверждение у нас цивилизационной формы эпигонски «старопетербургского» типа с растущей ценностной гетерогенностью, с разломами между «дворянством» и «быдлом», прямо по Ленину – с двумя культурами в одной культуре. При таком развитии фазовый переход у нас назреет где-то в 2020-м или чуть позже и будет тогда уже делом не выбора, а необходимости, потребовав ради последнего шанса национального выживания ломки уклада, успевшего укорениться и затвердеть. То есть ломки, провоцирующей ломщиков на гораздо большую рационализированную свирепость, чем могла бы потребоваться сейчас.

Итак – через четыре года или через двадцать лет? Если вдуматься, «прогноз четырех» сулит на вторую половину десятилетия бифуркацию, способную определить долгосрочное будущее России в не меньшей мере, чем это сделало «грехопадение» конца 1980-х годов, и в гораздо большей, чем «хлипкая грязца» почти всех 1990-х. И хотя применительно к России книга пытается заглянуть вперед не далее чем на 5–10 лет, сам характер этих лет вполне может оправдать ее заглавие: «Долгосрочные перспективы российской нефти». Оправдает ли? Посмотрим.

ЛИТЕРАТУРА

Виноградова 2003 — Виноградова О. Ирак, день второй: золотого дождя не будет // Нефтегазовая вертикаль, 2003. № 22.

Жан 1997 — Жан К. 1997. Геоэкономика: теоретические аспекты, методы, стратегия и техника // Жан К., Савона П. Геоэкономика: господство экономического пространства. – М., 1997.

Марчук 2003 — Марчук П. Новая «волшебная палочка»? // Деловой вторник, 15 июля 2003.

Никитин 2003 — Никитин Н. Вы нас сильно разочаровали // Нефтегазовая вертикаль, 2003. № 2.

Трофимук 1994 — Трофимук А. А. Концепция создания крупных баз газонефтедобычи в Восточной Сибири. – Новосибирск, 1994.

Хомский 2001 — Хомский Н. Прибыль на людях. – М., 2001.

Цымбурский 1999а — Цымбурский В. Л. Геополитика как мировидение // Полис, 1999. № 4.

Цымбурский 1999 — Цымбурский В. Л. Геополитика для «евразийской Атлантиды» // Pro et contra, 1999. Т. 4. № 4.

Цымбурский 2002 — Цымбурский В. Л. Городская революция и перспективы идеологий в России // Русский журнал, 10.07.2002: -tzimb.html

Юдина 2003 — Юдина Л. Природная рента: кому она будет служить? // Труд, 20 мая 2003.

Ястребцов 2003 — Ястребцов Г. Под гребенку // Труд, 3 июля 2003.

Geopolitics 1980 — Geopolitics of Oil. Hearings before the Committee of Energy and Political Resources. 1980. US Senate, 96 Congress, the 2nd Session. Pt. 1–2. – Wash.: US gov., print, off.

Hubbert 1962 — Hubbert М. K. Energy Resources. A Report for the Committee on Natural Resources of the National Academy of Sciences, National Council. 1962

VI РОССИЯ В ПРОТИВОСТОЯНИИ США И ИРАНА

Текст данной статьи был представлен в конце 2006 года Институту национальной стратегии (ИНС) в виде аналитической записки с анализом геополитических факторов и возможных последствий войны Соединенных Штатов с Ираном. В печатном виде статья увидела свет в 2007 году в третьем выпуске издаваемого ИНС «Стратегического журнала». – Прим. ред.

В первой части настоящей работы мы оценим нынешний глобальный расклад сил, на который американо-иранская война при разных ее исходах может оказать то или иное воздействие, а затем конкретизируем полученные выводы применительно к геополитике современной Евро-Азии.

Середина XX века была отмечена великой сменой милитаристских эпох, обусловленной радикально преобразовавшимся соотношением между возможностями мобилизации ресурсов войны крупнейшими державами и находящимися в распоряжении этих государств средствами уничтожения. Предыдущие 150 лет, начиная с войн Французской революции и Наполеона I по Вторую мировую, были эпохами «народных войн», когда растущий размах мобилизаций и вклад экономик в «дело победы» постоянно обгоняли неутомимое совершенствование средств уничтожения; когда культивировался идеал победы как силового слома, «уничтожения» противника, материализовавшийся в пафосе боя как основной формы применения военной силы и в сценарии капитуляции побежденных. Тогда считалось нормальным, что с объявлением войны политико-дипломатические отношения между борющимися государствами сворачивались до полной победы одной из сторон, что во время войны «главное – победа, а все остальное к ней приложится».

Появление в арсеналах великих держав середины XX века ядерного оружия сформировало принципиально новый баланс мобилизации и уничтожения, ставший базисом иного эпохального милитаристского стиля. Первую фазу наступившей эпохи составили десятилетия мировой холодной войны второй половины века. Противоборство сверхдержав с непримиримыми идеологиями и глобальными претензиями частично конвертировалось в гонку вооружений, где превосходство определялось бескровной калькуляцией силовых потенциалов, а частично – в конфликты низкой интенсивности, разыгрывавшиеся все больше при помощи вассалов и подставных фигур. Начинается возвращение к профессиональным армиям, обретают исключительную самодовлеющую ценность маневры – эти игровые имитации войны, а также различные виды опосредованного политического использования вооруженных сил – военного присутствия и т. п. Утверждается эталон победы в борьбе между сильными противниками как сделки, к которой победитель вынуждает или склоняет проигравшего. Война все отчетливее становится тем, чем была в XVIII веке, когда наличная мощь огня превалировала над мобилизационными возможностями абсолютистских режимов, – говоря словами К. Клаузевица, она была «усиленным способом ведения переговоров».

Вместе с тем фаза мировой холодной войны положила конец длившемуся почти 500 лет автономному функционированию европейской (евроатлантической) конфликтной системы. Эта система впервые оформилась к началу XVI века в виде бинарного противостояния Франции и империи Габсбургов с ее австрийским ядром. Во второй половине XVII и в XVIII веке в силовой расклад Европы балансирами входят Англия, новый северогерманский центр – Пруссия и «евразийский» партнер слабеющей Австрии – Россия. В результате этих процессов позже, в XIX – начале XX века, с закатом и Вены, и Парижа в качестве центров военной мощи, франко-австрийская биполярность трансформировалась в англ о-германскую. Причем начиная с Первой мировой войны США выступают резервом Англии, а Россия, в том числе и большевистская Россия-СССР, в своей тяжбе с Берлином за «австрийское наследство» – за роль восточного центра Европы – оказывается союзницей атлантических держав. Надо отметить, что до XIX века крупнейшие морские и торговые центры, распространявшие влияние западной цивилизации далеко за пределами ее метрополии (Венеция, Португалия, Нидерланды, даже и Англия), никогда не выдвигались в фокусы европейского расклада сил. Соединив эти очень разные функции, англо-саксонские государства заложили предпосылки перерастания системы Запада в систему мировую.

«Ялтинская эпоха», когда с гибелью Третьего рейха и упадком Англии коренной Запад сплотился под военной эгидой США против СССР, подмявшего под себя ряд пороговых народов Европы (которые, кроме восточных немцев, не принадлежали к этническому романо-германскому ядру западной цивилизации), – как раз и была переходом европейской системы в систему the West against the Rest. СССР выступал первым воплощением «мирового иного», бросающего вызов объединенному Западу, его ценностям, его мировым позициям.

Попытка Горбачева снять с СССР эту роль, обменяв ее на вхождение СССР в единый штаб планетарного порядка, на его соучастие в предполагаемой структуре объединенного Севера сверхдержав, обернулась событиями, которые перевели наступившую в середине века милитаристскую эпоху в следующую ее фазу, а систему the West against the Rest — в новое состояние. В обстановке «послевоенной» релаксации советского общества массовые выступления городского политического класса против большевистской гегемонии были использованы верхушечной фрондой части наших элит для попытки преобразовать надсословное советское государство в государство сословное. Ценой этого переворота стал раздел СССР – иными словами, сжатие «Великой России», превращение Российского государства из уникального «второго мира» в один из нескольких силовых центров, действующих сейчас на планете при несомненном доминировании атлантического Центра, выстроенного вокруг США.

Эта конфигурация, возникшая в 1990-х, с подачи Самюэля Хантингтона получила прозвание unimultipolar world, или, по-русски, «полутораполярный мир». Это мир, где налицо один Большой Центр, способный оказывать влияние на процессы во всех основных ареалах Земли, и вместе с тем – ряд субцентров, ни сообща, ни порознь не уравновешивающих Большой Центр и не представляющих проекта, альтернативного наличному порядку, но однако же способных доставить немалые неприятности центру-гегемону, если их интересы придут в непримиримую – «не на жизнь, а на смерть» – конфронтацию с его действиями в конкретных регионах.

Теоретически ясно, что полутораполярный мир может эволюционировать в разных направлениях – к монополярности (когда Большой Центр подавляет или берет под жесткий контроль все субцентры); к многополярности (если Большой Центр деградирует до ранга одного из многих полюсов силы, ведущих между собою свободную силовую игру, с перегруппировками конфликтных потенциалов и союзов); к новой биполярности; и, наконец, как впервые показал Найл Фергюсон, к аполярному режиму, если с упадком Большого Центра субцентры погрязнут в собственных проблемах, будучи окружены и разлагаемы силами хаоса и факторами энтропии, крайне слабо взаимодействуя друг с другом.

Полутораполярный мир – конструкция очень напряженная. И в первую очередь грозят ее подорвать действия Большого Центра, руководствующегося провозглашенным при Дж. Буше-старшем проектом «нового мирового порядка». Реально этот проект означает смещение фокусировки полутораполярного расклада в сторону униполярности, когда часть меньших субцентров была бы разрушена, а другие оказались бы у Большого Центра в прямом подчинении.

Однако сейчас не та эпоха, когда империи создавались взаимоистреблением миллионных армий на полях сражений и когда война, будучи развязанной политиками, далее развивалась по своим собственным, неполитическим законам. Стремление трансформировать силовое первенство США и их экономическое могущество в международно-политическую униполярность соединяется с теми понятиями о взаимоотношениях политики и силы оружия, с тем эталоном победы, которые были заложены в холодную войну и вынесены из того времени нынешними политиками и военными руководителями. Налицо воздержание от боевых решений, нацеленных на «уничтожение» сильного противника, который был бы в состоянии, сопротивляясь, нанести контингентам Большого Центра «неприемлемый ущерб», причем понятия о таком ущербе весьма широки.

По-прежнему в ходу «война как усиленный способ ведения переговоров» и идея победы как выигрышной сделки, к коей противника подводят, соединяя военное давление с экономическим и особенно информационным. Неизмеримо более широко, чем в войнах XIX – первой половины XX века, используется политическая конъюнктура, особенно оппозиции, фронда и коррупция в стане противника, ради конструирования новых, более податливых и послушных участников тех итоговых победных сделок, по отношению к которым военные успехи выполняют миссию не более чем подготовительную. Сербия и Ирак – примеры успешного запуска подобных схем (Ирак 1991 и 2003 годов, рассматриваемых как этапы одной войны), во многом выработанных в результате рефлексии над коллапсом СССР, истолковываемым – вторично, задним числом – как «следствие усилий Запада в холодной войне». Сегодня речь должна идти о стратегии и тактике обустройства мирового имперского пространства без большой войны, посредством приемов, охватываемых формулой stop and go.

В наши дни лишь чисто умозрительно можно обсуждать версии «мира без США», постулируя во временной дали военный или экономический надлом Штатов, который заставил бы их свернуть свое присутствие в Евро-Азии и ужаться на Океане. Гигантское военное строительство, начатое при Буше-младшем и гарантирующее США кратное превосходство над любым мыслимым составом недругов, несет в себе самом политический проект, который вместе с этим строительством неизбежно унаследует не только ближайшая администрация-преемница, но и целый ряд последующих американских руководств. Этот потенциал нельзя представить бездействующим. Нелепо думать, что американцы поставят ржаветь и гнить свои авианосцы или станут их продавать другим странам «на металлолом», как поступали русские при Ельцине со своими боевыми кораблями. Маловероятно, чтобы у США оказался свой Горбачев, а если такой и появится в Белом доме, сама материальная составляющая его власти заставит его мыслить и поступать существенно иначе, чем мыслил и поступал советский президент.

Разумеется, в зависимости от того, кто победит на выборах в 2008 году, конкретное воплощение проекта «нового мирового порядка» будет варьироваться в рамках описанного 3. Бжезинским выбора между «господством» и «лидерством», между преимущественной ставкой на сценарии типа «иракского» (2003 год) или типа «сербского» (1999 год). И тем не менее в наиболее существенных чертах курс Большого Центра в обозримое время пребудет таким, как показано выше, – установкой на то, чтобы, не рискуя «неприемлемым ущербом», шаг за шагом преобразовывать полутораполярную ойкумену в мир торжествующего униполя.

Одной из самых дурных иллюзий, проступающих в прогнозах на ближние десятилетия, является тезис а-ля Жан Парвулеску о том, что «мир вдруг переменится», и «Большая Европа», сложившаяся внутри и с санкции поднимающейся Pax Americana как вид примыкающей к Большому Центру Ганзы, внезапно – то ли как целое, то ли в лице каких-то своих ведущих субъектов – представит глобальный противоцентр с проектом, альтернативным американскому Размеры вооруженных сил крупнейших стран ЕС, спектр их реакций во время нынешнего ближневосточного похода США и наката на Европу встречной волны исламского террора внушают крайнее недоверие к подобным идеям. Мы не представляем, чем могла бы стать и на что могла бы заявить притязания Большая Европа в случае «облома» США. Пока же мир сохранит зримые параметры, эта Европа-Ганза будет наслаждаться благами союзнической подопечности, экономя на оборонных расходах, тешась своим «социальным государством», используя, когда ей это понадобится, программу «нового порядка» в своих видах – как было в случаях с демонтажем Югославии и растерзанием Сербии, – под крылом американского орла выстраивая и разрабатывая свои «инвестраумы», но вместе с тем не упуская случая устами видных своих «говорящих голов» покритиковать передержки и перегибы боссов Большого Центра, хотя и уклоняясь от решений, которые сколько-нибудь надолго осложнили бы союзничество. Иначе говоря, эта Европа, не беря на себя ответственности ни за что сверх своих геоэкономических – «ганзейских» – запросов, будет себе оформлять реноме более «мягкой» и «справедливой» представительницы того же «нового мирового порядка», понимающей его «истинный дух» лучше устанавливающих этот порядок американцев.

Задумываясь над оптимальным курсом России в таком мире, позволим себе сначала высказать следующие общие положения. Картины страданий человечества при аполярном бытии народов, рисуемые Фергюсоном и его последователями, пока что выглядят скорее пропагандистскими изысками поборников униполя, предполагая быстрый, одновременный и далеко заходящий упадок всех существующих центров. Сегодня российская политика должна определиться как в принципиальном отношении к проекту, продвигаемому Большим Центром, так и в ясном осознании того, что мог бы нести России миропорядок, шатнувшийся в противоположную сторону – к раскрепощенной силовой многополярности. Что касается идеи «новой биполярности», которую обычно связывают с предполагаемым возвышением Китая в наступившем веке, то в конце концов бинарная система может рассматриваться как самый простой случай системы с несколькими центрами. Надо признать: каждый из этих вариантов представляет для России свою – и немалую – опасность. В одном случае это опасность откровенного вмешательства взявшего верх униполя под самыми разными стратегическими, экономическими, экологическими, гуманитарными предлогами не только в сферу внешних отношений России, но и в ее внутренние дела, вплоть до трактовки ее заправилами объединенного мира на правах «географического понятия». В другом же случае мы рисковали бы столкнуться с революцией притязаний в Евро-Азии, включающей замах тех или иных соседних центров на части России.

Оптимальным для нашей страны пока что является полутораполярный расклад в его непрочной сбалансированности, когда глобальный замысел «нового порядка» подмораживал бы революционные поползновения субцентров, а их потенциалы, в свою очередь, блокировали осуществление этого замысла. Как ни хрупка конструкция нынешнего международного порядка, стремиться надо к тому, чтобы укрепление России – духовное, хозяйственное, военное – существенно опережало его эрозию. Этот порядок, как ни парадоксально, оберегает Россию. Но он не будет оберегать ее вечно – ни даже слишком долго.

Вот с этой точки зрения хотелось бы взглянуть на геополитические проблемы, связанные с давно уже назревающей войной Большого Центра против Ирана. Как то или иное развитие событий могло бы повлиять на тот мировой строй, который сейчас налицо и который России пока что следует отстаивать ради своего сохранения для будущего?

За 15 лет, истекших со сжатия пространства России, в Евро-Азии проступила новая геополитическая реальность, без учета которой трудно адекватно оценить международные процессы, наблюдаемые на этом крупнейшем материке Земли. Эта реальность с 1990-х получила в литературе название «Великого Лимитрофа». Она имеет два главных аспекта – геокультурный и геостратегический, голос же вспомогательный в этом трио принадлежит геоэкономике.

В плане геокультурном Великий Лимитроф Евро-Азии образуют земли, которые по характеру их населения выступают как периферии «ядровых» цивилизационных ареалов материка – романо-германской западно-христианской Европы, арабоиранского исламского Ближнего и Среднего Востока, Китая, Индии и России. К началу XXI века основными регионами Великого Лимитрофа являются Восточная Европа с Прибалтикой и Балканами, Кавказ с Закавказьем и «новая» (постсоветская) Центральная Азия. Громадным латентным продолжением того же пояса предстают тюркские и монгольские земли в порубежье Китая и России, в основном подвластные этим державам, за исключением суверенной Монголии. К Лимитрофу примыкают Тибет, через который этот пояс связуется с Индией, и турецкая Анатолия – северная окраина Ближнего Востока. Замыкают его, выходя к океанам, на северо-западе Финляндия, на юго-востоке корейские республики (между ними и Монголией вклинивается Манчжурия, былая лимитрофная земля, успешно китаизированная и переработанная в северный плацдарм – лимес Поднебесной).

В аспекте геостратегическом Великий Лимитроф простирается между крупными евроазиатскими центрами силы, расположенными на древних цивилизационных платформах материка. Для «сжавшейся» России политическая обстановка на Великом Лимитрофе имеет исключительное значение. Большая часть этих пространств в разные времена входила в империю Великой России или прилегала к этой империи, попадая в поле ее интересов. Сегодня они окаймляют Россию на протяжении ее западных и южных границ, стыкуясь в районах Мурманска и Владивостока с другим внешним полукругом России – полукругом замерзающих океанских вод, обрамляющих ее с севера и востока.

Уже по ходу холодной войны некоторые западные авторы ставили под большое сомнение старую геополитическую антитезу, противопоставлявшую Россию как хартленд (континентальную глубинку) – римленду (океанским прибрежьям), который американцы якобы должны были защищать от наступления из хартленда. Ведь само по себе понятие римленда было выработано американской геополитикой как обозначение для тех евроазиатских прибрежий, которые могли бы быть задействованы для стратегического окружения и блокады США, если бы оказались под властью их недругов. Однако – указывали критики – с развитием авиации, ядерных ракет и подводного флота часть советского Заполярья, обращенная к Америке, представала особой, но вполне явной разновидностью римленда.

С утверждением же реальности Великого Лимитрофа Россия подводится под общую формулу с иными цивилизациями Старого Света и их силовыми центрами: все они лежат между Лимитрофом и океанами, только цивилизации Европы и Азии тянутся вдоль открытых незамерзающих океанов, а отделенная от них Лимитрофом Россия прилегает к океанам замерзающим. На взгляд глобальный, как и для смотрящего с любой платформы Евро-Азии, она – прежде всего Земля за Великим Лимитрофом, на взгляд же локально (parochial) американский, она – за Тихим и Ледовитым океанами.

Итак, можно говорить о двух сквозных пространствах, охватывающих евроазиатские цивилизации с их центрами силы: эти пространства – Океан как целое и Великий Лимитроф. Отсюда следует, что «новый мировой порядок» (с разрушением части субцентров и постановкой оставшихся под надзор Большого Центра) оптимально может быть достигнут сочетанием господства центра-гегемона на Океане с развертыванием им структур контроля над землями Великого Лимитрофа и над смежными с ним или даже выдвигающимися на него областями соседних великих держав.

В наши дни важнейшей частью мирового баланса сил выступает столкновение влияний и интересов внешних центров на разных участках Лимитрофа. В Восточной Европе, все больше охватываемой в XXI веке структурами Запада, гегемонии Большого Центра и ЕС сталкиваются с достаточно локальными интересами России. На Кавказе планы Большого Центра и союзной ему лимитрофной державы – Турции конфликтуют с политикой безопасности выходящих на этот сектор Лимитрофа России и Ирана. С «новой» Центральной Азией, куда уже внедрены американские базы, граничат Китай, Иран и Россия, чьи жизненные интересы так или иначе связаны с ее будущим. Старая Центральная Азия – поле Китая и в меньшей степени России, не говоря о Тибете, соприкасающемся с окраинами Индии. Впрочем, лидеры лимитрофных сепаратистских меньшинств Китая пытаются искать поддержку у США и Японии. Наконец, на Корейском полуострове встречаются влияния Китая и США. Впрочем, Россия, несомненно, могла бы усилить свой авторитет на этом «входе» Лимитрофа, если бы вполне осуществился замысел присоединяющейся к Транссибу Транскорейской магистрали. Таким образом, совокупность этих региональных балансов наглядно обнаруживает особую заинтересованность России, Китая и Ирана в судьбах Лимитрофа как целостной трансрегиональной протяженности: ведь Россия соприкасается со всеми основными его сегментами или частично их в себя включает, Китай имеет дело с тремя из них, Иран – с двумя. Эти три державы в наибольшей степени вовлечены в дела великого сквозного пространства, пронизывающего Евро-Азию в разных его ландшафтных и культургеографических видоизменениях.

Для этих держав не могут быть безразличными попытки геостратегически и геоэкономически замкнуть Лимитроф – прямиком и целиком – на атлантический Большой Центр и на прилегающую к нему «союзницу» – Большую Европу.

Свидетельств тому более чем достаточно. Тут и расширение зоны НАТО в Восточной Европе; и прямой путь Грузии Михаила Саакашвили в эту организацию; и американское присутствие в областях, зоной НАТО не охваченных – от Македонии и Косово до Кыргызстана, включая сорвавшуюся попытку проведения маневров в Крыму в 2006 году; и объявление еще в 1990-х окрестностей Каспия зоной национальных интересов США, а Закавказья и Центральной Азии в целом – сферой ответственности американских сил НАТО; и прокладка нефте– и газопроводов по Лимитрофу в обход России (Ирана); и то уходящий в тень, то вновь оживающий транспортный проект ТРАСЕКА. Все эти факты следует рассматривать как звенья в процессе развертывания на Лимитрофе – от Балтики до китайской границы – структур, прямо или опосредованно представляющих Большой Центр.

Разгром государства талибов с комбинированным использованием центральноазиатских американских баз и лимитрофных по этническому составу воинств Северного альянса дал первый пример успешного задействования ресурсов этого пояса для ликвидации цивилизационно маркированного центра силы. Как не вспомнить и вторжение США в Ирак, когда режимы «новой» – то есть лимитрофной – Европы дружно выступили на стороне Большого Центра против франкогерманской фронды.

Бескровные революции 2000-х в Сербии, Грузии, на Украине, переворот в Кыргызстане, бойня в узбекском Андижане (сюда же относится неудачная инспирация американцами подобной же революции в Азербайджане) должны расцениваться в качестве акций по подготовке Лимитрофа к большому геополитическому строительству. Важнейшим компонентом этих революций, отстранявших дискредитированные по тем или иным причинам режимы, было признание «мировым цивилизованным сообществом» революционеров как победителей еще до их победы – иначе говоря, приход к власти сил и групп, безоговорочно обязанных победой Большому Центру и связанным с ним институтам. В геополитическом отношении это и есть основное содержание данных революций. Российской оппозиции – в особенности оппозиции патриотической – неоднократно поднимавшей в последние годы вопрос о возможности применения «оранжевого» сценария против «путинщины», неизбежно приходится задумываться над политическими векселями, которые пришлось бы подписывать, запуская такой сценарий в ход. Пока что «цветные революции» остаются инструментом геополитики на Лимитрофе, и не было ни одного примера успешного их задействования против цивилизационных центров силы.

В таком контексте война США против Ирана получила бы двоякое геополитическое назначение.

Во-первых, она имела бы целью одержать предварительную победу («победу-сделку») над мощным и слабо контролируемым субцентром Среднего Востока – к тому же, готовым заполнить большую ближневосточную «вакансию», возникшую с разрушением Ирака. После этой предварительной победы Большой Центр мог бы сразу же приступить к разрыхлению Ирана политическими методами – перерабатывая центр силы в сугубо географическую величину.

Вот здесь-то и обозначается второй момент, состоящий в том, что географически Иран выступает связующим пространством между приокеанским Левантом и циркумкаспийскими областями Великого Лимитрофа. Стратегически это значит – между американскими базами на Ближнем Востоке и теми, что уже действуют или еще должны быть развернуты западнее и восточнее Каспия. Вопрос в том, пребудет ли Иран – если воспользоваться метафорой из сферы электричества – изолятором, разделяющим и ослабляющим две опорные структуры «нового мирового порядка», или будет преобразован в соединяющий их проводник.

Здесь самое время задуматься над возможной реакцией Китая, для которого вероятность крушения Ирана и резкого усиления позиции Большого Центра на всем Среднем Востоке и в «новой» Центральной Азии могла бы обозначить двойную угрозу – ближнюю и более отдаленную. Ближняя непосредственно создавалась бы фактическим прихватом Китая в «клещи» двух структур – американской океанической мощи с востока и американских баз с запада, подступающих к Синьцзяну и Тибету. Угроза более отдаленная возникала бы из экстраполяции в среднесрочное будущее экспансии «нового мирового порядка» на Лимитрофе за последние 15 лет.

Предвидя после поражения Ирана протягивание американских баз к китайской границе несколькими цепями – из Восточной Европы через Закавказье, с Леванта через Иран и Афганистан и снова с Леванта, но уже через Иран и «новую» Центральную Азию, – руководство Китая должно было задуматься над опасностью, что рано или поздно какая-нибудь вашингтонская администрация попытается увязать решение вопроса Северной Кореи (окончательную ликвидацию «оси зла») и постановку вопроса о Северном и Западном Китае с его тюркскими, монгольскими и тибетскими элементами; что эта администрация попробует пробудить латентную часть Великого Лимитрофа и навести через нее мост между форпостами «нового порядка» в постсоветской Центральной Азии и на Корейском полуострове; короче, что американцы всерьез отнесутся к идее использовать Центральную Азию, старую и «новую», в видах поэтапного окружения Китая.

Поэтому перспектива торжества Большого Центра над Ираном (пусть на какое-то время торжества, как и в случаях с Ираком и Сербией, «ограниченного», конвенционального, «нестрашного») могла бы стать самым законным поводом к тому, чтобы Китай, до того представлявший региональную великую державу (с интересами, хотя и весьма многовекторными, но замыкающимися в Восточной Евро-Азии), самим ходом дел оказался буквально вытолкнут на поле мировой геостратегии. Он обретает жизненную заинтересованность в делах Ближнего и Ближне-Среднего Востока. В разработке контрпроекта, преследующего естественную и законную цель – не допустить окружения Поднебесной контингентами Большого Центра, – он получает импульс к перерастанию в державу мировую. Вопреки Хантингтону, смычка интересов Китая и политического ислама может возникнуть вовсе не из окказионального резонанса между столкновением китайцев с США в Юго-Восточной Азии и всплеском ненависти «правоверных» к Западу. Гораздо более естественным пунктом такой смычки должна стать стратегическая озабоченность Пекина тем, чтобы «новый мировой порядок» не взял верх над Ираном.

Важно понять, что при таком развитии событий речь пока надо было бы вести не о First Global Civil War внутри «объединенного мира» и уж вовсе не о мировой революции, но о сопротивлении субцентров, отстаивающих статус-кво полутораполярного (то есть наиболее импонирующего России) мироустройства против желания Большого Центра «перетянуть одеяло» на свою сторону. Следует говорить не о стремлении Ирана и Китая подорвать мировое преобладание США и вообще Запада (пока что это задача не решаемая, да едва ли в начале XXI века кто-нибудь, кроме кучки подпольных людей, готов ее ставить), а лишь о воле этих держав – и тут у них опять-таки полное взаимопонимание с Россией! – быть гарантированными от участи Сербии и Ирака.

Но прежде всего практическое реагирование России на подобный кризис должно ясно определиться тем уже обсуждавшимся фактом, что она смыкается с Лимитрофом по всей его протяженности. Если бы на Лимитрофе возобладали структуры, выстраиваемые инициаторами «нового порядка», последние обрели бы исключительную возможность воздействовать на политику и экономику России, а опыт 1990-х с западными вдохновителями и консультантами наших тогдашних реформ вовсе не убеждает в том, что подобное влияние было бы для страны благотворным.

Кроме этого надо помнить и о том, что из всей системы Лимитрофа «новая» Центральная Азия имеет для безопасности России едва ли не наибольшую значимость: она непосредственно прилегает к южноуральскому и западносибирскому коммуникационному средоточию нашей страны, где веер железнодорожных путей с запада стягивается в линию Транссиба. Уже не раз отмечалось, что именно здесь Россию легче всего было бы разложить – если бы сила, заинтересованная в этом, располагала в «новой» Центральной Азии, особенно на ее севере, надежным плацдармом. Особую тревогу вызывает недавно попавшая в печать («Труд», 8 сентября 2006 г.) история с введенным в 2003 году в действие Челябинским хранилищем российских ядерных материалов – выстроенным четырьмя боссами Минатома (Михайловым, Адамовым, Румянцевым и Кириенко) на деньги США и оснащенным американскими контейнерами, которые, по исходному соглашению, русским запрещено вскрывать, даже если эти изделия окажутся неисправными или просвечивание обнаружит в них лишние предметы (!). Автор статьи в «Труде» показывает, что хранилище совершенно не отвечает требованиям безопасности, и в случае возникновения в нем пожара зоной ядерного поражения окажутся охвачены Средний и Южный Урал с Тюменской областью, центральноазиатские республики и часть Китая. При этом Россия фактически оказалась бы разорванной надвое. Мы бы к этому добавили: закрепись американцы в «новой» Центральной Азии – и при конфликте между Большим Центром и Россией для продвигателей «нового порядка» ничего не было бы легче, чем оккупировать регион с местонахождением хранилища под предлогом якобы поступивших аварийных сигналов и необходимости обеспечить международную безопасность. Так что Сибирь и Дальний Восток были бы хирургически отсечены от российского запада (Московии) – даже при отсутствии аварии как таковой.

Для всех соприкасающихся с «новой» Центральной Азией держав американское присутствие в этом секторе Лимитрофа несет потенциальные угрозы: и для России, и для Китая, выходящего сюда Синьцзяном и Тибетом, и для Ирана, смыкающегося с этими краями своим, в значительной мере тюркским, севером. Лимитроф в целом, с действующими на нем силами, сегодня предстает образом полутораполярного мирового устройства – и опасностью подсоединения его центрального звена к потенциальному атлантическому униполю закладывается реальная основа если не союза, то далеко простирающейся политической кооперации соседних субцентров.

Важными шагами по пути такой кооперации явились создание ШОС по инициативе Китая и России в ответ на внедрение американских баз к западу от Каспия под предлогом похода против талибов; последующее включение в нее, сначала на правах наблюдателей, Индии, Пакистана и Ирана; наконец, прием в эту организацию Узбекистана, сильнейшего в военном отношении государства «новой» Центральной Азии, мудро отказавшегося после андижанских событий от своих прежних претензий на роль главного регионального агента Большого Центра. Сегодня ШОС на пороге международного признания в качестве одной из несущих конструкций полутораполярного мира, которые российские политики и публицисты спесиво величают многополярным, не желая задуматься над тем, с какими серьезнейшими вызовами мы бы столкнулись в условиях реальной многополярности.

Несомненно, растущая мощь Китая, под которой гнется граница предельно уязвимого российского востока, для России уже сейчас источник тревоги. Китай нам крайне опасен как региональная великая держава по соседству, но отсюда вовсе не следует, чтобы он был для нас непременно столь же опасен в качестве державы мировой, разыгрывающей на великой шахматной доске этюд под названием «не дать Большому Центру окружить Поднебесную».

При этом крайне контрпродуктивной выглядит время от времени высказываемая нашими политиками идея сближения России с США ради сдерживания Китая. Реализация этой идеи – даже если бы американцы в какой-то момент пожелали пойти нам навстречу, особенно в обстановке «наезда» США на Иран – означала бы добровольное российское соучастие в окружении Китая. Идея ШОС была бы похоронена – или реализуема по-новому, без России и, возможно, против нее. Тем самым мы сами себе создали бы ситуацию, когда региональные экспансионистские виды Китая на российское Приморье и Южную Сибирь, по крайней мере на одном направлении, вписались в ту большую оборонительную стратегию, которая возвела бы Китай в ранг мировой державы. Соединиться с США в сдерживании Китая значило бы для русских рисковать скорейшей потерей Сибири, причем избежать этой катастрофы можно было бы, и то с некоторой вероятностью, лишь безоговорочно встав в американский фарватер – по всем позициям и со всеми последствиями этого шага для сворачивания российского государственного суверенитета.

С другой стороны, представим себе в порядке «контрфактического моделирования», что США в ближайшее десятилетие отказались бы от идей «нового мирового порядка» и от распространения своих структур в Евро-Азии. Китай утратил бы всякое беспокойство о делах Ближнего и Ближне-Среднего Востока и определился в качестве регионального – восточно-азиатского – державного «чемпиона». Прочие субцентры Евро-Азии также обратились бы к геополитической и силовой игре на свой страх и риск. Кавказ, «новая» Центральная Азия, соседствующая со «старой» Центральной Азией русская Сибирь и Приморье предстали бы игрищами такой развязанной многополярности – и России оказалось бы весьма непросто сохранить нынешнюю целостность даже при существенно лучшем хозяйственном состоянии и военном оснащении, чем сейчас. Гипотетическое отступление США из Евро-Азии вряд ли было бы для России менее опасным, чем возобладание «нового порядка» на этом континенте, но, пожалуй, не более, чем дурное втягивание нашей страны в сдерживание Китая. Как говорил греческий трагик: «Что тут не грех? Всё – грех». Все это для России очень плохие варианты. Относительно хороший вариант у нее в кратко– и среднесрочной перспективе только один – поддерживая полутораполярный глобальный порядок, рассогласовать геополитические аппетиты Китая, нацеленные на «северные земли», с его формирующимися мировыми интересами – так, чтобы последние перенацелили его экспансию, подчиняя ее задачам ограничения поползновений Большого Центра. Поход последнего против Ирана – повод для этого исключительно благоприятный.

В случае начала этой войны крупнейшие державы – члены ШОС должны были бы конфиденциально договориться о своей крайней незаинтересованности в таком ее исходе, который мог бы быть преподнесен как торжество «нового мирового порядка». Не входя в прямой антагонизм с Большим Центром, следовало бы сформировать под титулом ШОС открытые каналы для широкомасштабной передачи Ирану гуманитарной помощи – и иные, скрытые каналы, по которым могла бы передаваться военная помощь, которую эти державы со всей ответственностью сочли бы необходимой для подвергшейся нападению страны. Неафишированность последнего рода помощи особенно важна для Китая с его экспортной экономикой, нацеленной во многом на американский рынок, тогда как России, чтобы минимизировать действенность американского эмбарго, достаточно было бы перенацелить поставки газа Штокмановского месторождения с США на американскую псевдосоюзницу Европу. Между прочим, вовсе не исключено, что некоторые государства коренной Европы, с подозрением относясь к перспективе американского исключительного возобладания на Ближнем и Среднем Востоке, более или менее завуалированно включатся в содействие Ирану, совместно или параллельно со странами ШОС, тем самым провоцируя внутри самого Большого Центра деморализующую критиканскую истерику идеологов типа Бжезинского, муссирующих формулу «лидерство, а не господство». При подобном развитии событий неизбежно возникнут вопросы: не опасны ли для России были бы – пусть условная – победа Ирана в такой войне или возможные последствия этой победы? Возьмем крайний случай: победивший (в глазах мирового мусульманства) Иран распространяет свой авторитет на значительную часть исламского геокультурного ареала вплоть до формирования «нового халифата» в виде союза или конфедерации – да к тому же подкрепит это лидерство завоеванным статусом ядерной державы. Надо ли России загодя пугаться такой возможности?

Начнем с перспективы «нового халифата» – как ни курьезно звучит такая формула, когда речь идет о шиитском центре, где никогда не признавалась законность суннитских халифов, в сегодняшнем мире все большие цивилизационные сообщества представлены консолидированными великими державами (Китай, Индия, Россия) или союзом государств с явным преобладанием одного (США с Большой Европой). Пока исключение – Латинская Америка, но это еще молодая, становящаяся цивилизация, к тому же сосредоточенная на особом материке и имеющая возможность «вариться в собственном соку», насколько это позволяет сегодняшняя геоэкономика. Ислам как геокультурное сообщество характеризуется тем, что, пережив в первой четверти XX века крах своего универсального государства (Османской империи), он напрямую, без представительства в виде объединяющей великой державы входит в полутораполярный расклад раздробленной массою территориальных образований и политизированных диаспор, часто вклинивающихся в иные геокультурные миры.

Одна его ветвь, сейчас едва ли не самая заметная, притязает на роль мировой революционной силы, соотнося себя по преимуществу с Большим Центром на правах главного антагониста «нового мирового порядка». В то же время мятежные исламистские движения на платформах иных цивилизаций, бунтуя против местных субцентров, пытаясь расшатать их и подорвать, объективно подыгрывают проекту униполярно глобального устройства.

Крушение османского халифата в начале 1920-х по своему значению для исламской цивилизации сопоставимо с пресловутым падением Рима в истории античного Запада. Вопрос в том, не переживет ли еще ислам и свое Каролингское Возрождение? В нынешнее время усиление Ирана – единственный шанс оформления арабского и иранского Ближнего и Среднего Востока как нормального государственно оформленного субцентра силы среди иных субцентров, полноценно вписанного в полутораполярный баланс планеты и способного переводить цивилизационные притязания Особого Человечества в логику государственных резонов. Само собой разумеется, что некоторые и даже многие мусульманские режимы и экстерриториальные группы («амбициозные корпорации», словами А. И. Неклессы) – особенно ваххабитские – отвергли бы статус «нового халифата», однако при этом их энергия отрицания была бы вынуждена расходоваться внутри самого исламского сообщества.

«Новый халифат» можно помыслить в двух геополитических образах. Версия первая предполагает, что исламский прилив, сметя Израиль, распространит гегемонию поднимающегося субцентра до Гибралтара – на всю Северную Африку. Этот вариант выглядит для нынешнего мира слишком революционным, и реакция на него была бы вполне предсказуемой: паника в Европе, особенно в Европе южной, средиземноморской, сплочение напуганных европейцев вокруг Большого Центра и НАТО, голоса «левого» и «правого» капитулянтства вперемежку с крепнущим рыком вышедшего из тени фашизма, а вместе с тем тактически возросшая роль Турции как «стража Запада», спешное включение ее в ЕС и ускоренное демографическое «отуречивание» стран Европы.

Во второй версии Израиль сохранялся бы на пороге северной, средиземноморской Африки как признанная ядерная сила, отсекающая Магриб – земли арабизированных коптов и берберов – от «халифата» и закрепляющая за ними судьбу «инвестраума» Большой Европы, соединяющегося с последней в «Евро-Африку». Значение НАТО и Турции при этом тоже увеличивается, но не настолько, как в первом случае.

Если касаться, наконец, возможности приобретения Ираном ядерного оружия вовсе не как повода к началу американо-иранской войны, но в результате этой войны, то остается непонятным, почему несколько иранских боеголовок должны пугать Россию, которую не слишком-то тревожат ни «исламская бомба» Пакистана, ни даже, по-настоящему, игры Ким Чен Ира с недавними ракетными стрельбищами «в Божий свет, как в копеечку», ни стратегический арсенал Китая. Последний создает нам гораздо больше проблем своим мобилизационным потенциалом, который может вынудить Россию в большом столкновении с Китаем первой применить ядерное оружие – причем применить массированно. В конце концов, тезис, принимаемый множеством политологов и специалистов-международников, о консервативной роли ядерного оружия в руках территориальных государств (кроме тех случаев, когда оно попросту оказывается бесполезным, как в отношениях Израиля с соседями-арабами) за 60 лет не был опровергнут ни одним фактом. Иран следовало бы трактовать как чудовищное исключение лишь в двух случаях: либо рассматривая его не как государство среди государств, а на правах проходного двора транстерриториального терроризма – или принимая идею «оси иррационального зла». Но, кажется, Россия под воззрениями такого рода никогда не подписывалась. Сегодня все крупные цивилизационные центры Земли (кроме Японии), а также ряд других государств общепризнанно располагают ядерным оружием, и появление его в руках иранцев мало что изменит в полутораполярной мировой системе.

Итак, успех Ирана в подобной войне – попросту то, что он не позволит с собою разделаться, как с Сербией или Ираком, – и ближайшие последствия этого успеха не должны были бы создать России какие-либо сложности (об отдаленнейших последствиях мы здесь не рассуждаем). Напротив, даже «ограниченная» победа США изменила бы мир в целом и режим Великого Лимитрофа в частности в нежелательную сторону.

Однако разразится ли эта война в ближайшее время, или какие-то обстоятельства отодвинут либо предотвратят ее развязывание – основные принципы российской политики в циркумкаспийском ареале остаются прозрачными. Для Москвы должно быть столь же неприемлемым закрепление американцев восточнее Каспия, как и сокрушение Ирана в пользу «нового мирового порядка». В условиях преобладания Большого Центра и ЕС в Восточной Европе, а Китая – в «старой» Центральной Азии американской тени на Ближнем Востоке и части Закавказья достаточно, чтобы склонить Китай, Иран и Россию к сотрудничеству между собою и с государствами «новой» Центральной Азии в вопросах, определяющих судьбы этого региона.

Недопустимо даже помышлять о разделе Ирана на какие-либо «сферы влияния». Любой раздел – импульс к переделам, к превращению региона в предмет многополярного раздрая. И что намного хуже – подобные затеи великих держав породили бы в республиках ключевого лимитрофного края заслуженный гнев по поводу готовности соседних «империй» решать судьбу здешних народов помимо их воли. А такие эмоции, в свою очередь, послужили бы основанием для некоторых центральноазиатских правительств обратить свои взоры к Большому Центру и апеллировать к нему за защитой своих прав. Великим державам, выходящим на Лимитроф восточнее Каспия, следует сделать упор на геоэкономические проекты, широко увязывающие их потенциалы с потенциалами и устремлениями Астаны, Ташкента и Ашхабада, Бишкека и Душанбе. Составными частями этой программы должны стать «создание полноценного газового альянса России со странами Средней Азии» на предмет «экспорта среднеазиатского газа в Европу и страны СНГ, реконструкции и строительства транзитных маршрутов, разработки новых прикаспийских месторождений» и «аналогичные интеграционные проекты в ряде других отраслей, где действуют масштабные технологически единые инфраструктуры, доставшиеся в наследство от СССР». Об этом, как и о задаче «обеспечить преимущества интегрированного функционирования подобных систем при сохранении национальной собственности на их сегменты» подробно говорилось в мартовском меморандуме ИНС 2006 года «Геоэкономические итоги “газовой войны”».

Еще одной специфической подпрограммой, связующей Москву, Пекин и Тегеран, но немыслимой без привлечения Казахстана и Туркмении, могла бы явиться доктрина трех великих магистралей со стороны индо– и тихоокеанского ареала в сторону Европы. Это были бы Транссиб с присоединением Транскорейского пути, Северный Шелковый путь от Шанхая, пересекающий китайско-казахстанскую границу в районе станции Дружба и далее идущий на запад через север Казахстана и русское Приуралье, и, наконец, линия «Юг – Север», которая, беря начало в иранских портах на Индийском океане, северной своей частью пролегала бы к востоку от Каспия, соединив железные дороги Казахстана и Туркмении. Встречаясь в российском южноуральском и южносибирском коммуникационном средоточии с его веером дорог на запад, эти дороги закладывали бы систему китайско-ирано-российской транспортной олигополии (с казахским и туркменским участием), которая могла бы быть детализирована и закреплена специальными соглашениями.

Для Китая и Ирана «новая» Центральная Азия должна стать как пространством реализации существенных геоэкономических интересов, так и надежным тылом, страхующим эти субцентры в геополитических устремлениях, нацеленных на приморья незамерзающих океанов. Для Китая это – Юго-Восточная Азия, земля экономических чудес, для Ирана – Ближний Восток.

Но помимо собственно стратегического вызова не менее серьезно при этом обозначился бы перед Китаем вызов геоэкономический: под «присмотр» американцев попали бы не только месторождения, но и маршруты доставки энергоносителей, необходимых индустрии Китая год от года во все больших количествах. Военные и экономисты сойдутся на том, что Ближний и Средний Восток, «новая» Центральная Азия, а также акватории Тихого и Индийского океанов, по которым совершается навигация из Восточной Азии в Западную, не должны оказаться под контролем одной и той же мировой силы, которая была бы в состоянии перекрыть «краны», обеспечивающие жизнь, рост и процветание китайской экономики.

Что касается «острова России», для нас геополитические стратегии на XXI век должны быть подчинены хронополитической сверхзадаче – создать наиболее благоприятные (то есть по сути – нейтральные) внешние условия для разворачивающегося при нас важнейшего и драматичнейшего фазового перехода в истории российской цивилизации, чтобы по его результатам обрести Россию, способную уверенно встретить те вызовы, которые непременно обозначатся с окончательным и всеобщим крушением иллюзий насчет завершения истории в «новом мировом порядке». Надо помнить: выработка оптимального курса в полутораполярном мире – для России не последнее историческое испытание.

ГОЛОСА В КОНТРАПУНКТЕ (рецензии и памфлеты)

VII ГЕОПОЛИТИКА КАК МАШИНА ВРЕМЕНИ

Рецензия на книгу: Зорин A. Л. Кормя двуглавого орла… Литература и государственная идеология в России последней трети XVIII – первой трети XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2001. Рецензия была размещена 28 июля 2001 года без отдельного заглавия на сайте журнала «Полис», в седьмом выпуске рубрики «Библиобзор» (). В печатном виде публикуется впервые. – Прим. ред.

Книга Зорина – находка для историка, политолога, философа, имеющего дело с идеологической топикой нашей имперской внешней политики, – по сути, топикой великого российского «похищения Европы». Во введении автор, возросший на идеях тартуско-московской структурно-семиотической школы, декларирует корректировку ее принципов в пользу взглядов К. Гирца. Гирц трактует идеологию как духовную конструкцию времен расшатывания религиозных и социальных традиций, нацеленную на то, чтобы «придать смысл непостижимым вне ее социальным ситуациям, выстроить их так, чтобы внутри них было возможно целесообразное действие». На стыке идей Гирца и позднего Лотмана обосновывается стремление Зорина семиотически исследовать идеологию в ее взаимовлиянии с литературой как «идеальной лабораторией производства смыслов». Ибо, по словам автора, «идеология… обладает способностью конвертироваться в столь многие и столь разнообразные проявления социального бытия, потому что она располагает золотым стандартом, сохраненным в поэтическом языке… соловьи с успехом кормят баснями орлов, дву– и одноглавых, львов, драконов и других геральдических чудовищ… И если практическая политика проверяет поэзию на осуществимость, то поэзия политику – на емкость и выразительность соответствующих метафор» (с. 28).

Исходя из этих посылок, Зорин обсуждает идеологемы, введенные в духовный и политический обиход и задействованные в выработке внешней стратегии с конца 1760-х по 1830-е годы. Таковы мотивы: 1) России как восприемницы (через Византию) античного наследия, призванной «воскресить Грецию»; 2) России, стоящей поперек пути деструктивному всемирному заговору, в свою очередь стремящемуся ее изничтожить; 3) империи, инициирующей спасение и преображение Европы, «христианского мира»; 4) России – национального организма, консолидируемого и мобилизуемого через распознание и принесение в жертву работающих на внешнего врага «извергов» – отщепенцев; наконец, 5) России – устроительницы славянского единения. Рождение, конфигурации и неожиданные конфликты этих топосов отслеживаются по четырем эпохальным фазам. Это – пора политического сотворчества Екатерины II и Г. А. Потемкина; далее – борьба с наполеоновской угрозой (1806–1812), осложненная двусмысленной тильзитско-эрфуртской паузой; контрастирующие по своему духу с предыдущей национал-патриотической фазой «универсалистские» годы «освобождения Европы» и основания Александром I Священного союза (1813–1816); и в заключение – 1830-е, время становления и популяризации «уваровской триады» как новой формулы идейного самообоснования империи.

Ряд эпизодов в книге Зорина я нахожу безоговорочно удачными. Прежде всего это главы о «греческом проекте» и переплетшемся с ним проекте крымском – проектах, проникнутых мотивами замыкания и сворачивания времен («Назад в Византию!» и далее «воскрешение Античности»), конца затяжной и «засушливой» мусульманской интермедии на ближневосточно-средиземноморской прародине европейской цивилизации, перерастание колонизационного подъема Новороссии в зрелище эсхатологического пира племен, на коем «вавилонский грех… преодолен, и все народы соединяются, замыкая под российской эгидой исторический круг всемирной цивилизации» (с. 107). После этой книги в памяти читателя навсегда останется оценка потемкинской эпохи как отложившейся в последующей истории «глубинными, но именно потому мало отрефлектированными представлениями о том, что владение Крымом (как метонимическим репрезентантом античной прародины. – В. Ц.) составляет венец исторической миссии России, ее цивилизационное назначение» (с. 121).

Впечатляюще воссоздается руссоистская аура яростной франкофобии и «славянофилии» авторов шишковского кружка, с их почти что «якобинским» мобилизационным пафосом и поисками раскалывающих нацию изгоев – при этом с полусознательной автоцензурой, добивающейся того, «чтобы… в идеализированном обществе “сынов отечества” не проступали зловещие черты “enfants de la Patrie”» (с. 178), птенцов того же руссоистского гнезда. Хороша демонстрация того, как разработка в литературе 1806–1808 годов фигуры пробивающегося к власти изменника загодя готовила будущее общественное восприятие роли М. М. Сперанского и его принесение в жертву нуждам новой патриотической мобилизации. Очень занятны, хотя отдают немалой игривостью ума, соображения о самочинной казни Ф. В. Ростопчиным в 1812 году (при французском приближении) наполеоновского поклонника Верещагина как символической замене сорвавшегося грандиозного действа публичной расправы над Сперанским.

На фоне «якобинства» и руссоизма лютующих в изоляционизме и «славянофилии» патриотов универсалистский замысел Александра I предстает под пером Зорина овеянным европейским мистицизмом. В этом свете по-новому выглядит Священный союз трех монархов, представляющих крупнейшие христианские конфессии. Отсылая к давно изжитой западными политиками средневековой (и выглядевшей эпигонски даже в Контрреформацию) идее объединенной Pax Christiana, он оказывается одним из многих личных «священных союзов», каковые Александр заключал с разнообразными предполагаемыми единомышленниками, стремясь подготовить выход на свет и торжество растворенного в мире и рассеянного по разным странам «невидимого собора», изображаемого в любимых императором сочинениях К. Эккартгаузена. Но с таким же правом, с каким Зорин педалирует европеизм александровской эсхатологии, я предпочел бы сделать упор на конфликте между сознанием современных Александру I западных политиков и проектом Pax Christiana, вносимым в Европу модерна, Европу территориальных государств, властителем наползающей на нее восточной империи. Среди политиков-практиков XIX века Александр предстает последним могущественным средневековым монархом, живым вызовом, который Меттерних заклинал, заключив его в рамки кондоминиума великих держав – некое подобие будущего Совета Безопасности[13].

Идея завершения времен, замыкания истории в «греческом» и «крымском» проектах, в замысле Священного союза как политического строительства, выводящего по ту сторону модерна и Real Politic в окрашенные средневековым колоритом последние времена, – моменты, бесценные для постижения хронополитического пафоса, постоянно звучащего в российской геополитике «похищения Европы». Не представляет ли он поистине душу этой геополитики, которая на различных исторических поворотах пытается исполнить функции то архаистической, то футуристической «машины времени», преобразуя пространства в попытках перестроить его ход, то ускоряя, то замедляя, пробуя то послать вспять, то остановить, предварительно свернув в кольцо? При этом исключительно широко актуализируется прослеживаемое в истории отечественной политической мысли со времен Московской Руси [Плюханова 1995: 171–175], но на деле неизмеримо древнейшее в своей мифологичности представление об особой силе, заключенной в тех или иных территориях и городах и переносимой на их завоевателя или освоителя, – в том числе накопленной во времени силе-памяти таких центров, как Царьград, становящейся магической энергией искусного владетеля. Что, собственно, и видим в «греко-крымском» комплексе с его топикой «превращения русских в греков» через власть над местами, насыщенными «греческой» цивилизационной памятью, при исчерпании промежуточных, ретардационных веков, замкнувших историческую петлю.

У нас еще не было исследования, которое хотя бы подступалось к проблеме отношений между идейным и культурно-стилевым «похищением Европы» в эпоху Петербургской империи и попытками использования геополитики как «машины времени» – между великой цивилизационной псевдоморфозой и становлением практик геохронополитического проектирования. Книги Зорина – первый шаг, и насколько же результативным и привлекательным оказался этот первый шаг!

Намного более проблемны для меня другие моменты книги. Случай самый тяжелый – это попытка обнаружить в оде В. П. Петрова «На заключение с Оттоманскою Портою мира» (1775 год) тему всемирного – и в том числе «масонского» – заговора против России. Зорин явно смешивает два плана, фигурирующие в оде: рисуемый автором «портрет» европейского мира и возникающий из некоторых строк образ некой силы, присутствующей в этом мире и пытающейся удержать Россию вне его, подорвать ее влияние в Европе («Их должно сжати в общий рост, Падут без дружния заступы…»). А смешение происходит от игнорирования того, как реально выглядел европейский баланс в третьей четверти XVIII века – игнорирования, сквозящего хотя бы в рассуждениях автора о том, что «Англия и Франция стремились избежать положения одного из элементов баланса, борясь за роль арбитра и сохранения статус-кво» (с. 74).

Для Англии, тянувшейся прежде всего к морскому и колониальному господству, такая оценка европейского курса в общем верна. Но она абсолютно ошибочна применительно к Франции Людовика XV, которая, утратив некоторые из заморских колоний, неостановимо набирала вес на континенте, вплоть до того, что со времени Семилетней войны обратила собственный исторический противовес – габсбургскую Австрию – в компонент своей сферы влияния. Находясь на полпути между мечтами Людовика XIV и державой Наполеона I, Франция боролась не за «роль арбитра», а за абсолютное преобладание в сдвигающемся к многополярности европейском раскладе, за «высшую роль» (цитируемые самим Зориным слова кардинала Берни). Потому она и стремилась исключить присутствие в Европе России даже не как самостоятельного противоцентра, а скорее как возможного оплота своих европейских неприятелей, то есть для 1770-го – Пруссии и Англии (см. у Петрова о французе: «Почто сей воин безотраден? Другой возникнул в свет герой…»).

В это время ни пруссаки, ни англичане, только что впрямую поддержавшие Морейскую экспедицию А. Г. Орлова, ни даже Австрия Иосифа II с ее очень слабыми европейскими позициями, склоняющаяся к поиску компенсации на турецких Балканах, – не виделись и не могли видеться врагами России. Зорин жестко передергивает, когда пишет о «сдерживании России» как «основной сфере приложения доктрины баланса сил в европейской, и особенно французской, политике тех лет» (с. 75). Французской – да, европейской – отнюдь, а ведь именно на смешении этих понятий построена концепция Зорина насчет возможности усмотреть у Петрова идею всемирного заговора против Норда.

А за этим смешением идут другие, относящиеся уже к собственно профессиональной сфере Зорина. Приглядимся внимательнее к обсуждаемому им материалу. В оде Петрова налицо картина антироссийской интриги, разыгрываемой гегемоном западного мира; ей предпосылается более общая панорама тогдашней европейской политики с ее морально сомнительной идеей баланса сил и не прекращающимися попытками сместить этот баланс, в том числе втиснуть в формы «вестфальской» разделенной Европы «римскую» идею панъевропейского господства («На Рим возводят очеса / И в малых заключенны сферах / Творят велики чудеса»). При этом царей и иных деятелей Европы, каковые «строго испытуют к превозможенью всякий путь», Петров уподобляет «огней искусством Прометеям, пременой лиц и дум Протеям». Он пишет о них как о «сердец и счастия ловцах», которые в его глазах «неутомимы, прозорливы, как куплю деющи пловцы». Я склонен думать, что здесь речь идет просто о метафорах для честолюбивых политиков Запада. Особенно это наглядно применительно к «куплю деющим пловцам», которые вводятся союзом «как», выступая просто фигурой сравнения. Но мне нечего возразить, если Зорин здесь усматривает также и более общую «характеристику для европейской цивилизации». Но трудно принять совершаемое им дальше интеллектуальное сальто-мортале, когда всю эту фоновую цивилизационную панораму для обличаемых французских умыслов против российского Норда он объявляет – ни много ни мало – буквальным перечнем участников антирусского комплота.

Все эти европейские ученые «Прометеи» и хитроумные «Протеи», а заодно и «куплю деющи пловцы» якобы представляют у Петрова некий «тайный круг, давно и упорно интригующий против России» (с. 92). Откуда Зорин это взял, особенно применительно к чисто метафорическим петровским «пловцам»? Что это за аргументация: если западные политики, включая недругов России – французов, «неторопливы, прозорливы, как куплю деющи пловцы», значит, Петров должен был относить морских торговцев к всемирным заговорщикам. Еще шикарнее следующий ход, когда, перечислив «Прометеев» и «Протеев», «пловцов» и «счастия ловцов», автор восклицает: «Если свести эти характеристики воедино, то заветное слово “масоны” само просится на язык» (с. 92). Мне остается лишь развести руками и заметить, что на язык оно все-таки напросилось исключительно Зорину, а не Петрову. И ссылки на антимасонские выпады в более поздних комедиях Екатерины II никак не отменяют очевидной вещи: для оды Петрова идея мирового заговора против России, да еще заговора масонского, остается сугубо вчитанной конструкцией Зорина, недотягивая до уровня реконструкции.

Итак, глава вторая «Образ врага» организуется следующими смысловыми операциями. Сначала французское противостояние России приравнивается к общеевропейской политике XVIII века, и на этой основе образ врага у Петрова несуразно расширяется, грозя охватить чуть ли не всех европейских политиков, принимавших идею баланса сил. Но далее этот образ распространяется еще шире, чуть ли не на всю современную Петрову западную цивилизацию, причем в качестве заговорщиков начинают действовать фигуры, у Петрова чисто метафорические – те же злополучные «пловцы». И, наконец, невесть откуда из воздуха выныривают «заветные» масоны. Перед нами какой-то когнитивный оползень, увлекающий за собой даже фактографические частности: так, шведский мистик Э. Сведенборг по причине своей знаменитой принадлежности к шотландским масонам оказывается на с. 93 «шотландским мистиком». Остается поблагодарить автора за то, что в книге только одна такая глава, как бы инфицированная логикой изобличаемой Зориным параноидальной идеологемы – видимо, в наказание за приписывание этой идеологемы неповинному в ней поэту.

На самом деле более похоже на то, что Петров в этой оде открывает не заговор, о котором пишет Зорин, а важнейшую тенденцию, проходящую через всю геополитическую историю петербургской и «второмосковской» (большевистской) России. Эта тенденция состоит в том, что ни одна сила, которая видит себя хозяйкой европейского континента и чувствует себя в состоянии утвердить на нем собственный порядок своими средствами – будь то Франция Людовика XV, Наполеона I или даже Наполеона III, Германия Вильгельма II или Гитлера, – не может быть надежным партнером или союзницей России, ибо рано или поздно стремление обеспечить гомеостатичность этого порядка заставляет ее делать ставку на оттеснение русских из Европы, на поиск точек их уязвимости. И в этом смысле ода Петрова (открытие которого как глубокого политического поэта – несомненная заслуга Зорина) должна занять место в истории отечественной геополитической мысли. Идея же мирового заговора против России – вести ли ее от давних российских представлений о Святой Земле, со всех сторон окруженной врагами (с. 94), или связывать с антиякобинской истерией конца XVIII века, или, наконец, соединять эти стимулы в одну констелляцию – в любом случае это та «идеологической лирики лента», которая проходила мимо петровской оды 1775 года.

Сложнее и интереснее другой случай. Зорин по праву обнаруживает в оде Петрова «На присоединение польских областей к России» (1793 год), воспевающей превращение Днепра во внутреннюю реку России, отголосок польских планов Потемкина, колебавшегося между возможностями русско-польского союза и аннексией украинского Правобережья[14] – решениями, одинаково подверстываемыми под лозунг «славянского братства». Но когда мы далее читаем, что при Николае I «славянский вопрос еще оставался на повестке дня (надо полагать, поставленный при Потемкине. – В. Ц.), хотя и перешел на время из сферы реальной политики в область умозрительных прожектов» (с. 339), – здесь не обойтись без полувозражения. Дело в том, что старая, еще доимперская идея сплочения славянских народов по сторонам днепровской оси, также с предполагаемым широким резонансом на Балканах, очень не прямо соотносится с тем, что стало пониматься под «славянским вопросом» в XIX веке.

Парадокс российской стратегии XVIII века состоит в том, что при нарастающем союзническом влиянии империи в Европе основным полем ее политики пребывало, как и в XVIII веке, балтийско-черноморское пространство, меридионально протянувшееся вдоль древнего пути из варяг в греки. Именно сообразно с логикой физической и политической географии Балто-Черноморья у крупнейших потемкинских проектов обнаруживаются в XVII веке явные предвосхищения, если не прототипы. То, что Зорин зовет ориентированной на Польшу «западной системой» Потемкина, имеет прообраз в созданном A. Л. Ордин-Нащокиным плане вечного мира и союза Москвы и Варшавы, каковой не только обеспечивал бы покровительство России православным в Польше, но и усилил бы ее позиции на Балтике и на Балканах, где христианские подданные Порты естественно обратили бы взгляд к славянскому союзу [Соловьев 1991: 157]. Вставленный в этом балтийско-черноморском ракурсе славянский вопрос, как отмечает и Зорин (с. 152–154), оказался изжитым между вторым и третьим разделами Польши, и для 1830-х годов можно было говорить самое большее о его рецидиве в виде внутриполитической задачи интеграции Королевства Польского в империю.

Кстати, точно так же прототип «грекокрымского» комплекса с идеями передвижения центра империи на юг, и даже бинарного союза северной и южной православных держав, возглавляемых братьями-царями из династии Романовых, обнаруживаем еще в посланиях Ю. Крижанича Алексею Михайловичу. У Крижанича налицо и мотив античного царского наследия (упоминание о столице «Митридата, славного короля, царствовавшего над двадцатью двумя народами и знавшего все языки»), и рассуждения, «насколько Перекопская земля лучше и богаче России и в какой мере она годится сделаться столицею», и, наконец, мысль о том, что в случае раздела наследства Алексея Михайловича между его сыновьями или более поздними потомками «один брат мог бы туда переселиться» [цит. по: Брикнер 1876: 390]. Особенности разработки сходной геостратегической схемы – выращивания у России в циркумпонтийском ареале «южного близнеца» в видах перемещения навстречу ему или прямо на его земли российского центра – при Екатерине II определились открытой в контексте европеистской псевдоморфозы возможностью использовать такую схему по праву собственности и смыслового проводника между православно-византийским и европейско-классицистским идейными полями (в актуализации последнего поля императрице, по тонким наблюдениям Зорина, существенно способствовал Вольтер). Заискрившая в такой позиции пророчествами в духе того, как «рекой вскипающей до дна к своим верховьям хлынут времена», схема отлилась в «греческий проект», ставший первым развернутым воплощением «константинопольской» темы в имперской геополитике.

И тем не менее в своей преемственности относительно стратегии XVII века и «греко-крымский», и «славянский» замыслы Екатерины и Потемкина были, повторяю, всецело ограничены Балто-Черноморским меридиональным полем с его балканским продолжением. В частности, «славянский» вопрос в это время не мог встать перед идеологами империи так, как он начинает ставиться во второй четверти XIX века – вопросом о значении для будущего Европы и России славянских народов, обретающихся между империей и крупными силовыми центрами романо-германского Запада. В этом последнем смысле «славянский вопрос» – включая как часть его и вопрос польский – вовсе не «оставался» к началу царствования Николая I на повестке дня. Он впервые зазвучал именно в это царствование (если, конечно, не считать более ранней деятельности Общества объединенных славян, представлявшего немногочисленную и, по сути, маргинальную фракцию с польскими корнями в среде декабристов). Можно сказать, что это был другой славянский вопрос, чем при Ордине-Нащокине и Потемкине.

Здесь самое время поговорить об очень интересной и спорной главе, посвященной «уваровской триаде» в ее соотношении с внешним курсом империи.

Я склонен полагать, что в оценке этого соотношения автор допустил серьезный просчет и что этот просчет был неизбежен в силу того, что в международной стратегии Николая I Зорин усмотрел лишь «умеренный изоляционизм», нацеленность «скорее на противодействие распространению в России чуждых влияний, чем на агрессивное отстаивание собственных принципов за пределами империи» (с. 339–340). Соответственно уваровская триада оказывается именно «умеренно-изоляционистской» программой, решающей задачу «заимствовать цивилизационные достижения Запада в отрыве от породившей их системы общественных ценностей», «превращая мобилизационные лозунги “шишковского национализма” в программу рутинной бюрократической и педагогической работы» (с. 367–368). И здесь первый вопрос – верно ли Зорин трактует внешнюю политику, от которой отталкивается в своем анализе новой имперской идеологемы?

Какие задачи неизбежно должна была решать внешняя политика Николая I? Да те, с которыми не справилась политика его предшественника. Зорин верно пишет о критике, которой подвергли Священный союз Александра I и националисты à la Шишков, и «молодые вольнодумцы», одинаково усматривавшие в александровской политике по ту сторону Real Politic «прямой отказ от защиты национальных интересов и достижений России» (с. 295), на обеспечение коих она имела право после похода 1813–1814 годов. Чтобы понять дух этого протеста, стоит вспомнить образ идеальной России в «Русской Правде» Пестеля и в примыкающих записках («Царство греческое», «О государственном правлении») – России, сместившей столицу на Волгу, на пересечение торговых путей из Европы и Азии, оградившейся от Запада буфером сателлитных Польского и Греческого царств, осваивающей киргизские и монгольские степи до Бухары и Китайской стены, строящей флоты на Тихом океане и на обращенном во внутреннюю реку Амуре для обретения «первенствующего влияния на всю восточную и южную Азию». Программа Пестеля была едва ли не первым «евразийским» проектом обособленного от Европы «особого мира России», выдержанном строго в стиле Real Politic, в жестком отталкивании от раздражавшей непродуктивности александровского «христианского панъевропеизма».

Само правительство Александра I уже к 1818 году вполне осознало, что заложенная в фундаменте архитектуры Священного союза установка на «умиротворение» Европы как основную задачу империи облегчала сложившемуся англо-австрийскому консорциуму нейтрализацию завоеванного в 1813–1814 годах российского влияния, когда Меттерних и Каслри обустраивали своего рода полосу сдерживания России от Балтики до Каспия[15]. Противодействуя сложившемуся распределению сил в системе союза, Александр I хлопотал о возрождении Франции – начиная с ее реабилитации и включения в 1818 году в состав союза как одной из великих держав и кончая заявлениями 1820-х о возможности русско-французского кондоминиума в Европе, этакого легитимистского Тильзита с перетягиванием одеяла в пользу Петербурга [Дебидур 1995: 178]. Контрреволюционные походы на усмирение местных революций (война с «синагогами Сатаны», по словам Александра I) выливались в создание членами союза сепаратных зон влияния: в ответ на австрийское вторжение в Италию, поставившее этот полуостров под габсбургский протекторат, Александр I буквально вынудил французов силой подавить испанскую революцию и укрепить бурбонское пространство на европейском западе. Pax Christiana быстро вырождался в старую систему баланса сил, и немудрено, что разорвавший еще в 1821 году дипломатические отношения с Турцией Александр I провел последний год жизни, готовя собственное вступление в Грецию – на третий революционный полуостров Южной Европы.

Другое дело, что идеология екатерининского «греческого проекта» совершенно не соответствовала ни эсхатологии Александра Павловича, как это верно замечает Зорин, ни той миссии в организации европейского мира, каковую этот император пытался застолбить за собой и Россией, опираясь не только на память о ранее сыгранной им роли «царя царей», но и на вклинившийся в Среднюю Европу новообретенный польский плацдарм империи. Греция обреталась на дальней окраине основного направления интересов и усилий этого императора. И если конъюнктура и личные склонности помешали Александру представить утверждаемую им панъевропейскую миссию в категориях, импонирующих имперскому патриотизму новой силовой политики, то альтернативы в духе Пестеля явно или исподволь ориентировали Россию на отдаление от европейских дел – по сути, на откат с позиций, завоеванных при «освобождении Европы».

Сверхзадача внешней стратегии Николая I состояла в том, чтобы сформулировать большой русский проект для Европы в категориях реальной политики, политики силы – и первоначальный успех императора в решении этой сверхзадачи обернулся геополитическим «европейским максимумом», самым эффективным «натиском на Запад», когда-либо достигнутым за всю историю империи.

Зорин чересчур прямолинейно и однобоко завязывает константинопольскую тему императорской геополитики и геостратегии на «греческий проект» и ангажированность империи в греческих делах – и потому малая заинтересованность Николая I после Адрианопольского мира в судьбах Греции трактуется как изоляционистский «отказ от стремления России к доминированию на православном Востоке и к объединению единоверных народов под своей эгидой» (с. 339). На самом деле «греко-крымский комплекс» был способом репрезентировать константинопольскую тему в очень специфических условиях русского XVIII века – в ситуации встречи классицизма с православием при ограничении геополитики России балтийско-черноморским меридиональным поясом, упирающимся на юге в Царьград, Балканы и Архипелаг. Прямая вовлеченность империи после 1813 года непосредственно в организацию коренной Европы романо-германских держав создавала для российских лидеров совершенно новое, более перспективное геополитическое поле, взывала к новым способам представления даже и константинопольской темы – способам, вырабатываемым именно при Николае I. (Замечу, что вообще с тех пор российская политика очень много занималась Константинополем, но крайне редко – и в основном устами представителей Церкви и связанных с нею мыслителей вроде К. Н. Леонтьева – проявляла хоть какой-то интерес к грекам.)

Закрыв для себя греческий вопрос в Адрианополе и сбыв это направление с рук как малоперспективное с точки зрения европейских задач империи, Николай I мастерски использовал Июльскую революцию 1830 года и последующую поддержку Парижем арабского восстания против султана, чтобы Мюнхенгрецким трактатом и Ункиар-Искелесийским договором (оба в 1833 году) поставить Австрию, Пруссию и Турцию под свое прямое военное покровительство. Традиционные центры Средней Европы и Ближнего Востока стратегически привязывались к Петербургу. Православные народы Балкан подводились под российскую эгиду вместе с султаном, обязавшимся в случае европейской войны закрыть Босфор и Дарданеллы для любых военных кораблей, кроме российских, – что превращало Черное море в русскую бухту. Позднее, в 1847 году, Д. А. Милютин в очерке военной географии Германии наглядно обрисует, как и к какой войне империя реально готовилась на протяжении 1830-х и 1840-х – к очередной большой войне против Франции, где театр военных действий простирался бы через германские земли [Милютин 1847]. При этом закрытие проливов должно было страховать Россию от морского удара с юга.

Крупнейшая ошибка Николая I, совершенная в 1840 году – отказ от единоличного попечительства над проливами в пользу их международно провозглашенной, то есть прежде всего гарантированной Англией, нейтрализации, – была обусловлена как антифранцузской позицией Лондона в ближневосточной политике, так и намерением императора подготовить англичан – былых союзников по освобождению греков – к более широкой постановке вопроса о наследии стамбульского «больного человека Европы». Да, в результате этой ошибки – и нескольких других – Крымская война оказалась полной противоположностью той войны, к которой готовились: германские земли стали не фронтом российского наступления, а щитом между Россией и враждебным ей западным блоком; на юге же договорной щит оказался убран, и империя была вынуждена истекать кровью под ударами со стороны проливов. Но как угодно, а политика, приведшая к этому результату, с ее просчетами и даже элементами блефа, не была «осторожной политикой», «идеологически дезавуирующей… интервенционистскую часть наследия Священного союза» (с. 339–340).

Прилив русофобии в Европе 1830-х и 1840-х, когда прогнозы о грядущем поглощении западной цивилизации русскими звучали со страниц массы авторов, в том числе и столь различных, как А. де Кюстин, Я. Фальмерайер и молодой Ф. Энгельс; облетевший европейские столицы анекдот о «миллионе зрителей в серых шинелях», каковых будто бы Николай I посулил Луи-Филиппу к парижской постановке пьесы об убийстве Павла I; и тут же – появление на Западе коллаборационистов вроде А. Туровского, пропагандирующих призвание петербургской «универсальной империи», – неужели все это имело место по недоразумению или из-за глупости европейцев, которые не поняли характера «острожной политики», направленной «на ограждение России от чуждых влияний», а не на «агрессивное отстаивание собственных принципов» за рубежом? Вспомним восхищение Николая I «Россией и Германией» Ф. И. Тютчева как точным выражением мыслей самого императора. Услышим ли мы голос «умеренного изоляционизма» в этом обещании от имени Петербурга защищать Германию против романской «расовой» революционности при условии ее государственной разделенности и доверчивой опоры на простершуюся до Константинополя российскую «другую Европу»?

Нет уж, если мы впрямь ставим вопрос о корреляции между внешней политикой и идеологическим официозом николаевского царствования, то «уваровскую триаду» мы должны будем поверять политикой демонстративной опеки над среднеевропейскими (германскими) столицами, шантажируемыми революционной угрозой. Тогда иначе увидятся смысл и прагматика «триады» с ее виртуозно прослеженными Зориным германскими (шлегелевскими) истоками; с ее претензией на «идеологическую систему, которая сохранила бы за Россией возможность и принадлежать европейской цивилизации… и одновременно отгородиться от этой цивилизации непроходимым барьером» (с. 367); с демонстративной симпатией ее автора к германской «всеобъемлющей учености» – при неприятии французских претензий представлять Европу; с religion nationale в уваровских черновиках там, где в переводе стоит «православие»; наконец, с «народностью», определяемой через «самодержавие» и «национальную религию». По сути, речь идет о схеме такого цивилизационного самоопределения империи, которое могло бы отвечать ее союзу с народами и режимами Европы, сохранившими в достаточной неповрежденности сходные принципы – традиционную (национальную) религию и традиционную власть.

Похоже, в годы, предшествовавшие Мюнхенгрецким соглашениям, в интеллектуальной и политической атмосфере России прямо-таки витал, с высочайшего поощрения, спрос на идеологические формулы с подобными внешнеполитическими выходами. Напомню любопытнейший документ этого времени – письмо Чаадаева Бенкендорфу, сочиненное от имени И. В. Киреевского в те же месяцы 1832 года, когда помощник министра народного просвещения Уваров вырабатывал свою формулу, готовясь занять министерский пост. В этом письме, написанном по поводу закрытия журнала «Европеец», адресант, исповедуясь могущественному адресату в своих истинных воззрениях, и в частности признаваясь в неприятии крепостного права, тем не менее настойчиво стремится доказать свою лояльность правительству – и для того выдвигает три тезиса: 1) несоответствие теорий, господствующих в Европе, «требованиям великой нации, создавшей себя самостоятельно, нации, которая не может довольствоваться ролью спутника в системе социального мира»; 2) невозможность применить в России социальные формы, отражающие европейский опыт, чуждый русским, которые в своей цивилизации «значительно отстали от Европы»; а потому 3) желательность усваивать «образование, позаимствованное не из внешних сторон той цивилизации, которую мы находим в настоящее время в Европе, а скорее от той, которая ей предшествовала и которая произвела на свет все, что есть истинно хорошего в теперешней цивилизации» [Чаадаев 1989: 226–227].

Итак, лояльность к политическому курсу начала 1830-х годов демонстрируется тем, что империя ставится в связь не со скептически оцениваемыми наиболее передовыми фазами развития Европы, а с европейскими культурными основами, более ранней и более законной цивилизационной стадией Запада. Таковую стадию и должна мощно олицетворять в современном мире «великая нация, создавшая себя самостоятельно» и полагающая недостойной себя роль «спутницы» наличной Европы. Письмо Чаадаева-Киреевского Бенкендорфу обнаруживает в своей аргументации явное концептуальное сходство с текстами Уварова, обосновывающими его «триаду». В обоих случаях Россия мыслится силой, «отставшей» от Европы в ее катастрофической, рискованной динамике и потому в самом европейском мире представляющей его подлинные фундаментальные начала. Отсюда уже понятен тот переход к поддержке империей в европейском пространстве исторически «законных» центров и рас, который, к удовольствию Николая I, и провозгласит в «России и Германии» Тютчев.

Известно, что доктрина Уварова своим мотивом «народности», образом Европы как мира разнообразных, по-своему развивающихся народов, сопротивляющихся французскому стремлению к лидерству и цивилизационной нивелировке, особенно своей апелляцией к специфике «гражданского образования славянских народов», внесла вклад в генезис идеи славянской цивилизационной особости. Жаль, что Зорин не счел нужным откликнуться на непосредственно соприкасающуюся с его темой известную статью Б. Гройса о том, как подхваченный из Германии пафос национального своеобразия («народности»), столкнувшись в сознании русских в те же 1830-е годы с гегелевской идеей «конца истории», достижения Западом пределов своей духовной эволюции, породил мысль о России и славянстве как великом Ином Европы, способном снять ее позитивный и негативный опыт в новом синтезе [Гройс 1992]. В то время как идеология «уваровской триады» в собственном виде с подчеркнутым упором на самодержавие и religion nationale, представляла собой гуманитарное обеспечение «мюнхенгрецкой геополитики», превращавшей легитимистскую Германию в передний фронт империи, переразвитие момента особой «народности» вело к картине столкновения разных цивилизационных начал в европейско-российском пространстве[16].

И если в разработках Уварова, по наблюдению Зорина, со словом «цивилизация» увязывалась идея претендующего на универсальность, однако зачастую «неприменимого для России социального опыта» (с. 350), то параллельно в 1830-х начинает звучать мысль о встрече на земле Европы двух цивилизаций – «дряхлой и издыхающей» исконно европейской и «новой, юной и мощной цивилизации, цивилизации собственно русской, которая обновит ветхую Европу»[17]. Обновит уже не обороной «законных начал» западной истории, но решительным прорывом за ее исчерпавшийся исторический круг. Естественно, что при этом наряду с «мюнхенгрецкой геополитикой» обороны Средней Европы оформляется – блистательно представляемая, например, М. П. Погодиным – геополитическая «оппозиция его величества», предлагающая радикальную реконструкцию той же Средней Европы и Ближнего Востока с опорой на мобилизуемое империей славянство (оппозиция, по крайней мере одним из идейных корней уходившая в уваровскую «народность»). Славянский вопрос впервые ставится в это время как вопрос о пересоздании Европы на новых началах, с новым для империи геокультурным различением «своих» и «чужих» – ставится так, что константинопольская тема оказывается частью этого вопроса, а не изжитого греческого.

В конце концов рекомпозицию «уваровской триады», объявляющую самодержавие, то есть традиционную имперскую власть, и православие (но уже именно православие, а не religion nationale) цивилизационными началами Европы, явит в революционном конце 1830-х радикальный в своем ультраархаизме геохронополитический проект Тютчева. Согласно автору «России и Запада», в западном мире эти исконные начала выродились и извратились, уцелев в России, каковая в мире выступает ничем иным, как прямым продолжением православно-самодержавной империи Константина Равноапостольного, ограбленной и порушенной римскими папами и германскими королями. После того как возникшая из сговора этих грабителей западная цивилизация через череду революций зашла в моральный и социальный тупик, России выпала миссия, поглотив Германию и Италию, воссоздать в Европе и Средиземноморье Константинову империю во всей ее полноте – с центрами в Риме и Константинополе, свернув всю историю Запада как не бывшую. А вместе с этой историей положить конец сидению в Царьграде турок – исполнивших свою миссию охранителей священного имперского города от самозваных западных поползновений. Проект Тютчева предстает не только результатом мистифицирующего переосмысления идеологии «триады», но и взрывной смесью почти всех выделенных Зориным идеологем – и «греческого комплекса» («Назад в Византию!», «град Константина – Константину»…), и идеи универсального спасения мира через достижимый геополитическими средствами скачок по ту сторону европейской и российской истории, и мирового заговора (пап и королей) в основе западного цивилизационного движения, и сплочения славянства вокруг России (ради перехода к завершающей времена перекройке Европы).

Вопреки Зорину, эпоха Николая I виделась массе современников не как «послевоенная ситуация», проникнутая духом «мирного эволюционного развития» (с. 367), а как межвоенное время. Пушкинских строк 1836 года про то, как «Новый царь, суровый и могучий / На рубеже Европы бодро стал, / И над землей сошлися новы тучи…», со счета тоже не скинешь (об этих стихах как «предвоенных» писали Д. Д. Благой и В. В. Кожинов – и, независимо от отношения к этим литературоведам, вопрос в том, можно ли данные строки истолковать иначе). Идеология «уваровской триады» не просто обязывала русских защищать и поддерживать как залог своего самосохранения те священные принципы, коим угрожает безоглядное развитие Запада, – она узаконивала перевод этой установки в план реальной политики, трактовавшей европейские «законные» центры и «законные» силы как зажатые между революцией и охранительницей-Россией. А уж такое мировидение не могло в крайних своих модуляциях не ставить Россию и Революцию в двусмысленные отношения сотрудничества-противоборства – так что в начале Крымской войны Тютчев объявит Красного демона европейской революции союзником и спасителем России в ее схватке с режимами Запада, Погодин будет призывать монарха использовать «фрачных» врагов России против «врагов мундирных», а Герцену Николай I привидится бессознательным орудием – эдаким «ледоколом» мирового переворота, возмездием буржуазному царству «сплоченной посредственности».

Восприятие «уваровской триады» из дали 1870-х, когда Пыпин навесил ей ярлык «официальной народности», имеет слабое отношение к той политике, на которую она работала в годы николаевского максимума «натиска на Запад», и тем более к идейному полю, окружавшему ее в то время – полю, далекому от «послевоенной» стабилизационной благодати, но точно проникнутому электрическими сполохами и гулом «геополитики как машины времени».

Закончу почти тем же, чем начал – советом всем работающим с идеологией нашей империи читать книгу Зорина от первой страницы до последней, книгу, блещущую явными удачами и исключительно продуктивную даже в самых спорных ее частях.

ЛИТЕРАТУРА

Брикнер 1876 — Брикнер А. Г. Юрий Крижанич о Восточном вопросе // Древняя и новая Россия, 1876. Т. 3.

Внешняя политика 1976 – Внешняя политика России XIX и начала XX века. Серия II. Т. II. М., 1976.

Гройс 1992 – Гройс Б. Поиск русской национальной идентичности // Вопросы философии, 1992. № 1.

Дебидур 1995 – Дебидур А. Дипломатическая история Европы. Т. 1. М., 1995.

Елисеева 2000 – Елисеева О. И. Геополитические проекты Потемкина. М., 2000.

Милютин 1847 – Милютин Д. А. Первые опыты военной статистики. Кн. 1. СПб., 1847.

Надеждин 1837 — Надеждин Н. И. Опыт исторической географии русского мира // Библиотека для чтения, 1837. Т. XXII, отдел II.

Плюханова 1995 – Плюханова М. Б. Сюжеты и символы Московского царства. М., 1995.

Соловьев 1991 – Соловьев С. М. Сочинения. Кн. VI: История России с древнейших времен. Т. 11–12. М.,1991.

Чаадаев 1989 — Чаадаев П. Я. Сочинения. М., 1989.

Kissinger 1973 – Kissinger Н. A World Restored. Gloucester (Mass.), 1973.

VIII ДОЖДАЛИСЬ? ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ ПО ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ ГЕОПОЛИТИКИ

Рецензия на книгу: Алексеева И. В., Зеленов Е. И., Якунин В. И. Геополитика в России: Между Востоком и Западом. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета, 2001. Рецензия была размещена 20 мая 2002 года в одиннадцатом выпуске рубрики «Библиобзор» на сайте журнала «Полис» () и практически в то же самое время – на сайте «Русского Архипелага» (/). По предложению самого автора, последняя публикация сопровождалась редакционным пояснением причин появления академической рецензии на общественно-политическом сайте: «<…> ввиду того, что последняя часть рецензии имеет собственно политический интерес, мы попросили у автора согласия на ее публикацию на сайте РА. Читатель, не заинтересованный в цеховой дискуссии специалистов по истории геополитики, имеет право проигнорировать первые три части. С другой стороны, и ему может оказаться небесполезно заглянуть в них для уяснения деталей яростной полемики автора с геополитизмом “третьемосковской псевдодержавности”». – Прим. ред.

Первая в России монография по отечественной геополитике, вышедшая в Санкт-Петербурге, достойна троякого комментария. Как профессиональный опыт, независимо от своей удачи или неудачи, важный для всех, кто работает в той же сфере и, может быть, захочет его повторить. Как скопище ляпов, о которых придется предупреждать читателя. И, наконец, как документ времени. При этом рецензия выходит намного больше, чем того требует простая оценка книги. Надеюсь, меня отчасти оправдает серьезность вопросов, которые приходится поднимать попутно с вынесением этой оценки.

Раскрывая книгу под заглавием «Геополитика в России», мы вправе к ней сразу же поставить несколько вопросов. Во-первых, как авторы вообще понимают «геополитику»? Во-вторых, что они разумеют под российской «геополитикой» для времен, когда сам этот термин не был у русских в ходу? А в-третьих, как они думают организовать материал, подаваемый под таким титулом?

Монографию открывают слова: «Геополитика – это отрасль знания, использующая пространственный подход при анализе политических процессов» (с. 3). Далее узнаем, что это «комплексная научная дисциплина» (с. 4) и что предпосылкой появления в России геополитических идей было развитие тут с XVIII века политической и экономической географии (с. 34). У К. Э. Сорокина, правда, не оговорив этого, авторы берут разделение геополитики на «фундаментальную» – «научную дисциплину, изучающую развитие мировой политики» – и «прикладную», которая дает государствам и их союзам практические рекомендации. От себя же они хотели бы добавить третий раздел, «который рассматривает геополитическую теорию в ретроспективе, в контексте государственных идеологических доктрин прошлого» (с. 6). Тут задумаешься: если эта «комплексная научная дисциплина» должна осмысляться «в контексте государственных идеологических доктрин», с чем мы все-таки имеем дело – с отраслью научного познания или с частью идеологического процесса, шире – процесса политического? Но эта проблема даже не встанет в книге, что вызовет, как увидим, немалые последствия.

Главы труда выстроены так, что история геополитики как бы подчиняется порядку интеллектуального созревания. Сначала перечисляются мыслители – «предвестники» нашей геополитики. Потом описывается появление отдельных «геополитических идей» в разных умственных областях. Наконец дело доходит и до «геополитических теорий». В этот ряд вклинивается глава, призванная показать, как переход к «теориям» готовился практикой государственных мужей, впитавших геополитические принципы и идеи.

Что же дает нам такая схематика? В «предвестники» записываются А. Н. Радищев (за одно-два изречения в стиле географического детерминизма), декабристы (за то, что при написании своих конституций спорили на федералистско-унитаристские темы), славянофилы с западниками и академик К. Э. Бэр, писавший о развитии цивилизаций вследствие хорошего сочетания «земли» и «воды». «Идеи» геополитического свойства обнаруживаются в географических и статистических штудиях К. К. Арсеньева, в военной географии Д. А. Милютина, позднее – А. Е. Снесарева, в публицистике Ф. И. Тютчева и Ф. М. Достоевского, проходящей почему-то как «этнополитика». Наконец, в размышлениях С. М. Соловьева и В. О. Ключевского над географическими основаниями русской истории.

Очень занятен параграф «Геополитические идеи в русской философии» (с. 100–106). Он начинается сообщением, что «катализатором развития геополитических идей в русской философии было влияние… учения Ч. Дарвина». Тут же авторы оговариваются, что дарвинисты Сеченов, Павлов и Бехтерев «оказали лишь косвенное влияние на развитие геополитических идей в России» (с. 101). Да как же его разглядеть-то, хотя бы и косвенное? Показали б нам. Затем быстро пересказываются главные воззрения Н. Н. Страхова, Н. Ф. Федорова и особенно В. С. Соловьева, из наследия которого выбирается мечта о том, чтобы «Россия… хотя бы и без Царьграда… стала… царством правды и милости». На том сочинители и кончают параграф, на самом деле не указав в нашей философии ни на одну геополитическую идею (что же, спросим, «катализировал» Дарвин?). Нам остается лишь оценить глубину уверений в том, будто бы «геополитика восприняла из философии принцип целостности материальных и духовных основ мироздания» (с. 105).

Уже упомянутая глава «Геополитический фактор в государственной деятельности России во второй половине XIX века» «радует» нас длинным списком министров иностранных дел от А. А. Чарторыйского до В. Н. Ламздорфа (с. 154), обычными добрыми словами об А. М. Горчакове и С. Ю. Витте, наконец, упоминанием о трениях между «европеистами», заправляющими в МИДе, и «восточниками» из Азиатского департамента. Полезную информацию можно найти в параграфе о кавказских делах генерала Р. А. Фадеева и в главке о российском транспортном развитии в XIX веке, написанной В. И. Якуниным (с. 147–164). Что же касается этюда, посвященного русским приверженцам доктрины «морской силы», он сводится к разбору двух проходных статей из «Морского сборника», на которые авторов книги, по их признанию, натолкнули упоминания в «Геополитике» К. С. Гаджиева. Прискорбно, что совершенно без внимания оставлена наиболее оригинальная русская дореволюционная работа на эту тему – «Морская идея в Русской земле» Е. Н. Квашнина-Самарина[18].

Наконец, к зрелым геополитическим «теориям» империи причисляются почему-то объединенные в одну «теорию» сочинения Н. Я. Данилевского и К. Н. Леонтьева, книжка Л. И. Мечникова о речных, морских и океанических цивилизациях, классификация типов «могущественного территориального владения» по В. П. Семенову-Тян-Шанскому и разные соображения Д. И. Менделеева, особенно насчет важности для русских Ледовитого океана и желательности сдвига демографического центра страны поближе к ее территориальному центру в Сибири. Завершается все рассказом о том, как Октябрьская революция расколола нашу геополитику на эмигрантские теории, отлученные от практики, и лишенную собственной теории большевистскую геостратегию, причем и первая и вторая были обречены на духовное засыхание, а СССР – на идейную разоруженность перед геополитически исхищренными США.

Все эти сведения, полагают авторы, должны нас убедить в существовании «российского геополитического направления, которое фактически появилось раньше многих зарубежных и тогда развивалось автономно» (с. 5).

Я тоже уверен, что в России такая традиция существовала. Но боюсь, что выводить эту традицию из клочковатой подборки разнородных примеров «пространственного подхода при анализе политики» – лишь дискредитировать утверждение о значительности и оригинальности этого явления.

Для меня от работы начинает тянуть научной неудачей с первых же страниц, когда обнаруживается, что авторы совершенно не озабочены разграничить сколько-нибудь внятно геополитику с иными географическими и политологическими практиками. Разве политическая и историческая география, возникнув раньше геополитики, не применяли к политическим объектам и процессам «пространственного подхода»? И с какой стати развитие мировой политики должна изучать выдуманная без году неделя «фундаментальная геополитика», а не респектабельная дисциплина «международные отношения»? А если «пространственный подход» еще не есть критерий геополитики, то что позволяет подгребать под одну вывеску Тютчева с Милютиным, Мечникова с Леонтьевым, Достоевского с Ключевским? Почему мы это всё должны принимать за геополитику?

Один лишь раз И. В. Алексеева с соавторами попробовали основательнее прочертить свой предмет – когда им случилось противопоставить геополитику старым школам географического детерминизма. Оказывается, «геополитические идеи нередко опирались на аргументацию географического детерминизма, однако решали собственную задачу: не «постфактумное» обоснование имеющегося, а прагматический поиск средств достижения искомой политической цели, причем не только политическими методами, но и с привлечением естественнонаучных знаний» (с. 74–75). Если не цепляться за стилистику вроде «поисков средств достижения искомой цели», мы находим тут важное утверждение: специфика геополитики определяется ее направленностью на политическое целеполагание и целедостижение. Геополитика не просто «изучает» политику – она тянется содействовать политике, и более того – проектировать ее. Она есть форма политического участия.

Но если принять такое понимание, то придется считать неправомерным, когда к геополитике относят политгеографические, историко-географические и тому подобные штудии, не отмеченные политическим целеполаганием, волей к нему А значит, труды, зачисляемые в геополитику, должны выдерживать тестирование на политическую проектность!

Авторы как-то не осознают, какие проблемы могут возникать в связи с некоторыми их собственными формулировками – например с той, что-де «значительное место среди российских геополитических теорий занимает политико-географическая концепция В. П. Семенова-Тян-Шанского» (с. 197). Ведь любая политико-географическая концепция есть по природе своей не что иное, как «постфактумное объяснение имеющегося». Если мы решаем, что под пером Семенова-Тян-Шанского политгеография делалась геополитикой, значит, должны сосредоточиться на тех убеждениях и приемах, которые позволяли географу транспонировать научное объяснение в политико-проектное «умоначертание». Однако, повторяю, авторы как бы и не видят проблемы в том, что они говорят, – по меркам их дискурса, проблемы тут и впрямь нет Но не определив геополитику в ее политическом качестве, ученые себя осудили на смысловую «недотянутость» замысла, на непрочерченность своей темы. А не сумев убедительно выделить в истории «геополитическое», они не смогли и сколько-нибудь естественно его организовать.

В самом деле, вовсе не очевидно, что явления, причисленные к геополитическим «идеям», будь то доктрина Тютчева или воззрения Снесарева, по каким-либо ясным критериям представляли в области геополитики низшие, менее развернутые интеллектуальные конструкты, нежели те, что отнесены к «теориям», – скажем, раздумья Леонтьева или калькуляции Менделеева. К тому же «идеи» и «теории» свободно раскиданы по одному и тому же временному интервалу, с середины XIX века по 1910-е, внутри которого первые не обязательно предшествуют вторым. В конце концов на исходе книги все это время объявляется одним этапом «накопления идей и оформления теорий» (с. 258). Но зато, чтобы сохранить хоть какую-то видимость периодизации, та пора, что прежде объявлялась временем «предвестников» и как бы смещалась в предысторию предмета, вдруг теперь заново переименовывается в этап «появления первых геополитических идей» и «теоретизации геополитических мотиваций» (с. 257). Хотя вовсе не объяснено, какие мотивации «теоретизировались» Радищевым с Бэром, а также декабристами, западниками и славянофилами. Плохо все это смотрится, бестолково. Вроде как сначала возвести геополитическое в нашей философии к Дарвину, а потом не отыскать в ней ничего геополитического.

Тезис же о подготовке геополитических теорий практикой имперских политиков, сам по себе небезынтересный, зависает по особой причине: эта практика как таковая предстает в книге страшно монотонной, проникнутой из века в век одними и теми же неизменными «геополитическими мотивациями». Мы на западе веками поддерживаем «баланс сил и интересов», зато на юге грыземся с турками да с персами, да всё ищем пути к «теплым морям» (с. 65). Петр I кого-то посылал в Индию. Екатерина II, «следуя примеру Петра, организует поход в Индию». Павел I матери не любил, но «унаследовал от нее программу внешней политики» и погнал казаков в Индию, «не обладая должным политическим кругозором» и не убоявшись поссориться с англичанами. «Наследником “восточной политики” Павла I стал его сын Николай I», хотя в Индию он не ходил. «Попытки России найти выход к Персидскому заливу не были забыты и во второй половине XIX века». И так далее, и тому подобное (с. 63–71). Для Запада знаем в точности – какой политический «заказ» и каких десятилетий, если не годов, порождал геополитические предложения Маккиндера и Хаусхофера, Спайкмена и Видаль де ля Блаша. Но русская политика у петербургских экспертов выглядит каким-то бодлеровским «чудовищем с лицом Всегда-Одно-И-То-Же». А значит, движение геополитической мысли не получается увязать с динамикой эпохальных задач империи. Соотношение конкретных геополитических «умоначертаний», появившихся в данный, а не иной момент, с политическим «заказом» выпадает за рамки обсуждения. Политика крутится вокруг одних и тех же «мотиваций», а геополитическая мысль, не вдохновляемая живой конъюнктурой целеполагания, сама собою – с позволения сказать – развивается: от «первых» и «ранних» идей к «накоплению», «концептуализации» и так далее. Никакого сотрудничества этих мыслителей с имперскими руководителями мы не видим. Скажем, Витте уважал Менделеева – ну и что с того, если нам ни разу не покажут, как в географических помыслах у обоих проступала общая «довлеющая дневи» политическая забота.

Сполохами на этом фоне вдруг промелькивают упоминания – то о Крымской войне, после которой почему-то «станет очевидным евразийский характер русского геополитического бытия» (с. 29), то о Берлинском конгрессе 1878 года, чьи решения «заставили Россию скорректировать векторы своего геополитического развития» (с. 228). Промелькнут и исчезнут, не определяя ни сюжетики политических биографий (а ведь тот же Витте как геостратег, с его пониманием желанного и невозможного, был определенно сформирован «послеберлинским» миропорядком!), ни генезиса геополитических «идей» и «теорий». Не видя эпохальных «заказов» за вневременными географическими мотивациями, мы не получим никакой истории геополитической мысли, а разве что размазню «пространственного подхода при анализе политических процессов».

Признаю, что я пристрастен в предыдущей критике, отправляясь от иного понимания «геополитики», чем то, которое заявлено в начале рецензируемой книги и, на мой взгляд, сделало для ее авторов невозможной настоящую удачу, даже будь эта работа свободной от иных недостатков. Как уже сказано, я вижу в геополитике тип политического проектирования, стремящийся мобилизовать народы и элиты при помощи географических образов (моделей) с заложенным в них зарядом политических ориентаций и установок. У геополитики в таком понимании три главные цели. А именно: 1) внушить элитам и народам отождествление с неким «географическим организмом», изображенным моделью; 2) заразить их сознание некой «жизненной проблемой» этого «организма», которую несет в себе модель; 3) увлечь их волю тем решением этой проблемы, которое модель подсказывает своей образной структурой. Для меня геополитика – это форма внесения в мир политической воли, а не научная дисциплина, живущая процедурами верификации, самоопровержений и методологических самоограничений. Известное наукообразие языка западной классической геополитики конца XIX и XX века было навеяно интеллектуальным поветрием модерна, отождествляющим респектабельность политической позиции с ее научностью. В России Данилевский в конце 1860-х был вполне захвачен этим поветрием – но еще Тютчев двадцатью годами ранее не считается с ним, свободно опирая свой геополитический замысел «другой Европы – России будущего» на вполне средневековую топику хищения, переносов, сокрытия и тайного пестования якобы священной Власти. Геополитика может быть или не быть «научной» по своему антуражу; настоящей же наукой является только история геополитики, раскрывающая ее приемы, ее технику, ее возможности – в том числе семиотические.

При таком подходе напрашивается мысль, что реальные основания российской геополитики были заложены не в XVIII–XIX, а в XVI веке. И дело не в том, что у Ивана IV были некие «геополитические мотивации» (с. 43). А в том, что, установив контроль России над Волгой и тем отрезав причерноморские степи от Центральной Азии, а затем, истребив Ливонский орден – продолжение Священной Римской империи на Балтике, – Иван IV, не сознавая того, поработал на сотворение Балтийско-Черноморской международной системы (БЧС) XVI–XVIII веков. Той системы, где четыре сцепленных силовых центра – Россия, Польша, Швеция и Турция с Крымом, – в их борьбе и перегруппировках союзов представляли каждый особую географическую точку зрения на перспективы организации Балто-Черноморья. К этому можно и нужно добавить, что тогда же, в XVI веке, к меридиональному балтийско-черноморскому полю России присоединилось второе ее поле – широтное, сибирское, – причем два эти пространства скрепил волжско-прикавказский шов. Так оформились материальные предпосылки развития нашей геополитической мысли, вышедшей из своего эмбриогенеза и заявившей о себе крупными проектами во второй половине XVII века. Это – проект A. Л. Ордина-Нащокина: объединив позиции России и Польши с их речными верховьями и водоразделами, создать беспроигрышный плацдарм для натиска на оба морских фланга БЧС – черноморский и балтийский. А также для выхода России на Балканы и охвата католической Польши православным пространством, возглавляемым Москвой: выстроить это пространство с опорой на Польшу и им же ее защемить!

Далее – проект, представленный в «Скифийской истории» А. И. Лызлова, доктрина противостояния кочевого и оседлого миров от Восточной Сибири до Балкан и Юго-Восточной Европы, впервые эксплицитно объединяющая русских с европейцами. Наконец, проект хорвата Ю. Крижанича – создание в покоряемом Крыму второй, южной России, соединенной с северной Московией дуальным союзом, который бы мыслился как «славянское царство», притягивающее к себе славян с европейской периферии.

Это все не XIX, не XX–XVII век! С XVIII же века геополитическая мысль империи, развернутой к европейскому «основному человечеству», начинает работать над моделями «похищения Европы», утверждающими европейскую роль за страной с незападным историческим опытом, за народом с незападной этнорелигиозной идентичностью, за державой, опирающейся на неевропейские протяженности в глубинах материка. Такими первыми большими планами русского «похищения Европы» оказываются проект «Северного аккорда» Н. И. Панина (попытка противопоставить первому в истории Европы «униполю», достигнутому при Людовике XV союзом Парижа и Вены, новый европейский центр, который был бы собран вокруг России с опорой на Балтику), затем екатерининско-потемкинский «греческий проект», нацеленный на то, чтобы военными, политическими, иммиграционными и иными методами актуализировать геокультурную память Причерноморья и Балкан, укореняя русских через византийское наследие в античном родоначалии Европы[19].

Как я пытался показать в ряде работ [Цымбурский 19956; 1997], историю России Петербургского и Второмосковского (большевистского) периодов характеризует циклическая смена событийных фаз, отражающих подвижное отношение империи к международной системе Запада (Евро-Атлантики). За фазами вспомогательного участия России как балтийско-черноморской державы в играх западных претендентов на европейскую гегемонию (это XVIII – начало XIX века, до вторжения Наполеона I в Россию; затем эпоха нашего участия в Антанте и, наконец, пакт Молотова – Риббентропа) приходят времена собственно российского «натиска на Запад», когда империя выдвигает свой проект обустройства Европы (таковы вначале эпоха Священного союза, потом – попытка большевиков на рубеже 1910-х и 1920-х годов внести в Центральную Европу свою революцию, далее – ялтинская система). За провалами таких натисков всегда в прошлом следовали попытки России, откатившейся от Европы, собрать собственное пространство, лежащее вне пространства Запада (вспомним эпоху от Севастополя до Порт-Артура или время сталинского «социализма в одной стране»). Каждый из очередных стратегических трендов представал жизненной проблемой для правителей, идеологов, военачальников России, всякий раз по-новому задавая им эпохальную парадигму геополитического конструирования, его топику – включая и антисистемные версии, по тем или иным мотивам выступающие протестом против тенденции «основного потока».

Приняв концепцию стратегических циклов империи за основу историко-морфологического анализа геополитической мысли, мы по-новому увидим многие образы и доктрины, проходящие по страницам разбираемой книги. Оказывается, что декабристы не просто «предвосхищают» геополитику, толкуя о недостатках и преимуществах административного унитаризма либо федерации. «Русская Правда» Пестеля – этот уникальный в истории проект конституции, определяющий территории, каковые еще должны быть завоеваны и включены в страну, – вместе с прилегающими к ней записками являет первый продуманный евразийский проект России: со столицей на Волге, с казахскими и монгольскими степями, с мощным Тихоокеанским военным и торговым флотом, распространяющим влияние этой державы на Южную Азию. Перед нами не «предвестие» геополитики, но воплощение стройного геополитического видения, документ, являющий последовательную альтернативу панъевропеизму Священного союза, утверждавшемуся как программа при Александре I.

Опираясь на те же историко-морфологические предпосылки, можно, к примеру, показать пагубную неудовлетворительность оценки авторами спора В. С. Соловьева с идеями Н. Я. Данилевского как некоего разрыва «“философствующих” геополитиков с собственно философами» (с. 129). Для Соловьева, как и для его главного оппонента Н. Н. Страхова, речь в этом споре шла не о конфликте философии с геополитикой, а о столкновении двух философий истории и о жизнеспособности идеи «российского мира» вне Европы. Интерпретация, предлагаемая И. В. Алексеевой с коллегами, была бы правомерной, если бы они взялись показать, что установка Соловьева, в отличие от взглядов Данилевского – Страхова, была несовместима с геополитикой как формой политического моделирования. Но доказать это невозможно, ибо Соловьев, несмотря на всю «антигеополитичность» своих ламентаций о «России – царстве правды и милости, хотя и без Константинополя», неотъемлемо вошел в историю нашей геополитики образом «панмонголизма» – восточноазиатской агрессивной консолидации, преподносимой им как потенциальное Божье возмездие нашей империи за ее разворот к Азии и вычленение из европейского христианского человечества.

Из пересказа идей Н. Ф. Федорова на страницах монографии не видно никакой надобности упоминать об этом мыслителе в труде по российской геополитике. А между тем Федоров имеет полное право на место по крайней мере в примечаниях к нашей геополитической истории, ибо он выступал видным представителем той ветви русского восточничества конца XIX века, которая пропагандировала российско-китайскую ось в континентальной Азии как стратегию, предназначенную обуздать деструктивный хаос тюрко-монгольского «кочевничества». Можно бы отметить, что федоровский культ «отцов», имеющий яркие конфуцианские параллели, если не прообразы, должен рассматриваться в прочном комплексе с его геостратегическими убеждениями [Федоров 1997:216–217].

Где нашим авторам видятся либо туманные «предпосылки» геополитики, либо разрозненные «идеи», малоубедительно дозревающие до ранга «теорий», там получается иная картина, если рассматривать геополитику как часть имперского идеологического процесса, непосредственно определяемую циклической динамикой системы «Евро-Атлантика – Россия»: открывается редкостное богатство национальных аргументативных форм геополитического моделирования и геополитической мобилизации.

К сожалению, мне предстоит перейти к самой докучной повинности рецензента – говорить о моментах халтуры, которые невозможно, при всей охоте, списать ни на обычную игривость опечаток, ни на стилевые мутации, так любящие вторгаться между порождающим текст сознанием и набирающей его рукой.

Я начну со склонности сочинителей рысисто сопрягать имена и идеи, не сравнимые в исторической конкретике, каковая не удостаивается ни учета, ни разбора. Раскроем страницы 214–216, отведенные европеизму и атлантизму Г. П. Федотова. Вначале его суждение о европейской федерации как «немыслимой без России» – что конкретно значило «без поражения» России сталинской – возводится… к Тютчеву и Данилевскому. К Тютчеву, надеявшемуся на поглощение Западной Европы Россией Николая I. К Данилевскому, искавшему противопоставить сплоченный мир славянской федерации – расколотой силовым дисбалансом Европе. Что общего между рекомендациями этих стратегов-идеологов и федотовским либеральным панъевропейничаньем?

Тут же медитации Федотова в конце 1940-х о миссии англо-американской Рах Atlantica — обратить ослабленную послевоенную Европу в свой придаток и военной силой извести сталинский СССР – сополагаются с мыслями Герцена и Чернышевского о некоем сходстве путей России середины XIX века и тогдашних Северо-Американских Соединенных штатов. Особенно «хороша» апелляция к Герцену, как известно, предрекавшему сближение России и САСШ – двух гигантов по сторонам Европы, ненужных ей и в свою очередь будто бы призванных отвернуться от нее, чтобы лицом друг к другу с двух сторон сооружать «новый мир» на Тихом океане[20]. Где тут хоть какой-то выход на федотовское превознесение Рах Americana как Pax Atlantica?

И здесь же уверение, будто мысли позднего Федотова как «убежденного сторонника геополитической концепции атлантизма» имеют «очевидное сходство с геополитической концепцией Н. Спайкмена, являвшегося его современником и также жившего в США» (с. 215). Понятно, что тут для сравнения предлагается извлеченный из работ Дугина и др. карикатурный силуэт «Спайкмена-атлантиста», а не реальная прагматика работ этого геостратега. Ведь Спайкмен в годы Второй мировой войны как никто концентрированно выразил «американский страх» перед окружением Нового Света объединившимися силами евроазиатского приморья. Потому, кстати, он решительно отвергал мысль о каком-то особо агрессивном потенциале советского хартленда и призывал сохранить после войны союз Вашингтона и Лондона с Москвой, то есть, по сути, увековечить тегеранскую «Большую тройку». Если проект Спайкмена и может быть в каком-то смысле назван Pax Atlantica, то в любом случае он очень далек от той демократической «последней империи», которая виделась Федотову единственной альтернативой планетарной тирании СССР.

Три сравнения на две страницы, и все три – настоящие «антисравнения». Зато, если уж говорить о Спайкмене, мы не найдем в книге даже упоминания того факта, что основную посылку доктрины Спайкмена за 30 лет предвосхитил В. П. Семенов-Тянь-Шанский, выдвинув тезис о Карибском, Средиземном и восточноазиатских морях как колыбелях трех «господ мира» или одного «господина мира», который бы соединил в своих руках власть над этими бассейнами. Помним ли мы о Спайкмене хоть что-то кроме его репутации атлантиста?

Перелистаем параграфы, посвященные евразийцам. «Одной из важнейших работ евразийцев» «с точки зрения осмысления международного аспекта геополитики» названы «Очерки международных отношений» П. Н. Савицкого, вышедшие в 1919 году в «белом» Екатеринодаре (с. 233). При этом игнорируется, что хронологически это – «до-евразийский» текст Савицкого, полный веры не только в скорую победу белых, но и в то, что восстановленная великая Россия вот-вот непосредственно вернется в расклад Европы и силой включится в политическую реконструкцию этого субконтинента. В этом тексте не просквозит и намека на ту идеологию отделенного от Европы «особого мира России-Евразии», которую Савицкий будет утверждать в эмиграции с 1921 года. И напротив, ни в одном труде Савицкого эмигрантской поры не проявится ни представленная в «Очерках» идея российско-германского альянса с русской поддержкой преобладания Германии на европейском западе, ни претензии на русскую гегемонию в Восточной и Средней Европе до линии Познань – Богемские горы – Триест (позднее евразийцы станут проводить границы Европы с «Россией-Евразией» намного восточнее, по Карпатам или по нулевой изотерме января, или, что то же, по рекам Неман – Западный Буг – устье Дуная, исключая среднеевропейских славян и балканские народы из «евразийской» сферы). Сколько-нибудь внимательный взгляд обнаруживает, что отношение России к европейскому субконтиненту предстает в «Очерках» совершенно иначе, чем в текстах Савицкого «евразийской» поры и в сочинениях его сподвижников тех лет. Поэтому нет основания рассматривать «Очерки» как памятник евразийской мысли. Делая эту ошибку, авторы вольно или нехотя подыгрывают Дугину с его германофилией и пафосом окрошечного смешения самых разных «евразийств».

Похоже, у Дугина они списали и известную историю о знакомстве Савицкого с Л. Н. Гумилевым в сталинском лагере (с. 221) – байку, решительно опровергнутую в 1992 году самим Гумилевым в его предсмертном интервью [Гумилев 1993: 27].

Непонятно, почему на с. 238 отход П. М. Бицилли от евразийцев связывается с признанием последними прямо или косвенно… «установления советского строя». Сам Бицилли недвусмысленно указывал, что для него «темный лик» евразийства определялся тяготением адептов этой идеологии к православной идеократии [Бицилли 1996: 39–48].

Заглянем в другие параграфы.

Авторы воспроизводят мою реконструкцию геополитического проекта Ф. И. Тютчева [Цымбурский 1995а], с различением в его текстах условно «России-1» в имперских контурах 1840-х годов, «России-2» с включением всех народов Европы, не принадлежащих романо-германскому ядру Запада, и, наконец, панконтинентальной «России-3», объявшей практически всю Европу, Ближний Восток и Средиземноморье. Списывают, списывают и вдруг заключают: якобы «конкретные задачи по формированию “России-2” (повторяю, промежуточной – в основном еще панславистской) выражает известная формула Тютчева: “Православный император в Константинополе, повелитель и покровитель Италии и Рима, православный папа в Риме, подданный императора”» (с. 98). Господа, разве у Тютчева или у меня можно найти намек на то, что в глазах великого поэта и «крутого» геополитика Италия с Римом обретались вне коренного романо-германского ядра Запада? Неужели столь трудно разобраться в том, что заимствуете?

Еще удивительнее, что на с. 198 В. П. Семенову-Тян-Шанскому под 1915 год вменяется гордая мысль об отсутствии в России к тому времени «научных трудов по политической географии», кроме «блестящих трактатов трех ученых» – якобы В. И. Ламанского, А. И. Воейкова и самого В. П. Семенова-Тян-Шанского… На деле же Вениамин Петрович был гораздо скромнее и третьим в этом ряду называл не себя, а своего отца П. П. Семенова-Тян-Шанского с его статьей «Колонизационное значение России среди европейских народов».

Я продолжаю настаивать: нет сквернее порока для историка геополитики, чем представление об исторических эпохах и их проблематике «в общих чертах». Два раза в книге буква в букву повторяются слова о том, что «во второй половине XVIII века Россия в очередной раз… пыталась преодолеть свое отставание от Запада» (с. 41–42, 258–259). Так ли? Читали ли эти люди оценку Ф. Броделя: «Россия великолепно приспособилась к промышленной “предреволюции”, к общему взлету производства в XVIII веке… Зато, когда придет подлинная промышленная революция XIX века, Россия останется на месте и мало-помалу отстанет Не так обстояло дело в XVIII веке, когда русское промышленное развитие было равным развитию всей остальной Европы, а порой и превосходило его» [Бродель 1992: 478]. Если мало Броделя – можно вспомнить книгу П. Н. Савицкого о размещении русской промышленности, где в полемике с Милюковым скрупулезно опровергалась мысль об «отсталости» русской экономики конца XVIII – начала XIX века[21]. Или аналогичные оценки советских историков, при всех обычных для них проходных нападках на «отсталые… производственные отношения» екатерининской России [Всемирная история 1958: 634]. Можно спорить о некоторых цифрах, о механизмах и факторах. Но горько, когда ученый оценивает времена, не обнаруживая за душой ничего, кроме уверенности, что Россия никогда ничем заниматься и не могла, кроме как «в очередной раз… пытаться преодолеть свое отставание». Даже и в те поры, когда отставания не было.

Не всегда легко различить, где мы имеем дело с по-человечески извинительной стилевой невнятицей, а где – с мутью самой мысли. Когда нам говорят, что «Савицкий стремился выявить взаимосвязь между температурой и развитием культуры» (с. 224), мы не поверим, будто Савицкому всерьез приписывают воззрения типа «чем культурнее, тем прохладнее». Но как отнестись к словам об «интенсивной государственно-практической деятельности России в Европе, Азии, Африке, Америке и Австралии, способствовавшей практическому применению геополитических идей» (с. 258)? Неужели и в Африке? И в Австралии? Впрочем, мы уже когда-то нечто слышали о «России – родине слонов». Но каково представить ее заодно и отчизной кенгуру?

Разбираться с этими вещами скучно до отвращения. Но ведь можно не сомневаться, что где-нибудь это сочинение да обретет место в списках «рекомендуемых учебных пособий». Все, на что может рассчитывать рецензент в подобных случаях, это оплаченное невольной репутацией зануды право сказать: «Читатель предупрежден!».

Этим можно было бы и ограничиться, если бы не послесловие «О парадигме и коде геополитического развития России в XX–XXI веках». Ибо здесь те же люди пытаются выступить в ипостаси «настоящих» геополитиков – сторонников конкретного проекта России. Нам очень кстати было бы в принципе задуматься над политическим смыслом спроса на геополитику в Российской Федерации 1990-х и начала нового века. Случайно ли то, что безоглядная мода на этикеточный геополитизм всех марок вовсе не содействовала умножению профессиональных разработок в этой области? Что в самом деле осталось в памяти от первого десятилетия раскрутки геополитики на российском интеллектуальном рынке? «Последний бросок на юг» («сапоги в Индийском океане» – виват, Снесарев!)? Зов Дугина – отдать Калининград и Курилы не за так, а за антиамериканский союз Москвы с Токио и Берлином – плевать, что ни в одной из этих столиц ни сном ни духом не предвидят режима, готового на такую политику? Императивы со страниц «Русского геополитического сборника» – аннексировать Восточную Украину, а после этого с западенцами-бандеровцами тотчас же заключить славянский союз? Дурной пародией на блоковских «Скифов» угрозы жириновца Митрофанова в адрес атлантистов – открыть китайским ордам путь на Запад уже не по нашим степям Прибалхашья и Приаралья? Кое у кого – мой «Остров Россия», освоенный в объеме заглавия?.. Что еще? Слава Молотову с Риббентропом, переходящая в овации «Президенту Путину, подхватившему евразийское знамя из рук Назарбаева»?

Это мы, о Господи! Десять лет назад баловникам-либералам, развешивавшим пугала «веймарской России», любо было подмалевывать на оных геополитические усики как посулы «кровавых авантюр». Сегодня почти с уверенностью в ответе спрашиваешь: да не был ли постсоветский геополитический мандраж той же превращенной формой капитулянтской потребности в альтернативных мирах, что почкуется то плясками «толконутых», то похождениями академика Фоменко с «Батыем – батькой», то дугинской «Конспирологией» с полетами Жана Парвулеско, то переливающейся помойкой всех цветов виртуальной сакральности: от славянских валькирий до русских тольтеков?

Все так. Но нужно сказать и о второй, гораздо более важной функции сегодняшнего геополитизма, какую не могли бы взять на себя никакие иные формы «экскурсий по мыслимым мирам», с их способами приспособления сознаний к условиям «века без России». На самом деле «новая Россия» элит ни на грош не заинтересована ни в каком геополитическом проектировании (ибо вовсе не видит себя в перспективе, где бы таковое зачем-то могло востребоваться). Ни даже в серьезной геополитической истории (так как вовсе не очевидно, что в тех контекстах, где эти персонажи себя мыслят, подобная история послужит патентом на благородство, а не скелетом в шкафу). По-настоящему геополитизм котируется как идеология, утверждающая мысль о длящейся государственной традиции. И тем самым обосновывающая принцип лояльности подвластных к распорядительным структурам «новой России», занятым утилизацией имперских накоплений и наработок в охвате российских границ и в формах, санкционированных мировой экономикой и глобальным властным порядком. Геополитизм бесценен для «новой России» тем, что успешно припрягает даже отъявленных патриотов к повозке корпорации, не заслуживающей иного лучшего определения, нежели The Great Russia Utilization Inc. Такова по-настоящему актуальная страница нашей геополитической истории – психоделика «последних бросков» и «священных союзов» на службе власти, выразившей свою предельную пространственно-политическую мудрость в путинском изречении: «А почему бы американцам не быть в Грузии, если они уже в Средней Азии?»

Позволю себе не согласиться с мнениями о прагматизме «новой России», якобы не ведающей поля навязчиво-господствующей идеологии. Я полагаю, что такое поле существует, и функционирование «новой власти» в режиме утилизации России обеспечивается в сфере публичного слова взаимодействием трех дискурсивно-идеологических осей. Одна – это биполярная ось геополитизма с миражами «священных союзов» на одном конце и легитимизацией наличной «третьемосковской» псевдодержавности на другом. Вторая – ось российского постмодерна как пафоса «анклавизации»: на одном конце – в регионалистских, геополитических вариантах, а на другом – в вариантах откровенно антигеополитических, силящихся вырвать как из национальных, так и из региональных контекстов и прямиком замкнуть на кружащий головы Большой Мир то «города-предприниматели», то фирмы, то КБ, то интернетовские содружества и т. п. (речь идет о геоэкономических проектах А. И. Неклессы, Э. Г. Кочетова, П. Г. Щедровицкого и др.). Наконец, третья ось создается наработанным двоемыслием дискурсивных перекатов от демагогии «российского величия» к демагогии минималистского «выживания». Похоже, идейное поле «третьемосковской» России в основном может быть описано при помощи комбинаций этих трех биполярно-оборотнических осей. Более того, я допускаю, что идеологическая критика, которая смогла бы подвергнуть деструкции и дискредитации все эти три оси, будет по-настоящему интеллектуально убийственной для режима The Great Russia Utilization Inc.

В своей собственно геополитической части разбираемый опус примечателен той степенью, с которой он демонстрирует разные компоненты очерченного поля. Эта научно не получившаяся книга – книга впечатляюще современная. Вначале мы в ней прочтем рассуждение о том, как «под влиянием происшедших в России событий она оказалась в маргинальной зоне всемирно-исторического развития, однако глобализация мировой экономики и политики постепенно возвращает Россию… в ряд ведущих государств» (с. 8). Мы увидим в тексте одобрительные ссылки на Дугина и даже на Митрофанова (в числе «наиболее значительных исследований, затрагивающих историю геополитической мысли в России», с. 10), а заодно и на Е. Ф. Морозова, твердящего о законе ирриденты в масштабе «славянской нации» (с. 178). В послесловии же нам поведают о завышенной энергоемкости наших производств, о недостаточности скудного российского населения для обживания такой страны, о фатальной поэтому «неконкурентоспособности» и «экономической нерентабельности» России как целого «в условиях сегодняшней мировой экономической системы» (с. 275). А отсюда извлекут неизбежность – строить «российскую геоэкономическую стратегию на основе тщательного, с точки зрения экономической целесообразности, выбора приоритетных для освоения территорий», с уже наличными благо приятными условиями (там же); и путеводной нитью такой стройки объявят регионализацию российских сегментов экономики и создание в мировой экономической системе собственных сегментов (с. 275, 279). А дотянув эту мысль, заключат, что сегментация вообще должна стать «новым кодом» геополитического развития России. Так не на общегосударственном уровне, а на уровне приграничных районов и избираемых в них властей должно определяться отношение к «происходящим практически по всему периметру российских границ, включая и северные… интенсивным, хотя, порой, и неустойчивым изменениям геополитических силовых полей» (с. 280). Причем укажут: мол, такая регионализация – это вынужденная мера, дающая жителям России шанс самосохраниться и самореализоваться в сегодняшних неблагоприятных условиях (с. 282). Если же кого заботит, как это скажется на «государственном суверенитете и территориальной целостности», так вот вам и ответ: «Парадокс в том, что гарантиями суверенитета и территориальной целостности страны в ближайшие годы будут выступать ее геополитические слабости: во-первых, неготовность мировой экономики принять в свой состав российский рынок или крупную его часть (ну, тут посодействует наше вступление в ВТО «на общих условиях». – В. Ц.); во-вторых, значительный внешний государственный долг, который при распаде Российской Федерации теряет законные основания…» (с. 282).

Ах, хорошо же, господа, мы возвращаемся в ряд ведущих держав благодаря «глобализации мировой политики и экономики» – авось, пока не отдадим долгов, нам не дадут сдохнуть (и позволят поработать на поле борьбы с «международным терроризмом»)! Что у наших геополитиков за умы: тут «великодержавие» и «славянская ирредента», и «выживание в нынешних неблагоприятных условиях» благодаря «слабостям» и «крупному долгу», и желание пойти на сегменты в мировую экономику, и настрой на то, чтобы приграничные боссы сами решали – как быть с «изменением геополитических силовых полей», то есть попросту с ползучим перемещением границ…

Запах научной неудачи отчасти перебивается букетом с идеологических полей «новой России», где главенствует мистификаторское амбре «выживания – величия – выживания…» – примета политической эпохи, не желающей думать всерьез ни о выживании, ни о величии.

ЛИТЕРАТУРА

Бицилли 1996 — Бицилли П. М. Два лика евразийства // Бицилли П. М. Избранные труды по филологии. М., 1996.

Бродель 1992 — Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм. Т. 1. М., 1992.

Всемирная история 1958 — Всемирная история. Т. 5. М., 1958.

Герцен 1958 — Герцен А. И. Собрание сочинений в 30 томах. М., 1958.

Гумилев 1993 — Гумилев Л. Н. Ритмы Евразии. М., 1993.

Зорин 2001 — Зорин A. Л. Кормя двуглавого орла. М., 2001.

Россия морей 1997– Россия морей. М., 1997.

Савицкий 1932 — Савицкий П. Н. Месторазвитие русской промышленности. Берлин, 1932.

Федоров 1997 — Федоров Н. Ф. Чему научает древнейший христианский памятник в Китае // Федоров Н. Ф. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 3. М., 1997.

Цымбурский 1995а — Цымбурский В. Л. Тютчев как геополитик // Общественные науки и современность, 1995. № 6.

Цымбурский 1995б — Цымбурский В. Л. Циклы похищения Европы // Иное. Хрестоматия нового российского самосознания. Т. 2. М., 1995.

Цымбурский 1997 — Цымбурский В. Л. «Европа-Россия»: третья осень системы цивилизаций // Полис, 1997. № 2.

IX ШАШЛЫК ИЗ БЕГЕМОТА

Текст опубликован первоначально в отделе рецензий журнала Московского центра Карнеги Pro et contra (том 2, 1997 г., № 3) в качестве отклика на книгу А. Г. Дугина «Основы геополитики. Геополитическое будущее России» (М., 1997). Спустя 10 лет, 30 апреля 2007 года, данная заметка была размещена на сайте Агентства политических новостей под заголовком «Геополитика с позиции слабости» (). Публикация сопровождалась предуведомлением «От редакции», в котором сообщалось, в частности, о выходе в свет книги автора «Остров Россия. Геополитические и хронополитические работы», содержавшей более ранний критический текст В. Л. Цымбурского о геополитике Александра Дугина: «Новые правые в России. Национальные предпосылки заимствованной идеологии». – Прим. ред.

Александр Дугин – в наши дни самый популярный и раскупаемый автор из русских радикалов. Он сделал себе имя, насаждая воззрения европейских новых правых на почве русского национал-большевизма. За это Сергей Кургинян некоторое время назад отнес деятельность Дугина к «фашистскому этапу антирусской игры». По-моему, эта оценка продиктована прежде всего духом здоровой конкуренции. Ибо и Кургинян, и Дугин – корифеи публицистического постмодерна России с его парадоксальной игрой сценариями, которая порой напоминает причудливую «автономную реальность» компьютерных игр. В этом смысле десятки провалившихся кургиняновских сценариев не уступают дугинской серии статей начала 1990-х годов «Великая война континентов», где сталинские энкавэдэшники играли за атлантистов, а Анатолию Лукьянову была отведена роль Великого Магистра Евразийского ордена.

В продолжение идей Карла Хаусхофера о «континентальном блоке» и Жана Тириара о «евро-советской империи» Дугин эксплуатирует популярный в нынешней России термин «Евразия». Хитроумно подменяя его специфически русский смысл («Россия-Евразия») общеевропейским, автор стремится побудить ленивых русских поработать на Большую Евразию. Мы узнаем, как Океан-Левиафан извечно борется с Континентом-Бегемотом. Триумфом Левиафана стала победа в холодной войне Соединенных Штатов, насаждающих теперь в мире свой Торговый Строй и крушащих при этом традиционные цивилизации и уклады. Чтобы отстоять независимость Большой Евразии, Россия-Евразия должна собрать мировой противоцентр – Новую Империю (или Империю Империй) – из любых сил, готовых войти в антиамериканскую игру. Призыв к соединению всех сил, воззрений и веяний, враждебных «открытому обществу» в понимании Карла Поппера, гремит и в одной из последних книг Дугина «Тамплиеры пролетариата (национал-большевизм и инициация)» (М.: «Арктогея», 1997). Такая «широта взгляда» как раз и делает Дугина вполне неприемлемым даже для тех, кто ненавидит то же, что ненавидит и он, но не готов к постмодерной беспринципной «противостройке» без различения духов.

В дугинском проекте важнейшей частью Новой Империи должна стать Европейская Империя с центром в Германии. При этом Северной, прусской Германии (которой Россия вернет Кенигсберг) предстоит интегрировать Балтику – от Латвии до Норвегии плюс Нидерланды. Вокруг Южной Германии соберется католический пояс от Польши до Хорватии, включая запад Украины и Белоруссии. Притянув к себе европейский Запад (Францию, Италию, пиренейские народы), эта империя вытеснит США из Средиземноморья и возьмет под контроль арабский Ближний Восток с Северной Африкой. Англия же как агент Левиафана станет «козлом отпущения», брошенным на съедение кельтским национализмам.

Вторым ядром Новой Империи станет Иран. По Дугину, его зона протянется от границ Индии по Армению с прихватом постсоветской Средней Азии; сюда же примкнут «останки Турции или Турция после проиранской революции» (с. 246). «Иранская геополитическая линия» пройдет через Дагестан, Чечню, Абхазию до Крыма, закрывая туда доступ туркам и саудовским ваххабитам – «проатлантистам». На востоке опасность для России со стороны либерализующегося Китая сможет сдержать только Тихоокеанская империя Японии – от Австралии по возвращенные Южные Курилы включительно. В зону ее влияния попадут также буддийские земли от Тибета до Маньчжурии, а заодно Монголия, Бурятия, Тува и, может быть, даже Калмыкия – ламаистский анклав в России.

Что обретут русские при таком раскладе? Чтобы притянуть европейцев и азиатов к идее Новой Империи, Россия обязана открыть им невозбранный доступ к своим ресурсам. За это от первых она удостоится допуска к новым технологиям, а через вторых получит выход к южным океанам: границами России, по Дугину, станут границы континента! Внутри Новой Империи с Россией сольются Левобережная Украина и Северный Казахстан. Православный же пояс от Центральной Украины до Сербии получит особый статус: «Географически они принадлежат к южному сектору Средней Европы… в такой ситуации Москва не может… заявить о своем прямом политическом влиянии на эти страны» (с. 376). Тут, скорее всего, возникнет своего рода европейско-российский лимитроф, тогда как во многих стратегических точках Средней Азии будет развиваться сотрудничество России с фантастически продвинувшимся на север Ираном.

Чтобы Новая Империя уравновесила мощь США, России придется положить на чашу Большой Евразии свое ядерное оружие. Отрекаясь от статуса региональной державы и добывая себе мировую роль, Москва тем самым будет призвана развивать по преимуществу стратегические средства третьей мировой войны, игнорируя и сворачивая те рода войск и виды вооружений, которые могли бы угрожать ее потенциальным союзникам по континентальному блоку и вызывать у них настороженность. По сути, Дугин обязывает Россию разоружиться перед этими соседями; как он полагает, ее возможные потери окупятся в большом противостоянии Америки и Евразии. Кроме того, чтобы не перенапрячься под грузом разнородных задач, России следует сосредоточиться на строительстве своей не опасной для соседей, но опасной для США армии, а сложные технологические задачи, в том числе разработку новых вооружений, передоверить европейским союзникам, интеллектуально окормляясь из их рук.

Территориально Россия как часть дугинской Новой Империи должна будет получить куда меньше, чем того хотелось бы русским националистам: чего стоят сдача Южных Курил, Кенигсберга, «особый статус» Крыма с учетом украинских и татарских интересов и так далее! Но, оказывается, в рамках этой Империи Империй территориальный суверенитет обесценится в принципе. Границы, особенно российские, будут размыты; все этнические, религиозные и иные общины обретут суверенность культурную и смогут жить «в своей реальности», не имеющей выхода на уровень имперского обустройства. Это относится и к русским. Согласно Дугину, для улучшенного их размножения «факт принадлежности к русской нации должен переживаться как избранничество, как невероятная бытийная роскошь» – да только без всяких «претензий на государственность в классическом смысле» (с. 256, 258). Другие этносы и конфессии России должны чувствовать себя живущими не в «русском националистическом православном государстве», а «рядом с русским православным народом» в континентальной Империи, в которой все общины равны по статусу.

Подведу итог этому проекту Дугинская Россия – образование без явных сухопутных границ и пределов, не имеющее, в отличие от новых союзников, однозначной сферы влияния (Империи) вне области расселения этнических русских. В технологическом плане Россия попадает в жесткую зависимость от Европы, разоружается перед сильными соседями, но вместе с тем из страха, как бы те не перешли на сторону Левиафана, питает их своими ресурсами и защищает своими ракетами, авианосцами и пушечным мясом. Русские как таковые предстают крупной общиной без государственности в классическом (и, похоже, в любом ином) смысле, но с явным военным уклоном: этакими мамлюками Большой Евразии, которые трудятся на «высшую инстанцию» – ее разношерстных боссов, не имеющих между собой ничего общего, кроме антиамериканизма, и взбадривают себя миражами своей «невероятной бытийной роскоши», «высшего антропологического достоинства» и т. п. За эти-то миражи дугинские русские должны платить кровью, богатствами недр и технологической деградацией. Это при том, что сам Дугин не исключает после одоления атлантизма большой драчки между «обустройщиками» Новой Империи.

Бедный русский Бегемот! Твой выбор – стать жвачкой для Левиафана или пойти на шашлыки для всей Большой Евразии! Если наша «познанная необходимость» такова, то для чего вообще городить евразийский огород и бунтовать против Торгового Строя? Если все, что нам даст Новая Империя, – это возможность «жить в своей национальной и религиозной реальности», то Торговый Строй вполне позволит русским сподобиться этой же благостыни: в США «своей реальностью», не имеющей отношения к государственности, живут сотни сект.

Книга не лишена интересных деталей. К ним я отнес бы в первую очередь возрождение представления – из поздних работ Хэлфорда Маккиндера – о Восточной Сибири с Приморьем (так называемой Lenaland) как особом внешнем пределе российской платформы, очень слабо с ней связанном. Дугину делают честь его предупреждения по поводу вызовов, с которыми Россия вскоре столкнется в этой «лимесной» тихоокеанской полосе. Но в целом геополитика такого рода сегодня – парадоксальный отзвук 1970-х и начала 1980-х годов, поры большого советского натиска на евроазиатские платформы незамерзающих морей. Ссылки на сложившуюся в то время «евро-советскую» программу Тириара, да и попытки Дугина связать свои построения с духовным наследием советского военного руководства тех времен не случайны. В этих претензиях есть, вероятно, доля мистификации, но кажется вполне правдоподобным, что в геополитических писаниях нашего автора запоздало и с искажениями выговаривается, как блестяще обозначил ее Дугин, далекая от публичности «криптогеополитика» позднего СССР – геополитика «почтовых ящиков» и кружковых оппозиционных тусовок. Тогда панконтинентализм как перспектива естественно вытекал из ситуации нашей империи, сегодня же он выглядит альтернативной программой «разделки Бегемота», призывом «сдаться Евразии».

Не случайно дугинская оценка евразийско-атлантистской контроверзы в сфере военного строительства постсоветской России полностью перевернута по отношению к той форме, в которой эта же контроверза, согласно «Конспирологии», представала для СССР. Тогда атлантисты из КГБ якобы делали ставку на ядерные мускулы ради лучшей сделочной позиции в конвергенции с США, добродетельные же евразийцы из ГРУ стремились развивать обычные вооружения ради покорения континента под советскую лапу. Сейчас же у Дугина все стало наоборот. Атлантисты держатся за обычные вооружения, дабы поссорить нас с соседями по континенту, настоящим же евразийцам никакого оружия не надо, кроме такого, которое могло бы пугать американцев. Сдаемся Евразии, господа! Что конкретно может означать – реверанс Кургиняну! – капитуляцию перед той частью Запада, которая возьмется объявить себя «лидером Великой Евразии».

И, наконец, замечу, что для Дугина как стилиста губительно полное отсутствие контролирующей самоиронии. Нужно большое дерзновение, чтобы назвать свой опус «Тамплиеры пролетариата» после бессмертных слов Умберто Эко о том, что «бывают сумасшедшие и без тамплиеров, но которые с тамплиерами – те самые коварные». То же касается и «Основ геополитики». Как воспринимать горделивый тезис, будто русские «в первую очередь… являются православными, во вторую – русскими и лишь в третью – людьми» (с. 255)? Так ведь и представляешь себе злоключения супружеской четы, оказавшейся родителями православного русского… зверя.

Повторю здесь ту же оценку дугинских построений, которую уже давал и в устных выступлениях, и в печатных: это, несомненно, геополитика с позиции слабости, но еще большая беда в том, что это – очень плохая геополитика с позиции слабости.

X КИТАЙ ДО УРАЛА – ЦЕНА РУССКОГО ЕВРОПЕИЗМА

Рецензия на книгу: Яковенко И. Г. Российское государство: Национальные интересы, границы, перспективы. Новосибирск: Сибирский хронограф, 1999. Рецензия была опубликована без заглавия в журнале Московского центра Карнеги Pro et contra (том 5, 2000 г., № 1). Резко критический тон статьи был несколько смягчен вводным комментарием «От редакции», в котором сообщалось о том, что тем же журналом чуть ранее, в № 4 за 1999 год, были напечатаны «размышления Александра Ахиезера о трех книгах, одна из которых послужила предметом настоящей рецензии. Ахиезер подошел к труду Игоря Яковенко с совершенно иных позиций и, соответственно, дал ей совершенно иную оценку». Редакция выражала надежду, «что в совокупности эти рецензии дадут более объемное представление об интересующей нас книге». – Прим. ред.

Культуролог Игорь Григорьевич Яковенко – один из тех, кому Россия даже после распада СССР видится несуразно большой и потому – как целое – фатально «экономически неэффективной». По этой причине в книге звучит призыв ради повышения конкурентоспособности страны «снять табу на обсуждение… возможности выхода из государства каких-либо территорий» (с. 156). Хотя о каких табу можно говорить, если российская пресса муссирует вероятность, а то и желательность такого выхода уже почти десятилетие! Под свой призыв Яковенко подверстывает историософскую базу, скрещивая идею необоримого мирового процесса в духе «широко понимаемого гегельянства» (с. 8) с доктриной укорененных в родимой почве локальных цивилизаций. Из этого вырастает характерный взгляд на историю.

До поры до времени сутью мирового процесса, по Яковенко, была дифференциация человеческих сообществ, начиная с их фундаментального разделения на Азию и Европу Притом каждое возникавшее сообщество вновь делилось на собственные Запад и Восток, пока в рамках западнохристианской Европы не выделился «Запад Запада» – протестантство, из которого проросли побеги секулярного либерализма. С этого часа мировой процесс изменил свой характер: теперь его сутью стала передача либерально-рыночной динамики от протестантов иным цивилизациям – сперва католикам, далее православным, мусульманам, обитателям конфуцианско-буддистской Восточной Азии и т. п. «Прогретые» модернизацией народы, конкурируя за влияние и ресурсы, пускаются в экспансию, которая ведет к новому равновесию (с. 46) – равновесию мира, где «нет и не будет ничего более святого, чем эффективность» (с. 65). Установится же это равновесие за счет обществ, не сумевших «прогреться» и «динамизироваться».

При этом возможность «войны цивилизаций» в духе Сэмюэла Хантингтона не тревожит Яковенко, почитающего такие прогнозы несерьезной «страшилкой». Для него каждая цивилизация прикреплена к предопределенному ей пространству и не в состоянии перейти незримую «сущностную» границу, за коей ее «десанты» либо проигрывают автохтонам осваиваемых земель, либо под влиянием местной среды мутируют и отпадают от «своего» мира. Особенно труднопреодолим исходный раскол на Европу и Азию. Европеец в Азии либо терпит крах, либо «восточнеет», уподобляясь «азиату»; точно так же азиат в Европе «западнеет» (с. 35). Все «евразийские» империи, смешивая европейские элементы с азиатскими, были априорно нестойки и нежизнеспособны.

Как же примирить волю «прогретых» обществ к экспансии с поставленными ей «сущностными» пределами? Тут Яковенко взывает к развиваемой мной в последние годы концепции межцивилизационных лимитрофов – переходных пространств между опорными этногеографическими нишами цивилизаций. Оказывается, новому равновесию надлежит оформиться через «съедание» динамизированными цивилизациями лимитрофов до тех непреодолимых рубежей, по которым размежуются укрупненные цивилизационные блоки.

Как же видит при этом наш культуролог Россию и ее будущность? Для него Россия – некая «особая», но «периферийная» цивилизация, «рыхлая» и глубоко пропитанная лимитрофом, с которым ее роднит «невыраженность характеристик». Она лишена единого основания, представляя собой конгломерат элементов, не синтезированных в какое-либо целое (с. 22–23). Подобно многим лимитрофным народам, русские питают к более преуспевшей соседней цивилизации любовь-ненависть и мнят свою архаичность богоизбранностью. Именно в качестве лимитрофной империи Россия пыталась теснить Запад и собирать вокруг себя «другую Европу».

Но с концом холодной войны и массовой устремленностью на Запад посткоммунистических, в том числе православных, обществ, проект какой-то особой «Восточной Европы» сам собой снимается с повестки дня. России предстоит «перемещение… из периферийной цивилизации лимитрофной зоны в ядерную целостность» либеральной Европы (с. 27). Поскольку же Россия как раз и была этой самой «периферийной цивилизацией», выходит, в Европу она перемещается… из самой себя, «разогреваясь» западными веяниями до такой степени, что наравне с православным Рождеством начала праздновать «нормальный западный Christmas» (с. 57). Покончив 21 августа 1991 года со своим средневековьем (с. 92), она от «идеалов» переключается на «интересы», которые автор отождествляет исключительно с необходимостью вписаться в мир «святой эффективности». Вообще-то многие преуспевшие нации-государства не чужды собственных мифов и «великих идей». Но для конгломератной, лишенной «единого основания» и «выраженных характеристик» России подобные мифы и идеи не могут быть общенациональными, тем более что правительство демократической страны, даже если в ней такие идеи зародятся, не имеет права на какую-либо сепаратную «эзотерику». Поэтому России надо бы в политике ограничиться сугубой тактикой (по Сеньке шапка, по барину говядина…), а в самой тактике быть поскромнее, минимизируя притязания и самооценку (с. 189, 194 и сл.). «В истории побеждают не “наши”, а побеждает будущее. В таком случае задача не в том, чтобы победить, а в том, чтобы попасть в будущее, для чего надо быть эффективным, динамичным, оптимальным…» (с. 187–188).

Что же означают «эффективность, динамичность, оптимальность» применительно к российской геополитике? Тут у автора начинаются заминки и разнобой. В первой и четвертой главах распад России видится ему как «возможность – в одном-единственном случае – полного краха нынешних реформ» (с. 157), а «интересы России состоят в блокировании подобного сценария» через «форсированное завершение модернизации страны как целого» (с. 61). Однако здесь же, в первой главе, он почитает самым вероятным вариант, когда по ходу модернизации «что-то из современной России уйдет навсегда, а что-то, скорее всего большая часть, самовосстановится как единое целое по завершении мучительных преобразований» (с. 44). Но не успевает читатель нарадоваться на эту «большую (правда, не понять: «большую» или всего лишь «большую») часть», оставляемую России, «форсированно модернизируемой как целое», как в третьей главе автор, наконец, решает облегчить душу, высказавшись напрямую. Всю Россию, и даже ее большую часть, никакая Европа не вместит За выход из средневековья страна должна согласиться на «съедание» ее территории с нескольких сторон. Впрочем, не только в этой главе, но и в других Яковенко твердит: Сибирь – это, во-первых, «малозаселенная колония», во-вторых, она «не Европа по очень многим характеристикам», а в-третьих, чуть ли не тысячелетняя «провинция Китая» (именно так! – с. 61, 136). Сегодня ее населяют отчасти туземцы, которые встретят приход китайцев как «политическое возвращение в исходную целостность» и «избавление от чужеземного владычества» русских, а отчасти – зовущие себя русскими плоды «метисации». Эти последние при подходящей конъюнктуре живо вспомнят о своей азиатской основе: «…мы знаем это по опыту русских, которые вспоминали о своих еврейских корнях перед дверью ОВИР’а в 1970–1980-е гг» (с. 136, 137; эко же «занесло» нашего западника!). Здраво осмысливая эту перспективу, нет нужды переживать ее как некую «страшилку», а лучше ее предвосхитить и смягчить, например, создав уже сейчас особый Сибирский парламент из склонных к суверенности метисов. А главное (это уже в четвертой главе) – там, где «удержание бесперспективно, – целесообразно задаться вопросами: можно ли найти формулу кондоминиума, что можно получить за переход к кондоминиуму или за уход России с этой территории, с кого и сколько?» (с. 157).

Правда, здесь было бы уместным поставить еще один вопрос, самый, может быть, убойный: кому получать! Впрочем, и так ясно кому – тем самым, кто примет решение о «бесперспективности удержания»: оптимальным, динамичным, эффективным, ищущим не победы, а вхождения в будущее.

Я не стану разъяснять, почему аксиоматика этой книги, в том числе восприятие автором теории лимитрофов, для меня неприемлема, поскольку не считаю, будто читатель обязан со мной солидаризироваться в этом неприятии. Мне хочется лишь показать, что выводы Яковенко и основывающиеся на них рецепты для России не проистекают с неизбежностью из его теоретических источников – ни Гегель, ни Шпенглер, ни Хантингтон с Фрэнсисом Фукуямой за них не в ответе.

Прежде всего, либерал не обязан третировать сибиряков как чуждых Европе «метисов». С гораздо большим правом он мог бы отметить скудость сельского населения в Сибири, преобладание в ней горожан без традиционных сельских корней, со вполне модернизированным интеллектом, что и объясняет их в большинстве случаев прореформаторское голосование на думских и президентских выборах середины и конца 90-х годов [см., например, Колосов, Туровский 1996: 42]. Либерал был бы вправе вспомнить об историческом отсутствии в Сибири крестьянской общины, о тех фермерских, индивидуалистических особенностях местного крестьянства, которые когда-то превозносили Григорий Потанин и его единомышленники. Образ России, «прогреваемой» Западом, но ограниченной в возможностях интегрировать евроазиатскую континентальную глубинку, мог бы побудить автора, по стопам Егора Гайдара, провозгласить обновленное Отечество «форпостом демократии» и «оплотом прав человека в Евразии». Я допускаю также, что демократ не преминул бы заявить, попугивая российских ретроградов: ежели Китай раньше России освоит современные ценности, быть же Сибири заслуженным ему призом!

Но каково видеть «прогрессиста», уверяющего, что политика «интересов, а не идеалов» предполагает готовность России сократиться до границ Московии Ивана III вовсе не в наказание за разлад с нормами «мировой цивилизации», а как следствие успешного усвоения этих норм? И если все «прогретые» сообщества, интенсифицируя конкурентную борьбу, обнаруживают свою динамичность, эффективность и так далее, в том числе и «съедением» лимитрофа, почему бы и «прогретой» России не укрепиться за его счет? С какой стати она должна реагировать на «прогрев» не экспансией, а поскромнением и сжатием, быть не «съедающей», а «съедаемой» вместе с лимитрофом и уподобляясь ему?

На деле единственная посылка Яковенко, впрямую обслуживающая его сокрушительные заключения, – это мысль о без остатка делящей Старый материк границе Азии и Европы, перейдя которую даже европеец, чтобы выжить, должен стать азиатом, и наоборот. Что можно на это сказать? Схематика цивилизационных разделений, вполне уместная, когда речь идет о дивергенциях некогда реально существовавших общностей (скажем, западнохристианской в XVI веке), оказывается чистой спекуляцией, когда через ее призму начинают типологизировать отношения между народами, никогда такой общности не составлявшими, – например, между Индией и Китаем. С точки зрения теории локальных цивилизаций «Азия» – это лишь общее название для множества евроазиатских цивилизационных платформ, выходящих к незамерзающим океанским водам, за исключением платформы европейской. Никакого иного значения данный термин в рамках этой теории не имеет, а следовательно, за ним не стоит никакой целостности, с которой могла бы размежеваться Европа.

Далее, даже если вообразить себе такую целостность, то нетрудно обнаружить, что Сибирь в границах современной России (за вычетом Тувы и небольшой части Южного Приморья) никогда не была, даже в самом широком смысле, «провинцией» Китая и вообще не принадлежала к владениям держав приокеанской Азии, колыбели азиатских цивилизаций. Прежде чем навязывать континентальной «сердцевине» Евро-Азии разделение на Европу и Азию, обычное для приморской каймы этого материка, автор должен был бы доказать, что такая дихотомия – единственно мыслимая, и потому она обязана распространяться на земли, которые ею исторически не были охвачены. Поскольку же таких доказательств мы не видим, ничто нам не мешает считать нынешнее демографическое давление Китая на Приморье и Забайкалье вызовом серьезным, но сугубо конъюнктурным, не имеющим явных прообразов в прошлом и не говорящим ничего о каком-то природном «азиатстве» Сибири, перед которым должны отступиться русские, живущие в ней четыреста с лишним лет, – в отличие от китайцев, так и не сумевших углубиться в «Великую Северную Пустошь».

Что же касается проекта России как «второй Европы», то это было только одним из множества достаточно условных геополитических самоопределений в ее истории, одной из попыток политически осмыслить ее географический статус. Нынешнее притяжение к Европе народов, относимых мной к восточноевропейскому сегменту евроазиатского Великого Лимитрофа [см. мои статьи: Цымбурский 1997; Цымбурский 1999], не имеет априорной обязывающей силы для России – во всяком случае большей, чем могло возыметь в XVI веке поглощение средиземноморских православных областей Османской империей, которое не привязало русских к Ближнему Востоку, а скорее оттолкнуло их от него.

Есть в подходе Яковенко что-то сближающее его со Збигневом Бжезинским. И прежде всего это мотив евроазиатского «нового равновесия» как достижимого в основном за счет России. Но если Бжезинский по доброте сердечной согласен на «конфедеративную Россию», состоящую из европейской и китайской сфер влияния, то Яковенко клеймит подобную конфедерацию как форму позднеимперского загнивания России (с. 139) и хотел бы, по крайней мере в третьей главе, такого решения, которое оставило бы от страны «культурно-гомогенный» клочок.

Да так, чтобы он безболезненно уместился по европейскую сторону любого окончательного размежевания Европы с Азией, не требуя ни затрат на свое удержание, ни усилий для своей защиты. Радикализм такого требования при теоретической зыбкости его оснований заставляет усматривать его истоки в очень специфической интеллигентско-западнической прагматике – той самой, которую Достоевский когда-то лихо пародировал в набросках к «Дневнику писателя»: «Окраины все это вздор, все это мелочи и с другого боку, все мелочи, Россия до Урала, а дальше мы ничего и знать не хотим. Сибирь мы отдадим китайцам и американцам. Среднеазиатские владения подарим Англии. А там какую-нибудь киргизскую землю это просто забудем. Россия-де в Европе, и мы европейцы, и преследуем цели веселости. А более никогда и ничего, вот и все…» [Достоевский 1984: 73].

Какой же еще смысл можно усмотреть в девизе «Победит будущее, а не “наши”»? Если под этим будущим понимать предполагаемую эпоху нового мирового равновесия, то не все войдут в него на равных, и для очень многих русских не все равно, как в него войти. Его «победа» будет победой тех обществ, которые максимально задействуют все имеющиеся у них возможности, чтобы сформировать это будущее под свое могущество, под свой проект. В «настоящем» борются множество «будущих», и, соглашаясь, что «победа будущего» не будет «нашей» победой, мы смиряемся с тем местом в «не нашем» будущем, которое, как мы надеемся, кто-то соблаговолит уделить искателям «целей веселости», по сути обряжающим смиренную обломовщину под «оптимальную, эффективную, динамичную» штольцевщину. Да кто же обязан был бы придерживать в будущем хоть какое-то место для столь бестолкового общества, которое бы «реалистично» прокламировало право на «конкуренцию за два базисных ресурса – людей и территорию» (с. 45) для кого угодно, кроме самого себя, и, молясь на «святую эффективность», не в состоянии было бы понять, что ее мерилом как раз и должна быть победа в этой конкуренции?

И наконец, немного о стиле, или – по-научному выражаясь – дискурсе, книги. Можно, конечно, притерпеться к юмору типа «редкая птица-тройка (Боже, кто ж тебя выдумал?) долетит до середины Днепра» (с. 29) – это о цивилизационном отличии России от Украины. Можно извинить уверенность культуролога, будто в разинщину и пугачевщину Россия распадалась по «цивилизационным границам» (с. 153), и как-то воспринять «цивилизацию с невыраженностью характеристик». Хуже обстоит дело с явными противоречиями и смысловыми спотыканиями, сильно затрудняющими чтение книги как единого текста. Один такой случай мы уже видели: поди разбери, в интересах ли России «форсированно модернизироваться» в наличных границах или готовиться к ужатию до «сущностных» пределов Европы. Но не лучше получается и с Китаем. Мы уже увидели в нем силу, готовую вернуть сибиряков в законную азиатскую целостность, как тут же на других страницах он оказывается последней империей, которая, по общему закону модернизации, должна рассыпаться на части, то есть оставить Сибирь на российскую горькую долю (с. 96, 157).

Точно так же на с. 162 Яковенко приписывает Кавказ к «ничейным в цивилизационном отношении пространствам лимитрофа» вокруг России, с тем чтобы в той же главе воздвигнуть этот «ничейный» Кавказ перед русскими непроходимой цивилизационной границей, которую «нельзя ни сдвинуть, ни упразднить», ибо на ней уже «доминирует иное понимание человеческих ценностей» (с. 172). Мы читаем, что имманентная историческая динамика – порождение европейской цивилизации, неразлучное с секулярностью и свободным рынком (с. 43), и тотчас же вспоминаем: да ведь незадолго перед тем автор объяснял закат старых цивилизаций «утратой динамического качества» (с. 11, примечание). Так значит было что терять – была у традиционных цивилизаций своя динамика, и явно внутренняя, имманентная, а не импортированная из еще не существовавшей тогда либеральной Евро-Атлантики.

А как понять антитезу на с. 65: «Прежде массовый человек со спокойной душой уходил в вечность, сохраняя верность обреченной культуре… Сегодня он осознал, что имеет шанс выжить, растождествившись с врожденными ценностями и усвоив более эффективные»? Неужели Яковенко считает, что субъект, променявший некие «врожденные» (???) ценности на «более эффективные», обретает на Земле бессмертие, недоданное эдемским змием Адаму? А что прикажете думать, когда сочинитель, смеющийся над теми, кто приравнивает Россию к «пупу земли» (с. 7), и не устающий твердить о любой «эсхатологичности» как о подлежащем изживанию рудименте Средневековья, вдруг берется утешать ту же Россию в ее предполагаемом историческом поражении тем, что она-де «другая, вторая Европа, Святая, небесная, которая ныне не в лидерах. Да и не может им быть, ибо такое лидерство означает полную погруженность в сущее, сиюминутное, земное. Однако в некоторой эсхатологической перспективе именно она окажется центром Вселенной, надеждой всего человечества» (с. 62)?

Что это, издевка над теми, кто заговорил бы об «эсхатологической перспективе» и «центре Вселенной» на полном серьезе? Или же это постмодерное перемешивание идеологических клише в салат из «святой Руси» и «святой эффективности», «святее которой ничего нет и не будет»? Для меня данный пассаж обнаруживает, и даже слишком уж наглядно, прагматическую связь между декламациями насчет «трансцендентной России», предназначенной «нести в мир духовность», не растрачивая себя в геополитике, и калькуляциями вокруг «нерентабельности» земной России вместе с надеждами с кого-то сколько-то чего-то получить за ее сворачивание как не окупившейся лавочки. И поневоле воспринимаешь эти утешительные и льстящие России сентенции как хорошо рассчитанную анестезию.

Отечественные либералы твердят о мощи традиционализма и архаики в России, грозящих заглушить молодую поросль либерально-модернистского сознания. К сожалению, книга Игоря Яковенко в очередной раз обнаруживает уязвимость этого сознания в российском обществе, связанную не с «враждебным окружением», а с собственной его фрагментарностью, склонностью либерального дискурса выливаться в wishful thinking, в дискурс желаний, представленных разрозненными формулами, не способными сложиться в сколько-нибудь целостный проект Всего хотелось бы: и чтоб Сибирь, висящая обузой, провалилась в Азию, и чтоб Китай рассыпался, не оставив больше империй на свете. И чтоб средневековщину изжить, и чтоб о «России – надежде человечества» потолковать не возбранялось, и чтоб сия «надежда человечества» особых «расходов на удержание» не требовала. А Кавказ, будь он хоть лимитрофом, злым на российскую цивилизацию, хоть другой цивилизацией (разве ж в этом дело?), нам совершенно не нужен. Главное, чтоб с ним не маяться. «А больше никогда и ничего, вот и все».

На фоне столь безоглядного преследования «целей веселости» не сразу оцениваешь всю прелесть стилистической небрежности на с. 35, вдруг прочитав, что «в глубине пространства Востока сложилась чисто восточная версия христианства, имманентная качеству последнего… Соответственно в глубине Запада формируется имманентная качеству Запада протестантская церковь». Умилительно слышать от оговорившегося симпатизанта «не Рождества, а нормального Christmas'а», что восточная версия христианства имманентна качеству христианства, а западная имманентна качеству не христианства, а Запада. К какому, однако, непредвиденному результату можно прийти, поставив не на то место слово «последний»! Как вопрошал один наш отечественный насмешник: «Фрейд, где ты? Ау!».

ЛИТЕРАТУРА

Достоевский 1984 — Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений в 30-ти томах. Т. 27. М., 1984.

Колосов, Туровский 1996 — Колосов В. А., Туровский Р. Ф. Электоральная карта современной России, генезис, структура и эволюция // Полис, 1996. № 4.

Цымбурский 1997 — Цымбурский В. Л. Народы между цивилизациями // Pro et contra. Т. 2. 1997. № 3.

Цымбурский 1999 — Цымбурский В. Л. Геополитика для «Европейской Атлантиды» // Pro et contra. Т. 4. 1999. № 4.

XI ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО, ИЛИ НОВЫЕ ЦЕЛИ ДЛЯ ЕВРОПЫ Семантическая алхимия Джорджа Сороса

Статья опубликована в № 5–6 журнала «Полис» («Политические исследования») за 1992 год. Автор вернулся к анализу полисемии «открытого общества» и трактовки этого понятия Дж. Соросом спустя пять лет, в совместной монографии с М. В. Ильиным, которая была выпущена Московским общественным научным фондом (МОНФ). См.: Ильин М. В., Цымбурский В. Л. Открытое общество: от метафоры к ее рационализации. М., 1997. – Прим. ред.

То значение (точнее – множество значений), которое возымеет разложение советской «империи» для мировой политики, определилось еще далеко не вполне. Оно медленно и фрагментарно проступает в текстах политиков и политологов. В этом плане книга Дж. Сороса, американца венгерского происхождения, создателя известных «фондов открытого общества», успевшая выйти в русском переводе перед самым концом СССР[22], – благодатный объект для исследования. Вопреки названию, главная тема книги – вовсе не горбачевские попытки либерализации советской системы, но последствия предвидимого автором разрушения данной системы для нового духовного и политического самоопределения Запада. И эта стержневая тема раздумий Сороса обретает ошеломительно наглядное выражение за пределами его рациональной аргументации – в смысловой метаморфозе ключевого для анализируемого текста понятия «открытое общество». Под одной его фонетической оболочкой сосуществуют два объективно различных концепта, генетически не связанных между собой, не возводимых к общей базисной формуле[23]. Однако же автор оперирует ими так, как если бы они в мире его книги составляли единое целое. Мы вправе здесь говорить о «поэтике» политического текста, о том, что политический дискурс Сороса строится на лингвистическом эффекте, на омонимии, возводимой в ранг смыслового синкретизма.

Исходно «открытое общество» определяется в книге почти дословно по К. Попперу, сильно повлиявшему на молодого Сороса: это, прежде всего, общество, открытое для критики, общество свободного выбора, совершаемого суверенными индивидами. Оно принимает за аксиому, что в будущем всецело готово будет зависеть от решений своих членов. Этому социуму с его эффективной конкуренцией жизненных инициатив противостоит общество закрытое, притязающее воспроизвести доисторический Эдем «органического общества» тотальной солидарности, но достигающее лишь того, что подчиняет дозволенные интересы и установки своих членов некой коллективистской догме, интерпретация которой препоручается Власти. Что ж, схема хорошо известна по трудам Поппера и Ф. Хайека. При такой трактовке открытое общество – синоним либеральной западной цивилизации XIX и XX веков в ее отличии как от традиционных обществ, так и от возникавших внутри самой этой цивилизации социал-конструктивистских проектов.

Но к концу своей книги (главы 5 и 6) под открытым обществом Сорос начинает подразумевать нечто совсем иное. Здесь оно трактуется как грядущий международный порядок с прозрачными государственными границами и свободой всеохватывающих транснациональных связей, способный оформиться в Северном полушарии по образу объединенной Западной Европы и при ее организаторской инициативе. Такой порядок может быть понят как разрастание Европейского сообщества далеко за нынешние его пределы в силу понимания Европы «как принципа», распространяющегося сначала на восточноевропейский регион, а впоследствии – на прежнюю советскую Евразию, по возможности и на США (последним Сорос рекомендует пойти даже на ограничение своего суверенитета ради включения в панъевропейский космополис). Открытость перестает быть спецификой западного общества как оно есть с начала эпохи демократий. Напротив, по Соросу, при таком повороте мысли именно этому обществу, и именно сейчас, предстоит выдержать тест на открытость, понимаемую как способность к космократической консолидации и к безграничному разрастанию вовне с включением в свои структуры все новых наций и пространств.

Смысловое напряжение от несовпадения этих двух концептов «открытости», обозначаемых одним и тем же словосочетанием, обусловливает риторический эффект неоднозначности многих утверждений Сороса. Так, он противопоставляет «пропаганду достижений открытого общества» выбору в пользу «социал-дарвинизма и геополитики», в пользу «принципа выживания сильнейшего» – как если бы либеральное общество эффективной конкуренции вырастало не на социал-дарвинизме и как если бы принцип выживания сильнейшего в свое время не пропагандировал достижения либерализма наилучшим образом, подрывая устои закрытых социумов!

Когда Сорос утверждает, что Горбачев гораздо более привержен открытому обществу, чем правительство США, ясно, что речь идет не о социалистических убеждениях экс-президента СССР, а о его увлеченности проектом «европейского дома» и об общем мондиализме его «нового мышления». Но когда эта «большая тяга» архитектора перестройки к открытому обществу в сравнении с американцами, не готовыми стараться на благо пан-Европы, объясняется тем, что в США идеал открытости «утратил свежесть», а в сознании русских сохранился от добольшевистского времени, читатель вправе развести руками: как будто Европа начала XX века, этот мир Вильгельма II и Клемансо, была «общим домом», а не царством «социал-дарвинизма и геополитики»!

Можно было бы изумляться парадоксам мира, творимого носителем специфического языка (идиолекта), не различающим концептов «либеральной цивилизации» и «панъевропейского космополиса», а потому как бы не фиксирующим того обстоятельства, что западный либерализм самоутверждался под девизом «каждый за себя», в формах обществ, обособленных в национальном эгоизме. Но такая попытка свести впечатление, производимое текстом Сороса, к постулатам гипотезы Сепира – Уорфа[24] не покажется вполне адекватной, если мы отметим в том же тексте, например, предостережения против отката сегодняшней Европы к своекорыстному сепаратизму 1930-х (пусть даже без Гитлера и Коминтерна). При наличии в книге подобных мотивов идиолект Сороса, продуцирующий высказывания, подобные только что рассмотренным, «остранняется», перестает выступать как данность, предшествующая тексту и до конца определяющая, что в нем возможно, а что нет Наоборот, одной из тем книги, причем темой фундаментальной значимости, становится создание нового политического языка, отвечающего такой системе интеллектуальных координат, в которой вопрос о судьбе общества эффективной конкуренции совпадал бы с вопросом о реализуемости идеи «Европа без границ».

Анализируя высказывания на этом создаваемом и демонстрируемом внутри текста «языке открытого общества», возможно нащупать звенья политической фабулы, присутствующей в сознании автора. Например, мысль о стремлении советских руководителей к открытому обществу и отсутствии такового стремления у американских означает попросту, что с точки зрения концепции «Европа без границ», а значит и перспектив современной западной цивилизации, поведение Горбачева более обнадеживало, нежели позиция Вашингтона. Однако образ мира, заключенный в «языке открытого общества» и изначально предназначенный служить интерпретации настоящего и проектированию будущего, обладает имманентной организацией, обусловливающей применительно к прошлому высказывания, оправданные только этой логикой языка.

Итак, за омонимическим сдвигом мы обнаруживаем идеологему, на которой Сорос неизменно основывается, ни разу не сформулировав ее отчетливо. В то же время он настойчиво указывает на то, что опыт разрушения советской системы серьезно изменил понимание им природы открытого общества и его соотношения с закрытыми системами. Но это изменение Сорос полагает, на первый взгляд, совсем не в той трансмутации понятий, которая налицо в книге. Безуспешность попыток изнутри либерализовать советский строй, а также драматическое протекание посткоммунистических процессов в Восточной Европе заставляют, по Соросу, заключить, что закрытое и открытое общества отнюдь не являются альтернативной парой. Разрушение первых не приводит к возникновению на их месте вторых, хотя обратное, по-видимому, справедливо. Закрытые общества – образования более простые и потому более выносливые, живучие, чем общества открытые с их нежесткими, часто неочевидными структурами и рафинированной этологией. Снятие грубых ограничений, которыми держатся крупные закрытые системы имперского типа, приводит лишь к рассеянию последних и к появлению на их месте политических организмов помельче, менее выраженных идеологически, но столь же закрытых и зачастую не менее опасных для окружающего мира. Неправдоподобен самопроизвольный переход обществ Восточной Европы и бывшего СССР от социальной и гносеологической закрытости, непроницаемости для критики – к открытости, от состояния более простого – к более сложному. Такое восхождение возможно, по мысли Сороса, только под прямым воздействием обществ, стоящих на более высоком цивилизационном уровне, иными словами – в случае приложения Европейским сообществом максимума усилий для поэтапного втягивания в систему своего притяжения территорий, «сползающих» в посткоммунистическую энтропию.

Спрашивается, не это ли есть семантическая позиция, где нейтрализуется различение концептов открытости социальной и космократической? Для бывших социалистических государств, соседствующих с ЕС, продвижение к открытости в попперианском смысле невозможно без «раскрытия» их экономик вовне, без включения их в западноевропейскую систему. А такой акт требует открытости самой этой системы, ее готовности к принятию новых членов, к разрастанию. Разве не присутствует подобный же синкретизм в названии и деятельности соросовских «фондов открытого общества», призванных способствовать превращению обществ замкнутых в открытые – методом «вливания» либеральных ценностей и норм? А для Восточной Европы такое вливание должно проявиться наиболее материально – путем прямого включения стран региона в мир европейского либерального космополиса.

Но и такая интерпретация, связывающая омонимический сдвиг в книге Сороса только с озабоченностью судьбами народов Восточной Европы, не вполне удовлетворительна. Вообще-то синкретизация двух значений открытости применительно к этому региону, включая и Югославию, – явление не новое. Ее находим, в частности, у М. Джил аса еще в конце 1960-х, когда он призывал к выходу социалистических экономик из изоляционизма [см. Джилас 1992: 493 и сл.]. Но у Сороса акцент переставлен: для него сама Западная Европа, отечество либерализма, похоже, не будет открытым обществом, если ее структуры не смогут тянуться дальше – к востоку. Расширение – единственный для ЕС способ избежать ценностного кризиса. Дефицит значительных объединяющих политических целей на уровне сообщества как целостной системы открывает путь для актуализации таких целей у элементов более низких уровней – национальных и субнациональных, региональных. Следствием могут стать сепаратные дипломатические игры отдельных государств сообщества на восточноевропейском пространстве, подогреваемые политикой самих посткоммунистических стран, рвущихся в «цивилизованный мир», но склонных игнорировать свое региональное «скучное соседство». И если объединенная Европа не будет пытаться расшириться за счет «областей энтропии» на восток, то хаос станет проникать в нее оттуда [ср.: Цымбурский 1991; 1992].

Здесь раскрывается в новом, прагматическом ракурсе связь мотивов книги Сороса с традицией, идущей от Поппера. В отличие от А. Бергсона, на которого он охотно ссылался, Поппер придал оппозиции обществ открытых и закрытых аранжировку, сделавшую ее в период холодной войны элементом западного политического дискурса безопасности. Открытое общество Поппера противостоит одновременно как «внешнему злу» тоталитаризма, так и интеллектуальным силам, пытающимся разложить это общество «изнутри», эксплуатируя то внутреннее напряжение, которое по необходимости присуще ему как системе, сделавшей ставку на свободную игру индивидуальных и групповых интересов и инициатив. Не зря парадигмальный труд Поппера озаглавлен «Открытое общество и его враги», а кончается первый том этой книги призывом «позаботиться так хорошо, как мы только сможем, о безопасности и вместе с тем о свободе» [Popper 1966: 201].

В попперианской традиции говорить об открытом обществе – значит по преимуществу говорить о его врагах, грозящих ему опасностях и способах их одоления.

Книга Сороса, где место тоталитарной угрозы заняли процессы хаотического распада на востоке Европы, показательна для новой фазы в эволюции западного дискурса безопасности (она обозначилась в начале 90-х годов). При этом роль «пятой колонны», союзников хаоса, подрывающих изнутри открытое общество, переходит к приверженцам «социал-дарвинизма и геополитики», а также к сторонникам принципа laisser faire. Все они склонны предоставить восточноевропейским народам «выплывать» самим, в уверенности, что «спасение утопающих – дело рук самих утопающих».

Если, к тому же, вспомнить рассуждения Поппера о том, что некая форма империализма необходима для разрушения трайбалистской тоталитарности, что сам тоталитаризм лишь против своей воли, в ненависти к открытым обществам берет на себя имперскую миссию, а изначально же он как раз тяготеет к трайбализму и замкнутости (подобно Спарте в ее вражде с Афинами и т. д.), то можно увидеть предвестие соросовского проекта. По нему расширяющаяся «Европа без границ» пресекает, перехватывает соскальзывание закрытых систем на востоке к посткоммунистическим, но столь же закрытым формам.

Значимо и то, что анализируемый сдвиг в трактовке «открытого общества» (и его синонима – «открытой системы») сопровождается в книге Сороса ссылками на И. Пригожина, автора физикалистских моделей «порядка из хаоса» [Пригожин, Стенджерс 1986]. Важной частью теории Пригожина является тезис о способности всех «открытых систем» (т. е. систем, осуществляющих интенсивный обмен информацией и энергией с окружающей средой, составляющих как бы часть этой среды) именно благодаря данному качеству в кризисных (или бифуркативных) точках своей эволюции не только избегать срывов в хаос, но и подниматься к порядкам более высоким. Думается, созвучие пригожинского термина «открытая система» – «открытой системе» в социально-политическом смысле привело к тому, что образ социума, противостоящего тяге к хаосу самой своей экстравертностью, наложился на размышления Сороса о будущем западной либеральной цивилизации. Отсюда возникает отстаиваемое в его книге решение, в основе своей редуцируемое к каламбуру: открытое общество не сгинет в хаосе национал-трайбалистских социумов, размножающихся делением по периферии объединенной Европы, если будет… открытым, открытым пространственно точно так же, как интеллектуально и социально, если сможет бесконечно расти, переформировывая области хаоса по своему подобию.

Не случайно, приводя исторические примеры открытых обществ, Сорос ставит в один ряд с современной западной цивилизацией афинскую демократию Перикла и Римскую империю. Но вполне ясно, что в последних двух случаях мы имеем дело с системами, «открытыми» (оставляя в стороне вопрос об «афинском империализме») в совершенно разных смыслах. Однако этот ряд может быть расшифрован как выражение глубинной мысли о необходимости слияния в стратегии пан-Европы «афинской» и «римской» открытостей. А за всем этим смысловым комплексом, резюмируемым в рассмотренном омонимическом сдвиге, скрывается архетип хаоса, обступающего либеральный «остров упорядоченности»[25].

Выявленная идеологема должна быть исследована прежде всего как порождение того типа философского и политического менталитета, который встает за всем текстом Сороса. Этот автор, несомненно, либерал, но с существенной особенностью: его либерализм – рационалистического, социал-конструктивистского толка, находящийся в глубочайшем конфликте с ортодоксальным, эволюционистским и рыночным либерализмом, классиком которого стал Ф. Хайек. Именно он настойчиво и непреклонно указывал на двоякость рода людей, называемых либералами. Вопреки всему написанному на этот счет М. Вебером и веберианцами, Хайек боролся за то, чтобы отлучить рационализм и социал-конструктивизм от «подлинного духа» либеральной цивилизации. Для Хайека капитализм – одно из традиционных обществ, растущих «как трава», основываясь на мудрости ритуала, стоящей выше любого индивидуального умствования.

Сопоставление текстов Хайека и Сороса позволяет раскрыть два несовместимых видения как современного западного общества, так и исторической природы самого либерализма. В восприятии Хайека капитализм прежде всего преисполнен пафоса всепобеждающего материального роста. Он – высшее воплощение Жизни, не имеющей иной цели, кроме себя самой, и самораскрывающейся в спонтанном умножении благ, товаров и услуг [см. Хайек 1992]. Капитализм возник в результате тысячелетнего движения человеческих обществ ко все более совершенным своим формам – движения, опосредованного социал-дарвинистским естественным отбором, состязанием за историческое выживание. В глазах же Сороса плюралистическое общество – всего лишь один из двух возможных способов организации социального действия в условиях неполноты и несовершенства любого индивидуального человеческого знания. Другим способом является ставка на какую-либо догму, которая считалась как бы постигнувшей скрытую суть всего изменчивого мира. Каждый из этих вариантов может быть эффективным в одних отношениях и неэффективным в других, а выбор между ними зависит от тех критериев, которыми общество склонно руководствоваться.

Хайек нетерпим к «высоколобой» критике в адрес системы рыночного хозяйства, дающей хлеб миллиардам людей, каковые не смеют на нее роптать, ибо без нее им не прожить. На взгляд же Сороса, критерий экономической эффективности если и ценен, то только тем, что единственно согласуется со свободой инициативы, включая – в западной традиции – и все виды критики. Но слишком погружаясь в человеческую практику, экономический принцип свободного выбора сам подлежит критике с точки зрения стремления человека к ценностной определенности, к сверхсмыслу, оправдывающему жизнь. Не давая такого сверхсмысла, открытое общество рискует сорваться в самоотрицание. Отметим этот социал-конструктивистский мотив «оправдания жизни», для хайековского «фундаменталистского» либерализма не нуждающейся ни в каком оправдании.

Любопытно сопоставить также отношение обоих авторов к XIX столетию – «золотому веку» капитализма, проникнутому духом всепобеждающего, самоценного хозяйственного роста. По меркам Хайека, для экономики то было время нормальной жизни, прерванной в XX веке «незаконным» вторжением правительств в хозяйственную область ради социальной конъюнктуры. Сорос же видит в той эпохе пору опасного дестабилизирующего бума, за которым не поспевали интегративные потенциалы государств. С облегчением он переходит к временам нынешним, когда правительства смогли в разных формах взять экономику под уздцы, дав людям возможность «выбирать между конкуренцией и контролем».

Космология социал-конструктивиста предполагает, что более высокий порядок, возникнув в какой-то части мира, вовсе не «обречен на победу» в силу наибольшей своей эффективности и «приспособленности», но должен целенаправленно распространиться на окрестные пространства, чтобы не быть захваченным тягой к энтропии, низводящей данный порядок к уровню окружающих его низших форм. В либерально-конструктивистском менталитете всегда налицо упоминавшийся уже архетип противоборства окультуренного космоса с природным хаосом, парадоксально сближающий этот род либерализма с мировоззрением наших классических консерваторов типа К. Победоносцева или К. Леонтьева. Ибо консерватор всегда озабочен «поддержанием устоев», сохранением порядка и ценностей в деградирующем мире, грозящем уйти в хаос. Обуздание и отражение хаоса – сюжет, столь же органичный для конструктивиста и консерватора, как мифологема роста – для либерала-ортодокса, полагающего, что главное – не мешать жизненному потоку, ибо он сам проложит себе наилучшее русло. Разумеется, указанный архетипический сюжет в политической практике конструктивистов и консерваторов реализуется принципиально по-разному – сравнить, к примеру, стратегию «реформ наизнанку» Победоносцева и Новый курс Ф. Рузвельта. Но в обоих вариантах мир, «пущенный на самотек», видится в итоге добычей зла и разрушения, взывая к героическому вмешательству демиурга или охранителя. Поэтому неудивительно, что тезис Сороса о примитивности закрытых обществ как резерве их живучести объединяет насадителя «фондов открытого общества» с таким консервативным автором, как А. Зиновьев. В первой половине 80-х годов философ-диссидент звал Запад к моральной и военной мобилизации против напора Homo soveticus, а ныне твердит о необходимости заморозить все реформы в России – будто бы единственном способе сохранить страну в относительно цивилизованном облике, предотвратив ее фашизацию.

Конструктивизм Сороса серьезно осложняется и таким теоретико-методологическим принципом его историософии, который сам автор определяет как «рефлексивность». В частности, этот принцип предполагает, что сознание любого (коллективного или индивидуального) участника исторической ситуации есть часть данной ситуации и потому способно лишь неполно, упрощенно отображать целое. Побуждая субъекта действовать и изменять мир, но при этом не представляя вполне ни значения, ни последствий производимых перемен, упиваясь достигнутыми успехами как подтверждением достоверности своих установок, такое сознание постепенно обусловливает разрыв между идеями и практикой, призванной их реализовать. Идеология воздействует на мир так, что в итоге сама она терпит поражение – уже не от предшествующего ей, но от измененного ею мира. Представление о движении сознания от взаимоподдерживающих отношений с внешней реальностью к отношениям взаимно разрушительным может вступить только в крайне нестабильное соединение с конструктивистским пафосом сознательного внедрения в склонный к хаосу мир начал высокого порядка. Эволюционисту Хайеку, тоже писавшему о неспособности человеческого сознания контролировать последствия исторических ситуаций, которым оно принадлежит как их часть, было, пожалуй, проще: для него здесь находился еще один довод в пользу доверия к самоорганизующимся макропроцессам, посрамляющим пагубную самонадеянность разума. Но конструктивисту трудно жить, когда в его парадигмальном мифе о борьбе с хаосом герой оказывается обреченным на растущее непонимание действительности, которую он стремится упорядочить своими усилиями.

Менталитет, выразившийся в тексте Сороса, похоже, может быть охарактеризован как проникнутый переживанием когнитивной нестабильности – из-за напряжения между полюсами рефлексивности и конструктивизма, с их плохо совместимыми описаниями мира и трактовками человеческого поведения в истории. Финансовые же успехи Сороса, вместе с тем и его деятельность по организации фондов, позволительно интерпретировать как практическую сублимацию этой когнитивной нестабильности через материальную экспансию, через «овладение» внешним миром. Такое овладение желанно не только по конструктивистским критериям – как одоление энтропии, но и как отвечающее принципу рефлексивности, который побуждает субъекта доискиваться все новых доказательств того, что отношения между сознанием и миром пока еще далеки от перехода в фазу взаимного разрушения.

Но здесь мы все же сталкиваемся со знаменательным признанием: по словам Сороса, финансовые рынки, послужив в его глазах подтверждением принципа рефлексивности, не могли им восприниматься как основа устойчивой общественной системы. Ибо в этих рынках будто бы изначально заложена нестабильность, за политическую же цель общества должна быть принята стабильность. Таким образом, исходное когнитивное напряжение в новой форме восстанавливается на уровне практической деятельности Сороса: дестабилизирующий полюс рефлексивности как бы материализуется в экономических хлопотах, в умножении капитала. Признание Сороса подкрепляется и тем обстоятельством, что под влиянием опыта финансовых рынков принцип рефлексивности воплощается им в циклической модели «бума-и-спада» (согласно А. Тойнби, такая модель на макроисторическом уровне типична в основном для «надломившихся» цивилизаций). Изначальная взаимная поддержка сознания и реальности выражается в «буме», все ускоряющемся процессе, который выявляет витальность системы. Раскол же между ними представляется как «спотыкание» процесса, его откат и замедление, стагнация под видом стабилизации, внутри которой зарождается новый процесс, на сей раз грозящий разрушением системы.

Но если, с одной стороны, в тексте Сороса выстраивается ассоциативная связь между «финансовой практикой», «рефлексивностью» и «нестабильностью», то с другой стороны, бесприбыльные, сугубо затратные «фонды открытого общества» как форма чисто политического, нормотворческого и культуртрегерского самоутверждения начинают представлять в жизненном плане автора начало собственно конструктивистское, стабилизирующее (сюжет одоления тоталитаризма). Сам Сорос полушутя расценивает создание таких фондов как воплощение юношеских «мессианских фантазий», то есть плодов не контролируемого рефлексивностью конструктивистского воображения. Эта бескорыстная экспансия раскрывается как «экспансия ради стабильности».

Тезис о дестабилизирующем характере свободной игры экономических интересов обретает в мировоззрении Сороса статус общего социологического постулата. А отсюда уже один шаг до того, чтобы по аналогии ввести мотив безграничной конструктивистской и мессианской «экспансии ради стабильности» в соросовский проект пан-Европы. И Сорос этот шаг делает.

На приведенном примере видно, насколько важен бывает личностный контекст для адекватной интерпретации политических концепций. В «общем случае» утверждение о «стабильности как политической цели общества» должно было бы иметь принципиально иной смысл, чем оно обретает у Сороса. Легко согласиться с тем, что стабильность благоприятна для достижения тех или иных целей политики. Но если данное качество системы объявляется ее самоцелью, то одно из двух: или перед нами больное и рассыпающееся общество, которому «не до жиру, быть бы живу», либо это общество, в своем благополучии принципиально не желающее ставить себе цели, которые выходят за рамки нынешнего статус-кво, но жаждущее продлить подобное состояние бесконечно. Иное мы видим в пятой главе книги Сороса, где после слов о стабильности как политической цели идет рассуждение о бескорыстном выделении политической энергии на общую цель, что только и может сплотить («стабилизировать») социум, как это было, например, в США в пору Войны за независимость. Политику, направленную на сохранение всеми силами статус-кво, политику оборонительную, стратегию «Европы-крепости» Сорос расценивает как «дестабилизационную по сути», работающую на разрыв между реальностью и представлением о ней. И наоборот, простирание Европы «как принципа» на восток осмысляется конструктивистски – в качестве стабилизационного (при всех экономических накладках) проекта. Он избавил бы по меньшей мере одно поколение от угрозы дефицита целей, представив западноевропейцев в их собственных глазах и в глазах их восточных соседей как носителей воодушевляющего идеала, тем самым придав западноевропейской политической повседневности мессианское измерение.

Если Хайек превозносил капитализм за диверсификацию целей и отсутствие тоталитаристской сплоченности вокруг единых сверхзадач, то у Сороса обнаруживается попытка синтеза западной демократии с интегрирующим идеократические закрытые общества в пору их созревания «священным проектом». Пафос автора имплицитно поддерживается и принципом рефлексивности, по которому любое «спотыкание» в политическом прогрессе западной цивилизации может быть истолковано как симптом ее надлома и начинающегося отката с того рубежа, какого она смогла достичь, создав Европейское сообщество.

В конечном счете, сюжет книги Сороса организуется вокруг следующих семантических пучков. Позитивное начало мира представлено сплачивающей Запад патетикой «преданности демократии», разрастанием единой Европы (в том числе превращением в ее внутреннее море Северной Атлантики), «панъевропейским мессианством» и выделением средств и энергии на цивилизационную и культурно-политическую «экспансию ради стабильности», противоположную по духу колониальному буму XIX века с его экономической доминантой. Начало негативное в современном мире выражают: голый экономизм; вера в самоорганизацию рынков и гражданских обществ на основе лишь свободной конкуренции с ее неустойчивыми амплитудами бумов и спадов; образ «Европы-крепости», уходящей в самооборону перед посткоммунистическим хаосом на востоке; дефицит целей на уровне ЕС как единой системы, сепаратизация политических целей на ее подуровнях и расползание системы; возобладание в США духа социал-дарвинизма и геополитики.

Так в политической теории и утопии Сороса обретает свою превращенную форму напряжение между конструктивизмом и рефлексивностью с их, соответственно, героической и трагикомической (или трагедийной?) сюжетикой.

Чтобы отношение Сороса к тому выбору, перед которым оказался Запад после холодной войны, оценить с большей достоверностью, его взгляды полезно сопоставить также с нашумевшей концепцией «конца истории» Ф. Фукуямы [Фукуяма 1990]. Она во многом диагностична для нынешнего состояния либерально – эволюционистской политологии и историософии.

Надо сказать, что до последнего времени мыслители типа Фукуямы чуждались мотивов, схожих с «закатами Европы» и прочим антуражем идеологии самозамкнутых цивилизационных циклов. Прогрессист, провозглашающий качественное самоисчерпание либеральной цивилизации, ее успокоение в «постисторической стабильности» среди несовершенства политизированного «исторического» мира – явление тем более показательное, что речь идет отнюдь не о диссиденте из либерального стана. Рассуждения Фукуямы, ставящего «постисторический» Запад в труднодостижимый образец стабильности для «исторических» обществ, представляют, на наш взгляд, скорее пик традиционной прогрессистской гордыни, чем какую бы то ни было попытку дистанцироваться от нее.

Идеократ, детерминирующий человеческую практику велениями Духа, Фукуяма на деле и в духовной сфере принимает в расчет исключительно идеологии высшего уровня, с универсалистскими и мондиалистскими притязаниями, к тому же сплошь секулярные. Религиозные устремления, национал-трайбалистские импульсы, социальные психозы сбрасываются этим автором со счетов – как не способные рационально конкурировать с проработанностью высоких идеологий и потому якобы не опасные для них. В свою очередь среди этих чемпионов духовной эволюции либерализм расценивается как чемпион экстра-класса, безоговорочно одержавший верх над коммунистической и фашистской альтернативами. Либерализм победно распространяется по свету вместе с западными фабричными изделиями, внушая новым нациям стремление к стабилизации, к заглушению политических страстей в пользу требований экономики. А в принципе неважно даже, станут или нет в конце концов эти нации сплошь либеральными. Главное, что они прекратили претендовать на мировое идеологическое превосходство и никогда уже не смогут бросить Западу вызов на собственной его идейной территории. К примеру, ислам вряд ли будет для кого-нибудь особенно притягателен, кроме нынешних мусульман и их потомков.

Построения Фукуямы находятся в ближайшей связи с «бродячей» теорией, постулирующей для XXI века жесткое разделение мира на постиндустриальный «центр» и навеки отсталую «периферию», от которой «центру» не нужно ничего, кроме энергоносителей, свалок для ядерных и иных ядовитых отходов и… гарантий «хорошего поведения». Впрочем, по мере технологического совершенствования должна отпасть надобность в импортных энергоносителях и в экспорте свалок. Тогда «постисторический» мир будет желать от «исторического» только международной стабильности, приобретая ее ценой гуманитарной помощи и карательных экспедиций. Собственно, в этом и состоит смысл заявления о «необязательности» либерализации нелиберальных обществ – достаточно, чтобы они не были слишком агрессивными.

Сорос – сильнейшая антитеза Фукуямы, и сравнение их теорий впечатляет контрапунктом исходных посылок, оценок, прогнозов. Слова Сороса о стабильности, становящейся политической целью общества, могли бы стать характеристикой существования «постисторического» общества Фукуямы. Но автору книги об открытом обществе видится дестабилизирующая искусственная стагнация там, где Фукуяма, мыслящий в категориях эволюционистского либерализма, не усматривает ничего, кроме победной самоукрепляющейся стабильности. И эта противоположность интерпретаций непримирима постольку, поскольку Фукуяме абсолютно чужды и конструктивизм Сороса с его мифологемой наступающего и отражаемого хаоса, и принцип рефлексивности, настаивающий на зачатках саморазрушения, которые заключены в любой идеологии.

В своей аргументации Фукуяма, как кажется, не пожелал учесть слишком многого и очевидного. Великие исторические вызовы далеко не всегда облекаются в одеяния мировых идеологий. Такой идеологии не было у варваров (равно христиан и язычников), чтобы оправдать разрушение Римской империи. Такой идеологии нет сейчас и у полчищ иммигрантов, ломящихся в либеральную Европу, и у тех коренных ее уроженцев, которые устраивают национал-трайбалистские погромы и голосуют за почвеннические партии. Прогноз Сороса о будущих дипломатических играх отдельных западноевропейских государств на востоке и о воздействии импульсов оттуда на политические процессы в странах ЕС лишь ненамного опередил факты поспешного признания германоязычными лидерами хорватской и словенской независимости, стимулировавшего взрыв Югославии.

Едва ли можно утверждать, что общеизвестное пристрастие варваров к артефактам подрываемых ими цивилизаций само по себе и в сколько-нибудь долгосрочной перспективе укрепляло устойчивость этих цивилизаций перед «потопом». Фукуяма не желает считаться со спецификой автохтонистского, трайбалистского вызова, который вызревает в хаосе по периферии «постисторического» ареала, качественно отличаясь от глобальных претензий большевизма и гитлеровского фашизма. Да, эти претензии смогли, к счастью, получить со стороны либерализма «симметричный» мондиалистский ответ. Но что станет ответом на наблюдаемое ныне «вторжение» третьего мира («Юга») и его политической практики в Европу (на «Север»)? По мысли Фукуямы, все проблемы Север – Юг, Запад – Восток будут сняты дальнейшим развитием и повсеместным осуществлением либерализма. Хотя если даже согласиться с этим утверждением, остается неясность в главном: как следует представить себе указанный процесс – в форме ли спонтанного саморазвития предоставленных естественному отбору «исторических» обществ или в виде прямого организованного влияния постиндустриального Запада на смежные регионы в разных вариантах, сводящихся, однако, к концепции «экспорта» либерализма и стабильности?

Сорос проницательно осознал связь между судьбой европейской интеграции и политической сверхцелью ЕС. Сообщество такого рода может утвердиться как единый культурно-политический организм только при наличии интегративной сверхцели – из числа тех, которые традиционно оформляются идеологемами «самозамкнутости», «обороны» – или «разрастания», «экспансии». Не случайно у Сороса «Европа как принцип», «Европа без границ» противопоставляется оборонительному концепту «Европы-крепости». Похоже, для выживания такой системы ее наднациональные цели не должны быть менее определенными и менее активными, чем цели какого-то из ее национальных членов: не этот ли принцип подтвердился и при разрушении горбачевского СССР?

Экономические тенденции сейчас явно не способствуют выбору в пользу «экспансии ради стабильности», скорее работая на «окукливание» постиндустриальных «центров» в их геополитических нишах по сторонам Северной Атлантики, с возможным отходом (самоотстранением) США от дел Старого Света и возвращением к доктрине Монро, скажем, в форме общеамериканского рынка. Мыслимо ли сейчас, когда «Север» охвачен разбродом «возвращения с холодной войны», воодушевить его широкомасштабной, крупнозатратной, но при этом автономно-политической целью, не имеющей реального отношения к нуждам хозяйственного роста, более того – даже в ущерб этому росту? Априорный ответ здесь был бы легкомыслием.

Надо помнить, что в течение 45 послевоенных лет «экономическая» североатлантическая цивилизация была сконцентрирована и сплочена вокруг задачи, не имевшей никакого отношения к экономике. Оборона против коммунистической угрозы являлась для Запада оправданной главным образом идеологически, представляя ценностную установку не менее, если не более «идеальную», чем когда-то цели Крестовых походов. Обернется ли для ЕС это напряжение прошлых лет (заставлявшее смиряться с американским военным присутствием) уходом в «постисторическую» самооборону или готовностью к мирному рывку на восток?

Выбор между моделью Фукуямы и моделью Сороса, между обществом «постисторическим» и обществом «открытым» будет иметь определяющее значение для евроамериканской и евроазиатской международной политики ближайших десятилетий. Нельзя исключить, что противопоставление этих моделей может совпасть с расхождением исторических путей Западной Европы и США. Сорос остроумно замечает, что последние уже внесли свой вклад в дело обороны западной цивилизации и теперь могут жить в кредит, тогда как для ЕС и Японии приходит время «платить наличными», то есть брать на себя инициативы в Восточной Европе и Евразии.

В свою очередь и внешняя политика России на рубеже веков станет, очевидно, во многом определяться тем, будем ли мы в лице Европейского сообщества иметь дело с «открытым» обществом в соросовском понимании – или с обществом «постисторическим», предоставляющим, по модели Фукуямы, другим делать историю.

ЛИТЕРАТУРА

Джилас 1992 — Джилас М. Лицо тоталитаризма. М., 1992.

Кокошин, Сергеев, Цымбурский 1991 — Кокошин А., Сергеев В., Цымбурский В. Эволюция фразеологии «победы» в советской военной доктрине // Век XX и мир, 1991. № 12.

Пригожин, Стенджерс 1986 — Пригожин И., Стенджерс И. Порядок из хаоса. М., 1986.

Сергеев, Цымбурский 1990 — Сергеев В. М., Цымбурский В. Л. К методологии анализа понятий: логика их исторической изменчивости // Язык и социальное познание. М., 1990.

Сорос 1991 — Сорос Дж. Советская система: к открытому обществу. М.: Политиздат, 1991. 222 с.

Фукуяма 1990 — Фукуяма Ф. Конец истории? // Вопросы философии, 1990. № 3.

Хайек 1992 — Хайек Ф. Пагубная самонадеянность. М., 1992.

Цымбурский 1991 — Цымбурский В. Бес независимости // Век XX и мир, 1991. № 3.

Цымбурский 1992 — Цымбурский В. Понятие суверенитета и распад Советского Союза // Страна и мир, 1992. № 1.

Чернышев 1991 — Чернышев С. Алхимия перестройки // Знание – сила, 1991. № 6. Popper 1966 – Popper К. The Open Society and it’s Enemies. Vol. 1. Princeton, 1966.

Soros 1990 — Soros G. Opening the Soviet System. L.: Wiedenfeld and Nicolson, 1990.

ИГРЫ СУВЕРЕНИТЕТА (книга в книге)

XII БЕС НЕЗАВИСИМОСТИ Постимперский мир перед новым вызовом

Впервые статья появилась в журнале «Век XX и мир», 1991. № 3. В 1993 году без ведома автора текст перепечатал со ссылкой на авторскую публикацию иллюстрированный дайджест «Социум» (№ 28–29). – Прим. ред.

В последние 200 лет мировая история обрела единый сквозной сюжет: наступление Запада. Роль остальных народов – не только африканских или азиатских, но и всех народов Российской империи, включая русский, – определялась временем и формой включения в этот всемирный сюжет: от поставки колониальных товаров до славы Достоевского и Чехова в той ойкумене, которую создала именно экспансия Запада.

Ключевая черта цивилизации, навязанной Земле наступлением Запада, состояла в выведении экономики из-под диктата власти, вплоть до подчинения самой политики – экономике. Это обеспечило экономике перспективу развития на основе критерия максимальной эффективности – в противовес и на погибель социумам, где власть господствовала над хозяйством. Следствием стала их дискредитация и всемирное распространение западных институтов, присущих обществам эмансипированной экономики: парламентской демократии, разделения властей и так далее. Раскрепощенный принцип эффективности, какие бы моральные упреки ему ни предъявлялись, сделал из мира то, чем он сегодня является: единое экономическое и информационное пространство, благоприятствующее вестернизации обществ и отсеву либо изоляции неспособных встроиться в это пространство самобытных образований. К числу последних принадлежит и опыт «реального социализма».

Здесь-то, в этой тяге к формированию того, что можно назвать мировым «пространством нормы», западная цивилизация встретилась с имперским идеалом Града Земного, «универсальной гражданственности человеческого рода», по Данте («Монархия» 1,2).

Империя и капитал

Я не готов отождествлять имперский принцип ни с тоталитаризмом, как А. Камю (в Британской империи, например, я не вижу ничего тоталитарного), ни с экспансионизмом. Сама по себе экспансия не всегда приводит к империи. Национальные же государства часто создаются экспансией какого-то из субнациональных политических образований. Едва ли Московское царство в начале правления Ивана IV, возникшее в силу того, что Великое княжество Московское поглотило другие русские княжества и вольные города, или же Италия 1870 года, сложившаяся в ходе экспансии Пьемонта, могут быть всерьез названы «империями».

Не считаю я необходимым признаком империи и эксплуатацию государством-завоевателем покоренных провинций. Слишком уж показателен опыт СССР, где в итоге споров о том, «кто кого обирает», практически все территории, не исключая и России с Москвой, признают себя «колониями Центра». Тем самым понятие Центра из геополитического становится самым общим обозначением сил и учреждений, диктующих стране нормы политической и хозяйственной жизни. Я настаиваю на определении империи, данном мной совместно с Г. Гусейновым и Д. Драгунским [Гусейнов, Драгунский, Цымбурский 1990]. Империя создается отношением между ценностями существующих в ее рамках групп (этнических, конфессиональных и т. п.), притязающих на суверенитет, и тем единым «пространством нормы», в которое интегрируются эти группы. При этом интеграция обусловливается наличием единой силы, единой власти, задающей это «пространство нормы».

В этом и состоит общность между империями и космополитической цивилизацией, сформированной наступлением Запада. Общим оказывается конфликт между групповыми, в том числе этническими, ценностями и необходимостью для их носителей смириться с подчинением этих «теплых», «своих» ценностей – «холодным», «чужим» универсальным нормам. В деле Салмана Рушди Запад говорит Востоку: «Веруй во что хочешь, но не смей выдавать себе алиби, ссылаясь на благодать! Благодать благодатью, а нормы – нормами!» Не так ли и Рим позволял подданным чтить любых богов, лишь бы не в ущерб гражданским обязанностям перед Гением Императора – Хранителем Державы?

Но здесь же видим и глубокое несовпадение между имперским принципом и теми интенциями, которые направляли экспансию Запада. Для империи главной оказывается интеграция отдельных «суверенных» по своим ценностям этнических, территориальных и прочих групп в единую систему Напротив, для западной цивилизации доминирующей становится функция адаптации и утилизации мирового пространства. Ей и подчиняется экспансия.

Хотя такую цивилизацию и объединяет с империей стремление к мировому «пространству нормы», но в то же время разводит с имперским идеалом негативное отношение к довлеющим себе структурам власти, играющим непомерно большую роль в жизни любой реальной империи. Подобная цивилизация может использовать в своих нуждах имперские механизмы, пока они достаточно рентабельны с точки зрения «экономической доминанты». Но она без особого стресса откажется и от имперского аппарата, как только для осуществления ее основных функций более эффективными представятся иные инструменты – скажем, «неоколониалистского» типа. Этого как раз не понял Ленин, прогнозируя будущий крах капиталистической цивилизации вместе с империализмом.

Суверенитет против авторитета?

Расцвет колониальных империй не случайно совпал по времени с бумом вокруг идеи «народного суверенитета». Охват мира западной цивилизацией в эту пору принимает образ экспансии суверенных буржуазных государств, закономерно перерастающих в столь же суверенные империи. Вообще идея «суверенитета» патетически пронизывает всю историю империй Нового времени: они растут под знаком «суверенитета» и под ним же распадаются, как только отдельные «национальные» территории в своем росте самоопределяются, выпадая из имперских рамок. Возможна и обратная последовательность этих фаз, как видим на примере гитлеровской Германии. Она сначала под лозунгом «права наций на самоопределение» поглощает немецкоязычные области бывшей Австро-Венгерской империи, а заканчивает попыткой создания панъевропейского рейха. В неустанной грызне малых национальных государств Восточной Европы в 1930-х годах за кусочки пограничных полиэтнических территорий в гротескной форме проявляется все та же роль суверенитета, силой крушащего и силой же строящего мега– и микроимперии.

Разложение империй после Второй мировой войны рука об руку идет с процессами «упадка суверенитета» в западных государствах. Жесткое размежевание суверенных колониальных сфер отмирает по мере первых шагов Запада к сращению в огромную политико-экономическую конфедерацию. Борьба начала 1960-х годов, увенчавшаяся принятием бывших колоний в ООН, напоминает в исторической ретроспективе Союзническую войну I века до нашей эры, когда города Италии, восставшие против Рима, добивались отнюдь не свободы, но полноправного римского гражданства. По существу, они требовали от Рима побыстрее стать империей! Аналогично интеграция Запада и деколонизация, снимающая с государств евроамериканской цивилизации «бремя белого человека» – бремя колониальных суверенитетов, – это два органически связанных процесса, облегчавших и подстегивавших друг друга, вместе работавших на создание единого постимперского мира.

Именно так с 1950-х годов возникает мир, которому в полном его виде предстоит быть не только посткапиталистическим и постиндустриальным, но в равной мере – миром постимперским. Это значит, что в нем существование мирового «пространства нормы», сильно эволюционировавшего по сравнению с началом XX века, будет достигаться неимперскими методами, без обращения к инструментарию имперского суверенитета. Я осмелюсь высказать гипотезу, что для этого мира уже сейчас определяющей становится политическая категория не суверенитета, но авторитета, то есть способности задавать окружающему миру норму, основываясь на колоссальных успехах западной модели развития.

При этом важнейшим компонентом авторитета на деле оказывается роль государства в сохранении существующего «пространства нормы». Сама структура ООН делает эту организацию прежде всего воплощением политического авторитета, а расстановка сил внутри нее выступает показателем способности авторитета из символических жестов трансформироваться в целенаправленную экономическую и политическую силу С этим согласуются и характер ООН как действительно всемирного сообщества, ставящего любой режим, который остается за пределами этой организации, в положение «мирового аутсайдера»; и полномочия Совета Безопасности с фиксированными местами постоянных членов; и принцип единогласия постоянных членов, единственно открывающий возможность для далеко идущих решений вплоть до вооруженного подавления «суверенного» агрессора; и закрепление среди постоянных членов трех мест за государствами – эталонными носителями западных политических норм.

Но складывающийся постимперский миропорядок, естественно, не ограничивается системой ООН. Последние десятилетия отличает выделение разных типов «центров авторитета», в качестве которых часто выступают прежние колониальные метрополии по отношению к бывшим колониям: напомню позиции Франции в жизни Чада, роль Португалии в урегулировании политико-племенной распри в Анголе и так далее. Только с материализацией таких космополитических «центров авторитета» становится реальностью контроль за соблюдением прав человека. Ибо суверенитет личности – не что иное, как ограничение суверенитета государства, невозможное в отсутствие авторитетных внешних сил, способных стать между суверенным государством и его подданным, грозя режиму-насильнику положением изгоя в мире.

Новая парадигма

Мир, основанный лишь на «суверенитете» (концепте, в котором своеобразно сливаются признание за некой силой возможности независимо осуществлять власть с признанием законности этой власти), – принципиально нестабилен. В нем не прекращаются торги между государствами и конфликты между самими принципами легитимности и баланса сил. Мироустройство же, основанное на идее авторитета, проникнуто гораздо более стабильными, своего рода «молекулярными» связями. Это порядок, при котором сила государства не оборачивается волей к переделу мира и бунтом против существующих рамок легитимности. Возрастающий вес государства в международных структурах влечет за собой повышенную его заинтересованность в их сохранении и жизнеспособности «пространства нормы». Такое мироустройство начало оформляться в условиях и на базе привычной нам общественной формации Запада с «экономической доминантой», где идеальной формой существования цивилизации предполагаются рост и прогресс, а господствующим критерием служит критерий эффективности. Но можем ли мы параметры этой формации принимать за нечто неизменное? Не возникает ли впечатления, что уже 20 лет, как минимум с первых докладов Римского клуба, мы присутствуем при зарождении новой социальной парадигмы, при первых признаках предстоящего формационного сдвига? Не может ли эта парадигма, реализовавшись в полную силу, привести к обществу, настолько же отличающемуся от «экономического» общества XIX–XX веков, насколько последнее отлично от общества феодального, где в центре пребывал захваченный самоутверждением воин и политик-аристократ?

В такой парадигме идеалом становится не рост и не прогресс, но непрерывность существования общества, его выживание и ритуальное бессмертие его традиций, а критерий эффективности отступает перед гуманитарными ценностями, обобщавшимися Римским клубом в понятии «качества жизни». Не произойдет ли в конце XX – начале XXI века взаимоналожение двух процессов развития постимперских международных структур при одновременном «вползании» передовых посткапиталистических государств в новую формацию? И чем способно обернуться такое взаимоналожение?

Было бы либеральным ребячеством преувеличивать легкость и безболезненность подобной эволюции. Концепция «самоограничения ради целого мира», исходящая из постимперских «центров авторитета» – а это в основном государства с высоким уровнем жизни, в том числе достигшие масштаба потребления ресурсов, в принципе сопоставимого с расходами всей планеты, – вызовет серьезное сопротивление со стороны «догоняющих» государств, которые не так-то легко поступятся идеалом роста, 200 лет сиявшим с Запада. В этом ценностном конфликте «догоняющие» страны скорее всего обопрутся на формулу «суверенитет против авторитета», как это делает Бразилия, истребляя свои тропические леса под негодование мировых экологических организаций. Переход от «экономической» парадигмы к парадигме «культурно-экологической», делающей упор на «снятии напряжений», на деле сам способен спровоцировать еще не предсказуемые напряжения, грозящие в конечном счете подорвать то «пространство нормы», на котором основывается постимперский международный порядок.

Вызов пролетаризации

Сейчас, на восходе постимперского мира, исключительно серьезно встает проблема, в свое время глубоко осознанная А. Тойнби и М. И. Ростовцевым: проблема внутреннего и «внешнего» пролетариата. Пролетариат – низовая масса, задействованная в материальном производстве, в обслуживании «тела» цивилизации, но безнадежно отчужденная от ее «души» – от ее ценностей, от институтов, вырабатывающих и поддерживающих ее нормы, – имелся в большинстве известных цивилизаций. Отторгнутый от своего места в производстве, утративший это механическое сцепление с цивилизацией, пролетарий естественно оборачивается люмпеном.

Пролетарские и люмпенские слои не имеют достаточной заинтересованности в выживании той цивилизации, которую обслуживают. Легко увлекаемая идеей распределительной справедливости, эта масса представляет для своей цивилизации постоянную опасность бунта ради утопий «великой простоты». Она чужда норме и мере.

Помимо этого внутреннего пролетариата на окраинах великих империй и перифериях цивилизаций скапливается «внешний» пролетариат – миллионы «полуязыких» людей, выпавших из своей исторической традиции, озлобленных на цивилизацию за те запросы, которые она в них пробудила, но не смогла удовлетворить.

Можно признать, что в этом аспекте положение современного постимперского сообщества лучше, чем некогда было в Римской империи, хотя бы потому, что внутри евро-американской цивилизации отсутствует сколько-нибудь значительный пролетарский контингент В прошлом веке культурный и имущий слой («демос») оказался достаточно силен, чтобы отбить натиск внутреннего пролетариата – победа, за которую Запад должен вечно благословлять Кавеньяков и Галифе. В итоге западное общество смогло интегрировать рабочий класс в свою структуру, что означало ликвидацию пролетарского состояния и пролетарской психологии.

Напротив, в нашей стране после Октябрьского переворота отчуждение гигантских людских скопищ от всех легитимных норм, наводнение земель бывшей Российской империи уродцами из творений А. Платонова было невероятно – и по темпам, и по масштабам. К тому же на наших территориях пролетариат внутренний незаметно переходит во «внешний», заявивший о себе в Сумгаите, Фергане, Оше, Намангане, Молдове. Но как внутренний, так и «внешний» пролетариат СССР по отношению к постимперскому Западу, особенно к его европейской части, представляет огромный восточный очаг «внешнего» пролетариата, на кавказско-среднеазиатской окраине смыкающийся с южным очагом, представленным движением «пылающего ислама».

Если судить политические движения по их делам, то к исламу «пылающий ислам» относится так же, как большевизм к марксизму Учение, допускающее самые различные духовные выходы (как и слово «марксизм»), вызывает в памяти не один 1917-й год, но и шведскую модель, и структурализм Р. Барта и К. Леви-Стросса, и работы П. Б. Струве, и многое другое, трансформируется в освящение антизападнического бунта во славу «великой простоты». Кувейтский кризис ясно показал, что в противоборстве с революционными попытками пересмотра мирового порядка не только либеральные, как в Египте, но и глубоко традиционалистские, действительно консервативные исламские режимы типа саудовского становятся естественными союзниками Запада. Здесь противостоят не религии, не культуры, но «пространство нормы» и бунт; мир, уверенный в своих ценностях, – и «великая простота» несытого пролетарства.

Иные бесы

Постимперский Запад сейчас – перед необычным вызовом, качественно отличающимся от большевистского вызова прошлых десятилетий начиная с Коминтерна. Тогда угроза воплощалась сплоченной, хорошо организованной силой, подобной Мордору из трилогии Дж. Толкиена «Властелин колец», идущему с востока на Средиземье – вечную Европу отечеств. В 20-х и 30-х годах этот натиск возбуждала мечта о «Земшарной республике Советов», в 60-х – 70-х – потуга консолидировать все «антиимпериалистические отряды». Но теперь разрушительные волны, готовые ринуться на Европу с юга и востока, черпают импульс не в единой, ведающей свою цель злой воле, а в хаосе нелегитимных вожделений. Повальная суверенизация, иступленное припоминание и измышление «исторических чаяний и прав» вызовут в Европе и за Атлантикой всплеск «защитных» национально-ультраправых и изоляционистских движений, что в итоге обернется рыхлением политических тканей, трайбализацией всего и вся и распадом постимперского содружества на островки враждующих друг с другом воль. Клич такой суверенизации: «Каждый за себя!». (Драматический пример такого развития дала судьба Израиля, который, изначально представляя евро-американское вкрапление на Ближнем Востоке, в борьбе со своим окружением взял курс на самочинную «справедливость для себя» и, противясь арбитражу мирового сообщества, объективно встал на позиции «суверенитет против авторитета».)

Сейчас надо страшиться не империи зла, каковую можно сдержать ракетами, а всеразлагающего приступа «суверенизаторской» политической бесовщины, точно подмеченной М. Волошиным в его лекции «Россия распятая» как характерной приметы России дней Гражданской войны: «Свойство бесов – дробление и множественность. “Имя мне – легион!” – отвечает бес на вопрос об имени». «Дробление и множественность» подступают к Европе с востока и с юга: знаменательна моральная поддержка, оказанная Хусейну «демократическим» парламентом суверенной РСФСР, между тем как правительство союзной «империи» выступило вместе с постимперским Западом.

Становление «культурно-экологической» парадигмы как широкий социальный процесс, схлестнувшись с эволюцией постимперской международной системы, может на практике сыграть радикально дестабилизирующую роль. Эта роль состояла бы в активизации образованных и полуобразованных национальных элементов, бросающих во имя «возвращения народов к себе», к этнорелигиозным корням вызов информационному, культурному, хозяйственному «империализму» центров авторитета. Для сохранения единого «пространства нормы» ничего не может быть опаснее союза национального люмпен-пролетария с трайбалистски ориентированными священником и интеллигентом на платформе «Суверенные ценности – суверенные нормы». Дело Салмана Рушди в этом смысле – прецедент очень грозный, немыслимый не только в имперскую эпоху, но и вообще до последних двух десятилетий, с их поворотом к непрагматичным ценностям.

Сможет ли Запад так же бороться с «внешним» пролетариатом, как он боролся с внутренним – отбивая и подавляя, сдерживая и разделяя, соблазняя и интегрируя? История не кончилась до тех пор, пока ценности универсальной гражданственности человеческого рода противостоят ценностям расползающейся «великой простоты» – ценностям раковой клетки. История не кончилась, пока Град Земной, где никогда до конца не сольются Закон с Благодатью, способен защитить себя от кромешных опытов низведения Царства Божия на землю явочным порядком.

ЛИТЕРАТУРА

Гусейнов, Драгунский, Цымбурский 1990 — Гусейнов Г., Драгунский Д., Цымбурский В. 1990. Империя – это люди // Век XX и мир, 1990. № 8.

XIII ПОНЯТИЕ СУВЕРЕНИТЕТА И РАСПАД СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Статья была опубликована в издаваемом в Мюнхене эмигрантами из СССР К. Любарским, Б. Хазановым и Э. Финкелыптейном журнале «Страна и мир», № 1, 1992. – Прим. ред.

Кто помнит, что означало понятие «суверенитет» в советском доперестроечном официозе, тот не может не поражаться его звучанию в политической трагикомедии последних лет, завершившейся коллапсом Союза.

Раскроем третье, «брежневское» издание БСЭ. Мы прочтем, что суверенитет есть «верховенство и независимость государственной власти», позволяющие ей «оказывать авторитетное воздействие, а при необходимости и принуждение на все стороны жизни общества, что придает ей всеобъемлющий, суверенный характер». Здесь «суверенность» оказывается фактически синонимом «тоталитарности». При этом подчеркивается, что именно подобным образом трактуемый «суверенитет государства делает его независимым в международных отношениях». Но если международная независимость определяется способностью «оказывать принуждение на все стороны жизни общества» – мыслима ли власть независимее и сувереннее Советской власти, с первых своих лет практиковавшей как раз такое всеобъемлющее принуждение?

Кроме того, примерно до 1987 года понятие «суверенитет» в советском официозе имело четко «антиимпериалистическую», то есть антизападническую, нацеленность. Суверенитет преподносился как право соцстран и государств третьего мира сопротивляться не только экономическому или информационному империализму, но и любым попыткам Запада распространять свои политические, правовые и гуманитарные нормы на другие регионы мира. Коньком внешнеполитической пропаганды СССР было «попрание суверенитета» третьемирных стран державами – лидерами Запада и транснациональными корпорациями. Если западная политология расценивала отношения самого СССР с малыми соцстранами, особенно в случае Чехословакии 1968-го, как последовательное воплощение концепции «ограниченного суверенитета» (она же «доктрина Брежнева»), то такая оценка может относиться лишь к политической практике СССР, но ни в коей мере не к ее пропагандистскому обеспечению. Официально речь шла отнюдь не об ограничении чьего-то суверенитета, а о классовой солидарности, интернациональном долге или о братской помощи, в том числе особенно часто – о противостоянии посягательствам «империалистических кругов» на чьи-то «суверенные права». Именно так еще в 1987 году мотивировал М. Горбачев советское присутствие в Афганистане в книге «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира». «Суверенитет» для советских идеологов был высокочтимой, но послушной священной коровой, всегда гораздой бодать западных империалистов.

Понятно, что республики, входившие в СССР, законно могли титуловаться «суверенными государствами» – в том числе и в своем противостоянии Западу – и по признаку необязанности внешнему миру никаким отчетом в своих общих внутренних делах. Во имя суверенитета Союза с порога могли отметаться разговоры о правах человека и об инспекциях, проверяющих соблюдение военных договоренностей («легализованный шпионаж»). Культ «суверенитета» был официально чуть ли не краеугольным камнем советской позиции в послевоенном мире.

Любопытно, что и сейчас отождествление «суверенитета» с правом на горделивую закрытость живо в идеологии и практике различных режимов, возникающих на территории прежнего СССР и лишь очень относительно смягчается их декларативным прозападничеством, особенно проамериканизмом. В этом смысле все равно, рассуждает ли будущий член ГКЧП О. Бакланов о едином СССР как о «великой державе с суверенным развитием»; протестует ли 3. Гамсахурдиа против чужого вмешательства во «внутреннее дело» Грузии – югоосетинскую бойню; вышвыривает ли И. Каримов из суверенного Узбекистана нелояльных корреспондентов; или же литовский политолог А. Бурачас, заклеймив в коллективном труде «50/50. Опыт словаря нового мышления» «имперский механизм» советской власти, тут же с сугубо советским пылом сетует на «достижения в технологии телекоммуникации и создании всемирной сети биржевой электроники», позволяющие «транснациональным корпорациям преследовать глобальные цели, подрывающие национальный суверенитет даже без явного противодействия охраняющей его государственной власти».

И однако же, при сохранении родовых советских черт в позднеперестроечной и постперестроечной идеологии суверенитета, очевидно, что прагматическое использование этого понятия за последние годы претерпело стремительный переворот. Прежнее официозно-советское клише стало лозунгом, обращенным против имперского централизма, хотя и менявшим за четыре года свое реальное содержание в диапазоне от заявок на республиканский хозрасчет до провозглашения полной государственной независимости. Ранее откровенно охранительное понятие теперь сделалось столь же откровенно разрушительным для только что освящавшейся им системы. Понять эту метаморфозу – значит во многом понять то, что произошло в СССР в эти годы. Но для осмысления этого концептуального поворота, а вместе с тем – и для проникновения в истоки советской трактовки суверенитета (каковая способна производить все новые метастазы на огромных территориях этой «политической Атлантиды») политолог должен отдавать себе ясный отчет во внутренней структуре самой идеи суверенитета, в тех концептуальных парадоксах, которые раскрываются в перипетиях ее истории.

Четыре понимания суверенитета

Используя тот или иной термин, включенный в многовековую ретроспективу политической мысли, идеологи и политики-практики обычно придают ему то из возможных значений, которое отвечает их сегодняшнему пониманию обобщенной фундаментальной реальности, отложившейся в семантической структуре термина. Они, как правило, однобоко представляют себе значение слов – ибо упрощенно видят, в парадигмах своей эпохи, скрывающиеся за этими словами аспекты политического космоса.

Впервые введший в политологию термин «суверенитет» (буквально: «верховенство») французский мыслитель XVI века Ж. Боден разъяснял его как «высшую власть над гражданами и подданными, свободную от законов»: ведь она творит и отменяет законы – а значит, сама должна быть выше их, не может быть ими связана, если, конечно, не считать неких наиболее абстрактных, как бы божественных норм-универсалий: необходимость соблюдать договоры, заботы суверена о благе страны и так далее.

Вся огромная традиция, идущая от Бодена, теоретически различает в идее суверенитета два будто бы неразделимых на практике аспекта. Это аспект внутренний – полновластие государства на его территории, и аспект внешнеполитический – его независимость, отсутствие над ним более высокой надзирающей и контролирующей инстанции, возможность для него на свой страх и риск, никому не давая отчета, вырабатывать политику, вести войны и заключать договоры. Если вспомнить цитировавшуюся статью в третьем издании БСЭ, легко видеть, что советское тоталитаристское использование этого понятия примыкает к вполне респектабельной мировой традиции!

Конечно же, нетрудно обнаружить огромные идеологические сдвиги, происшедшие со времен Бодена в представлениях об источниках и носителях суверенитета. Изначально его основание могли видеть в Божьей воле, учредившей наследственную власть монархов, или же, как Т. Гоббс, в согласии граждан отречься от своеволия в пользу единого властителя и принять его волю как закон, дабы не сгинуть в войне всех против всех. Затем в революциях XVIII–XIX веков утвердилась идея народного суверенитета во множестве ее версий – от отождествления народа-суверена с узким кругом цензовых избирателей до большевистской «диктатуры пролетариата и беднейшего крестьянства». К началу XX века в потрясениях на окраинах трех империй – Российской, Австро-Венгерской и Османской – выкристаллизовалась концепция суверенитета нации, или права наций на самоопределение, практически означающая право крупных и компактно проживающих этносов на создание государств, обслуживающих их интересы.

Кстати, следует помнить, что выражение «национальный суверенитет» имеет еще и другое значение, никак не связанное с идеологией национализма. Ибо во всех европейских языках термин «нация» двусмыслен: помимо крупного этноса, способного создать отдельное государство, он может относиться также к государству как таковому, точнее – к населению какого-то государства, как бы взятому вместе с институтами последнего и с правящим режимом. Именно в таком смысле этот термин присутствует в названии Организации Объединенных Наций. В силу этой омонимии, языкового сдвига оказывается возможным говорить о «национальных интересах» или «национальном суверенитете» применительно к многонациональным (в смысле – полиэтническим) государствам. Поэтому, когда заходит речь о национальном суверенитете, надо стремиться прояснить, что имеет в виду говорящий или пишущий: вообще некое государство с его населением или жаждущий самоопределения этнос. Тем более что для некоторых публицистов, в частности грузинских и прибалтийских, характерно нарочитое неразличение этих значений, злоупотребление омонимией, вроде отрицания «национальных интересов» за империями.

В европейской истории, таким образом, различимы представленные развернуто или имплицитно на уровне словоупотребления четыре понимания суверенитета: суверенитет монарха, как бы сконцентрировавшего в своих руках средневековые права всего военно-феодального, политического сословия; суверенитет народа-населения; суверенитет нации-этноса и, наконец, суверенитет государства как интегративной политической целостности, независимо от господствующей идеологии и социальной структуры. Каждая из этих концепций выдвигает вперед, соответственно, признак чистой политической и военно-командной власти, или признак хозяйственной и гражданской общности, или критерий культурно-языковой либо, наконец, чисто технократический критерий управляемости. Знаменательно, что эти видения суверенитета отвечают различению четырех универсальных социальных функций, по Т. Парсонсу: политической, экономически-адаптивной, интегративной и, наконец, культурной, обеспечивающей непрерывность существования системы и идеологическое снятие возникающих в ней напряжений. Поэтому возможность четырех пониманий суверенитета, видимо, может рассматриваться как универсалия, которая в том или ином специфическом преломлении способна обнаруживаться и в политической истории других мировых регионов.

Смена и конкуренция идеологий государственного суверенитета заставляла правящие режимы пересматривать и менять политические имиджи, определяя динамику внешне– и внутриполитических стратегий, умножая мифы власти. Так, лишь с утверждением догмы народного суверенитета возник имидж героя-диктатора, ведающего и воплощающего народную волю, – тот имидж, который реализовался в диапазоне от Робеспьера и Бонапарта до Пиночета и Кастро. И тем не менее все эти мутации в рамках очерченной «типологии суверенитетов» нисколько не затрагивают сути самой идеи суверенитета, не углубляя и не изменяя ее понимания: говорим ли мы о России при Николае II, СССР при Сталине или Ливии при Каддафи, ничто не мешает нам оставаться при той же самой формуле суверенитета – «полновластие плюс независимость». Чтобы заглянуть по ту сторону этой формулы, вглубь семантики суверенитета, надо обратиться к примерам иного рода, иного ряда.

Критики стандартного «боденовского» толкования суверенитета много раз говорили о его схоластичности. Взять, например, любые государства, состоящие в военном союзе. Вступая в него, они во многом утрачивают свободу решений и начинают в важнейших вопросах войны и мира руководствоваться не прямыми, сиюминутными своими интересами, а долгосрочными взаимными обязательствами – вплоть до того, что вступают в войны, не будучи к ним готовыми, как Россия в 1914 году, или даже вовсе их не желая, как Англия и Франция в 1939-м. Значит ли это, что они добровольно лишают себя суверенитета? А если да, то зачем они это делают? Лишь мельком напомню давние хрестоматийные споры в связи со статусом доминионов о том, возможен ли суверенитет внутренний без внешнего. Или о положении в федеративных государствах, где власть делится между федеральным правительством и штатами так, что ни одна инстанция не может нарушить полномочий другой. Кто здесь полновластный суверен? Ясно, что во всех этих разнородных, многократно дискутировавшихся случаях политологи имеют дело с особым проявлением суверенитета – не как независимости, а как фиксированной, обязывающей взаимозависимости субъектов.

Если перейти к повседневной политической речи, то в ней «суверенитет» обычно вовсе не тождествен ни «полновластию», ни «независимости». Например, Э. Шеварднадзе в книге «Мой выбор» вспоминает, как в бытность главой компартии Грузии стремился «к достижению республикой реального суверенитета, хотя бы в рамках существующей системы». Но разве «суверенитет в рамках системы» – это «полновластие и независимость»? Всякий, кто читал мемуары О. фон Бисмарка, знает, что в Германской империи правители мелких княжеств и королевств, уступив имперскому правительству в Берлине важнейшие вопросы политики, юстиции, экономики, продолжали считаться суверенами над своими владениями, хотя уже явно не были ни полновластны, ни независимы. Мы постоянно говорим, что в ходе интеграции европейские государства частично поступаются суверенитетом. Но что такое «частичное полновластие» или «частичная независимость»? Думается, в беседе о политическом процессе на Ближнем Востоке вполне естественно прозвучит вопрос: в какой мере распространяется суверенитет Израиля на отдельные территории, охваченные экспансией с 1948 по 1980-е годы? Но разве же при этом будет иметься в виду независимость Израиля или то полновластие, которым могут быть наделены обычные оккупационные органы?

Как политическая, так и речевая практика бунтует против приравнивания «суверенитета» к «полновластию и независимости». Во всех приведенных примерах мы чувствуем, что «суверенитет» – нечто иное. Но как концептуально определить это иное, с которым мы так легко оперируем на практике? И возможна ли такая «формула суверенитета», из которой, как частные случаи, были бы выводимы и традиционное понимание этой концепции, и глубинные структуры тех ситуаций, когда это понимание явно оказывается неадекватным?

«Факты» и «признание»

Разберем общеизвестный случай, проливающий свет на универсальные механизмы суверенитета. Как известно, в 1990–1991 годах правительства Латвии, Литвы и Эстонии неоднократно пытались добиться от западных государств признания независимости этих республик, но безуспешно. Невозможность признания в основном мотивировалась тем, что режимы Горбунова, Ландсбергиса и Рюйтеля не осуществляют в полной мере власти над своими территориями. Таким образом, на словах признание суверенитета ставилось в зависимость от достижения фактического полновластия. На деле же все знали, что причина отказов – в далеко зашедшем консенсусе между западными правительствами и Горбачевым и в нежелании первых подвергнуть этот консенсус испытаниям. Лишь после августовских событий, когда решения Горбачева оказались под контролем руководства России, признавшего независимость Прибалтики, аналогичное признание со стороны Запада не заставило себя ждать. Получается, что в реальности вовсе не фактическое полновластие прибалтийских режимов стало основанием для их принятия в мировое сообщество. Как раз наоборот, согласие сообщества – той системы, куда им предстояло вступить, – на восстановление этих государств, признание, обретенное данными режимами при определенном состоянии этой системы, дало им средства к фактическому осуществлению их притязаний.

Вспомним факты, казалось бы, совершенно иного рода, а именно – разделы Польши в XVIII веке и Мюнхенское соглашение, разрушившее государственную целостность Чехословакии. В этих случаях причиной уничтожения суверенитета Польши и Чехословакии оказалось согласие, достигнутое лидирующими государствами европейской системы, куда входили эти славянские страны, на ликвидацию полновластия польского и чехословацкого правительств над теми или иными территориями. Как бы различно ни интерпретировались по международно-правовым меркам эти разделы, с одной стороны, и конституирование в 1991 году прибалтийских государств – с другой, как бы противоположны ни были последствия этих актов (в одних случаях суверенитет разрушается, в других создается), глубинные механизмы рассматриваемых событий оказываются тождественными. Мы видим, как согласие системы детерминирует реальные возможности режимов малых государств и тем самым либо создает, либо уничтожает суверенитет последних.

Отсюда мы можем вывести ту общую формулу суверенитета, о которой говорилось выше. Суверенитет – это ситуация, когда некий субъект обладает физической возможностью осуществлять власть, на которую притязает; и вместе с тем политическое сообщество, к коему он принадлежит, признает осуществление этой власти как его право. Причем как такое право, которое он может осуществлять сам по себе, от своего имени, а не от имени другого члена сообщества и даже не от имени системы в целом: например, опека государств над какими-либо территориями по поручению ООН вовсе не означала их суверенитета над этими территориями.

Спорные вопросы, связанные с проблемами суверенитета, намного удобнее обсуждать в терминах «факта» и «признания», нежели в декларативных категориях «полновластия» и «независимости». Так, «суверенитет в рамках системы», о котором пишет Шеварднадзе, значил просто признание Центром за грузинскими властями права окончательно решать некоторые важные для Грузии вопросы. Точно так же и с мелкими правителями в Германской империи: коль скоро, включив их в свою систему, она признала за ними некие «неотъемлемые» и наследственные права, они и внутри нее оставались суверенами, пусть и низшего ранга. Вопрос же о суверенитете Израиля над землями, где сейчас распоряжаются его власти, – это по существу вопрос мирового расклада сил, признающих те или иные права за Израилем, за ООП и так далее. Поэтому на место формулы «полновластие и независимость» мы подставляем другую, более емкую: «фактическая власть вместе с признанием ее со стороны сообщества, системы». Такая формула позволяет рационально анализировать практически все известные на сей день парадоксы суверенитета, с которыми ничего не поделать, если исходить из «полновластия» и «независимости».

Но можно пойти дальше. Между двумя частями получающейся формулы – «фактом» и «признанием» – всегда можно проследить обусловливающую связь, причем оказывается, что в конкретных условиях может доминировать то одна часть, то другая. Иными словами, в одних случаях «признание» привешено к «факту», а в других, наоборот, – «факт» к «признанию». В первом варианте имеем, так сказать, суверенитет факта, когда даже чуждый и враждебный сообществу режим заставляет благодаря своему могуществу признать свои претензии. В истории этому несть числа примеров. При этом формула «факт плюс признание» осмысляется предельно близко к традиционной «полновластие плюс независимость», если даже не прямо совпадает с ней. В другом же варианте режим обретает признание, а во многом также и средства, чтобы реализовать признаваемые за ним права, прежде всего через консенсус системы. Это своего рода суверенитет согласия, когда сама независимость парадоксально рождается из зависимости – зависимости от признания, как мы это видели на примере прибалтийских республик.

В конкретных случаях между «признанием» и «фактом» может возникать сложный и неоднозначный баланс. Рассмотрим один случай 70-летней давности, однако выглядящий весьма актуально из-за обстановки, ныне складывающейся в России. Как пишет в своих мемуарах А. И. Деникин, в конце 1919 года, ввиду надвигающейся катастрофы белогвардейских армий Юга России, Антанта, стремясь к сплочению всех антибольшевистских сил, потребовала от него «признания… самостоятельности существующих окраинных правительств (Донского, Кубанского и Терского. – В. Ц.) и установления будущих отношений путем договора общерусского правительства с окраинными правительствами». В ответ Деникин заявил о признании «самостоятельного существования фактических окраинных правительств», с многозначительным добавлением: «ведущих борьбу с большевиками». Позднее, опровергая упреки справа в попрании «догмата целокупной русской государственности», Деникин писал: «Мне казалось, что “догмат” отнюдь не поколеблен. Не говоря уже о том, что юридический смысл “признания самостоятельного существования фактических правительств” вовсе не равносилен признанию de jure окраинных государств и что соглашение вовсе не устраняло окончательной санкции всероссийского Учредительного собрания, мне лично представлялось, что сговор между метрополией и окраинами может идти только в пределах хотя бы широчайших прав их на те или другие области управления, но не на раздельное существование».

И решение, принятое Деникиным, и его позднейшие объяснения проникнуты сложнейшей диалектикой «факта» и «признания». Антанта требует, чтобы Главнокомандующий, провозгласив «самостоятельность», то есть независимость, окраинных режимов, тем самым конституировал управляемые ими области в качестве отдельных государств, которые смогут в будущем на равных правах вести переговоры с Россией. Согласие Деникина должно было придать факту существования казачьих режимов новый статус, по сути, создать на будущее новый факт государственной обособленности южных территорий. Деникин же отвечает формулой «признания правительств, а не государств», лишь узаконивая факт наличия этих режимов, но ничего к нему не прибавляя, никакого нового факта своим согласием не творя. Симптоматично, что на место «самостоятельности» Деникин упорно ставит «самостоятельное существование», которое может быть осмыслено как суверенитет не очень большого ранга, на уровне достаточно широкой автономии. Правильность такого понимания позднее была подтверждена комментарием в «Очерках русской смуты» насчет «сговора в пределах хотя бы широчайших прав на те или другие области управления, но не на раздельное существование». И наконец, само признание «самостоятельного существования фактических правительств» Деникин обусловливает их борьбой с большевиками. Иными словами, формулировка Деникина направлена на то, чтобы не только не создавать – безусловно и опрометчиво – этим согласием нового факта, но и наличный факт функционирования казачьих правительств объявить условным, зависящим от поведения этих режимов, включить их в единую структуру согласия с белым командованием.

Точно так же любые проблемы суверенитета сводимы к претензиям отдельных режимов и политических сил, диапазону их реальных возможностей и отношению в сообществе к этим претензиям и возможностям. Причем претензии в механизм суверенитета входят лишь постольку, поскольку подкрепляются либо реальной властью, либо согласием системы. Поэтому и суверенитет может быть разных рангов, в зависимости от объема «неотъемлемых прав», признаваемых за политическими субъектами, и отношения этих прав к правам других субъектов, а также в определенных случаях к правам институтов, представляющих сообщество в целом. И здесь уже анализ внутренних механизмов суверенитета переходит в исследование различных – мировых, региональных, блоковых, федеративных – структур согласия, характеризующихся распределением между своими членами различных типов и форм суверенитета. Семантика перетекает в геополитику.

Новый «Священный союз»

Чтобы верно оценить функционирование идеологемы «суверенитет» в послевоенной советской пропаганде, надо обратить внимание на особенности политической эволюции Запада в этот период, которые суммарно сводятся к смене господствовавшего в европейской политике до Второй мировой войны принципа суверенитета факта, свободной игры интересов и сил опорой на суверенитет согласия и интенсивным развитием воплощающих его структур.

Европа уже видела подобное в 10-х и 20-х годах XIX века, в эпоху Священного союза, которую многие политологи охотно сравнивают с ситуацией последних десятилетий (наиболее известна в этом отношении книга Г. Киссинджера The World Restored). Тогда, после гибели панъевропейской сверхдержавы Наполеона I, перед угрозой новых революций в Европе ее ведущие режимы (Россия, Австрия, Англия, Пруссия) попытались стабилизировать миропорядок на основе принципа легитимизма – нерушимости владений и преемственности монархической власти.

Союз был четко ориентирован на исключение фактов, взрывающих структуры согласия. Не только революции, посягающие на власть признанных монархов, пресекались спровоцированными ими интервенциями, но даже обсуждался вопрос о допустимости интервенций в случае, если какой-то монарх сам введет у себя конституцию, игнорируя и ослабляя европейский консенсус.

После Второй мировой войны структуры согласия на Западе складывались на иной основе – всеобщем исповедании принципа народного суверенитета. Однако у политического мироустройства были сходные черты с постнаполеоновским временем: конец войны, продемонстрировавшей уязвимость, смертность режимов и целых государств, даже весьма могущественных, в потрясениях, опрокидывающих международный порядок; падение Третьего рейха, впервые за полторы сотни лет возродившего, пусть в чудовищной форме, идею общеевропейской Империи, консолидирующей ресурсы континента; крепнувший коммунистический вызов и отсутствие всякой уверенности в согласии коммунизма ограничиться ялтинскими рубежами; вставшая перед «свободным миром» двуединая задача возрождения и обороны Западной Европы – при том, что в отличие от дней Священного союза противник был четко локализуем, и этим облегчалась задача сдерживания.

Как известно, Священный союз погубила борьба держав за сферы влияния в Европе и вне ее. Геополитика восторжествовала над идеологией, принципы суверенитета согласия рухнули вместе с системой союза, сменившись развитием событий по формуле «каждый за себя». В западном же сообществе эпохи холодной войны, особенно после деколонизации, поставившей крест на соперничестве европейских государств из-за колониальных территорий, наоборот, наблюдается сплочение их интересов, постепенное превращение их позиций в одну позицию внутри современного мира. Быть может, самым интересным для будущего историка этих десятилетий окажется переплетение собственно европейских интеграционных процессов в оборонной, экономической, политической, правовой сферах с процессами евроатлантическими: выработкой согласованной политики Запада в отношениях с советским блоком и с третьим миром, в хозяйственной сфере, в ответах на всё новые исторические вызовы – топливный, экологический, наконец, на вызовы порога 1990-х, связанные с последствиями краха марксистских режимов на Востоке и попытками создания нового мирового центра силы в лице Ирака.

Сколь бы грандиозной ни выглядела роль США в политике этих лет, эта роль слишком уж сильно была завязана на главную миссию НАТО – оборону новой Европы. А значит нельзя исключить, что когда-нибудь при оценке исторических процессов «с птичьего полета» эта роль представится хотя и благодарной, но во многом служебной, сводящейся к попытке утвердить в глобальном масштабе порядок, для которого истинным эталоном и ядром стала бы объединенная «Европа отечеств». В частности, пересадкой «европейской модели» в Новый Свет выглядят нынешние первые подступы к созданию общеамериканского рынка.

Уже в начале 1960-х Британская энциклопедия в статье «Суверенитет» отразила парадоксы мира, где суверенитет государств над их территориями крепнет с ограничением суверенного права ведения войны; где государства следуют множеству молчаливо принимаемых правил игры, на которые они далеко не всегда давали согласие, но которых им обычно никто и не навязывал силой против их воли; где суверенитет, по сути, делится между государством и институтами, представляющими сообщество в целом. В том же духе Шеварднадзе, рассуждая в «Моем выборе» об «укреплении и развитии национального суверенитета через интеграцию в наднациональных структурах», предлагает дополнить практику инспекций без права отказа «переговорами без права отказа». Но суверенитет без права отказа суверенов от инспекций и от переговоров – явно не тот суверенитет факта, который описывает формула «полновластие плюс независимость». На смену свободным – по силе и интересам – комбинациям враждебных и союзнических отношений между государствами как атомами международной политики приходят более жесткие «молекулярные» структуры, материализующие охранительный консенсус.

При суверенитете факта ясно видна граница между внешней политикой и внутренними делами государств, не касающимися ни одного из их соседей. Как бы негативно ни относились в 1930-х годах западные демократии к антисемитизму гитлеровского режима, это отношение практически не сказывалось на ведении ими дел с Германией. При суверенитете же согласия внутренние дела государства рассматриваются с точки зрения готовности или неготовности режима согласовывать свою политику с оценками, исходящими от системы. Потому внимание системы концентрируется не столько даже на ценностях, декларируемых режимами, сколько на соблюдении эталонных процедур и сценариев, отвечающих стандарту системы, которые могут относиться как к внешне-, так и к внутриполитической сфере. Так в центре системы Священного союза стоял сугубо «внутренний» институт наследственной монархической власти: суверенитет каждого отдельного монарха как бы обеспечивался суверенитетом европейского монархического консорциума. После Второй мировой войны Запад движется ко все более детализированным «внутренним» и «внешним» критериям легитимности режимов, так что суверенитет отдельного народа оказывается подчиненным суверенитету сообщества, принимающего эти критерии.

К настоящему времени мы располагаем двумя авторитетными их изложениями. Во-первых, это пять пунктов, принятых в декабре 1991 года на заседании министров иностранных дел стран Европейского сообщества в Брюсселе как условия дипломатического признания бывших югославских и советских республик, а именно – признание ими уже существующих границ, разрешение спорных вопросов путем переговоров (т. е. отказ от революционной внешней политики), соблюдение демократии, прав меньшинств и индивидуальных свобод. Во-вторых, это четыре принципа, провозглашенных Дж. Бушем в сентябрьской речи 1991 года на Генеральной Ассамблее ООН в качестве рекомендаций режимам, возникающим в республиках бывшего СССР: они касаются внутренних вопросов и включают помимо, опять же, демократии, личных свобод и прав меньшинств еще и свободу рынков. Все это не просто гуманистические пожелания, но требования системы, призванные наряду со «святостью границ» играть такую же стабилизирующую роль, как монархический принцип в Европе Священного союза, ибо нетрудно видеть, что успешное осуществление их в посткоммунистических государствах и в третьем мире влекло бы за собой охват этих регионов прозападными структурами согласия, предотвращая появление режимов типа хусейновского, способных, собрав волю и ресурсы нации в кулак, поставить сообщество перед фактами революционного характера. Само выдвижение подобных критериев как застав на пути новых югославских и экс-советских режимов в большой мир призвано скорректировать революционность их возникновения.

Не зря именно евроатлантическая консолидация возвела традиционные для Запада индивидуальные свободы в ранг «суверенитета личности», как бы проведя грань, за которой кончается суверенитет государства и каковую оно не смеет переступать, какие бы цели оно ни преследовало. Потому этот принцип оказывается практически несовместимым с суверенитетом факта в большой политике. Поскольку никто не должен быть судьей в своем собственном деле, суверенитет личности требует возможности – институциализированного или нет – третейского суда между государством и его подданными, более того, суда, чей вердикт мог бы оказаться весомее воли режима в собственных его владениях. Потому ограничение полновластия государства в пользу личности – или, что то же самое, в пользу нацменьшинства – может быть вполне гарантировано лишь ограничением национального суверенитета в пользу структур, представляющих сообщество в целом и, следовательно, работающих на поддержание и совершенствование нынешнего миропорядка. Эмансипированная личность и нацменьшинство оказываются потенциальными союзниками наднациональных структур космополиса в тылу режима, который бросил бы космополису революционный вызов.

Наконец, «рыночная экономика» и «демократия», отождествляемая с институтом многопартийных выборов, сейчас воспринимаются иначе, чем в начале века, когда в условиях атомарного мироустройства и открытой схватки держав («рыночных» и в большинстве многопартийных) за свои интересы различение революционных и стабилизирующих сил не имело реального смысла. Сейчас эти институты в посткоммунистических и третьемирных обществах часто выступают символами ориентации на сплоченный Запад, пиетета перед его базисными атрибутами, а значит – согласия придерживаться апробированных им правил игры. Не случайно многопартийные выборы начала 1990-х годов в странах, избавлявшихся от марксистских властей, повсеместно проходили в присутствии приглашенных западных наблюдателей, фигурирующих не только в роли носителей воспринимаемой политической культуры, но и на правах экспертов, которые должны были удостоверять легитимность новых властей перед миром. «Признание» сообщества контролирует «факт» волеизъявления народа. Новые режимы притязают не просто на выражение народной воли, но и на то, что выражают ее по принятым на Западе правилам, в чем отдают себя на его суд.

Но если суверенитет как монархов, так и народа-населения исторически мог принимать формы то суверенитета факта, то суверенитета согласия, сложнее дело обстоит с идеологией политического самоутверждения наций-этносов, вступающей в драматические и в конечном счете конфликтные отношения с порядком, утверждающим первенство «признания», «согласия» перед «фактом». Национализм – всегда суд над миром, якобы чего-то недодавшим этносу; национализм как политика есть политический самосуд над status quo. Самоутверждающийся этнос революционен, и его апологеты – от Н. Данилевского до Л. Гумилева – неизменно подчеркивают и превозносят именно революционность его насильственного вторжения в мир, опрокидывающего прежние балансы сил и интересов. На каждый из принципов сегодняшнего суверенитета согласия у такого этноса есть волюнтаристская антитеза. Суверенитету личности он противопоставляет мобилизацию «верных сынов нации» и исключающее третейский суд гонение на «родоотступников»; многопартийной демократии – «сплочение нации» ради «высокой цели»; защите меньшинств – мифологический суверенитет породненных крови и земли, различение «коренников» и «мигрантов»; вердиктам сообщества – первенство нутряных ценностей над мировыми нормами. Его суверенитет – исключительно суверенитет факта, факта его внутренней силы, перед которым он ставит сообщество, не дожидаясь от того согласия.

Конечно, нынешний мир – это не атомарная Европа конца XIX – начала XX века и межвоенного промежутка, составивших «золотой век» европейского национализма. Сейчас в Западной Европе как эпицентре порядка, базирующегося на суверенитете согласия, самоопределенчество все еще хорошо блокировано НАТО, ОБСЕ и Общим рынком. Но устойчиво ли? – вот вопрос вопросов. Пока волны националистической диссипации всего и вся разбиваются о платформу «Европы отечеств», националисты вынуждены, даже обретая власть за пределами этого очага суверенитета согласия, выбирать между трансформацией или по меньшей мере стилизацией в общедемократическом духе и тем тупиком, где их национализм, локальная революционность, нестабильность, «полновластие и независимость» оказываются в своем роде синонимами для винегрета из изоляционизма, проклятий «империалистам», террористической пакостливости и проповедей «богоизбранности на отшибе». Но всплеск этнических погромов в Германии, рост защитных «бело-христианских» настроений в других районах Европы и даже по ту сторону Атлантики (успехи Д. Дьюка) и параллельно беспомощность Запада, столь победно отбросившего Хусейна из Кувейта, перед югославской проблемой в самой Европе – настораживают, предостерегая против «лаодикийской» успокоенности. Сообщество пока определенно не научилось сопротивляться деперсонализированным формам международной опасности, заключенной не столько в субъектах – «носителях зла», сколько в тенденциях и процессах, – в чем-то, а не в ком-то, грозящей сообществу не лобовой агрессией, а перерождением его самого, сползанием в разгул политической атомарности.

Расщепление суверенитета

Теперь понятно, почему в противостоянии именно послевоенному Западу большевистский СССР выступил глашатаем суверенитета в классическом «боденовском» его понимании, с усиленными брутально-тоталитаристскими нюансами, как это ни парадоксально для режима, всегда исходившего из доктрины интернационалистской классовой солидарности. Но тут речь шла о возвеличении суверенитета факта, «революционного» факта – в противовес суверенитету согласия, сплачивающему «империалистическое» сообщество. Отсюда и союзы с «национально-освободительными движениями», и постоянные атаки социалистических идеологов на принцип суверенитета личности как на явный подкоп космополитического империализма под национальные суверенитеты – оценка, не лишенная справедливости, с поправкой на взгляд «с другой стороны баррикады».

Отношения двух блоков в 1970-х и 1980-х годах по типу резко отличались от отношений СССР с Западом при Сталине и даже при Хрущеве. Теперь контрастировали не только две социально-политические системы, но несоизмеримые представления о смысле суверенитета, о связи международного статуса государства с его внутренней политикой. Этот новый уровень несовместимости обнаружился в мировой реакции на выступления Сахарова и Солженицына, в поправке Джексона – Вэника, в значении, которое обрел вопрос о правах человека. Если сталинский «суверенный» террор лишь молчаливо принимался западными демократиями к сведению, то при Брежневе внутренние дела СССР стали с подачи Запада фактором международной жизни только потому, что сам Запад стал иным, выработав за «евроатлантические» годы кардинально новые понятия о соотношении между «признанием» и «фактом».

Этим объясняется и то, почему стремление Горбачева опереться на внешнеполитический престиж во внутренних реформах и, значит, постановка перед западными лидерами вопроса о признании советского реформатора на почве неких общих ценностей, независимо от «фактов» коммунистического полновластия и военной мощи СССР, обернулись ревизией всей советской идеологии суверенитета. Переходным и быстро изжитым оказался этап этой ревизии, зафиксированный книгой Горбачева «Перестройка и новое мышление» и сводившийся к формуле: «Вы уважаете наш суверенитет, а мы – ваш; внутренних дел взаимно не касаемся». При решительном различии концепций суверенитета отказ от «классового интернационализма» во внешней политике мог обернуться лишь стратегией «взаимного политического воздержания» типа той, что характеризует сейчас отношения Запада с Китаем. Но такой «китайский» изоляционистский результат не дал бы Горбачеву чаемой внешней опоры против внутренней оппозиции справа и не отвечал бы той роли, которая отводилась Министерству иностранных дел в проекте политико-экономического маневра перестройки. Для наращивания престижа Горбачеву требовался все более высокий уровень согласия со «свободным миром».

В конечном счете сам возрастающий престиж стал диктовать режиму всё новые практические шаги, самодовлеющее «согласие» стало порождать «факты» – в том числе такие, как ликвидация Ялтинского порядка в Европе, объединение Германии и роспуск ОВД, установление насильственной опеки над прежним советским союзником Ираком и так далее, включая изменения внутри советской системы, далеко вырвавшиеся за рамки первоначального замысла перестройки. К сожалению, по мере роста внутренних осложнений суверенитет власти Горбачева все более редуцировался к мировому «признанию», в открытую подменяющему «факт» контроля за положением в стране. Возникла опасность того, что может быть названо паразитированием на структурах согласия – процесс, давший повод советским «ястребам» обвинять Горбачева и Шеварднадзе в «явном преувеличении факторов международного положения при недооценке факторов национальной мощи», а позднее членам ГКЧП предъявить Горбачеву счет за стремление «решать экономические проблемы с помощью внешней политики» (текст допроса Д. Язова, см.: «Известия», № 242, 11 октября 1991 г). Парадоксы расщепления двух аспектов суверенитета хорошо известны истории: в монархической Европе, например, неоднократно бывало, что законный и общепризнанный монарх скитался на чужбине, не имея шансов возвратить себе престол, тогда как фактическую власть цепко держал диктатор – Кромвель или Бонапарт Обычно дело кончалось тем, что европейские короли признавали диктатора своим братом, восстанавливая баланс «согласия» и «факта». Последние год-полгода Горбачев держался почти исключительно мировым «согласием», Атлантом, подпиравшим не только горбачевское президентство, но и само существование сверхдержавы. И все же «факт» распада восторжествовал, бросив чуть ли не самый серьезный за последние десятилетия вызов миропорядку «согласия».

Прибалтийский фактор

Но все это еще не объясняет, почему идея суверенитета стала своеобразным орудием саморазрушения СССР. Говорю – «саморазрушения», ибо считаю ошибкой видеть в параде независимостей конца августа и начала сентября 1991 года, как и в последующем опыте образования СНГ, взрыв империи выступившими за самоопределение нациями-этносами. Во-первых, в большинстве самоопределившихся республик национальные движения, добившиеся независимости, в то время отнюдь не находились у власти – ни в Средней Азии, ни в Казахстане, ни в Азербайджане, ни в Белоруссии, ни даже на большей части Украины, как показало поражение на президентских выборах В. Черновила. Во-вторых, обсуждая политическое состояние прежнего СССР, до ноябрьского «чеченского» кризиса мало кто из политиков всерьез принимал в расчет образования, самочинно провозгласившие, в том числе и по этническому признаку, свою государственную самостоятельность: будь то Приднестровская или Гагаузская республики или даже Татарстан, с его немалым ресурсным потенциалом. К тому же «чеченский» кризис уже явно относится к геополитическим проблемам независимой России, а не к истории крушения СССР.

В оценке последнего события за исходную точку надо принять тот факт, что руководства бывших союзных республик, крупнейших подразделений советской номенклатурно-территориальной иерархии, в основном происходящие из этой иерархии, объявили сами себя и признали друг друга подлинными главами суверенных государств, реализовавших свое конституционное право выхода из Союза. Соответственно тип легитимности, который мы сейчас имеем на большей части земель канувшего в Лету СССР, представляет собой как бы забродившую, набухшую и выплеснувшуюся из своих рамок советскую бюрократическую легитимность. Главный вопрос для аналитика – в том, каким образом «сливки» номенклатуры, во многих случаях пребывавшие в сверхнатянутых отношениях со «своими» националистами, смогли в своем сознании перешагнуть разрыв между двумя принципиально различными рангами суверенитета – суверенитетом членов федерации и суверенитетом независимых государств?

Думается, мы все еще не в полной мере оценили роль уже затрагивавшегося «прибалтийского» фактора. В послевоенный период образ СССР «изнутри» резко отличался от того, как это государство рисовалось извне, в глазах Запада.

Изнутри, со стандартно-советской точки зрения, он представал федерацией из 15 однотипных образований наподобие западногерманских земель или американских штатов. Извне же он виделся государством из 12 подобных органических для него штатов, к которым примыкали три аннексированных прибалтийских государства, целиком включенных в его состав на формальных правах таких же территориальных подразделений. Для Запада 20-летняя государственность прибалтов, успевших вписаться в европейские структуры согласия, была явлением качественно иным, чем эфемерная по своей продолжительности государственность закавказских республик в течение 2–3 лет гражданской войны или, тем более, участь Молдовы, представлявшей собой в XX веке не государство, а всего лишь территорию, отходившую то от России к Румынии, то от Румынии – к СССР.

Независимо от вопроса об имперстве СССР и о правах его наций-этносов на самоопределение, Прибалтика в послевоенной «евроатлантической» картине мира так же не была частью СССР, как ныне юг Ливана не является частью Израиля. «Признание» и «факт» вступили в жесточайший конфликт Несоизмеримость двух интерпретаций советского территориального устройства оборачивалась несоизмеримостью прогнозов на будущее: для наблюдателя изнутри независимость Прибалтики должна была означать разрушение Союза, между тем как западные лидеры могли искренне желать свободы прибалтам, столь же искренне не желая – по геостратегическим и иным соображениям – развала СССР.

Становление новых отношений между Западом и режимом Горбачева усугубило двусмысленность: Прибалтика как бы в составе СССР втягивалась в новые структуры согласия, при том что по евроатлантическим меркам ей потенциально отводилось в этих структурах иное место, чем прочим «штатам» Союза. Конечно, в определенном смысле союзные республики были суверенны: автономии (там, где они были) достаточно чувствовали на себе этот суверенитет Можно вспомнить и о пресловутом «праве выхода», актуализировавшемся у нас на глазах, и о ликвидации Грузией Юго-Осетинской АО по суверенному праву союзной республики, и о специфических республиканских законодательствах, и о номенклатурных субъиерархиях, замыкавшихся на союзно-республиканских столицах. И тем не менее суверенитет республик в рамках системы СССР был, конечно же, совершенно иного ранга и объема, нежели суверенитет государств Европы. В конце 1980-х Прибалтика стала зоной взаимоналожения и пересечения этих двух резко различающихся систем. В результате прибалтийские правительства и парламенты, официально взяв курс на независимость, начинают явочным порядком расширять свои полномочия, подтягиваясь к европейскому уровню суверенитетов.

Ситуация осложнялась, как ни странно, еще и тем, что Запад, приветствуя прогресс прибалтов, но дорожа отношениями с Горбачевым, избегал ускоряющего вмешательства в прибалтийские процессы. Горбачев же официально трактовал Латвию, Литву и Эстонию как обычные республики-«штаты», подчиняющиеся общесоветскому конституционному порядку, однако же ввиду отношений с Западом не пресекал непрестанного повышения уровня прибалтийских суверенитетов, тем самым молчаливо его узаконивая. Топливная блокада Литвы в 1990 году и эксцессы в Вильнюсе и Риге в январе 1991 года своим исходом только уверили прибалтов и мир в неготовности и нежелании Москвы ставить западное общество перед по-настоящему неприемлемыми для него фактами, по крайней мере постольку, поскольку само оно уклонялось от шагов, травматических для горбачевского Центра. Курьезным образом прибалтийские режимы наращивали свой суверенитет, как бы не выпадая из союзной системы. А тем самым для верхушки прочих республик внутри все той же системы явственно подымалась планка позволительных «суверенных» притязаний – по прибалтийскому эталону.

Последствия такого положения вещей мы видели, когда республики, возглавляемые той же, что при Брежневе, коммунистической номенклатурой, с полной уверенностью в своем праве шли в параде суверенитетов за вольнолюбивыми прибалтами, принимая законы о языках, объявляя верховенство своих законов над союзными, ограничивая вывоз путем установления пограничных таможен, переходя в отношениях между собой на систему двусторонних договоров и взаимопризнаний, включаясь в дележку союзного имущества, – и все это вовсе без намерения до поры до времени взрывать союзное пространство, с желанием лишь поудобнее в нем устроиться. Гонка суверенизации, начавшаяся весной 1990 года вслед за «прибалтийским прорывом», могла увлечь эти руководства именно потому, что в результате политики Центра прибалтийские режимы изнутри СССР по-прежнему воспринимались в союзном контексте. На их образец можно было ориентироваться, приобретая все больше престижа и материального «навара» и вместе с тем формально не выпадая из номенклатурных советских структур согласия.

Союзная и европейская (а шире – мировая) системы выглядели как два водоема с резким перепадом уровня воды, соединенных шлюзом – Прибалтикой, – приоткрывшимся с одной, европейской, стороны и не закрытым с другой – внутрисоюзной. В конце августа 1991 года европейский и прибалтийский уровни сравнялись. Но в этот час сообщество, приветствующее независимость Прибалтики, с ошеломлением увидело, что «нижнего» водоема больше не существует, у восточных границ Европы, как наводнение, раскинулась масса квазигосударств, требующих «суверенитета по высшему разряду» и без согласия Запада ставящих его перед беспокойным фактом своего существования – и евразийскими геополитическими наваждениями.

Происшедшее может морально интерпретироваться по-разному. Кто-то в нем увидит возмездие за советскую оккупацию Прибалтики; другой – скорее за большевистское национально-территориальное госстроительство, при котором прибалтийские государства и не могли быть аннексированы иначе, нежели с объявлением их союзными республиками, то есть опять-таки «суверенными государствами», но уже внутри СССР, да еще и с «правом выхода» из него; еще кто-нибудь – за то соотношение внешней и внутренней политики, «факта» и «признания», которое создал курс Горбачева. Но как же улыбнулась наша история! СССР, десятки лет отстаивавший грубейший суверенитет факта против западного суверенитета согласия, суверенитета признания, кончал свои дни как образование, скорее признанное миром и нужное ему, чем как фактически существующее. Для него это, может быть, не худший из концов.

XIV ИДЕЯ СУВЕРЕНИТЕТА В ПОСТТОТАЛИТАРНОМ КОНТЕКСТЕ

Статья была опубликована в № 1 журнала «Полис» («Политические исследования») за 1993 год. – Прим. ред.

Начало 90-хгодов отмечено становлением и нарастающей международной значимостью принципиально нового политического и социального явления, получившего название «посттоталитаризм». Употребляя это понятие, надо помнить, что смысл его очень конкретен. Не все общества, выходящие из состояния тоталитаристской идеократии, могут быть названы посттоталитарными. Например, это определение едва ли применимо к Западной Германии и Италии конца 40-х годов, где демонтаж тоталитаризма происходил при оккупационных режимах победивших западных демократий.

Понятие «посттоталитаризм» относится к обществам, спонтанно преодолевающим ограничения конкретной тоталитарной системы, опираясь прежде всего на расстановку социальных сил, сложившуюся внутри самой этой системы на некой «зрелой» стадии ее эволюции. Тем самым возникновение посттоталитаризма может рассматриваться как выражение внутренней динамики тоталитарных обществ, их способности к переструктурированию и к ответам на вызовы, которые имеют частично эндогенную, частично – экзогенную природу.

Поскольку определяющие особенности тоталитарных систем XX века связаны с отношениями между государством и обществом, а с другой стороны – между государством и внешним миром, тоталитаризм особенно пристрастен к идее государственного суверенитета. В то же время двусмысленность посттоталитаризма как авторевизии тоталитарного общества оборачивается оригинальными особенностями в трактовке идеи суверенитета. Через анализ мутаций, наблюдаемых сегодня в этой клеточке современного политического дискурса, перед нами раскрываются парадоксальные перспективы посттоталитарных практик.

К размышлениям на эту тему меня подтолкнуло первоначально оригинальное определение суверенитета, предложенное литовским политологом и экономистом А. Бурачасом в советско-французском сборнике «50/50. Опыт словаря нового мышления». Вышедший под редакцией Ю. Афанасьева и М. Ферро в момент, когда политика гласности в СССР стала перерастать в попытки реформирования сверху структур власти, этот сборник – в советской своей части – ярко выразил ход языкового самоопределения посттоталитарных политических ментальностей. Антанас Бурачас – фигура, заметная в литовском научном мире, автор ряда трудов по макроэкономике, в том числе по региональным системам; он подготовил в том же 1989 году публикацию сборника Литовской АН, отразившего принятие ею национально-государственнической платформы Саюдиса [Демократическая перестройка 1989]. Итак, Бурачас пишет: «Суверенитет – совокупность полновластия нации и прав, гарантирующих независимость личности… Суверенитет нации выражается в первую очередь в возможностях ее свободного политического самоопределения, в правах нации на занимаемую ею испокон веков исторически сложившуюся территорию, ее природные и ископаемые ресурсы, также в верховенстве ее законодательства и избранной ею государственной власти, в национальном гражданстве. Суверенитет человека выражается в реальных правах на жизнь и независимость мировоззрения, гарантиях против насилия и голода, защите самостоятельности личности в целом» [Бурачас 1989: 519].

Меня особенно поразило в этом определении слово «совокупность». По Бурачасу выходит, что «суверенитет вообще», подразделяемый на суверенитет нации и на суверенитет личности, – не просто родовое понятие относительно этих двух частных видов суверенитета. У автора «суверенитет вообще» оказывается какой-то нерасчлененной синкретической совокупностью суверенитета нации и личности, когда и нация свободно самоопределяется, владея землей, водами и земными ископаемыми, и личность не страшится за жизнь, желудок и за независимость мировоззрения. Бурачасовский суверенитет – это все хорошее для всех.

С логической точки зрения такое определение суверенитета, выведенное простым суммированием значений, которые данная категория приобретает применительно к разным субъектам, – явная дискурсивная аномалия. Однако такая аномалия допускает неожиданную расшифровку, если соотнести ее с той реконструкцией глубинной формулы «суверенитета», попытку которой я предпринял примерно два года назад [Цымбурский 1992].

Перелистывая одну за другой крупнейшие энциклопедии[26] и находя в них статьи «Суверенитет», можно обнаружить, что их авторы стандартно выделяют два аспекта понятия – внешний и внутренний, которые сводятся в один смысловой комплекс, представляющий с разных сторон ансамбль прав государственной власти. Под внутренним аспектом суверенитета понимается возможность для государства распоряжаться своей территорией и ресурсами, а также, издавая законы, принуждать подданных к их исполнению. Внешний же аспект отождествляется с возможностью проводить независимую политику, устанавливать дипломатические отношения с другими государствами, объявлять им войну и заключать мир. Из этой банальной констатации видно, что понятие «суверенитет» связано в семантическом плане с властью, причем властью, которую некий субъект может осуществлять как принадлежащую именно ему, а не делегированную ему каким-либо другим институтом или лицом. Концептуально «власть» предшествует «суверенитету».

Что же нового вносит идея «суверенитета» в понятие «власть»? Как представить себе обобщенную ситуацию, которую можно было бы определить в качестве «ситуации наличия суверенитета»? На основании традиционной структуры энциклопедических статей мы были бы вправе предположить, что это должна быть ситуация, где субъект власти вступает в двустороннее отношение: он взаимодействует, с одной стороны, со всем, что входит в сферу его власти, а с другой – с силами и субъектами, независимыми от этой власти, но точно так же признающими ее независимость от них в этой якобы «неотъемлемо» присущей ей сфере. Здесь мы имеем момент принципиальной важности. Политологи, юристы и философы, пытавшиеся отличить «суверенитет» от просто «власти», охотно искали это отличие в некой синкретичности понятия «суверенитет», будто бы способного соединять в себе – в дополнение к power (власть-могущество) – также: community (общность), obligations (обязательства), legitimacy (легитимность), authority (власть-авторитет), state (государство), government (правительство), constitution (конституция) [Stankiewicz 1969: 294]. Двусторонность же идеи «суверенитета» либо игнорируется, либо принимается за тривиальность, не требующую серьезного анализа. Наоборот, энциклопедии и словари, стремясь по возможности четче определить диагностический смысл суверенитета, почти никогда не забывают отметить заключенную в этом концепте диаду «полновластия и независимости»[27]. Та же двусторонность, присутствующая в традиционном отождествлении суверенитета с высшей властью, действующей внутри государственных границ, но не способной их переступить, преломилась и в трех контроверзах, которые в XIX–XX веках подорвали абсолютистское видение суверенитета, идущее от Ж. Бодена и Т. Гоббса.

В первую очередь возникла проблема «распределенного суверенитета», связанная со структурой федераций, где «неотъемлемые полномочия» оказывались рассредоточенными между федеральным центром и правительствами штатов, округов, кантонов. В таких случаях политолог должен решать: либо к таким государствам понятие «суверенитет» неприменимо в принципе, либо полновластие централизованного государства вообще не является необходимым семантическим компонентом суверенитета. Есть серьезные доводы в пользу второго решения – напомню хотя бы о структуре Германской империи, где местные короли и князья, уступив большую часть прерогатив имперскому правительству в Берлине, продолжали трактоваться им как местные суверены (о чем много упоминаний в мемуарах Бисмарка). Критики советской системы охотно говорили о «чистой декларативности» суверенитета союзных республик в составе СССР, но никого не удивляло, что суверенное государство вообще может объявлять себя состоящим из других суверенных образований.

Во-вторых, уточнению понимания суверенитета способствовала и проблема протежируемых государств, прежде всего в составе Британской империи с ее системой доминионов. Возникновение такой системы заставило задуматься о возможности для государства обладать «внутренним суверенитетом» без «суверенитета внешнего».

Наконец, семантику суверенитета в его двусторонности по-новому осветила ситуация в Западной Европе конца XX века, когда «внутренний» суверенитет государств над своими территориями оказывался укреплен за счет фактического ограничения «внешнего» суверенитета, а именно – суверенного права ведения войны [см. Sohn 1961: 101].

Во всех этих случаях мы имеем дело со структурами, характеризующимися не независимостью, а скорее фиксированной взаимозависимостью субъектов власти.

Однако по-прежнему, как и в абсолютистской модели, статус любого суверена (или «полусуверена») определяется сочетанием способности самостоятельно, от своего имени и своими силами осуществлять некоторые властные функции, с признанием за ним этих функций в качестве его «неотъемлемого» права со стороны других – таких же суверенных – сил.

Так мы приходим к формуле суверенитета, выглядящей следующим образом: «X осуществляет власть над А, и Y (Y1, Y2…), осуществляющий власть над В (B1, В2…), признает власть над А правом X». Разделение суверенитета на «внешний» и «внутренний» есть лишь расчленение выраженной этим концептом динамической связи между фактом власти и его внешним признанием. При этом формула суверенитета заключает в себе принципиальную неопределенность, вновь и вновь встающую и разрешаемую в истории. Такая неопределенность состоит в том, что союз «и», соединяющий две части формулы, на деле соответствует каузальной связи между ними – связи, направление которой не является предопределенным: ее стрелка может двигаться как от «факта» к «признанию», так и наоборот.

Ибо если считать «факт» власти всегда доминирующим над ее «признанием», будет трудно объяснить воссоздание осенью 1991 года суверенитета балтийских республик. Очевидно, что вовсе не полновластие правительств этих стран стало основой их международного признания, но наоборот – признание их независимости внешним миром, включая и пребывавший в кризисе СССР, открыло возможность для такого полновластия. Другим примером может быть мюнхенское соглашение 1938 года, когда суверенитет Чехословакии над большей частью ее территории был ликвидирован непризнанием этого суверенитета со стороны крупнейших европейских государств. То есть не «признание» следовало за «фактом» в деле сотворения или разрушения государственного суверенитета, но наоборот – «факт» за «признанием»[28].

Последний пример убеждает в том, что категории «факта» и «признания» в вопросах суверенитета не должны подменяться (по крайней мере в дескриптивных исследованиях) категориями права. Попиравший право консенсус европейских держав-лидеров в 1938 году столь же эффективно детерминировал факты, как и международный консенсус в отношении балтийских республик осенью 1991 года. Реальная суверенность того или иного режима определяется вовсе не требованиями права как таковыми, но соотношением между реальным властным потенциалом, которым соответствующий субъект располагает, и масштабом его признания мировым сообществом суверенов. С этой точки зрения можно говорить о большей или меньшей «материализованности» суверенитета. Так, суверенитет Тайваня (точнее, правящего на нем режима) есть несомненная реальность, но он на порядок «ниже», чем суверенитет Китая.

Прилагая к каждому субъекту, притязающему на суверенность, двойную шкалу оценок, учитывающую как размеры его властного потенциала, так и масштабы его мировой признанности, мы получим дифференцированную градацию суверенитетов различного ранга. Она, на мой взгляд, намного лучше отвечает реалиям нынешней политической сцены, нежели ограничение числа суверенов списком членов ООН или ее декларации о суверенном равенстве последних. На самом деле нормативное «равенство» суверенитетов лишь задает рамки, в пределах которых идет неустанное фактическое перераспределение их относительных «размеров» и «весов».

В упомянутой моей статье введено представление о парадигмах «суверенитета факта» и «суверенитета признания» (или «суверенитета согласия») как двух господствующих в разные эпохи и в разных политических системах типах реализации базисной формулы суверенитета [Цымбурский 1992: 9 и сл.]. «Суверенитет факта» отвечает такому положению, когда мировое сообщество государств своим признанием лишь ратифицирует факт самоутверждения и жизнестойкости любого режима, заставляющего с собой считаться как с реальной силой. Для «традиционных» международных систем, где господствует «суверенитет факта», характерно жесткое размежевание сфер внешней и внутренней политики: последняя является частным делом суверенных режимов, не допускающих вмешательства в свои домашние дела. «Суверенитет признания» выражает тенденции таких эпох и систем, в рамках которых сила и стабильность каждого суверенного субъекта оказываются в зависимости от силы и стабильности мирового сообщества государств в целом. В таких условиях нормы политического поведения, демонстрирующие приверженность духу согласия, превалируют над своеволием и ценностным сепаратизмом отдельных режимов, а грани между внешней и внутренней политикой размываются.

Федеративные и конфедеративные модели распределенного суверенитета – типичные представители парадигмы «суверенитета признания», в международных же делах такая парадигма оказывается лидирующей лишь в очень редких случаях. Общеизвестными примерами последней могут служить недолгий период Священного союза в Европе XIX века, а также отношения между странами Запада, прежде всего членами ЕС, в наше время. Конец 80-х и начало 90-х годов ознаменовались попытками североатлантических государств, опираясь на структуры ООН и на новые отношения с режимом Горбачева, распространить принципы «суверенитета признания» и на другие регионы земли.

Правомерно ли отождествлять «признание» и «согласие» только с внешним аспектом суверенитета, игнорируя то, что сам факт власти обычно основывается на ее признании подданными (или гражданами), на их согласии повиноваться ее институтам? На мой взгляд, суверенитет может быть определен лишь через ту модификацию, которую он вносит в общее представление о власти. Поэтому при анализе, нацеленном на выявление этой модификации, «фоновые» моменты, связанные с природой и техникой любой власти, должны быть вынесены за скобки. Как писал еще М. Вебер, власть может держаться на компетенции властвующих, на традиции или харизме, представляющих основания для ее легитимации. Но точно так же власть способна держаться и на чистом насилии[29], что не мешает ей быть признанной во внешнем мире и обрести ранг суверенной. Подтверждением тому могут служить случаи членства откровенно тиранических режимов в ООН. Добровольное согласие граждан подчиняться режиму могло бы иметь решающее значение для суверенитета последнего лишь в одном случае: если бы наличие такого согласия было необходимым условием признания режима в мире и если бы отказ в таком признании фактически обрекал режим на потерю власти. В противном случае, когда факт власти рано или поздно приводит к ее внешнему признанию, вопрос о внутренних основаниях этой власти утрачивает практическое отношение к действию механизмов суверенитета.

Неоспоримо, что на Западе существует укоренившаяся с XVIII века традиция – обсуждать проблемы государственной власти, а значит и суверенитета, в увязке с идеологемой общественного договора. Однако столь же очевидно и то, что понятие «суверенитет» способно функционировать и вне всякого отношения к этой идеологеме (например, «суверенитет» в свое время легко увязывался с идеей божественных прав монархов), и потому нет оснований включать ее в инвариантную смысловую структуру данного понятия. Даже если считать, что внутри самого понятия «власть» также осуществляется динамическое взаимовлияние «факта» и «признания», все равно семантическая модификация, вносимая в идею «власти» «суверенитетом», состоит прежде всего в представлении власти как факта на фоне лежащего вне ее мира.

Внедрение концепта «суверенитет» в политическую теорию, связанное с именем Ж. Бодена и состоявшееся в конце XVI века, соотносится, как известно, с крушением идеи панъевропейской христианской государственности, с вытеснением этой средневековой парадигмы трактовкой национальных государств как самостоятельных самодовлеющих организмов. Конечно, идеологические новации той эпохи выразились в глубинной структуре рассматриваемого концепта, но как? Слишком часто мы сталкиваемся с утверждением о неразрывной генетической связи между «суверенитетом» и идеей национального государства как основного субъекта политики, в том числе экономической[30]. Но этому тезису противоречит уже ситуация в Германии – и до и после Вестфальского мира. В свете последующих споров о «распределенном», «частичном» и «ограниченном» суверенитете определяющим для кристаллизации рассматриваемого понятия представляется совсем иной момент – само по себе осознание сосуществования в Европе множества независимых друг от друга субъектов власти, с их разграниченными (пространственно или функционально) неотъемлемыми правами. Конституитивной основой суверенитета становится «признание независимости» в качестве семантического полюса, коррелятивного к факту власти.

Примечательно, что основополагающие формулировки Бодена – la puissance absolue et perpetuelle d’une République; summa in cives ac subditos legibusque soluta potestas[31] – вовсе не содержат указания на внешнее признание, словно редуцируя суверенитет к чистому факту могущества. Здесь перед нами тот случай, когда часть определения должна быть восстановлена из исторического контекста введения понятия в обиход. В дни Бодена «суверен», осуществляющий высшую власть не над мировой державой, но над своей une République, и только над ней, мог мыслиться лишь как один из ряда столь же «абсолютных» европейских суверенов. В таком контексте неупоминание о «внешнем» аспекте суверенитета отвечает специфике международных систем, основанных на «суверенитете факта»: в подобных системах указания на полновластие режима достаточно для причисления его к сообществу суверенов. Именно применительно к таким системам более чем через двести лет после Бодена Э. Лер писал в La Grande Encyclopédic: «Существование суверенного государства независимо от его признания другими государствами. Но это признание, когда оно имеет место, есть, во всяком случае, констатация и легитимация совершившегося факта: фактическое положение отныне находит себя основанным на праве» [Lehr: 350]. Не надо думать, что в мире, встающем за этим контекстом, возможно диковинное суверенное государство, чей суверенитет никем бы не был признан. Но в таком мире «существование» государства и режима может расцениваться как синоним к их «суверенности», поскольку «признание» выступает лишь тенью совершившегося факта, возводимого в статус правового акта. Таков же был и политический мир Бодена. Можно сказать, что боденовские дефиниции содержат «признание независимости» в качестве несамостоятельного, связанного члена, представленного на поверхностном уровне «значимым нулем». Вместо этого нуля всегда могут быть подставлены слова о политической независимости суверенной власти.

И, однако же, именно наличие этого «значимого нуля» определило гигантскую роль боденовского термина в эволюции западной политической мысли – как двуполюсного в своей глубинной формуле термина-«амфибии». Именно член новообразованного фрейма, выраженный у Бодена нулем, становится ядром понимания суверенитета в парадигме «суверенитета признания». Суверенен лишь тот, кто признан внешним сообществом в этой роли, – концептуальная схема, подтвердившаяся на наших глазах в дни битвы за Кувейт.

Кажется очевидным, что многовековые споры насчет локуса суверенной власти не имеют никакого отношения к глубинной структуре понятия «суверенитет» как такового: они касаются лишь модусов воплощения данного понятия в истории.

Мне уже приходилось писать о выделимости в истории Нового времени четырех таких модусов. Суверенитет монархов, абсорбирующий суверенные права всего военно-политического, феодального сословия[32], вытесняется «суверенитетом народа», то есть изначально – слоя собственников, а в последующем осмыслении – хозяйственной и гражданской общности постоянного населения страны. С XIX века «народный суверенитет» контаминируется с «суверенитетом нации», где «нация» отождествляется с интегративными структурами государственности, в конечном счете – с государством как целым[33]. Наконец, в том же веке у «суверенитета нации» возникает концепт-пароним «право наций на самоопределение», что на практике означает право достаточно крупного этноса на создание государства, обслуживающего его интересы.

Эти четыре модуса воплощения суверенитета, по моему мнению, соответствуют четырем ключевым функциям социальных систем по Т. Парсонсу и дают нам завершенную парадигму идеологических паттернов, которыми может оперировать политический режим в обоснование своих претензий на «внешний» и «внутренний» суверенитет Из этих паттернов три приписывают режиму свойства доверенного представителя некоего мифологического «подлинного суверена» (народа, нации-этноса или нации-государства), и лишь один, феодально-абсолютистский, при всех ссылках на «божественное помазанничество» суверенов и так далее, характеризуется реалистическим минимумом разрыва между природой режима и его репрезентацией.

Каждый такой образ есть одновременно набор условностей, каковые режим обязуется соблюдать в обмен на повиновение управляемых. Давно отмечено, к каким вывертам и двусмысленностям обязывают режим его декларации насчет «суверенитета большинства» или «суверенитета электората», означающие на деле обязательство данного режима быть «чувствительным ко всем влияниям», которые, суммировавшись, давали бы в итоге «волю большинства» [см. Benn 1969: 84; Stankiewicz 1969: 297]. Напротив, доктрина суверенитета нации-государства как организма, способного иметь собственные – «высшие» – интересы, не совпадающие с интересами ни одной из конкретных групп населения, облегчает режиму жизнь, делая правящую бюрократию его важнейшей референтной группой. Ориентируясь на тот или иной модус воплощения суверенитета или на их комбинацию, режим делает ставку на социальные функции, которые в данную эпоху общество ценит выше всего и во имя которых оно наиболее склонно подчиниться отчуждаемой государственной власти.

Свободно ли все эти модусы воплощения сочетаются как с «суверенитетом факта», так и с «суверенитетом признания», или же эта сочетаемость имеет какие-то ограничения? Я уже говорил о периодах, когда доминировало «признание» над «фактом» – в рамках паттернов «божественных» монархических прав и комбинации народного суверенитета с суверенитетом национально-государственным. Это, в одном случае, время Священного союза, а в другом – эпоха евроатлантической консолидации, включая складывание ЕС и начало работы ОБСЕ. В такие периоды целые региональные сообщества сплачиваются, опираясь на конкретный модус воплощения суверенитета и зорко следя за соблюдением каждым режимом процедур, делающих реализацию этого модуса верифицируемой – будь то передача легитимной власти по наследованию или действие норм, выражающих непрерывность традиций либеральной демократии. При этом безопасность каждого режима обеспечивается потенциалом мирового сообщества, контролирующего нерушимость данных фундаментальных процедур в обмен на уступку режимами части суверенных прав в пользу инстанций, представляющих сообщество в целом.

Кажется не случайным, что националистический образ суверенитета до сих пор выступал в истории исключительно как модус воплощения «суверенитета факта» – факта силы и воли политически мобилизованной нации-этноса. Это определяется характером социальной функции – лингво-культурной и квазигенетической («по крови») самоидентификации индивидов – к которой апеллируют режимы, основывающие свою роль на таком паттерне. Однако в истории военно-политических автократических прослоек, мононациональных экономических организмов и даже правящих бюрократий бывают ситуации, когда «их» режимы могут обеспечить себе успешное функционирование, лишь поставив стабилизирующие общие нормы выше частных дестабилизирующих пристрастий. Но начала, к которым обращается национализм – язык этноса, линия его судьбы, сокровищница образов его истории, мифологемы «общности рода» и «сродства крови с землей», – представляют именно священное достояние замкнутой общины, менее всего питающееся внешним признанием.

Правда, мы помним, что националистический паттерн утверждался под покровительством идеологии народного суверенитета. Его неоднократно поддерживали в XIX и XX веках либеральные режимы и общественность Запада как часть движения за демократизацию суверенитета. На мой взгляд, причины тому – в некоторой степени лингвистического характера, связаны с неоднозначностью терминов «нация», «народ» в европейских языках, где данные термины способны обозначать и совокупное население некоего государства, и крупный этнос, а «нация» – еще и самое государственность. Этот архаичный языковый синкретизм, не вступающий в противоречие с реальностью большей части территорий западных демократических государств, придавал в глазах их народов убедительность и силу лозунгу «самоопределения наций». Если бы – в порядке гипотезы – европейские языки (или хотя бы подъязыки политики и права) четко различали термины для «государства», «народа-населения» и «этноса», не располагая лексемой, синкретизирующей все три понятия, то «право крупного этноса на создание своего государства» явно утратило бы применительно к полиэтническим территориям значительную часть своей «очевидности». Оно лишилось бы лингвистической точки соприкосновения с «суверенитетом народа» как общности хозяйственной и гражданской. Но для упомянутых подъязыков такая жесткая дифференциация была неактуальна именно из-за тяготения в Западной Европе Нового времени этих трех теоретически не совпадающих понятий к слиянию – под воздействием либерально-рыночной доминанты западной социальности.

Другим способом разрешения указанной омонимии могло бы стать разграничение терминологии, описывающей собственно западноевропейский социополитический космос, от терминологии, относящейся к внешнему миру, куда была бы причислена не только, скажем, Африка с ее трайбалистским наследием, но и регионы, подобные Балканам. Однако и этот вариант был исторически исключен из-за того, что та же рыночная доминанта, обусловливая космополитическое отождествление «западного» с «общечеловеческим», приводила к наложению «западных» концептов на регионы, инородные евроамериканской цивилизации по своему социальному генотипу. Традиционное либеральное мышление никогда не хотело всерьез допускать, что в незападных обществах демократизация суверенитета способна выдвинуть на первый план совсем иные его социальные функции, чем в Западной Европе и Северной Америке, – вести не к конституционному «народному суверенитету», а либо к этнократическому паттерну, либо к некой форме чистой политократии, гражданской или вооруженной.

Именно различное понимание идеи суверенитета на Западе и на Востоке способствовало превращению клубка этнонациональных конфликтов в Югославии в катастрофу Актами признания суверенитета Хорватии, а затем других республик бывшей СФРЮ западный мир хотел ускорить освобождение их народов от коммунистической опеки. Но, как справедливо отмечает один из российских авторов, «были поддержаны государства, в которых новая власть не контролировала обширные территории, границы которых не были подтверждены никакими взаимными соглашениями и оспаривались всеми сторонами, где не прекращалась межнациональная война» [Туровский 1992: 83]. И – добавим – где десятилетия тоталитаризма укрепили идеологию абсолютного приоритета государства над личностью и гражданским обществом.

Между тем симптомы таких тенденций обозначались уже в начале XX века. Через революционные движения, подрывавшие устои полиэтнических империй, «право наций на самоопределение» было впервые узаконено Версальской системой. Однако один из творцов этой системы Д. Ллойд-Джордж писал в своих мемуарах, что миссия западных лидеров в 1919 году во многом свелась к попыткам заключить хоть в какие-то «справедливые» границы насильственные притязания самоопределяющихся национальностей [Lloyd George 1938: 306 и сл.]. Парадоксальным образом только согласие и признание со стороны либеральных демократий возвело националистический образ суверенитета в принцип международного права, отнюдь не сделав его при этом «суверенитетом согласия и признания», но узаконив открытый «суверенитет факта». Следствием стало всеобщее политическое самоопределение незападных этносов и – как вторая фаза того же процесса – массированный нажим «третьего мира» на «первый мир», бунты маргинальных этносов в самих «национальных государствах» Запада.

Ныне этот натиск усиливают посттоталитарные системы, часто соединяющие приверженность к националистическому паттерну с пафосом «принадлежности к цивилизованному мировому сообществу» – синтез, в котором проступают черты своеобразного нарциссизма новоиспеченных суверенитетов.

Обсуждая попытки Запада выработать приемлемые для себя и для мира формы «суверенитета признания», надо остановиться на таком популярном концепте, как «суверенитет личности». Парадоксальность этого выражения в том, что оно, вопреки, казалось бы, буквальному его смыслу, отнюдь не предполагает наделения индивида возможностями, сравнимыми с прерогативами субъектов политической власти. Никто не рассматривает суверенную личность по образцу героя из аристофановой комедии, заключившего сепаратный мир с государством, против которого его сограждане вели войну Суверенная личность не суверенна в том смысле, в каком суверенен лишь режим власти. Но при этом суверенитет личности не является также и особым модусом воплощения суверенитета в истории, подобным суверенитету монарха, народа или нации (в любом из значений последнего термина). Режимы, требующие повиновения себе на том основании, что они представляют волю одного из этих «высших суверенов», никогда не притязают на полное выражение в своей политике интересов каждой из личностей, находящейся в их подданстве. Да и понятно, какое фиаско могло бы их постичь с такими претензиями!

Но если «суверенитет личности» не относится ни к глубинной структуре понятия «суверенитет», ни к поверхностным модусам его воплощения, то что же за ним стоит? Вернее всего будет сказать, что этой формулой обозначается совокупность ограничений, накладываемых на суверенитет режима в его отношении к каждому из граждан. Все, что входит в сферу суверенитета личности, оказывается вне суверенитета режима. Но спрашивается, кто и что может ограничить способности режима распоряжаться человеком, попавшим в сферу его власти? Рассуждать в этой связи о мнимой очевидности «неотъемлемых прав» личности – значит заводить анализ в тупик, ибо непонятно, кто помешает государству, исповедующему «суверенитет факта», отнять эти «неотъемлемые права».

Наиболее логичное истолкование смысла «суверенитета личности» состоит в том, чтобы связать это понятие с возрастающим влиянием международных инстанций, защищающих права человека от посягательств его государства, и с готовностью весомых сил в мировом сообществе предоставить свой потенциал в поддержку усилий этих организаций. Иными словами, «суверенитет личности» – основание для утверждения в международных делах «суверенитета признания», практики мироохватывающей «паноптии», с подчинением суверенитета отдельных режимов авторитету институтов, представляющих сообщество в целом, и проницаемостью границ между внешней и внутренней политикой. Конкретные режимы могут реализовать свою волю под титулом суверенитета народа или нации, но во имя суверенитета личности может демонстрировать свою власть лишь международный порядок.

Отсюда ясно, что формула «суверенитета личности» исходит из предположения личности, эмансипированной или способной эмансипироваться не только от своего государства или этнонациональной общины, но и от своей гражданской общности – народа. В этом смысле данная формула пребывает в русле западных традиций Нового времени, конституирующих постоянно расширяющуюся сферу privacy — «суверенной» частной жизни. И вместе с тем использование контроля за соблюдением прав личности в видах межгосударственной паноптии не может прямо выводиться из тех процессов демократизации суверенитета, которые проявлялись в XIX–XX веках в резком расширении числа и численности референтных для политического режима групп. Сейчас речь должна идти не об изменениях в поверхностных модусах воплощения суверенитета, но о попытке по-новому прочитать глубинную формулу такого концепта – принцип соотношения между фактом власти и ее признанием в мире.

В подкрепление этой мысли я приведу пример из истории, когда некое подобие иммунитета личности относительно воли режима мы видим вне всякого отношения к демократии, но в явной связи с попыткой создать региональный порядок, базирующийся на «суверенитете согласия». В начале XIII века до нашей эры два крупнейших государства Переднего Востока – Египет и Хеттское царство – после долгой борьбы за Сирию удостоверились во взаимной неспособности добиться победы. В результате войны в спорном регионе возникла анархия, против Египта выступили племена Палестины, хетты потеряли контроль над частью Малой Азии, а кроме того окрепла грозная третья сила – Ассирия, претендующая на ревизию всей региональной геополитической системы. И тогда фараон Рамсес II и хеттский царь Хаттусилис III нашли блестящий выход из положения: они провозгласили союз настолько тесный (к тому же скрепленный браком фараона с дочерью Хаттусилиса), при котором спор о размежевании сфер влияния стал неактуальным. Рамсес с восторгом изображал в одной из своих надписей, как на изумление миру египтяне и хетты стали словно одним народом [Kuents 1925; Стучевский: 1987]. При этом договор о союзе сопровождала поразительная приписка: после обычных для соглашений такого рода на Древнем Востоке обязательств выдавать перебежчиков, которые пытались бы от одного царя перейти к другому, заявлялось, что царь, получивший беглеца обратно, не должен его ни казнить, ни увечить, ни конфисковать его имущество, ни преследовать его самого или его семью каким-либо иным способом [Wilson 1955: 199; Стучевский: 1987: 82]. Царь-суверен не мог по своей поле расправляться с подданным, безопасность которого становилась гарантией добрых отношений между державами, нуждающимися в таких отношениях для охранения международного порядка от хаоса и притязаний новых претендентов на гегемонию.

Понятно, что в провозглашенном таким образом иммунитете перебежчиков не было никакого намека на демократизм: просто два умных деспота понимали, что подлинный «суверенитет признания», который им был так нужен, лучше всего может скрепляться отказом каждой из сторон от доли ее суверенных внутренних прав, как бы жертвою в пользу создаваемого сообщества. Совсем иной вариант подобной «жертвы» нам дает система Священного союза, члены которого обязывались проводить одинаковую охранительную политику, исключающую революционный прорыв в системе европейского согласия, – вплоть до того, что на конгрессах союза ставился вопрос о допустимости интервенции против монарха, который сам пожелал бы ограничить свою власть конституцией [Debidour 1891: 151 и сл.].

Хотя сами права, возводимые в ранг «суверенитета личности», изначально оформились в Западной Европе и в Северной Америке в ходе становления типа конституционного режима, который был бы «чувствительным ко всем влияниям», однако превращение этих прав в принцип «суверенитета признания», утверждения о невозможности относить их соблюдение или несоблюдение к внутренним делам суверенных режимов – явление принципиально иное: еще в 30-х годах вопрос об этих правах не влиял на отношения либеральных демократий с режимами Сталина и Гитлера. Право международного контроля за соблюдением указанных прав – та жертва, которой Запад требует от незападных режимов во имя упрочения нынешнего политического мироустройства. За дискуссиями о противоречиях между правами национальностей и правами человека – столкновение между консервативными нормами «суверенитета согласия» и облекающимся в националистический паттерн «суверенитетом революционного факта».

По этому поводу историк должен отметить, что ставка на «суверенитет признания», как правило, делалась лидирующими режимами во имя сохранения status quo региональных систем, находящихся в преддверии больших кризисов. Союз Рамсеса и Хаттусилиса не спас Хеттское царство от разрушения племенами, вторгшимися с Балкан, а Египет – от упадка и покорения страны соседями-ливийцами. Священный союз не предотвратил революций 1848–1949 годов. Для политолога же сущность посттоталитаризма раскроется в новом ракурсе, если сопоставить тоталитарное и посттоталитарное отношение к идее суверенитета личности как к выражению принципа «суверенитета признания» в межгосударственных отношениях.

Статья «Суверенитет» в БСЭ содержит очень показательный пассаж: «Только государственная власть способна оказывать авторитетное воздействие, а при необходимости и принуждение на все стороны жизни общества, что придает ей всеобъемлющий, суверенный характер. Суверенитет государственной власти внутри государства тесно связан с ее независимостью вовне. Суверенитет государства делает его независимым в международных отношениях, где оно выступает как самостоятельный субъект международного права».

Получалось, что независимость государства и его способность быть субъектом международного права основывались на возможности для него оказывать «всеобъемлющее воздействие» и «принуждение» на общество. «Факт» власти господствовал над «признанием», причем «факт» в той гипертрофированно абсолютистской форме, когда «суверенность» превращалась в синоним тоталитарности.

Своеобразие того модуса воплощения суверенитета, к которому тяготел советский тоталитаризм, заключалось в снятии типичного для конституционно-демократической традиции дуализма «суверенитета народа» и «суверенитета нации-государства». Достигалось такое снятие благодаря двойственной роли компартии. Выступая в одной ипостаси как «ядро политической системы, государственных и общественных организаций», в другой она представала «авангардом советского народа». Из совмещения этих официальных характеристик встает идея тождества «авангарда народа» с «ядром системы»: «суверенитет народа» оказывается практически неразделенным с суверенитетом бюрократической элиты, и режим, действуя от имени «народа-суверена», имел право трактовать постулируемые для этого мифического субъекта интересы sub specie бюрократических идеалов интегрируемости и управляемости. Бифункциональность компартии воплощалась морфологически в глубоко понятом Дж. Оруэллом разделении ее на «внутреннюю» (номенклатура) и «внешнюю». Именно в силу такого строения партия могла служить медиатором, нейтрализующим содержательное различие образов «народного» и «государственного» суверенитета в пользу последнего – и обеспечивающим присвоение высшей бюрократией «суверенитета народа» со всем мобилизационным потенциалом этого паттерна.

Неоспоримо, что с 60-х годов противостояние СССР и Запада обрело новое измерение: в конфликт вступили не только две социально-политические системы, но два принципиально различных прочтения глубинной формулы суверенитета. Если Запад вырабатывал принципы «суверенитета признания», учитывая наряду с иными факторами (прежде всего деколонизацией) также и «узаконенную» ялтинской системой «советскую угрозу», то для СССР естественно было заявить себя глашатаем брутального «суверенитета факта». Приписывать советской идеологии тех лет особую доктрину «ограниченного суверенитета» некорректно: акции типа похода на пражскую весну на самом деле выражали тот гегемонистский суверенитет СССР над Восточной Европой, который молчаливо признавался и Западом, исходившим в своей политике из факта «коммунизации» этого пространства. Вызовом принципам «суверенитета признания» были и советская поддержка «национально-освободительных движений» и, не в меньшей степени, радикальное отвержение паноптистского принципа «прав человека» и «суверенитета личности» как якобы оснований для «легализованного шпионажа» и «вмешательства во внутренние дела суверенных государств».

Основная политическая проблема становления посттоталитаризма на территориях прежнего СССР и всего «соцлагеря» – это обретение новых модусов воплощения суверенитета правящими бюрократическими элитами после того, как они в своих интересах, определяемых борьбой за ресурсы, пошли на ликвидацию «централизаторского» коммунистического аппарата и под антикоммунистическими лозунгами трансформировали прежние административные отношения внутри единой системы в отношения межгосударственные. От новых паттернов суверенитета на этих территориях, и особенно от выбора между парадигмами «суверенитета факта» и «суверенитета признания», зависит будущее не только этих режимов и оказавшегося под их властью населения, но в значительной степени и того «цивилизованного мирового сообщества», частью которого эти режимы себя неутомимо провозглашают.

В данном отношении оказывается полезным вернуться к статье о суверенитете А. Бурачаса, в дискурсивных парадоксах которой можно усмотреть зародыши тех тенденций, каковые сейчас начинают обнаруживать себя в политической практике. Запомним, что литовский автор определил суверенитет через «совокупность полновластия нации и прав, гарантирующих независимость личности». В каком смысле употребляет этот автор лексему «нация», видно из следующего контекста: «Суверенитет нации является основой для суверенитета народа, сложившегося на определенной исторической территории… Суверенитет народа предполагает согласование естественных и неотъемлемых прав основной нации на сохранение и развитие своей культуры и самобытности с принципом обеспечения гражданских прав и культурного самоуправления всех проживающих на данной территории национальных и этнических групп» [Бурачас 1989: 520].

Здесь «нация» берется в первую очередь как субъект культуры. Поэтому речь, очевидно, идет о нации-этносе, а не о нации-государстве. Показательно, что Бурачас вовсе не пытается опирать националистический паттерн на демократический принцип народного волеизъявления. Суверенитет народа вторичен по отношению к суверенитету «основного» этноса и может быть только надстроен над последним, дополняя его идеей гражданских прав и культурного самоуправления остальных «национальных и этнических групп». Основа государственного суверенитета – сродство этноса и его земли. Еще отчетливее та же мысль выражена в упомянутом сборнике Литовской АН, где в материале, подготовленном комиссией во главе с академиком Ю. Пожелой, утверждается: «Всякому народу от рождения принадлежит его природная среда (территория)… Колониальные притязания на природную среду любого народа являются незаконными» [Демократическая перестройка 1989: 40]. Почти что мифологический мотив рождения «из земли» народа-автохтона. В обоих определениях, и Бурачаса и Пожелы, суверенитет творится из не требующего внешнего признания «факта» «кровной» связи этноса и его среды, то есть собственно факта национальной воли.

Таким образом, за формулой Бурачаса, соединяющей в определении суверенитета полновластие нации-этноса и независимость личности, вырисовывается политическая ментальность, синтезирующая установку на «суверенитет факта» с декларированием принципа, служившего в 70-х и 80-х годах маркером идеологии «суверенитета признания». Вглядимся в импликации подобного подхода. На следующей странице словаря читаем: «Суверенитет нации в федеративном государстве предполагает распределение государственных полномочий так, чтобы нация могла на своей территории осуществлять всю полноту государственной власти, используя ее в первую очередь и для наиболее полной охраны совокупности суверенных прав личности» [Бурачас 1989: 520].

Не будем останавливаться на предположении автора, что федеративное государство должно непременно складываться из наций: конечно, тут имеется в виду СССР, и только он. Из контекста видно, что суверенные права личности должны охраняться монополизировавшей власть «нацией», точнее – режимом, действующим от имени нации-этноса. При этом даже возникает вопрос: от кого же режим станет охранять права личности на «независимость мировоззрения» и так далее, если сам он будет полным хозяином на своей территории? Возможно, здесь имеются в виду меры по охране прав индивида от беззаконных посягательств его сограждан? Но это значило бы, что «суверенитет личности» отождествляется с поддержанием в государстве элементарного полицейского порядка. Во всяком случае суверенитет личности ассоциируется не с ограничением суверенитета режима. Напротив, предполагается, что только полнота власти в руках режима может обеспечить личности ее суверенные права.

На той же странице находим не менее важный пассаж: «Суверенитет нации в современных условиях обретает первостепенное значение ввиду восстановления приоритета общечеловеческих ценностей в мировой политике в начавшийся новый век информации. В Декларации прав прибалтийских народов, принятой на I Балтийской ассамблее (14 мая 1989 года), подчеркнуто, что важнейшие ценности жизни и деятельности человека берут начало и сохраняются в национальной культуре».

Здесь непосредственно, на уровне текста, подтверждается то, что выше было сказано о националистическом модусе воплощения суверенитета как о практике основания власти на апелляциях к функции культурно-лингвистического самоотождествления индивида с этническим коллективом. Но если общечеловеческие ценности берут начало из национальной культуры и в ней же сохраняются, а субъект культуры должен быть также и субъектом власти, то клятвы в верности «правам человека» никак не могут ограничивать всевластия режима, утверждающего, что он трудится на благо нации-этноса. Более того, не получится ли так, что индивид, пытающийся апеллировать к международным инстанциям в ответ на те или иные репрессивные акции подобного режима, может быть осуждаем не только как отступник от своего рода, но и как нечестивец, погрешающий против всего «общечеловеческого»?

Этот контекст надо сопоставить с предпоследним предложением в статье о суверенитете, гласящим: «Достижения в технологии телекоммуникации и создание всемирной сети биржевой электроники позволяют транснациональным корпорациям преследовать глобальные цели, подрывающие национальный суверенитет даже без явного противодействия охраняющей его государственной власти» [Бурачас 1989: 522].

Как кажется, выстроена следующая цепочка умозаключений. Век информации утверждает общечеловеческие ценности, но поскольку эти ценности заключены в национальной культуре, он требует провозглашения суверенитета наций-этносов. Полновластию режимов, действующих во имя такого суверенитета, противятся транснациональные корпорации с их глобальными целями и новейшими средствами коммуникации. Век информации становится поэтому веком борьбы героического государственного национализма с глобализмом, которому верно служат электроника и информатика. Что же до суверенитета личности, то в картине мира Бурачаса именно государство, стоящее на принципе суверенитета нации-этноса, «защищает, поддерживает и поощряет основные права человека, достоинство и честь личности», между тем как не знающие границ средства массовой информации («паноптия») способны повредить государству, а значит, по всей вероятности, нанести ущерб и личности.

В свете опыта начала 90-х годов подобные концептуальные структуры, выявляемые в тексте литовского политолога, отнюдь не могут рассматриваться только как выражение его индивидуальной ментальности. Уж слишком очевидны аналогии, скажем, с историей режима 3. Гамсахурдиа в Грузии. Этот деятель начинал с провозглашения тяги Грузии к Европе, а кончил враждебностью к западным средствам массовой информации, «руководимым Москвой». При этом было бы ошибочным полагать инвариантную сущность посттоталитарного режима в примерах его обращения к националистическому паттерну. Например, в Узбекистане такой режим неоднократно выражал, в том числе и прямыми репрессиями, свое негативное отношение к националистической оппозиции. 8 декабря 1992 года на сессию парламента республики был представлен проект конституции, в которой, по словам И. Каримова, «нет и следа коммунистической идеологии, классовости и партийности», а «из всех мировых ценностей выделено главное – человек». Но в тот самый момент, когда принималась эта конституция, основанная на верности «правам человека и государственной независимости», был организован бесцеремонный захват на территории соседнего Кыргызстана узбекских правозащитников-«националистов», явившихся на международную конференцию по правам человека в Бишкеке. Характерно, что подобные действия (например, цензурные запреты) поддерживаются – в лучших советских традициях – «письмами трудящихся», призывающих руководство «действовать решительно, оперативно и жестко, не оглядываясь на реакцию Вашингтона, Лондона, ООН и других стран»[34].

Я не думаю, что следует говорить просто о «лицемерии» правительства Узбекистана, манипулирующего гуманитарными формулами ради обмана «внешнего» общественного мнения, тем более что этот режим отнюдь не предпринимает сколько-нибудь серьезных усилий для камуфлирования авторитарности. Очевидно, перед лицом страшного кровопролития в соседнем Таджикистане, катализированного выступлениями демократов и фундаменталистов против аппаратного правления Р. Набиева, действия руководства Узбекистана в самом деле могут расцениваться многими его жителями как единственный способ обеспечения их прав на жизнь, безопасность, свободу вероисповеданий и так далее. Здесь существенно другое – «права человека» опять-таки оказываются неразрывно увязанными с «государственной независимостью», то есть с полновластием режима, а не с ограничением этого полновластия.

Тезис о невозможности считать права человека внутренним делом того или иного государства, как уже отмечалось, основан на идее личности, способной к эмансипации от государства. Декларации посттоталитарных властей о «приверженности правам человека» исходят из иной модели человека – как пребывающего под охраной государства и только в нем черпающего гарантии своих прав, каковыми гарантиями он вне государства не располагает. Такая фундаментальная посттоталитарная схема спорадически осложняется националистическим паттерном, ставящим права индивида в зависимость от его отношения не просто к режиму, но к режиму как к представителю «суверенного» этноса. Но, насколько мы видим, это не обязательно – режим-протектор может действовать просто во имя интегративной государственной целостности, как в Узбекистане.

Во всех перечисленных случаях личность остается не более чем членом общности, с которой соотносит себя власть – будь то общность этнонациональная или хозяйственно-гражданская. В представлении о государстве, а в конечном счете режиме власти, обеспечивающем суверенные права членов этой общности, мы обретаем посттоталитарную мутацию тоталитаристского образа суверенитета – паттерна, состоящего в поглощении «народного суверенитета» суверенитетом государственным. В посттоталитарной версии бюрократическая власть, заменившая власть «партии-авангарда», четко отделяется от массы, а сама масса утрачивает в глазах режима сплоченность, дробясь на индивиды. Провозглашенные «права» последних становятся на место «народного суверенитета», а осуществление этих прав рассматривается как выражение суверенитета власти. Аналогично тому, как прежде «воля народа» осуществлялась в акциях партии – «авангарда народа и ядра государственных учреждений», теперь наблюдается тенденция соотносить «права человека» с диктатурой не контролируемого гражданским обществом госаппарата.

Вспомним, например, с каким одобрением российские органы печати, лояльные к правительству Ельцина – Гайдара, отмечали в 1992 году деполитизацию населения, распространение в нем идеи «каждый вертись, помогай себе сам». Разумеется, в таком виде массу нельзя – в стиле классического тоталитаризма – мобилизовать на консолидирующие ее коллективные жертвы ради великих проектов, провозглашаемых от имени ее «авангарда». Но если условия «верчения» каждого субъекта полностью определяются спонтанностью отчужденного от массы режима, тогда подобная масса оказывается в принципе бессильной регулятивно противиться любым манипуляциям этого режима с ней, с уровнем и качеством ее жизни, с населяемой ею территорией, с ресурсами этой территории и доходами от них – вплоть до возможности раздела страны на новые государства при полюбовном «расщеплении» бюрократических структур, как в СССР и в Чехословакии.

Посттоталитаризм – отнюдь не просто незрелая демократия: это синтез атомизированного состояния общества с тоталитарной моделью человека («толпа одиноких») и с радикальным переосмыслением лозунга «суверенитета личности», который Запад попытался положить как один из камней в основу здания «суверенитета согласия». Посттоталитарный нарциссизм, объявляющий государственную независимость и полновластие режимов единственно мыслимыми источниками прав личности, есть в равной мере и ответ на вызов Запада, и встречный вызов, обращенный к самому Западу – и к России.

ЛИТЕРАТУРА

Бурачас 1989 — Бурачас А. Суверенитет // 50/50: Опыт словаря нового мышления. М., 1989.

Демократическая перестройка 1989 — Демократическая перестройка в Литовской ССР (1988–89). Национальные вопросы и просвещение. Вильнюс, 1989.

Стучевский 1987 — Стучевский И. А. Древний Египет // Межгосударственные отношения и дипломатия на Древнем Востоке. М., 1987.

Туровский 1992 — Туровский Р. Ф. Югославский разлом // Полис, 1992. № 4.

Цымбурский 1992 — Цымбурский В. Понятие суверенитета и распад Советского Союза // Страна и мир, 1992. № 1.

Benn 1969 — Benn S. J. The Uses of «Sovereignty» // Defense of Sovereignty. / Ed. by W. J. Stankiewicz et al. N. Y., 1969.

Bodin 1962 — Bodin J. The Six Books of a Commonwealth. Cambridge, 1962.

Camillieri, Falk 1992 — Camillieri S. A., Falk J. The End of Sovereignty. Brookfield, 1992.

Debidour 1891 — Debidour A. Histoire diplomatique de Г Europe. T. 1. Paris, 1891.

Du Cange 1938 — Du Cange C. Glossarium mediae et inflmae latinitatis. T. 7. Paris, 1938.

Kuents 1925 — Kuents M. S. Le stèle du mariage de Ramses II // Annales du Service des Antiquites de l’Egypte. T. 25. Le Caire, 1925. Lehr — Lehr E. // La Grande Encyclopédic. T. 30.

Lloyd George 1938 — Lloyd George D. The Truth about the Peace Treaties. Vol. 1. London, 1938.

Sohn 1961 — Sohn L. B. // Britannica. Vol. 21.1961.

Stankiewicz 1969 — Stankiewicz W. I. The Validity of Sovereignty // Defense of Sovereignty / Ed. by W. J. Stankiewicz et al. N. Y., 1969.

Wilson 1955 — Wilson J. A. Treaty between the Hittites and Egypt // Pritchard J. B. The Ancient Near East. Texts relating to the Old Testament. Princeton, 1955.

XV ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ ЛЕВИАФАНОВ

Ответ на вопросы журнала «Полис»: заочный круглый стол «Национальный интерес». Текст был опубликован в журнале «Полис» («Политические исследования») в № 1 за 1995 год в рамках заочного круглого стола «Национальный интерес», в котором принял участие целый ряд московских ученых-политологов. Замысел круглого стола раскрывался в редакционном предуведомлении: частое употребление термина «национальный интерес» в текущей политической публицистике России подвигло сотрудников «Полиса» «на эксперимент: разработать некий небесспорный вопросник и провести заочный круглый стол московских ученых, специально оговорив, что совсем необязательно строго придерживаться заданных вопросов. Вопросник касался содержания категории “национальный интерес” и был придуман так, чтобы можно было попытаться рационализировать ее хотя бы в “первом приближении” и в современном – российском – понимании». – Прим. ред.

Обсуждая концепт «национального интереса», прежде всего надо отрешиться от ассоциаций с национальностью-этничностью – ибо политический узус вполне позволяет говорить об особых «национальных интересах» Северной и Южной Кореи, Тайваня и Китая. Также следует оставить в стороне большинство коннотаций, относящихся в либеральной политологии к «нации-государству» – например, постулат наличия «гражданского общества» и тому подобное. Для большинства государств мира идея «нации-государства» – в лучшем случае идеологический конструкт, связанный с вестернизационными проектами сомнительной осуществимости, тогда как «национальные интересы» – категория, которой может поверяться стратегия любого режима, возглавляющего территориальное государство. Этот концепт предполагает наличие «нации» ровно в том обиходном, «вульгарном» смысле, который представлен, скажем, в названиях «Лиги Наций» или «Организации Объединенных Наций», где «нацией» именуется некое предполагаемое единство населения территориального государства с объемлющими соответствующую территорию интегративными властными структурами.

Эта «нация» повседневного («вульгарного») политического узуса, выступающая субъектом «национальных интересов», не совпадает с той «нацией-государством», которой оперируют политологи. С дескриптивной, а не с нормативистской точки зрения, «национальными интересами» способен обладать любой субъект, который может быть членом ООН: Советский Союз и Заир, Ямайка и Сан-Марино. Рискну сказать, что ничего противоестественного нет и в том модернизаторском переносе, когда историк применяет категорию «национальных интересов» к территориальным государствам прошлого: Российской империи и Риму, токугавской Японии и античным Афинам. Однако поскольку в стандартном политологическом дискурсе понятие «нации» уже закреплено за объектами с определенными политическими и социологическими характеристиками, а множить омонимию в науке крайне нежелательно, я предлагаю в политологическом обсуждении отчетливо различать «нацию-государство», со всеми спекуляциями вокруг нее, и «субъект национальных интересов», как он определен выше.

Утверждаемый тем самым субъект национальных интересов есть конструкт определенного мировидения и мироописания. Он во многом подобен гоббсовскому Левиафану, но с одной важной деталью: как субъект «интереса нации» Левиафан из простого интегратора, подчиняющего обитателей государственно оформленной территории некоему «конституционному» в широком смысле распорядку, превращается в персонажа с собственной игрой в мире, стремящегося обеспечить наилучшие условия в этом мире для себя самого и для тех, кто отождествляет свою судьбу с его игрой – в своеобразного Героя-Левиафана. Национальные интересы есть именно интересы этого условного персонажа, программу активности которого разрабатывает определенная как формальная, так часто и неформальная элита.

Можно утверждать, что только с момента, когда элита начинает усматривать свое назначение в своеобразном имитационном моделировании процесса принятия решений и претворения их в жизнь этим постулируемым тотальным персонажем, она самоопределяется как «национально мыслящая элита». Отношения между «национально мыслящей элитой» и интегративными структурами, бюрократией изменчивы: в отдельные моменты эти структуры могут резко критиковаться теми или иными группами элиты с точки зрения несоответствия деятельности режима «подлинным интересам» Героя-Левиафана, как они понимаются этими группами. Однако в конечном счете сюжет, развиваемый дискурсом «национально мыслящей элиты», провозглашая существование, цельность имиджа и целесообразную активность субъекта национальных интересов, обслуживает статус бюрократии как социофункциональной подсистемы, хотя совсем не обязательно – ближайшие интересы ее наличной генерации. Ясно, что «национально мыслящая элита» по своим установкам неоднородна, да притом лоббируется общественными кругами с различающимися сепаратными запросами. Однако интересы, отстаиваемые разными группами элиты, неизменно подаются в виде интересов Героя-Левиафана, как бы борющихся в его «сознании». Тем самым любая современная полемика внутри элиты оказывается для будущих ее поколений своего рода конфликтом мыслей, интересов и целей моделируемого элитой персонажа («нация перед выбором»), а программы элитных групп – этакими спорящими об «истинном выборе» голосами его «менталитета». В частности, возобладавшая на какое-то время программа, будучи затем отвергнутой, легко оказывается представимой как голос «лживых советчиков» или «бесов-искусителей», сумевших направить Героя-Левиафана по ложному пути: так посткоммунистический российский режим трактует большевистский курс и, видимо, сходным образом последующее руководство оценит либертарианскую программу, доминировавшую в первой половине 90-х.

Образ интегрального субъекта национальных интересов сродни образам массовой культуры в том смысле, что преподносится множеству подданных государства при помощи символических приемов, внушающих людям самоотождествление с этим Героем. Специфика дискурса национальных интересов, роднящая его с нормами синкретических зрелищных действ-массовок, – в допущении, а иногда и прямом подталкивании рецептора к включению в разыгрываемое действо на стороне Героя-Левиафана, в защиту его «подлинных интересов», против его врагов и «искусителей». Ибо, как уже говорилось, предполагается, что, следуя своим «подлинным интересам», Герой-Левиафан добудет благо для себя, для «верной дружины» и для всех связавших себя с ним.

Надо оговориться, что не все интересы, которые элита способна приписать Герою-Левиафану, следует считать действительно интересами национальными. К таким обычно не относят программы, нацеливающие Героя-Левиафана на служение неким идеологическим, религиозным, цивилизационным ценностям, будто бы превышающим ценность его собственного существования и способным потребовать от него самопожертвования. «Всемирная пролетарская революция» не может рассматриваться как национальный интерес раннебольшевистской России, так же как «исламская революция» не есть национальный интерес хомейнистского Ирана. Но таковыми для каждого Героя-Левиафана обычно полагаются лишь те интересы, которые эгоистически замкнуты на нем самом – на его выживании и долголетии, его влиянии, ресурсах, престиже, мощи и так далее. Яркое обоснование именно такого понимания национальных интересов представлено Н. Я. Данилевским в «России и Европе», доказывавшим, что государство как субъект, не имеющий ни малейшего шанса рассчитывать на бессмертие души и потустороннее воздаяние, – должно мыслиться концентрирующим в течение отпущенного ему исторического срока все свои усилия на материальных благах и выгодах. «Национальные интересы» относятся всецело к Граду Земному, и им принципиально внеположно даниил-андреевское усмотрение над государствами небесных эгрегоров.

В эпохи идеологических и цивилизационных конфронтаций двойной статус государств как носителей сразу и национальных интересов, и идео-цивилизационных антагонистических потенциалов часто ослабляет последние, связывая их реализацию фактором баланса сил и отвлечением энергии на утоление прагматических аппетитов. Этим я объясняю то, что в современном мире цивилизационные войны, как правило, ведутся боевиками-неформалами на территориях с неустоявшимися государственными границами. Между тем арабские режимы порознь торгуются с Израилем; Иран, осуждая российскую бойню в Чечне, заключает с Москвой хозяйственные соглашения, и ничто не предвещает больших войн в восточной Евро-Азии, где пределы цивилизационных платформ зафиксированы государственными границами. Вообще идеократические проекты интегрируемы в поле национальных интересов лишь посредством риторических операций, подводящих борьбу за соответствующие идеалы непосредственно под прагматические ценности умножения авторитета, безопасности, могущества и богатства, – и никак не иначе. Именно поэтому идея эгоистического национального интереса способна оборачиваться «трубным зовом скептического почти-изоляционизма» [Сестанович 1990: 80–110].

Особый вопрос – внутренняя, прежде всего социальная политика, обосновываемая посредством дискурса национальных интересов. Очевидно, что тотальность Героя-Левиафана, символически синкретизирующая жизнедеятельность человеческой популяции с функционированием режима власти, означает возможность широчайшего распространения области государственных интересов, включения в нее самых разных сторон жизни людей. Хозяйство, образование, здравоохранение, планирование семьи – становятся объектами прямого государственного воздействия и попечения, обеспечивающих интегральность имиджа Героя-Левиафана и умножение его ресурсов. Отсюда также следует репрессивная и распределительная политика, направляемая против «антинациональных» общественных групп, ставящих своей активностью под сомнение существование субъекта национальных интересов и под угрозу – приписываемую ему игру (не просто ту или иную стратегию, а само исходное соглашение о разыгрывании этой игры). Проявлениями такой политики в разные времена могут быть как репрессии против дезорганизующих хозяйственную и социальную ритмику пролетарских бунтов, так и отторжение правящей бюрократией части доходов у «своекорыстных богатеев» с переброской этих ресурсов в социальную сферу – собственно на задачи национальной интеграции. Тем самым концепт и девиз «национальных интересов» несут в себе несомненный потенциал тоталитарности. В то же время имитация активности Героя-Левиафана как «высшего судии» позволяет временами «национально мыслящей элите» подвергать критике те дисфункции национальной тотальности, когда «государство богатеет, а народ беднеет», обличать бюрократию в паразитарном забвении ею своей миссии и ответственности и так далее – в общем-то, сугубо в видах очищения и оздоровления самой бюрократии.

В идее «национальных интересов» с тоталитарной тенденцией соседствует тенденция «разделения власти» между бюрократией, конструирующей (оплотняющей) существование субъекта таких интересов, и «национально мыслящей» элитой, обосновывающей его символическую реальность и тем самым легитимизирующей существование самой бюрократии. Эту имплицитную структуру идеи лучше всего выразить с помощью сформулированного русскими славянофилами противопоставления «силы власти» и «силы мнения». Все изложенное позволяет оценить антитоталитарный смысл настойчивого желания славянофилов предельно размежевать инстанции, воплощающие каждый из принципов.

Однако любые внутриполитические меры, утверждающие символическое бытие Героя-Левиафана, лишь создают предпосылки для разворачивания игры этого персонажа с внешним миром – игры, нацеленной на наращивание им своего престижа и ресурсов. Именно в этом смысле следует понимать парадоксальный тезис П. Б. Струве о подчиненном характере внутренней политики по отношению к политике внешней [Струве 1911: 75 сл.], то есть трактуя внешнюю политику не как растранжиривание внутренних накоплений, но в ключе борьбы Героя-Левиафана за наилучшие условия привлечения ресурсов внешнего мира и их эффективную утилизацию с предполагаемой дележкой финального выигрыша на всех самосоотнесшихся с этим символическим субъектом.

Рационализируемо ли определение национальных интересов? Ответ оказывается неоднозначным. Дискуссией внутри «национально мыслящей элиты» задается модель «мышления» субъекта национальных интересов, опирающаяся на устойчивые схемы человеческого поведения типа тех, которые испокон века описывались в риториках, – например, аристотелевской. Человеческие интересы всегда производны от принимаемых людьми ценностей – обобщенных «фреймовых» представлений о тех состояниях мира, к которым следует стремиться, и о тех, коих, напротив, надлежит избегать. Проецирование системы ценностей на представленную в человеческом сознании «карту» наблюдаемого мира сразу обнаруживает на этой «карте» те области, где могут быть реализуемы некоторые высокоценные для субъекта состояния, или же такие, в которых для него обозначается угроза. Это и есть зоны интересов данного индивида. Анализ дискурса национальных интересов неоспоримо обнаруживает, что ту же общечеловеческую схему порождения решений «национально мыслящая элита» приписывает такому надиндивидуальному, символическому субъекту, как Герой-Левиафан. Его «менталитет» предполагается основанным на ограниченном наборе универсальных ценностей и на неких предзаданных постулатах, к которым относятся, например, особенности обжитой этим персонажем географической ниши, или его оглядка на собственный прошлый опыт, или, наконец, ориентация на поведенческие трафареты иных подобных ему субъектов мировой сцены.

Неоспоримо, однако, что разные течения в «национально мыслящей элите», представляя голоса «национального сознания», способны по-разному строить актуальную выборку из множества универсальных ценностей, неодинаково сводить ценности в иерархию, а вместе с тем расходиться и в трактовке положения на той когнитивной «карте» мира, что будто бы преподносится «сознанию» Героя-Левиафана. Риторически рационализированы могут быть очень многие взаимно несовместимые интересы. Так, применительно к нынешним обстоятельствам России один голос может заявить, что высшей ценностью российской политики должно быть завоевание ею любой ценой доверия со стороны хозяйственно лидирующих стран сегодняшнего миропорядка. Другой же голос ответит: только минимизация зависимости российского режима от внешних влияний во время принятия стратегических решений, превалирование внутренних обязательств власти над любыми внешними ангажементами будут гарантией самосохранения России. При анализе таджикской ситуации один голос оспорит принцип обороны «дальних подступов России» на афганской границе, другой станет его аргументировать, отправляясь от «теории домино», а третий – от вероятности попадания таджикских стратегических ископаемых при оттягивании российских войск на север в руки если не местных группировок, то «Великого Узбекистана». В любом подобном споре большинство конкурирующих голосов обладает определенной риторической рациональностью, в целом же моделируемое сознание субъекта национальных интересов предстает подобием индивидуального сознания, вырабатывающего решения в условиях конфликта разных ценностей («демонов», по М. Веберу) и при сознаваемой включаемости предпринимаемого шага сразу во множество причинно-следственных перспектив.

В принципе эти перспективы могут быть сведены в единую панораму методом когнитивного картирования, исчисляющим всевозможные позитивные и негативные зависимости между разными ценностными, событийными и процессуальными узлами итоговой схемы. Но очевидно, что выбор из числа многих стратегий, допускаемых такой обобщенной схемой, будет зависеть от «веса», приписываемого тем или иным ценностям. И тут, конечно же, М. Вебер прав: окончательный выбор в пользу конкретного «демона», иначе говоря, способа выстраивания ценностных иерархий, не может основываться на какой-либо рациональной процедуре. Это одинаково относится и к индивидуальному сознанию, и к модели «сознания» субъекта национальных интересов. В конечном счете, предпочтение того или иного варианта риторической рационализации в случае с Героем-Левиафаном будет определено как подспудным противоборством групповых (материальных и статусных) интересов, так и динамикой тех базисных, интеллектуально-дискурсивных установок элиты, которые часто выглядят сугубо иррациональными, – так что раскрытие их мотивированности требует особых реконструктивных приемов, в чем-то аналогичных, хотя и не тождественных приемам аналитической психологии.

Задаваясь вопросом, не утрачивает ли представление о «национальных интересах» своей значимости в современном мире, думается, стоит в поисках ответа опереться на следующее положение: отказ человеческой популяции от конструирования образа своего собственного Героя-Левиафана означает отказ от единственно возможной, пусть символически-превращенной формы, в которой это сообщество способно выступить субъектом мировой политики. Конечно же, такой отказ вполне оправдан с точки зрения таких групп, члены которых считают для себя возможной иную, приватную политическую субъектность в мире, не опосредованную символической национальной субъектностью. Но можно ли утверждать, что тенденции нынешнего миропорядка непременно должны обеспечить лидерство таким группам?

Пока что в выработке политических стратегий большинства стран мира задействованы элиты, рационализирующие активность «своих» режимов именно в категориях национальных интересов. В этом положении вещей ничего не меняет передача, скажем, в масштабах объединяемой Европы (где России заведомо не быть) многих суверенных национальных прав на общеконфедеративный уровень. Не буду здесь подробно обсуждать вопрос о столкновениях между национальными интересами государств и установками транснациональных субъектов хозяйственной политики, как ни интересно было бы проанализировать прогноз американского исследователя Р. Рейха о предстоящем будто бы в XXI веке преобразовании исторического противоборства труда и капитала в антагонизм территориальных государств и транснациональных корпораций [см. Reich 1991]. Существенно одно: для огромной массы населения земли, включая и общества «золотого миллиарда», предполагаемое полное отречение от концепции «национальных интересов» и от сюжетов, разыгрываемых символическими носителями этих интересов, ассоциировалось бы с угрозой превращения «своей» популяции в объект чужой политики, продиктованной чужими интересами.

Для России это общее положение имеет особый нюанс. На Западе так называемое гражданское общество, то есть общество независимых от государственного аппарата собственников, утверждалось, как и сам этот аппарат, в рамках территориальных государств Нового времени. Так возникал ряд национальных гражданских обществ, небесконфликтно взаимодействующих со «своими» государственными режимами, но находящих у последних полное взаимопонимание в вопросах торгового протекционизма и освоения колоний – и отделенных от других гражданских обществ теми же границами, что проходили между государствами. В посткоммунистической же России превращение ограниченной части населения в сообщество «сильных» собственников оказалось связанным не с развитием внутрироссийского рынка, а с прямой ориентировкой очень многих из этих людей, в их ценностях и предпочтениях, на мировое рыночное хозяйство – по принципу «не в дом, а из дома». Я не могу определить этот процесс иначе, чем становление антинационального гражданского общества, видя тому причину прежде всего в стремлении российского «режима реформ» привязать страну к мир-экономике любой ценой на условиях, определяемых странами и структурами мирохозяйственного Центра. Антинациональное гражданское общество – выражение неразборчивой и безоглядной адаптации российской власти к тому, что ею было принято как непреложные требования мир-экономики. Полное отречение власти от национальной субъектности стало бы сползанием к осуществлению худших из кошмаров С. Кургиняна – к такому положению, когда между населением российских территорий и мир-экономическими вызовами передаточным звеном оказались бы лишь порожденные приспособленчеством структуры антинационального гражданского общества, до конца проводящие принцип сугубой политической объектности России. Если мы отказываемся от наличия у нас «национальных интересов», мы тем самым признаем, что с нами кто угодно может делать все, что ему заблагорассудится.

В современном мире Герой-Левиафан как символический выразитель жесткого коллективного эгоизма выступает едва ли не единственно законным посредником между мир-экономикой и местными обществами, способным защищать последние. С подачи «национально мыслящих элит» он предназначен противодействовать дискомфортным для популяции внешним вызовам всеми экономическими, юридическими, культур-политическими и даже военными средствами, которые имеются в распоряжении режимов. И это относится отнюдь не только к «самозащите неприспособленных», но часто и к отстаиванию своего статуса сообществами-лидерами. Напомню, какую огромную роль играет военная мощь США в сохранении ими высокопрестижных мировых позиций вопреки мир-экономическому давлению, представленному западноевропейским и японским факторами.

Веками политическое пространство между личностью и государственными институтами во многих обществах опосредовалось кланами, корпорациями, органами самоуправления, общинной взаимовыручкой и другими институтами коллективного эгоизма, в том числе и криминальными. В эпоху глобализации хозяйства Герой-Левиафан как маска государственной власти обретает сходную функцию представительства перед глобалистскими структурами от имени и в защиту «своей» популяции, а вместе с тем и миссию осуществления двуединой политики: противодействия в приспособлении и приспособления через противодействие. В этой миссии Левиафана – настоящая гарантия его долголетия, его «второго дыхания».

Менее всего позволительно поднимать вопрос об «отмирании» национальных интересов в обществе со столь ослабленными мир-экономическими позициями, каково сегодня общество России, – при том что улучшения этих позиций следует ждать только от контрэнтропийной активности нового режима, которая бы неизбежно символизировалась как «выбор и решение» Героя-Левиафана. На любые заявления насчет отмирания российских национальных интересов ответим: пусть завтра отомрут интересы у некоторых наших соседей и у основных сил мирового Центра – национальных и также над– и транснациональных, а тогда мы послезавтра… посмотрим.

ЛИТЕРАТУРА

Сестанович 1990 — Сестанович С. Внедрение понятия «национальные интересы» СССР // Проблемы Восточной Европы. № 29–30. 1990.

Струве 1911 — Струве П. Б. Великая Россия // Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. СПб., 1911.

Reich 1911 — Reich R. The Work of Nations. Preparing Ourselves for XXI-st century capitalism. N.Y., 1991.

XVI ДВЕ ОСЕТИИ В НАЧАЛЕ 90-Х: ПОПЫТКА ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

Текст был опубликован в сборнике «Этнический национализм и государственное строительство» (М.: Институт востоковедения РАН, 2001) под заглавием «Северная Осетия в первой половине 90-х: попытка государственности в геополитическом и социофункциональном ракурсах». – Прим. ред.

Феномену двуединой Осетии по сторонам Главного Кавказского хребта принадлежит уникальная роль в геополитике Кавказа, и особенно в судьбах его российского севера. Через Северную и Южную Осетию идет, минуя Рокский перевал, Транскавказская автодорога, которая вместе с замыкающимися на Северной Осетии более старыми Военно-Грузинской и Военно-Осетинской дорогами пронизывает весь осетинский край грузопотоками из Закавказья в Россию и назад – из России на юг. К тому же, в рамках Северного Кавказа этот ареал вклинивается между двумя крупнейшими этноязыковыми массивами горских автохтонов – между абхазо-адыгской и вайнахско-дагестанской группами, во многом определяя сейчас членение этого пространства на части, тяготеющие к Черному морю и к Каспию. В значительной степени именно «осетинский барьер» помешал надеждам Дж. Дудаева и его окружения на строительство независимой от России Северо-Кавказской федерации с чеченским центром, которая бы обретала доступ к Причерноморью через адыгоязычные республики (Кабарду, Черкесию, Адыгею) и Абхазию. В результате к концу десятилетия для Чечни «естественным» направлением экспансии оказалось восточное, каспийское, где она и натолкнулась на жесточайшее сопротивление дагестанцев.

В своих отношениях с соседними народами Северная и Южная Осетия дают нам два аспекта геополитического проявления единого осетинского феномена в регионе. Но точно также в 1992–1995 годах, в начале постсоветской эпохи, социумы двух Осетий предстали в качестве двух функциональных подсистем единого сообщества-системы. Как я попробую показать, в ту пору двуединая Осетия обладала редкостным в кавказском мире потенциалом государственного развития – возможностью перевести в геополитический регистр и в нем разрешить столь драматичную для многих новообразованных или потенциальных государств диалектику нации-этноса и нации-гражданства. Я намерен обсудить, как на основе этого потенциала в начале 1990-х откристаллизовался «осетинский проект», как и почему он оказался фрустрирован и заморожен, – причем такая опасность заключалась в самих его предпосылках.

В поле моего внимания будет главным образом период становления «осетинского проекта» и его расцвет при первой постсоветской администрации А. X. Галазова и С. В. Хетагурова, а также его кризис в первый год президентства Галазова, уже с определенностью предвещавший замораживание проекта и постепенное его «выветривание» во время чеченской войны и после нее. Выработав его на гребне региональной суверенизации, охватившей Россию, североосетинская номенклатура обнаружила впечатляющее государственно-политическое чутье, но не смогла реализовать свой замысел и исподволь от него отрешилась, продемонстрировав свою социофункциональную ограниченность. Я говорю об ограниченности социофункциональной, а не социальноклассовой, как, возможно, поступил бы аналитик-марксист – и данное отличие прямо связано с методикой моей работы.

Эта методика представляет по сути своей разработанную мною и на чей-то взгляд, вероятно, достаточно вульгаризированную версию структурно-функционального анализа, связанного с именем Т. Парсонса. Моя версия не просто предполагает наличие в жизни любого сообщества, способного притязать на суверенность, четырех знаменитых парсонсовских функций: экономически-адаптивной, интегративной, политически-целеполагающей, а также функции снятия напряжений через поддержание культурных образцов. Но я допускаю, что судьба общества в каждый момент определяется исторически конкретным отношением между этими функциями, и прежде всего между группами людей, по преимуществу представляющими поименованные функции в жизни общества: имеют ли эти отношения характер партнерства-кооперации, борьбы за лидерство или господства-подчинения, либо, наконец, такого синкретизма, когда некая функциональная группа одновременно берет на себя более чем одну роль из парсонсовской четверки. В последнем случае она часто подчиняет одну функцию другой, начинает рассматривать задачи, вытекающие из первой, сквозь призму своих основных доминирующих предпочтений, порождая тем самым разнообразные социофункциональные извращения и дисбалансы.

Проиллюстрирую этот постулат размышлениями А. А. Цуциева, едва ли не самого вдумчивого интерпретатора современного осетинского общества. По Цуциеву, «этнические элиты / республиканские бюрократии желают быть скрепами национальных государств, но в то же время они стремятся быть и “хозяйствующим классом”. То есть существо перехода не просто в трансформации власти в собственность, но в сохранении власти как гаранта этой собственности. Эта двойственность и задает неизбежный вектор в “криминализации” всего общества. Но именно эта двойственность, присутствие в обеих сферах не позволяют обществу распасться на два враждующих полюса» [Цуциев 1997: 46].

Описывая формирование в республиках «некоего подобия единой хозяйственно-политической корпорации», Цуциев, по существу, говорит о склеивании двух парсонсовских функций – властно-интегративной и адаптивно-экономической через сосредоточение их в руках одних и тех же людей, при доминировании слоя, который воплощает первую из них по своим навыкам и мировидению. Полагая следствием такого развития экономическую стагнантность, исследователь явно имеет в виду подминание экономики как таковой сетью распределительно-интегративных связей. Каждая базисная функция полноценно представляет лишь себя самое; беря же на себя представительство другой базисной функции, переосмысляет ее и искажает, трактуя ее в своем собственном ракурсе.

Классический структурно-функциональный анализ создавался Парсонсом для объяснения жизнедеятельности «нормально работающих» обществ. Методика моей работы представляет попытку применить схематику этого анализа к изучению социальных дисфункций. Ибо, на мой взгляд, как раз дисфункции представляют наибольший интерес для историка, политолога и социолога. Особенно заманчивым казалось подойти с этой стороны к зарождавшимся на наших глазах суверенным сообществам в евразийском пространстве последнего десятилетия XX века. При этом, не входя в вопросы экономики, где сведущим себя не полагаю, я делаю в работе упор на отношение между интегративной функцией поддержания социальной целостности и ее нормальных ритмов и функцией выдвижения и преследования коллективных престижных целей, которая во многом служит для общества индикатором реальной суверенности, объема «неотъемлемых прав», признаваемых за ним окружающим миром. Через напряжение между этими функциями я трактую становление «осетинского проекта» начала 1990-х и его неудачу – а может быть, отсрочку.

При этом я попытаюсь уделить некоторое внимание также и культурной функции опосредования и снятия напряжений между разными группами сообщества двуединой Осетии – и прежде всего тем особенностям национальной историософии, которые, проявляясь в этих группах по-разному, смогли войти в «осетинский проект» как своего рода наименьшее общее кратное всех различий. При этом мною использовано введенное в историческую этнологию Р. Бенедикт, а в России в последние годы активно разрабатывающееся С. В. Лурье [Лурье 1997] понятие «центральной культурной темы» этноса, включающее базисные представления о самом себе и об условиях своего действия, а также «образ покровителя» или идею присущей этносу особой «магической силы». Согласно Лурье, центральная культурная тема определяет самоструктурирование этноса через функциональный конфликт внутриэтнических групп, по-разному, осознанно или неосознанно, принимающих ее и вступающих в спор-диалог вокруг возможностей воплощения этой темы, которая образует фокус этнической картины мира, «центральную зону» данной культуры. Из этой центральной зоны, будучи инспирированными культурной темой, происходят несовпадающие ценностные доминанты разных групп сообщества – в том числе, как я думаю, на определенном этапе общественной дифференциации и те доминанты, которые вырабатываются сообразно с ключевой парсонсовской функцией, воплощаемой конкретной группой.

Я сознаю, что мой анализ – это анализ извне, опирающийся на письменные источники и устные свидетельства. Он способен упустить многие важные моменты, которые могли бы непосредственно открыться наблюдателю, включенному в процессы, протекающие в Северной и Южной Осетии. Мне самому будет интересно через несколько лет оценить, в какой степени и в какой форме ход событий скорректирует мои заключения. Но несмотря ни на что, важнейшим событием в истории Осетии конца XX века я полагаю выбор, сделанный в 1992–1993 годах официальным Владикавказом и предполагавший конвертировать геополитическую биполярность осетинского ареала в механизм, работающий на становившуюся осетинскую государственность.

Геополитика двуединой Осетии как матрица социофункционального проекта

Конфликтные конфигурации на Кавказе начала 1990-х обсуждались множеством авторов, в основном злоупотреблявших понятием «ливанизация» или апеллировавших к модели «столкновения цивилизаций». Однако последняя модель, выпячивая некоторые кавказские перипетии, значительно большее число фактов оставляла не разъясненными. Так, ей, казалось бы, вполне отвечали армяно-азербайджанское и осетино-ингушское противостояние, поддержка чеченцами Азербайджана в его войне с армянами и выступление Чечни против России. Но в эту модель не укладывались ни грузино-осетинский конфликт; ни солидарность Конфедерации народов Кавказа (КНК), мусульманской по преимуществу, с южными осетинами против Грузии; ни союз режима Гамсахурдиа с мусульманами-ингушами против осетин; ни содействие как русских казаков, так и мусульман КНК абхазам в антигрузинском восстании; ни попытки лезгин Азербайджана выделиться из «тюркской империи», объективно превращавшие их в союзников карабахских армян. Наконец, в конце десятилетия идея «столкновения цивилизаций» на Кавказе была нокаутирована выбором дагестанцев, вставших на сторону России против чеченцев, рвавшихся к Каспию.

Термин же «ливанизация» оказывался непродуктивным, поскольку даже для периода расползания СССР и для первых постсоветских лет изображал положение на Кавказе гораздо хаотичнее, чем оно было на самом деле, и игнорировал вполне четкий геополитический расклад региона.

На деле в начале десятилетия геополитику Кавказа определяли четыре основные группы сил. Первую составлял российский Центр, Москва, пытавшаяся сохранить контроль над Северным, «российским» Кавказом и причерноморским Закавказьем после того, как в результате «демократической» реорганизации Центра из рук его новых хозяев ушла державная монополия в целом на кавказскую перемычку между Юго-Восточной Европой и Средним Востоком. Однако конкретные цели Москвы оставались не вполне проясненными и часто смазывались болтовней насчет «стабильности» и «добрососедства» в крае.

Вторую группу сил, впрочем, длительное время разъединенных и замкнутых на свои частные бедствия, составляли Грузия и Азербайджан, две «малые империи», выделившиеся в Закавказье после роспуска СССР. Определение «малая империя», придуманное для Грузии А. Д. Сахаровым, я использую сугубо безоценочно, понимая под «империей» любое государство, которое с применением силы интегрирует в единое поле норм и власти ряд образований («трайбов»), способных притязать на верховенство собственных норм, исходя из своих приватных ценностей [Гусейнов, Драгунский, Цымбурский 1990]. Такой империей на заре 90-х была Грузия с ее национальными и религиозной (аджарской) административными автономиями. Таков же был и Азербайджан с Нагорным Карабахом, лезгинскими районами и столь специфическим владением, как Нахичевань, отрезанная от основной государственной территории враждебной Арменией. Не отдававшие себе идеологического отчета в своей природе, «малые империи», вырвавшиеся из СССР под революционными лозунгами самоопределения грузинской и азербайджанской наций, оказались сразу же под угрозами и ударами «трайбов», воспринявших сходные самоопределенческие устремления.

Этот национальный и областнический революционаризм стал третьим основным участником в кавказской игре сил. В прикаспийской части региона его по преимуществу олицетворяли армяне Нагорного Карабаха, поддержанные суверенной Арменией, а в части причерноморской – прежде всего вставшие против Грузии абхазы, на помощь которым двинулась КНК с ее добровольческими вооруженными силами, не зависимыми ни от России, ни от одной из закавказских «малых империй». Существовавшая с конца 1980-х как Ассамблея горских народов Кавказа, в 1991 году из «ассамблеи» ставшая «конфедерацией», а в октябре 1992 года принявшая окончательное название, которое открывало в нее доступ и равнинным кавказцам (например, кумыкам), эта организация показала свою боеспособность в 1992–1993 годах в войне против Грузии – хотя объявление Тбилиси «зоной бедствия» и осталось одними словами. В ту пору в КНК была сильна умеренная группа во главе с долговременным главой конфедерации М. Шанибовым, видевшим в будущем все республики Северного Кавказа, за вычетом Чечни, в конечном счете в составе России. Этот подход был осужден Дудаевым, уличавшим Шанибова в том, что тот «говорит языком сегодняшних руководителей северокавказских республик» [ «Северная Осетия» (далее – СО), 1992, 27 октября]. От выбора между дудаевским и шанибовским – условно, между «чеченским» и «абхазо-адыгским» – курсами зависело: обратится ли в те годы северокавказский революционаризм сразу против Грузии и России, двух «империй», поделивших причерноморскую часть Кавказа, или развернется главным образом против Грузии.

В октябре 1992 года, во время недолгого ареста Шанибова российскими властями, КНК круто качнулась к дудаевской доктрине объединенного Северного Кавказа вне России. На съезде в Грозном она потребовала от Москвы убрать из этого края свои войска, а от глав здешних республик – денонсировать Федеративный договор с Россией, заключив взамен между этими республиками соглашения о сотрудничестве, создать региональные силы безопасности и, наконец, признать независимость как Абхазии и Южной Осетии, так и Чечни (ход сразу и антигрузинский и антироссийский). В противном случае КНК грозила номенклатурам серией местных революций [СО, 1992, 6 октября]. Однако в 1994–1996 годах, в пору российского наступления на Чечню, большая часть КНК воздержалась от вовлечения в борьбу Революционные силы Кавказа разделились в своих приоритетах, что, по признанию президента фонда КНК Ю. Цопанова, умалило престиж организации, все более склонявшейся к маложизненной идее единого «Горского государства в составе России» [СО, 1998, 8 января].

В целом же, вопреки тому, что когда-то можно было предполагать, с роспуском СССР кавказская политика отнюдь не стала определяться взаимными претензиями и конфликтами обретших независимость советских республик. В этом случае ожидались бы серьезные столкновения Грузии с Арменией и Азербайджаном, на что указывали и выпады деятелей круга Гамсахурдиа против армянского и азербайджанского меньшинств, и намерения грузинских неформалов конца 1980-х, – например, из Всегрузинского общества Руставели – распространить понятие Грузии на некоторые части Азербайджана, а заодно и Турции. Получилось, однако же, так, что до 1994–1995 годов Кавказ оказался четко расслоен на самозамкнутые прикаспийскую и причерноморскую конфликтные системы. Каждая из них включала одну из «малых империй», а также и ту внешнюю периферию, с которой поддерживались восстания меньшинств этой империи (такой периферией были в одном случае Армения, в другом – российский Северный Кавказ). В общем, до начала российско-чеченской войны геополитика в регионе определялась противоборством «малых империй» с их собственными революционными противниками при двусмысленно-своекорыстной ангажированности российского миротворчества в каждой из этих порознь идущих игр. В конце концов, умиротворив Абхазию, а в какой-то мере и Карабах, Москва на несколько лет сохранила свое военное присутствие в Закавказье, но потеря от такого достижения оказалась едва ли не больше выигрыша. Развязавшись с абхазскими делами, в которых она было погрязла ради поддержания северокавказского престижа, Ичкерия летом 1994 года окончательно разворачивается против России, вводя в августе свои отряды в Ингушетию и фактически стремясь к созданию на Кавказе третьей «малой империи». Между тем верхи Грузии и Азербайджана, избыв непосредственную военную угрозу, с конца 1994 – начала 1995 года начинают проявлять все более живой интерес к планам Евразийского транспортного коридора помимо и в обход России.

Возвращаясь к началу 90-х, важно отметить, что обе закавказские «империи», своевольно вычленившиеся из СССР и вначале воздерживавшиеся от вступления в СНГ, не имели возможности в те годы выступать в своей борьбе под лозунгами статус-кво как поборники отражающего революцию геополитического легитимизма: их собственное революционное происхождение, свежеиспеченность слишком бросались в глаза. Внутри каждой из двух очерченных конфликтных систем антагонисты были на равных в том смысле, что каждая сторона отстаивала свою предполагаемую «правду» и выступала во имя своих сепаратных ценностей, а не в защиту утвердившихся порядков и норм. «Легитимизм» как четвертая региональная сила выразился иначе – через попытки создания противостоящего КНК своеобразного «священного союза» официальных северокавказских руководств.

Еще в августе 1992 года, когда КНК подняла добровольцев на войну в Абхазии, главы республик края, съехавшись в Армавире без чеченцев и ингушей, но с участием губернаторов из Ставрополя, Ростова и Краснодара, осудили «подстрекательские» акции «своих» националистов и, не без сочувствия высказавшись о борьбе «малочисленного абхазского народа», потребовали от Ельцина срочно вмешаться в грузинские дела, чтобы не дать войне распространиться на юг России [СО, 1992, 22 августа]. В октябре того же года, встретившись в Пятигорске, те же деятели призвали к «расширению сотрудничества и объединению усилий республик, краев и областей для предотвращения насильственных действий, основанных на национальной, этнической и религиозной нетерпимости». Там же была принята весьма знаменательная Декларация о принципах межнациональных отношений на Северном Кавказе. В нее вошли такие пункты, как уважение территориальной целостности республик, краев и областей; отказ от насильственного пересмотра их границ; запрет на создание незаконных вооруженных формирований и их засылку с одной территории на другую, а также на вмешательство во внутренние дела друг друга. Однако похоже, что последний принцип участники Декларации полутора месяцами раньше не были готовы применить к Грузии, не признававшей федералистских норм. Официально все эти принципы, списанные из документов ООН и СБСЕ, как и заявленное намерение создать в будущем Межпарламентский Совет или Союз Региона, были подчинены задаче «координации действий со стороны представителей легитимной власти, ибо запаздывание в реагировании на события, порой с оглядкой на центр, умело используется сепаратистскими элементами» [СО, 1992, 13 и 14 октября].

Этот оригинальный документ, распространивший на внутрироссийские территориальные образования Северного Кавказа принципы взаимоотношений независимых государств с суверенными властными режимами, наглядно выразил идущее в регионе перерождение местных администраций из простых звеньев общегосударственной интегративной структуры в политические субъекты с собственными целями, а именно утверждающие легитимность как принцип и последовательнее Москвы стремящиеся противодействовать местному революционаризму. В этом смысле Пятигорская декларация явилась сильным ироническим ответом на требования, выдвинутые несколькими днями раньше КНК в Грозном. Радикалы желали отвергнуть договор с Россией и скрепить, ей в противовес, региональное содружество – но получили они документ о суверенности местных законных властей и их готовности, меньше озираясь на Москву, сообща бороться с радикальной «гидрой». Самим своим вызовом посткоммунистическим администраторам, побуждая их к политическим акциям, национал-радикализм навязывал им превращение в политиков, чувствующих себя главами потенциально «независимых» территорий. Но сохранившееся силовое и финансовое влияние пусть ослабленного и временно дезориентированного Центра заставляло местные номенклатуры воздерживаться от союза с «потрясателями основ» по закавказскому образцу… и суверенизация Северного Кавказа шла под девизом «легитимности», становясь частью общей реальной федерализации России «снизу».

В этом контексте надо подходить и к «осетинскому феномену». Его смысл определила комбинация двух конфликтов, в которые осетины надолго вовлеклись внутри причерноморской конфликтной системы – к северу и к югу от Главного хребта. Своей разделенностью между двумя «империями» они несколько напоминают лезгин, обретающихся по сторонам российско-азербайджанской границы. Но это сходство простирается не слишком далеко. Ибо на уровне 1992 года лезгинские этнодемократы из движения «Садвал», оспаривая как суверенитет Азербайджана над частью его земли, так и унитарное строение Дагестана, брали на себя революционную роль по обе стороны границы, ими отвергавшейся. В осетинском же ареале геополитически революционный характер изначально имело лишь очень сильное движение на юге «Адмон Ныхас» («Народный Совет»)[35], которое возглавляли заместитель Председателя Верховного Совета Южной Осетии А. Р. Чочиев и премьер-министр этой республики, исключительно много поработавший для ее милитаризации в 1991–1992 годах О. Д. Тезиев. Это движение добивалось немедленной и полной независимости от Грузии для бывшей Юго-Осетинской АО, самочинно объявившей себя республикой, а также ее скорейшего соединения с Северной Осетией. В своем бунте против закавказской «империи» южные осетины накануне ликвидации Советского Союза оказались вполне солидарными с установками Конфедерации горских народов Кавказа, будущей КНК. Когда в 1991 году глава парламента этой сепаратистской республики Т. Г. Кулумбеков был вывезен режимом Гамсахурдиа в Тбилиси и отдан под суд, КГНК, даже без ведома Кулумбекова, объявила его своим вице-президентом [Московские новости, 1991, 8 декабря]. А осенью 1992 года уже КНК из Грозного домогалась от северокавказских администраций признать независимость Южной Осетии, где при официальном председательстве Кулумбекова политику делали Тезиев и Чочиев. Южные осетины могли бы, подобно абхазам, вписаться в круг революционных сил региона. Но статус осетин как целостности оказался резко осложнен (и как это ни парадоксально прозвучит, обогащен) их вовлеченностью на севере во второй конфликт – в жесткое противостояние с ингушами из-за прилегающего к Владикавказу Пригородного района.

Основные факты этой истории общеизвестны и прозрачны. До 1934 года Владикавказ, лежавший в приграничье Северной Осетии и Ингушетии как отдельная административная единица, осколок распавшейся в 1924 году Горской республики, в то же время представлял местопребывание и осетинских, и ингушских правительственных учреждений. Будущий Пригородный район в 1934-м влился в Чечено-Ингушскую республику как земля существовавшей в 1920-х и в начале 1930-х годов автономной Ингушетии. Он пользовался славой «родины» ингушского народа, фокуса его расселения в XVIII – начале XIX века, хотя позднее эта территория была на какое-то время отторгнута империей в пользу казачества. Итак, между 1934 и 1944 годами во время слияния Ингушетии с Чечней Владикавказ-Орджоникидзе выступает как столица Осетии, обретаясь на прямом стыке с ингушским – теперь уже формально централизованным вокруг Грозного – пространством. В 1944 году в пору сталинских переделов и депортаций часть ингушских земель передается в Северную Осетию, заселяясь в основном перемещенными из Грузии осетинами, и Владикавказ под совсем уж древним именем Дзауджикау сдвигается вглубь расширившейся республики. В 1957 году при реабилитации Чечено-Ингушетии кусок ее под именем Пригородного района во исправление старого перекоса вместе с ингушской «прародиной» остается у осетин, образуя промежуток между столицей и границей. К началу 1990-х возникает ингушская Демократическая партия «Нийсхо», добивавшаяся не только возврата к границам 1934–1943 годов, то есть передачи Пригородного района в Чечено-Ингушетию, но потенциально и «отвоевания» наиболее развитой, якобы «исторически ингушской» части Владикавказа. Напряжение усиливается в 1991–1992 годах, когда режим Дудаева, объявив независимость Ичкерии, дает ингушам повод отслоиться в надежде получить от России «свое», тем более что их надежды распаляет и сама ельцинская Россия, законодательно посулив «территориальную реабилитацию» былых репрессированных.

Велика заслуга Цуциева, чей анализ заполнил в этой событийной цепи пробел между 1957 годом и выходом кризиса на Божий свет под конец 1980-х, обозначив не только фактологические вехи (вроде массового антиингушского выступления осетин в 1981-м), но и продолжительные факторы, в разных комбинациях катализировавшие друг друга на разных отрезках 40-летия. Таковы: 1) широкое передвижение ингушей с конца 50-х на свою лежащую в осетинских пределах «прародину»; 2) попытки властей Владикавказа сбалансировать этот натиск ассимиляцией ингушей осетинским обществом: с одной стороны, ограничивая в Пригородном районе прописку, а с другой – выделяя ингушам квоты на высшее образование в осетинской столице; 3) возникающее из этой политики цветение коррупции; крепнущий в сознании осетин мотив сращения властей с ингушской мафией, достигающий пика в «великом бунте» 1981 года, ошеломившем коммунистических заправил и свирепо подавленном советскими внутренними войсками; 4) развитие у ингушей (с их положением «меньших братьев» в Чечено-Ингушетии и «теневой» нетитульной элитой во Владикавказе) комплекса «народа без государства» и их стремление «отвоевать государство» вместе с инфраструктурой «неправедно отторгнутых» земель; 5) крепость родовых (тейповых) связей у ингушей, вызывающая панику в более «продвинутом», то есть атомизированном, осетинском обществе, пасующем перед «неполитическим» насилием ингушей в местах их концентрированного проживания и подсознательно ищущем возможности реванша в формах насилия «политического»; 6) созревание благоприятной конъюнктуры для такого реванша в начале 1990-х, когда ингуши, перейдя в политическое наступление, бросают вызов осетинскому сообществу как целому, включая и официальные власти [Цуциев 1998].

Санкционировав летом 1992 года создание Республики Ингушетия без указания границ, российские власти предоставили границам определиться явочным порядком. Это значило, что ингуши встали перед выбором: довольствоваться ли для своей республики одним (!) неоспоримо ингушским районом Назрани, начинать ли войну с Чечней из-за нескольких других спорных районов или в первую очередь пытаться отвоевать «прародину». Еще осенью 1991 года Дудаев, по сообщению эксперта М. М. Блиева, заключил с осетинским премьером Хетагуровым джентльменское соглашение о нейтралитете Чечни в случае военного конфликта Осетии с ингушами [СО, 1993, 10 декабря]. В октябре же 1992-го грозненский диктатор заявил в интервью «Северной Осетии»: «Если у ингушского народа не возобладает разум, мы можем столкнуться с тягчайшими испытаниями. Земля Чечни незыблема, ее у нас не так много, чтобы кому-то отдавать» [СО, 1992, 27 октября]. Через три дня после публикации этого заявления на улицах Владикавказа и в Пригородном районе ингушские «мелкие боевые группы, сколоченные преимущественно по родственному (родовому) признаку» [СО, 1992, 24 ноября], начинают войну за «прародину», по их версии, будучи спровоцированными актами осетинского террора. Хотя председатель парламента КНК чечен Ю. Сосланбеков, в согласии с секретной договоренностью Дудаева – Хетагурова, поспешил объявить, что ни его республика, ни его организация не поддерживают ингушей ни живой силой, ни техникой, однако председатель Верховного Совета Северной Осетии Галазов, не колеблясь, назвал источником войны стремление Дудаева, не давая земли ингушам, «сдвинуть решение этой проблемы в сторону Северной Осетии» [СО, 1992, 5 ноября]. В итоге ноябрьских боев осетинское ополчение (о котором дальше – особый разговор) вместе с присланными Москвой войсками, по некоторым источникам, тщетно дожидавшимися дудаевского вмешательства, изгнало ингушей, включая и массу жителей собственно Пригородного района, за пределы республики. На два с лишним года как Пригородный район, так и Ингушетия оказались «припечатаны» введенным Москвой чрезвычайным положением. Но уже в драматическом ноябре 1992 года 850 разъяренных изгнанников адресовались к Галазову с телеграммой о том, что «российская фашистская армия найдет себе могилу на Кавказе» [СО, 1992, 12 ноября].

Как эти факты соотносятся с очерченным выше геополитическим раскладом на начало 1990-х? Сейчас меня занимает не трагедия ингушей, которые, пытаясь отдифференцироваться от революционного «старшего брата» – Чечни, предстали взрывателями тех самых рамок легитимности, внутри которых надеялись расширить свое жизненное пространство. Геополитические и иные обстоятельства, в том числе, похоже, закулисная игра Грозного и Владикавказа, обрекли ингушей на роль попутчиков Чечни в ее вызове России, причем попутчиков без всяких гарантий от вожака. Сейчас меня интересуют осетины, для которых передача Пригородного района Ингушетии, не говоря о части Владикавказа, была немыслима в обстановке суверенизации, охватывавшей в начале десятилетия всё и вся на Кавказе. Передачей района создавалась бы ситуация, несравнимая с тем, что могло быть в 1920-х или 1930-х: теперь речь шла не о земельной тяжбе между этническими общинами, а о геостратегическом споре между потенциальными государствами. В результате такого передела столица республики оказалась бы под полным контролем со стороны возникшего «из ниоткуда» суверенного соседа, с которым накопилось слишком много исторических счетов, да еще сохранившего, помимо «права на самоопределение», также и «право» на особые «братские» отношения с Чечней – крупнейшей после России силой Северного Кавказа. В литературе «ингушский проект»-1992 рассматривается то как «паритет с Осетией», то как «паритет с Чечней» [Цуциев 1998: 102]. Точнее было бы его определить как «паритет с Чечней за счет умаления Осетии». Отсюда понятен и антиингушский сговор Дудаева, не желавшего чрезмерного усиления «меньших братьев» с Хетагуровым, и то, что Осетия должна была держаться за свой приграничный буфер независимо от любых исторических и моральных резонов и даже от решения Москвы: Realpolitik так Realpolitik [там же: 89].

Оборонительные интересы осетин как нации-этноса к северу от Главного хребта накрепко сомкнулись со стабилизационными, легитимистскими установками северокавказских номенклатур. Я не знаю, надо ли для объяснения этой стыковки привлекать этнопсихологические мифы о «законопослушности» осетин с глубинно-исторической подоплекой, что позволяет себе даже Цуциев. Для него различие между ингушским и осетинским отношением к России коренится в обстоятельствах выхода того и другого народа на покинутые кабардинцами равнины в начале XIX века: ингуши заселяли эти пространства еще до интеграции в империю, установив помимо ее волеизъявления прямую связь с землей, тогда как осетины утверждались на равнине уже под российским протекторатом, принимая империю как судьбу [там же: 24]. Но, в конце концов, история Осетии знает и антиимперские мятежи конца XVIII – начала XIX века, каковые второе, сталинское, издание БСЭ нарекло «типичными проявлениями феодально-националистического сепаратизма» [БСЭ: 348], и то же возмущение 1981 года, грянувшее задолго до Алма-Аты, Сумгаита и Тбилиси. Это тот случай, когда можно не умножать мотиваций: достаточно указать на уязвимость Владикавказа как на основание осетинского легитимизма в северокавказском масштабе.

Но этот легитимизм северных осетин вступал в крайне сложное соотношение с югоосетинской революционностью, подрывавшей грузинскую «империю». Существенно, что в глазах самих борющихся южан Северная Осетия пребывала их метрополией, а конечной целью для Чочиева и Тезиева представало превращение Владикавказа в общеосетинскую столицу Среди уроженцев как севера, так и юга царило полное согласие насчет немыслимости отдачи Пригородного района. «Осетинский фактор» был един как для южан из отряда Тезиева, бившихся в ноябре 1992 года за Владикавказ, утверждая «какая разница, где я воюю, везде Осетия» [СО, 1992, 5 ноября], так и для соседних народов, как показало сближение между ингушами и режимом Гамсахурдиа, пытавшимся раздавить югоосетинскую республику Но для многих северян в начале 1990-х было прозрачно, что прямой пересмотр психологически привычной для Москвы и Тбилиси границы по Главному Кавказскому хребту представлял бы в геополитическом плане революцию с рискованными последствиями для безопасности Владикавказа.

Сейчас я покажу, что следствием геополитической дивергенции осетин, обитавших к северу и к югу от российско-грузинской границы, тяготения их к разным ролям в региональном «репертуаре» оказывалось в начале 1990-х также и расхождение в структурно-функциональных предпочтениях между североосетинским и югоосетинским обществами. Если допустить, что последнее выстояло бы перед грузинским нажимом и блокадой, то со временем эти расхождения могли бы привести к полному расколу и размежеванию осетин как нации-этноса, к дивергенции их судеб. Однако альтернативой могло бы – и может – оказаться соединение северного и южного обществ в комбинированную структуру более высокого порядка с особой функциональной взаимоподдержкой, оказываемой друг другу обществами-подструктурами. Поговорим об этом конкретнее.

Посткоммунистическая эволюция на прежнем советском юге осуществляется в двух вариантах. До недавнего времени их удобно было называть «среднеазиатским» и «кавказским» – правда, с необходимой оговоркой, что последний представлен также и в Таджикистане. В 1999 году, после случая с прорывом таджикских исламистов в горные районы Узбекистана и Киргизии, следует внести уточнение. Эти варианты развития обнаруживают избирательное сродство с определенными ландшафтами юга. Один из них по преимуществу связан с равнинами, дугой распространяется по южному горному поясу бывшего СССР и уже с гор привносится в равнинные общества.

Для «равнинного» варианта, наиболее четко представленного Казахстаном, Узбекистаном и Туркменией, при большом различии в экономиках этих республик типично сохранение социального лидерства за властным аппаратом-номенклатурой, избавившимся от коммунистического политнадзора и выступающим как абсолютный носитель суверенитета. Мне уже доводилось писать, что для посттоталитаризма такого типа характерна постоянная апелляция к элементарным правам человека как гарантируемым якобы единственно полновластием официальных структур, озабоченных стабильностью [Цымбурский 1993]. Оппозиция в таких системах – если речь не идет об оппозиции заведомо «карманной», выращиваемой самой властью ради неких своих нужд, – выглядит фактором дестабилизации, который угрожает нормальному ритму и формам жизни населения, «структурам повседневности». Страшные последствия выступления демократов и исламистов Таджикистана против номенклатурного режима Р. Набиева побуждают многих среднеазиатов симпатизировать номенклатуре как элементу, обеспечивающему определенную интеграцию общества. «Горный» же вариант выдвигает в фокус общественной жизни силы, выступающие во имя тех или иных привлекательных с точки зрения этноса или субэтноса политических целей — причем привлекательных настолько, что ими может оправдываться расшатывание интегративных норм и институтов.

Итак, «равнинный» вариант – это упор на нормы, на власть аппарата, изображающего себя гарантом норм; «горный» вариант – упор на ценности, на активность групп, силой претворяющих эти ценности в жизнь как «свою правду». Можно сказать, что центральной функцией в жизни первой группы обществ становится функция интегративная, предотвращающая их распад, а во втором варианте главенствует, по крайней мере какое-то время, автономизированная, «сорвавшаяся с цепи» политическая функция, именно и состоящая в выдвижении престижных и соблазнительных целей, а также в мобилизации приверженцев и материальных ресурсов для их достижения.

Поэтому в обществах «горного» варианта легко происходит ослабление и атрофия институциональных интегратов, функции которых узурпируются политическими силами: единство норм общества начинает определяться провозглашаемым единством сверхценных целей. Если в «равнинном» варианте ключевым социальным типом выступает чиновник, государственный функционер, какие бы своеобычные («байские») черты он ни обретал на той или иной местной почве, то в «горном» варианте вперед выдвигается тип человека политического в двух его ипостасях, то конкурирующих, то синкретизирующихся: это активист-интеллигент и человек оружия. Последний подтип очень неоднороден: тут и политически ангажированные профессиональные военнослужащие, и состав национальных гвардий, народных ополчений и так далее, и просто криминальные фигуры, сплоченные в квазиполитические бандформирования. При всей своей пестроте эти люди выделяются в особый слой, способный при благоприятных условиях придать всему обществу черты вооруженной политократии.

В начале 1990-х о сращении интеллигентов с людьми оружия прямо говорили такие деятели кавказской политики и, в общем, представители тех же самых групп, как генерал Дж. Дудаев и доктор филологии 3. Гамсахурдиа. Первый разделял всю противостоявшую ему чеченскую оппозицию на «интеллигенцию в кавычках» и «тех, кто тайно ввозит оружие, наркотики и желает пролить кровь» [СО, 1992, 27 октября]. Второй обличал оппозиционный Национальный конгресс и связанное с ним вооруженное формирование «Мхедриони» как союз «переродившихся интеллигентов» с «террористическими бандами» [Независимая газета, 1991, 26 февраля]. В перевороте, изгнавшем Гамсахурдиа из Грузии, ажиотажная активность интеллигентской элиты как «совести нации» переплелась с чисто военным путчем, совершенным национальной гвардией во главе с бывшим скульптором Т. Китовани, позднее при Э. Шеварднадзе стоявшим некоторое время во главе грузинских вооруженных сил, а затем арестованным за мятеж (судьба, крайне напоминающая участь полковника С. Гусейнова в Азербайджане). Тогда же, в 1992 году, сценарий свержения Гамсахурдиа явно послужил образцом для неудавшейся попытки низложить Дудаева в марте, когда за выступлением «представителей интеллигенции» с выражением недоверия президенту-генералу последовала вооруженная атака оппозиции на телецентр.

Очень показательны философствования югоосетинского радикала А. Чочиева, который, до того как возглавить Народный фронт Южной Осетии «Адмон Ныхас», защитил диссертацию по военно-аристократическому и военно-демократическому наследию в социальной культуре осетин [Чочиев 1985]. В 1989 году он обратился с интересным открытым письмом к популярному в обеих Осетиях генералу К. М. Цаголову, герою, а потом критику афганской войны, в конце 1980-х еще исходившему в кавказских делах из неоспоримости национально-территориального устройства СССР, а в антиосетинских бесчинствах гамсахурдинистов видевшему лишь довод в пользу усиления Союза. В своем письме Чочиев, обличив сращение советских генералов-осетин с номенклатурой, призвал к совместному «бдению» «Воина, Философа и Художника» во имя Свободы [Чочиев 1991], то есть собственно к консолидации интеллигентов и людей оружия вокруг «высоких» целей. Немного позже, в 1991-м, он же, объявив: «военная хунта – ведь не худшая, если служит народу, а не… отдельно взятой партии», – опять выразил возмущение ментальной и кастовой близостью осетин-генералов и полковников к партсекретарям, а не к интеллигентам-активистам [там же: 72].

В обществах «горного» варианта часто бывает налицо особое отношение к государственной власти, не совпадающее с типичным как для либеральной цивилизации, так и для постсоветского «равнинного» юга представлением о государстве как единственном легитимном субъекте насилия. В декабре 1991 года множество грузин расценивало бои в Тбилиси не в смысле свержения узурпатора, но и не как посягательство заговорщиков на законную власть, а исключительно в духе идущей вполне на равных борьбы двух вооруженных клик [Известия, 1991, 25 декабря]. Сходные воззрения высказывали и сами оппозиционеры, восставшие против Гамсахурдиа. Показательно интервью, которое дал в феврале 1991 года Дж. Иоселиани, предводитель уже упоминавшегося формирования «Мхедриони» («Всадники»), добывавшего деньги на оружие принудительными займами у грузинских богачей. Этот человек – почти до 40 лет пробывший в заключении за уголовщину, позже ставший доктором филологии (кажется, по-настоящему), совершавший миротворческие походы на правах «третьей силы» в Южную Осетию, где обрел немало поклонников, а в начале 1991 года собравшийся двинуться через Турцию в Ирак, чтобы сразиться против Хусейна, – так вот он гневно назвал указ Гамсахурдиа о роспуске сил, подобных «Мхедриони», проявлением «коммунистического мышления»: «Будучи вооруженными, они хотят отнять оружие у оппонентов… Моих ребят Звиад Гамсахурдиа называет вооруженными бандитами. А ведь когда-то мы вместе из одного источника доставали оружие» [Мегаполис-Экспресс, 1991, 7 февраля]. Арестованный при Гамсахурдиа, сперва вошедший в правительство при Шеварднадзе, деятельно вовлекшийся в абхазскую войну, затем опять под арестом, Иоселиани – характерный для «горного» варианта типаж: соединение в одном лице (квази)интеллигента и человека оружия на грани криминалитета и гонки больших политических целей. Показательно в этом интервью, что носители государственной власти ему видятся лишь как одна из политических групп, участвующих в игре интересов и сил, причем как группа, вовсе не имеющая никаких априорных преимуществ «легитимистского» порядка: разоружение оппозиции – не право власти, а скорее признак ее неготовности к «честной игре».

В таких обществах прочность власти часто зависит от того, насколько сочетание личного имиджа обладателя власти с декларируемыми им целями, простирающимися за пределы статус-кво, отвечает идеалам, вкусам и запросам разных групп политических людей – интеллигентов-активистов и людей оружия. Легитимность такой власти чем-то подобна легитимности власти капитана на пиратском корабле, сплачивающего команду перспективами удачного похода. Как только харизма власти в этом плане начинает внушать сомнения, власть подвергается серьезным испытаниям, в том числе и прямой критике оружием, как было и в Чечне, и в Грузии, и в Азербайджане. Общество, где функция выдвижения, эскалации и преследования групповых целей становится ведущей и самодовлеющей, легко переходит от энтузиастического сплочения вокруг великих общенациональных проектов к дроблению на фракции, воюющие либо за исполнение одной и той же роли, либо за сепаратные «сверхценные» цели, причем грань между сепаратизмом и борьбой за роль обычно бывает размытой. На этот счет интересно свидетельство А. Чочиева, вспоминающего январь 1991 года, когда грузинская милиция, разбавленная уголовниками, вступила в центр мятежной Южной Осетии – Цхинвал. По Чочиеву, она, «заняв центр города со всеми его магистралями… отрезала все кварталы друг от друга, и каждая улица, квартал и двор дрались, кто как горазд. Появились свои командиры, штабы и идеологи. Нам грозила теперь внутренняя вооруженная распря, и мы хорошо понимали, насколько она желательна нашим оппонентам» (имеются в виду люди из официальных коммунистических структур обеих Осетий) [Чочиев 1998: 73].

Здесь очень точно подмечено, как социум «горного» типа без сильной интегративной бюрократии и без широкого слоя легальной, «нетеневой» буржуазии, социум, где обретают лидерство «бодрствующие во имя Свободы Воины, Философы и Художники» вроде Чочиева, Китовани или Дж. Иоселиани, Гамсахурдиа или Дудаева, тяготеет с ослаблением силового поля общей сверхцели к распадению на все более мелкие воодушевленные своей «правдой» группы. Особенно достойно внимания размножение параллельно с военными командирами и штабами также квартальных, уличных и дворовых идеологов… Это вовсе не странно для Цхинвала – городка, имевшего в 1980-х население около 30 тысяч человек, но при этом располагавшего Юго-Осетинским НИИ, пединститутом, медицинским, музыкальным и художественным училищами, а также сельскохозяйственным техникумом – то есть отличавшегося повышенной концентрацией национальной интеллигенции.

Общество, эволюционирующее по «горному» варианту, оказывается как целостность под угрозой, если цели, которые политическая элита способна выдвинуть перед такой целостностью, начинают казаться менее притягательными и насущными, нежели цели отдельных подмножеств. Отсюда понятно, что режим Шеварднадзе, прекратив летом 1992 года под давлением России бои в Южной Осетии, начинает тут же вползать в гражданскую войну с гамсахурдинистами и пытается консолидировать нацию, затеяв новую провальную войну в Абхазии. Сходным образом чеченская оппозиция постоянно обвиняла Москву в содействии Дудаеву – ибо «стоит президенту зашататься на троне, у границ республики сразу появляется российская боевая техника, и чеченский народ, сразу отбросив все личное, вновь сплачивается под боевые знамена мятежного генерала» [Правда, 1993, 12 мая].

В данном ракурсе осетинский ареал как целое к моменту распада СССР выглядел парадоксально: «равнинный» вариант – на севере, «горный» на юге, при подлинной захваченности радикального юга идеей объединения с консервативным севером. Но надо иметь в виду: североосетинский консерватизм имел свою особенность. Чрезвычайное положение, введенное республиканским Верховным Советом во Владикавказе и в Пригородном районе еще весной 1991 года, а через год распространенное на ряд других районов, было четко увязано с геополитическим положением республики, держащей оборону на своем востоке, а значит, и в целом с легитимизмом осетин в масштабах Северного Кавказа. В таких условиях не могло возникнуть сколько-нибудь сильного антиноменклатурного национал-радикализма, пока владикавказская власть, независимо от любых колебаний Москвы, твердо стояла за эту консервативную геополитику Правда, основное неформальное движение в республике – «Адмон цадис» («Народный союз») – в своей программе 1989 года отдало дань конституционным идеям академика Сахарова, выразив надежду на объединение двух Осетий в «единую Осетинскую Советскую Социалистическую Республику» ради обеспечения «равных прав всех суверенных государственных образований как субъектов союзных отношений» [Северная Осетия 1995: 2: 67]. На практике же «Адмон цадис» не слишком хлопотал об этом пункте, а наряду с типичными для тех лет общедемократическими и регионалистскими пожеланиями – вроде охраны осетинского языка, введения национального флага, подготовки закона о суверенитете, наконец, даже и снятия из названия республики эпитета «социалистическая» – неизменно концентрировался на опасности Пригородному району Этим мотивом определялся консенсус неформалов с номенклатурой, напряженно лоббировавшей данный вопрос в союзном и российском центрах.

Радикализм, пестующий сверхценные цели, для Северной Осетии представал враждебной внешней силой, нажимающей на ее границы, грозя Владикавказу. Поэтому создание в конце 1991 года республиканской гвардии во главе с К. Цаголовым, а затем и учреждение осенью 1992 года постоянного народного ополчения, предводимого Б. Дзуцевым, то есть конституирование национального контингента людей оружия в этой республике нисколько не вступало в противоречие со стабилизационно-интегративными приоритетами номенклатуры. Под знаком оборонительной задачи люди норм здесь имели и охоту, и возможность узаконить «своих» людей оружия [Северная Осетия 1995: 1: 129, 160–178].

И что еще важнее, североосетинские власти сумели действовать в отстаивании своих консервативных установок, совместившихся с национально-оборонительными задачами, способом тактически наилучшим – противопоставляя «внешнему хаосу» радикализма многонациональное население республики как целостность с общей судьбой. Частью этой тактики было поощрение деятельности в республике культурно-национальных обществ и землячеств – славянского, немецкого, азербайджанского, грузинского и так далее, а также казачьего движения – объединенных в сообщество «Наша Осетия» и осенью 1992 года в дни боев с ингушами совместно выразивших глубокую лояльность к республике [СО, 1992, 30 октября]. Разумеется, самой своей демонстративностью должны вызывать скепсис такие факты, как изъявляемая владикавказским официозом озабоченность по поводу отъезда из неспокойной республики представителей нацменьшинств – скажем, греков [СО, 1992, 27 августа]; или заявление руководителей еврейского общества «Шолом» во время визита в республику чинов израильского посольства об отсутствии в ней антисемитизма [СО, 1992, 30 июня]. Но, пожалуй, неоспоримо, что во время жесточайшего обострения югоосетинского кризиса и массового притока беженцев с юга в Северной Осетии не было засвидетельствовано преследования грузин.

История создала северным осетинам такую ситуацию, когда энергию их этноса объективно приходилось концентрировать не на утверждении этнической суверенности, а на суверенитете их республики – обозначающегося прото– или квазигосударства – как целостности территориальной. А номенклатура – почти моноэтническая, но глубоко русифицированная и с хорошей советско-интернационалистской выучкой – поспешила оформить эту территориальную целостность как общность гражданскую. На высказывание Э. Шеварднадзе, «что осетины-де говорили об отторжении южной Осетии, а когда речь зашла об отторжении части вашей территории, то вы заявляете, что это несправедливо», характерный для осетин ответ отчеканил С. П. Таболов, директор Северо-Осетинского института гуманитарных исследований: «В Грузии все малые этнические группы выступили против основного этноса, а у нас же все этнические группы подверглись гонению со стороны одной из частей» [СО, 1993, 18 июня]. Настойчиво противопоставляя «ингушский этнос» «многонациональному народу Северной Осетии», владикавказская пресса стремилась разрушить всякую аналогию между гонениями на осетин в Грузии и изгнанием ингушей Пригородного района. Последний акт, при всем его варварстве, представал как отторжение гражданской целостностью группы, не пожелавшей в эту целостность вписаться, – иначе говоря, как частное проявление тенденции, которая при благоприятном развитии должна была бы привести к возникновению на североосетинской земле явления, схожего с нациями-гражданствами европейского типа. Не случайно через полтора года после войны за Пригородный район А. Галазов заявил: «Мы не отрицаем, что в соответствии с Кисловодскими соглашениями в Северную Осетию в места постоянного проживания должны вернуться граждане ингушской национальности. Но они должны вернуться именно как граждане Северной Осетии. У нас существуют национальные культурные общества, объединенные движением “Наша Осетия”… Мы, безусловно, поддержали бы и создание ингушского национально-культурного центра» [СО, 1994, 21 июня]. Как условие для репатриации перед ингушами, рвущимися на свою «прародину», воздвигалось требование демонстративной лояльности к нормам абсорбировавшего эту «прародину» суверенного гражданства.

Подобная установка северных осетин полностью опрокидывала планы некоторых грузинских политиков вроде лидера Народного Фронта Грузии Н. Натадзе использовать осетинский национализм как революционную силу против России. В этом отношении 3. Гамсахурдиа сделал выбор гораздо более верный, поставив на сближение с ингушами, а затем и с Чечней. Но здесь-то и возникает в полную силу очерченная выше проблема геополитического, а как следствие – и структурно-функционального напряжения между двумя Осетиями. Не только пафос взрыва «малой империи», но и призывы к антиноменклатурному «союзу Воинов, Философов и Художников», практически воплощенному в 1991–1993 годах в тандеме «воина» Тезиева и «философа» Чочиева, выглядели угрозой тому порядку, к которому стремился север, выдвигая на первый план интегративную функцию консолидации «гражданства» «своей Осетии». Свидетельством мелким, но достопамятным может быть то, как в 1992 году на севере функционер районного уровня Л. Алиева, баллотируясь на дополнительных выборах в российский Верховный Совет, включила в пункт своей программы, посвященный «политической стабильности в Осетии», сразу и недопустимость уступок в вопросе Пригородного района, и предостережения против аннексии Южной Осетии: «Требовать территориального раздела суверенной Грузии безумно. Что практически это даст жителям нашей республики? Только новые и новые расходы на поддержание края, который в условиях блокады со стороны Грузии никогда процветать не будет» [СО, 1992, 18 сентября]. В глазах северных консерваторов активная политика на юге должна была так же угрожать стабильности, как и порыв ингушей к Владикавказу. Северная Осетия оказывалась единственной республикой на Северном Кавказе, перед которой национал-радикалистский активизм представал внешней опасностью, причем сразу в двух версиях – на востоке врагом, на юге искушением.

В течение ряда лет все попытки «бунтовщиков»-южан найти взаимопонимание с властями севера отметались с порога: революционное движение, посягавшее на еще высившуюся интегративную структуру СССР, не могло быть допущено к диалогу с одним из лояльнейших звеньев этой структуры. В своей брошюре 1991 года Чочиев жестко иронизировал над «северным братом-близнецом», готовым лукавое воздержание от вмешательства в цхинвальскую драму рассматривать как «подарок себе от собственной мудрости» [Чочиев 1991]. С конца 1990-го по лето 1991-го спорадические воззвания Владикавказа к режиму Гамсахурдиа, душившему и расстреливавшему Цхинвал, пестрели словесами в духе «неразрывности многовековых политических, экономических, культурных связей грузин и осетин» и просьбами к народам обнаружить «присущие им мудрость и дальновидность», при заверениях о неготовности и нежелании северных осетин «вмешиваться во внутренние дела суверенной Грузии» [Северная Осетия: 1995: 3: 163–165]. Фразеология здешней номенклатуры меняется кардинально лишь с распадом СССР и советской легитимности: в октябре 1991 года владикавказский Верховный Совет уже шлет послания к Ельцину и в ООН (!) о «геноциде осетинского народа» [СО, 1991, 22 октября], догоняя в выражениях «Адмон цадис». Но слова словами, а на выработку реальной южной политики потребовалось время.

В апреле 1992 года произошла встреча Галазова с освобожденным из тбилисской тюрьмы Кулумбековым – в трех смыслах замечательная. Во-первых, Галазов на ней высказал поразительную геополитическую формулу соединения Осетий, объявив, что «фактически сегодня Северная Осетия и Южная Осетия размещаются на одной территории; одна часть на северных склонах Главного Кавказского хребта, другая на его южных склонах». Тем самым этот хребет оказался представлен не как разделяющий республики естественный фактор, а как территория, что позволило сконструировать образ двуединой Осетии в виде «государственности Главного хребта». Во-вторых, тут же Галазов поднял вопрос о возможности «признания независимой республики Южная Осетия с восстановлением и реорганизацией (так! – В. Ц.) всех ее властных структур» – момент, который, как показало будущее, сулил мало хорошего не только Чочиеву с Тезиевым, но и самому Кулумбекову. Но тут же, это в-третьих, он оценил наличную ситуацию пока что в качестве «не той… чтобы мы начинали именно с постановки этого вопроса» [Галазов 1993: 44 и сл.], – видимо, имея в виду сразу и признание РЮО, и реорганизацию ее власти.

Имидж «легитимиста» был исключительно важен для хозяина угрожаемого с востока Владикавказа. А как показал в августе того же года принятый сообществом региональных «легитимистов» армавирский документ, все эти боссы федерализма неблагосклонно взирали на унитаристские притязания Грузии. Первым шагом к постановке этого государства на путь истинный им виделось введение на земли ее мятежных автономий российских миротворческих войск по договоренности с еще не устоявшимся режимом прибывшего в Тбилиси из Москвы Шеварднадзе. Встретившись в июне с Шеварднадзе в поселке Казбеги и ведя речь исключительно об умиротворении югоосетинского края, не касаясь каких-либо его «суверенных прав», Галазов подготовил состоявшееся в том же месяце сочинское соглашение Ельцина – Шеварднадзе о вступлении в РЮО наряду с грузинским и осетинским батальонами Псковского парашютно-десантного полка. Так был опробован сценарий, который через два месяца по инициативе тех же региональных «легитимистов» Ельцину предстояло разыграть в Абхазии.

Все эти игры не очень-то нравились «ребятам из Цхинвала» – и какое-то время руководство Галазова – Хетагурова занимало оборону на два фронта. Летом 1992 года, когда правительство России сразу и готовилось узаконить отдельную от Чечни Ингушетию, и сговаривалось с Шеварднадзе насчет миротворчества в Южной Осетии, Владикавказ, всемерно давя на Москву по первому вопросу, помогал круто пресекать любые демарши южан с «нереальными политическими требованиями», способными пошатнуть российско-грузинское согласие [СО, 1992, 4 августа]. Но с конца лета, когда успех российского вмешательства становится очевидным и Южная Осетия оказывается краем «на особом положении», на севере постепенно берет верх новая тенденция, смысл которой можно выразить словами: соединить в единую конфигурацию вдоль ущелий Главного хребта части осетинской нации-этноса параллельно с кристаллизацией на севере на стыке гор и равнин в противостоянии ингушам североосетинской нации-гражданства.

Уже в первой половине августа «Северная Осетия» подробно знакомит своих читателей с взглядами О. Тезиева на будущее двух республик, состоящими в следующем: «Властные структуры Южной Осетии – это факт, коренящийся в самом осетинском населении региона… Пора понять: то, что на севере выглядит политически целесообразным, приемлемым, на юге звучит иначе. Если во Владикавказе представляется целесообразной Юго-Осетия в составе Грузии, то на юге эта целесообразность рождает опасения… Для меня неизменным при любом раскладе политических карт остается только одно обстоятельство: у Северной Осетии и у Южной Осетии – одни национальные интересы». В качестве первого шага к сближению позиций Тезиев призывал создать координирующий орган из представителей двух Осетий, а также проводить совместные заседания парламентов и правительств по конкретным вопросам политики и экономики [СО, 1992, 11 августа]. Статья Тезиева была намеренно опубликована в канун первой реальной встречи парламентариев и министров севера и юга, на которой, по сообщению той же газеты, «заманчивая и фактически поддержанная всеми участниками… идея о воссоединении двух Осетий выявила, однако, разные подходы к ее реализации». Если южане требовали «поднимать вопрос об объединении, концентрировать силы для его решения», то североосетинская альтернатива предполагала «создавать условия для признания республики Южная Осетия, искать контакты для сотрудничества со странами СНГ, активизировать грани взаимодействия с госструктурами Грузии» [СО, 1992, 12 августа]. В сентябре на международном съезде осетин «Возрождение через сотрудничество» Галазов конкретизирует эту программу, объявив целью североосетинских лидеров на данный момент хозяйственное восстановление Южной Осетии и достижение ее признания как республики в составе Грузии [СО, 1992, 23 сентября].

С августа 1992 года пребывавшая, как и вся реформируемая Россия, не в лучшей экономической кондиции, Северная Осетия заявляет о начале инвестирования в восстановление югоосетинских районов, а в осенние месяцы шлет туда продовольственные поезда [СО, 1992, 8 августа и 27 октября]. Причем владикавказская пресса не забывает отмечать срывы Грузией всех ее обязательств по реконструкции Южной Осетии и готовность России взять эту реконструкцию полностью на себя [СО, 1992, 31 октября]. Когда в ноябре войско Тезиева, появившись под Владикавказом, отличилось на войне с ингушами и южане, наотрез отклонив предложенную им в то время Шеварднадзе культурную автономию, вновь просили о включении их в Россию, Галазов сделал заявление, еще более многозначительное. Как «легитимист» «подтвердив, что Северная Осетия выступает против перекройки границ на Кавказе», и повторив, что «в нынешней ситуации Южная Осетия должна быть суверенной республикой в составе Грузии», он тут же оценил ходатайство в целом прилагательным «несвоевременное», что вносило особый смысловой оттенок в трактовку проблемы [СО, 1992, 25 ноября]. Не проходит и двух месяцев, как парламенты обеих Осетий создают смешанную рабочую группу «для изучения исторической и правовой мотивации современного состояния… выработки предложений по воссоединению» [СО, 1993, 27 января]. Через неделю после этого шага Верховный Совет Северной Осетии потребовал от Ельцина «признания Российской Федерацией республики Южная Осетия в ныне существующих границах» и в целом «при определении отношений с Грузией… учитывать и жизненные интересы Северо-Осетинской ССР как составной части Российской Федерации и при ее активном участии решать вопросы, имеющие огромное значение для обеспечения мира и безопасности в Северо-Кавказском регионе». Самое же главное – утверждалось, что существующими правовыми документами по существу «российско-грузинская граница не определена» и должна быть прочерчена заново комиссией, куда вошли бы наряду с представителями Москвы и Грузии также северные и южные осетины [СО, 1993, 3 февраля]. Тем самым совесть Галазова как «легитимиста» оказывалась белоснежно чиста: он требовал не пересмотра границ, а «делимитации и демаркации» пока еще отсутствующей де-юре границы «на осетинском участке». Не дождавшись ответа от Москвы, через месяц галазовский Верховный Совет сам объявляет о признании им суверенной Республики Южная Осетия [СО, 1993, 2 марта].

Итак, можно утверждать, что на рубеже 1992–1993 годов руководство Галазова – Хетагурова четко прочертило свою стратегию в югоосетинском вопросе, оперши ее на формулу «югоосетинской суверенной республики с неприкосновенными границами, получающей признание за грузинскими пределами» – формулу, совершенно неприемлемую для грузин, но против которой не могла бы возразить ни одна сила в насквозь федерализующейся России, в том числе и на Северном Кавказе. Российский федерализм начинает использоваться Владикавказом для «легитимного» наползания на Грузию.

В те же годы мною было разработано определение «суверенитета» как двустороннего понятия, связующего «факт» осуществления власти с его внешним «признанием», из которых в истории может доминировать то одна, то другая сторона: факт власти может либо порождать признание, либо сам из него рождаться [Цымбурский 1992. Цымбурский 1993]. В свете такой концепции соотношение позиций югоосетинских радикалов и северной номенклатуры в 1992 и 1993 годах можно представить так. Тезиев и Чочиев пытались утвердить суверенитет Южной Осетии как «суверенитет факта» – факта существования компактного осетинского населения к югу от Главного Кавказского хребта и факта выражаемой югоосетинскими интеллигентами и людьми оружия – воли к политическому самоопределению. Они добивались дополнения этого факта его признанием во Владикавказе, Тбилиси, Москве и вообще в мире. Галазов же объявил приоритетной именно внешнюю легитимизацию этой республики, облечения ее «суверенитетом признания», из которого ей только предстояло возникнуть как региональной политической реальности. Ее предстояло бы сделать такой частью Грузии, суверенные права которой не были бы только делом Грузии. Тем самым политическая реальность Южной Осетии как таковой – области, трактуемой грузинами в качестве «Внутренней Картли» («Шида Картли») или даже «Самачабло» («исторического владения князей Мачабели»), то есть в определениях неполитических, – сама по себе оказывалась в зависимости от признания этой реальности Владикавказом и от его посреднической деятельности в масштабах кавказском и российском. Тезиев твердил о данности, имеющей в качестве таковой свои права. Для Галазова речь шла о конструкте, который еще должен был стать данностью по мере его правового признания, достижение коего представало бы одновременно актом политического самоутверждения «северного близнеца».

Оценим последствия такого выбора североосетинской верхушки со структурно-функциональной точки зрения – как способ установить определенное соотношение между стабилизационно-интегративной социальной функцией и функцией выдвижения и преследования целей, повышающих статус и престиж сообщества и его лидеров. Мы уже видели, сколь заметное место в жизни северокавказских республик начала 1990-х занимало столкновение между официальными руководствами, заинтересованными в поддержании привычных ритмов жизни республик и формально удерживающими их в общероссийском поле власти и нормы, и, с другой стороны – радикалами, выступающими как люди мобилизующих целей. Вынужденные самостоятельно, опережая Москву, вырабатывать ответы на бросаемые им вызовы, местные номенклатуры стали в начале 1990-х участниками региональных политических – даже геополитических – игр. Соединение в их лице функций властно-интегративных и политического целеполагания придает им, в том числе и в собственных их глазах, качество местных суверенов, располагающих некоторыми «неотъемлемыми правами» в делах региона, даже и происходящих за официальной российской границей. Вспомним еще раз призыв – по сути, требование – участников Армавирской встречи 1992 года к Ельцину вмешаться в абхазские события. Однако сами цели, выдвигаемые этими деятелями в их игре, часто сводились к поддержанию определенных стабилизирующих норм – и тем самым вступали в конкуренцию с целями радикалов, продиктованными осуждением «неправедного» статус-кво. Кроме того, превращаясь в одну из борющихся политических фракций местного общества, номенклатуры рискуют быть дезавуированы в своем первичном качестве интегративной властной силы. Ведь им всегда может быть предъявлено то самое обвинение, которое Дж. Иоселиани бросил 3. Гамсахурдиа: по какому праву они, будучи вооружены, хотели бы разоружить своих оппонентов – таких же политических игроков, как и они сами?

Положение Северной Осетии оказалось весьма самобытным в этом вопросе – и именно потому, что для нее радикализм как механизм выделения политической энергии за счет расщепления интегративной ткани общества определился по преимуществу в виде геополитически внешнего фактора. Самодовлеющая «гонка» агрессивных целей была в глазах северных осетин олицетворена их соседями с востока – ингушами. Вольно или нет, первый представитель Москвы на Северном Кавказе в начале ноябрьской войны 1992 года Г. С. Хижа, сразу приняв сторону осетин, выразил истинно осетинский взгляд на Ингушетию. Заявив, что «там сейчас нет ни власти, нет ничего, кроме бесконечного количества оружия» [СО, 1992, 3 ноября], он представил утрированный образ общества, где над всеми иными функциями взяла верх политическая функция, материализованная в массах оружия (в духе афоризма Амброза Бирса насчет пушки как «инструмента для уточнения государственных границ»). Напротив, общество, настроенное на защиту статус-кво, могло милитаризоваться и отмобилизовываться, не радикализуясь, ибо под знаком обороны существующего порядка интегративная функция до известной степени смыкается и консолидируется с функцией политической, замкнувшей целеполагание на «сопротивление энтропии» и «отражение хаоса».

Впрочем, структурно-функциональное самоопределение Северной Осетии начала 1990-х не может быть до конца объяснено только ее вхождением в суверенизацию в качестве социума обороняющегося. Не менее важны и принципиальное взаимопонимание Москвы с краевыми «легитимистами», и сохранение у Центра достаточно силы и влияния на Северном Кавказе, чтобы «легитимисты» могли в крайнем случае прибегнуть к силе Центра, при всех его колебаниях, для поддержания угрожаемого геополитического расклада. И особенно проступающая солидарность официального «интернационализма» номенклатуры с оборонительным интересом осетинской нации-этноса к северу от Главного хребта. Если бы дела пошли иначе и Россия или еще раньше СССР вдруг решили бы удовлетворить ингушей, а власти Владикавказа сервильно смирились бы с таким решением, структурно-функциональный баланс мог бы резко сместиться: в 1991 году «Адмон цадис», а в 1993–1994 годах уже «Стыр Ныхас» стремительно радикализировался бы, наращивая популярность и численность, – и волнения октября 1981 года сегодня бы рассматривались как предвестие осетинской националистической революции 1990-х. Осетины выступили бы как революционный трайб, бьющийся за то, в чем он полагает свою «правду». Номенклатура была бы либо сметена, либо соединилась с националистами, как в Закавказье. На возможность последнего поворота еще летом 1994 года указал Галазов, когда в прессе и в московских инстанциях начал муссироваться вариант введения прямого президентского правления в Пригородном районе ради ускоренного возвращения беженцев-ингушей. «Премудрый Ахсарбек» прямо пригрозил тем, что-де «прямое президентское правление народ не воспримет, а я как избранный народом президент возглавлю национально-освободительное движение… возникнет новая категория беженцев – когда всему русскоязычному населению придется отсюда уезжать» [СО, 1994, 21 июня]. Галазов здесь определенно блефовал, но его блеф опирался на железную структурно-функциональную логику: «многонациональный народ Северной Осетии» становился реальностью постольку, поскольку Москва оказывалась «повязана» региональным легитимизмом, состыковываемым во Владикавказе с оборонительным целеполаганием. В таких условиях впрямь могла кристаллизоваться полиэтническая нация-гражданство на основе общей судьбы всех национальных групп и их лояльности к республике. Но если бы осетины были вынуждены отстаивать не признанную норму неприкосновенности суверенных республиканских территорий, а только свою «правду», проект нации-гражданства потерял бы свою функциональность, заслоненный мобилизацией нации-этноса.

Именно из-за стечения всех перечисленных факторов война за Пригородный район оказалась столкновением обществ с разными функциональными приоритетами, воплотивших «горный» и «равнинный» варианты суверенизации постсоветского юга. Отсюда происходят неожиданные следствия. Если общества с доминированием политической функции тяготеют к выделению все более мелких трайбов с их целезаряженными «правдами», то в Северной Осетии 1992–1994 годов номенклатура открыла перед собой перспективу, определяемую возможностью отождествить интересы титульного этноса с интересами республики как более широкой интегративной целостности. Пока российская власть в те годы маялась с постоянно пребывавшей на грани внутреннего взрыва Чечней, Северная Осетия, официально декларируя «единство и неделимость» России, начала обкатывать вариант вырастания в приграничное государство – пусть зависимое, доминионального типа, но государство, последовательно обеспечивающее себе внутреннюю лояльность граждан ради внешнего самоутверждения и возвышения в масштабах региона перед лицом центров, признанных миром, – будь то Москва, или Тбилиси, или любой иной центр.

Вот здесь-то перед такой властью и встает вопрос о престижных целях, изменяющих, хоть «чуть-чуть», миропорядок и потому столь желательных для конституирования национальной политики как самостоятельной активности государства, не сводящейся только к реагированию на раздражители извне. В 1992 году «искушение с юга» оказывается особенно сильным, открывая перед Владикавказом возможность обретения таких собственных целей, которые притянули бы внимание к этой региональной столице и на Северном Кавказе, и в Тбилиси, и в Москве, и намного шире, подспудно неся в себе промелькнувшую у Галазова уже на апрельской встрече с Кулумбековым наметку «государственности Главного Кавказского хребта». Вопрос состоял лишь в том, как сочетать подобные, по сути революционные, притязания с отстаиваемым принципом «неизменности границ», так чтобы эти притязания, работая на внешний и внутренний имидж галазовского руководства, в то же время никак не подрывали реноме оплота геополитического консерватизма.

К концу 1992 года ответ на этот вопрос уже определился. Социумы Северной и Южной Осетии начинают обретать вид полюсов этакой комбинированной биполярной метасистемы. Каждый из этих полюсов, будучи взятым по отдельности, мог бы тяготеть к переразвитию одной из базисных социальных функций. Для юга это была бы функция выработки и преследования «высокоценных» целей, наркотизирующая группы интеллигентов и людей оружия; на севере – функция поддержания существующего порядка и его ритма, выполняемая североосетинскими, а в какой-то мере и связанными с ними российскими интегративными, в том числе и силовыми, структурами. Переразвитие политической функции грозит диссипацией общества – приведенное выше свидетельство Чочиева показывает, что подобная опасность то и дело вставала перед Южной Осетией. Переразвитие же интегративных механизмов, особенно в обстановке глубокого экономического спада, было бы способно обернуться стагнацией и отнятием у общества всяких перспектив – состояние, которое в конечном счете лишь усугубили бы, а не оправдали обстоятельства «осажденной крепости». Соединение же двух систем-полюсов в одну метасистему через сеть связей (делегации, инвестиции, совместные заседания руководств и общие решения по насущным вопросам, различные виды взаимопомощи, реальные или символические) создавало предпосылки для того, чтобы каждая из систем начала частично работать на другую. Благодаря югоосетинской проблеме Северная Осетия обретает с 1992 года возможность для самой активной внешней политики среди всех республик Северного Кавказа, кроме Чечни, – причем для политики, простирающейся за пределы России и выглядящей подлинно «национальной», предельно вдохновляющей, с точки зрения интересов титульной нации-этноса. Взамен юг как бы получал легитимизацию своей воли к суверенитету за счет ослабления революционности своих установок. Революционный и легитимистский полюса метасистемы начинают через Главный Кавказский хребет обмениваться избыточными порциями своих потенциалов.

Ставя Южную Осетию под свой контроль, «северный близнец» официально вел дело к тому, чтобы создать как можно скорее для «южного братца» правовой статус типа того, который в начале 1990-х был уже естествен в правовом поле России, где прочно утвердился модус суверенитетов низшего ранга с их «неотъемлемыми правами». Конечно, в то время такой курс должен был отчаянно бесить Грузию, стремящуюся оформить себя как государство грузинской нации-этноса и много раз отвергавшую устами своих политиков применимость к себе российской федеративной модели. Тем хуже для Грузии, думали во Владикавказе, если обгладываемая революционной стаей «малая империя» не сумеет или не захочет обрести согласие также и с «легитимистскими» силами на Северном Кавказе! Так определился курс, который должен был позволить набирать очки Галазову и его окружению как «национальному руководству» в обоих несовпадающих значениях «нации» – и этноса, и гражданства. Ингушский вызов, представленный как общая угроза «дружному многонациональному народу Северной Осетии», и разделенность осетин по Главному Кавказскому хребту, переосмысляемому в объединяющую их территорию, казалось, переводили в геополитические трансформы мучительные для многих обществ региона внутренние функциональные дисбалансы, позволяя снимать и изживать последние во внешних отношениях североосетинского общества.

Осетинская «народная историософия» глазами политолога[36]

Можно сказать, что в те годы, о которых идет речь, складывавшийся «осетинский проект» был сопряжен с популярным восприятием истории, сближавшим разные группы осетин – от номенклатуры Владикавказа до бунтарей Цхинвала. Подступиться к реконструкции этой «народной (популярной) историософии» весьма удобно, сравнивая трактовку югоосетинского кризиса рубежа 1980-х и 1990-х в текстах грузинских и осетинских авторов, пытающихся поместить этот кризис в некую долгосрочную историческую ретроспективу, как она видится тем и другим.

Для анализа грузинской версии представительным источником могут служить наработки комиссии во главе с Э. Шенгелая, созданной в начале 1991 года грузинским парламентом с целью обосновать ликвидацию осетинской автономии.

Центральным мотивом в сюжете, выстраиваемом грузинскими экспертами, оказывается постулируемая непрерывность существования с III века до нашей эры государства грузин, включавшего и землю так называемой Внутренней Картли, где позднее расположилась Южная Осетия. Звеньями истории этой «вечной Грузии» оказываются и античное Иберийское царство, и средневековая империя династии Багратионов, и провозглашенная в 1918 году грузинская национальная государственность. В своей ранней истории эта вечная Грузия включала «всю территорию сегодняшней Грузии и еще, по крайней мере, ее половину, находящуюся сейчас в составе Турции, Армении и Азербайджана. Поэтому все протекавшие на этой территории политические и культурные процессы должны рассматриваться как происшедшие в Грузии, а не в общем географическом ареале, как то хочет представить определенная часть (в основном осетинских) исследователей» [Из истории взаимоотношений 1991: 4]. Тем самым принципиально разные формы государств, включая и полиэтнические империи древности и Средневековья, и естественно возникавшие на их руинах осколочные княжества, рассматриваются как формы репрезентации объемлющей все Закавказье Грузии, географической ниши грузинского народа. Грузинские земли VI–IX веков в качестве византийских, иранских и арабских провинций, множество царств и иных суверенных владений на этих же землях в XV–XVIII веках, разделенных между иранской и турецкой имперскими зонами, Тифлисская губерния Российской империи в XIX – начале XX века – все эти факты как бы не отменяют идеи непрерывной «2000-летней Грузии» со сквозной «этногосударственной» традицией, хотя эмпирически они совершенно не отвечают представлению о том, что, с какой угодно точки зрения, может быть названо «грузинским государством» или «государством грузинского народа». В то же время представление большей части Кавказа в виде «мистического тела» «Вечной Грузии» позволяет истолковывать большую часть истории региона в виде цепи противоестественных и беззаконных актов, совершаемых либо иными народами и властями, либо безликими силами истории над первозданным союзом грузинского народа и «его» земли. Таким беззаконием оказывается проходящий через века разрыв между «Вечной Грузией» и теми или иными историческими формами бытования грузин.

Серьезную проблему для такой «культурной темы» создает позиция абхазов – закавказских автохтонов, не желающих отождествлять свою судьбу с судьбою Грузии. В отношении абхазов грузинский политический дискурс последнего десятилетия постоянно допускает сугубо иррациональные утверждения вроде того, что выдал по грузинскому телевидению в передаче «Позиция» от 20 июля 1989 года М. Хухашвили, ведущий научный сотрудник Института истории, археологии и этнографии им. И. Джавахишвили: «Абхазия является частью Грузии, она не имеет права выхода, ибо не является самостоятельной республикой, и процессы, происходящие в Абхазии, – это внутреннее дело Грузии… Да, никогда не были равноправными эти республики. Даже когда Абхазия имела статус союзной республики (с 1921 по 1931 год. – В. Ц.), она была временной республикой и входила в состав Грузии на договорных началах. Такие республики тогда были в моде… В Абхазии два аборигена – грузины и абхазы. И при чем здесь карабахский вопрос, когда там два этноса живут, две культуры развиваются? А в Абхазии не так. Средневековый абхаз – такой же грузин, как кахетинец, имеретинец и так далее». Итак, в одном и том же пассаже может утверждаться и то, что в Абхазии два аборигенных народа, и тут же, что их вовсе не два. Ибо один из них в средневековой проекции – то есть в том временном интервале, когда Грузии как государственной целостности по сотням лет не существовало! – представляет разновидность другого и теперь должен жить, считаясь за грузина, в грузинском государстве. Земли Закавказья – части «вечной Грузии»; чтобы считаться здесь автохтоном, надо признать себя грузином. Автохтон, не желающий быть грузином, – когнитивный диссонанс в развитии грузинской культурной темы, по логике которой союзная республика Абхазия в 1920-х годах – республика «временная», «договорная», некая «дань моде» на фоне грузинской «вечности», или, как иные сейчас охотно выражаются, «примордиальности». Подобный диссонанс способен порождать детективные сюжеты вроде того, который мне довелось слышать в начале 1980-х от грузина с университетским дипломом по классической филологии: якобы исконные абхазы были грузинами, народ же, ныне слывущий за абхазов, некоторое время назад спустился с гор и вытеснил – «куда-то дел!» – истинных абхазов-грузин.

К таким казусам ведет культурная тема, полагающая идею автохтонизма в основу государственного строительства, причем не отличающая национальной государственности от имперской и придающая декларируемой автохтонной этничности панкавказский размах. В иных условиях такая установка могла стать опасной для соседей Грузии, в начале же 1990-х, при разгуле «трайбалистского» революционаризма на Кавказе, подобная историософия грозила стать для «малой империи» фактором саморазрушения, провоцируя удары по новосозданной республике извне и изнутри – со стороны вздыбившихся меньшинств.

Но если существование абхазов в рамках такой популярной историософии создавало проблемы почти что неразрешимые, то южные осетины врисовались в ее схематику как нельзя кстати. Если у правителей и вельмож античной Иберии сплошь иранские, в том числе явно скифские, имена – явление, аналогичное норманнским именам первых древнерусских князей; если грузинские Багратионы, сами ответвившиеся от армянских Багратидов, в XII–XIII веках выделили осетинскую линию, представленную супругом царицы Тамары Давидом Сосланом, – на взгляд членов комиссии Шенгелая, все это объясняется так, что «вечная» Грузия в своих целях использовала иранцев. Главный же упрек в адрес южных осетин, бросаемый грузинскими авторами, – в том, что данный этнос, поздний (XIV–XVI века) пришелец на земле Шида Картли, в конце концов своим размножением и своими претензиями создал проблемы для народа, первозданно, на уровне архетипа Грузии, породненного с этой землей. Подобные идеи звучат и в материалах комиссии Шенгелая, и в выступлениях 3. Гамсахурдиа и Н. Натадзе, и в известном диалоге 1991 года между церковными главами России и Грузии – Алексием II и Илией II.

Показательно сравнить трактовку мотивов «земли» и «крови» в репликах этих патриархов. Алексий II: «Во мне и в Вас течет одна кровь – Кровь Христова, даруемая нам в Таинстве Причащения… В эти дни, когда люди готовы в спорах за землю проливать на эту землю кровь людей, Слово Божие… да напомнит нам, что мы – пришельцы на земле… Или скажем: “Вот, Господи, мы так любили эту землю, что убивали и прогоняли всех, кто, кроме нас, хотел назвать ее своею”» [Известия, 1991, 22 февраля]. Илия II: «Грузию часто называют многострадальной, потому что наша земля пропитана кровью наших предков. Грузия – это страна, государственное устройство и культура которой насчитывают тысячелетия. Поэтому Ваши слова, что “люди готовы в спорах за землю проливать кровь”, для многих непонятны. Вся трагедия и состоит в том, что на грузинской земле проливается именно грузинская кровь, грузины вынуждены обороняться от тех людей, которых Грузия спасла, приняла как беженцев (в XIII–XIV веках и позднее. – В. Ц.) и которые вместо благодарности претендуют на нашу территорию и угрожают отторгнуть ее от Грузии» [Вестник Грузии, 1991, 1 марта]. Итак, трагедия – не само по себе пролитие крови, а пролитие крови на землю, с которой эта кровь породнилась в незапамятном прошлом, с начала времен. Ясно, что при таком подходе тезисы Алексия II («во мне и в Вас течет одна кровь – Кровь Христова» и «все мы – пришельцы на земле») утрачивают смысл: грузины на их земле – не пришельцы, и потому их кровь на ней имеет иную цену, чем любая другая. Потому грузины, собственно, и не участники в споре, ибо они ни на что не претендуют: их единение с данной землей установлено априори. Пришельцы на этой земле – иные, кто, прожив на ней хоть 700, хоть 600 лет, остаются временными беженцами в «Вечной Грузии», и их-то претензии делают историческое существование грузин драматичным. Провозглашая ex cathedra такой взгляд, грузинское православие обретает явственные черты автохтонистского «православия крови и почвы».

В таком контексте не выглядит курьезом, что в том же 1991 году во время суда в Тбилиси над Т. Г. Кулумбековым обвинительное заключение могло начинаться словами: «Следствием по делу установлено: в XVI веке на грузинскую землю пришли аланы». Наоборот, забавным было то удивление, которое на этот счет решился выразить адвокат Кулумбекова Л. Хвашнянский: «Получается, что во всем этом виноват мой подзащитный» [Независимая газета, 1991, 26 октября]. Но с точки зрения грузинской националистической историософии, дело так и обстояло: «вина» Кулумбекова, провозгласившего Республику Южная Осетия, была частью мистической вины пришельцев, послуживших расколу между предзаданной «Вечной Грузией» и исторической реальностью грузинского бытия на Кавказе. Эта вина неискупима: историософия автохтонизма ориентирует на восстание против олицетворенной пришельцами-претендентами «неправедной» истории.

В тот же сюжет встраиваются и факты грузинской истории с 1918 года. Большевистская Российская Федерация, признав суверенитет Грузии договором от 7 мая 1920 года, через считанные дни, воспользовавшись восстанием южных осетин, вмешивается во внутренние дела республики. Она грозит целостности Грузии, частью которой только что была признана Шида Картли – Южная Осетия. Сами же югоосетинские большевики в конце мая 1920 года на своей II конференции приглашают Москву вернуть Грузию в состав России в виде Тифлисской и Кутаисской губерний [Из истории взаимоотношений 1991: 31 и сл.]. Аннексировав в 1921 году Грузию, советский Центр насаждает в ней автономии, объявляя себя их гарантом, чтобы фактически вывести их из-под власти республики и ослабить ее. Даже обсуждавшийся большевиками в 1925 году вариант с объединением Северной и Южной Осетии в составе Грузии видится не льготой грузинам за счет осетин и России, но изощренной попыткой создать неблагоприятную для грузин демографическую ситуацию, подготавливая захват их земли негрузинами [там же: 74 и сл., 107 и сл.]. Заключение комиссии Шенгелая: национальные меньшинства не имеют права ни на какую автономную государственность, поскольку проживают не на исторической территории своей нации, хотя бы и в течение многих лет. Существование югоосетинской автономии в любом, пусть и самом урезанном виде было сочтено опасным для Грузии, и комиссия поддержала решение парламента: уничтожить АО, посмевшую объявить себя республикой. Показательно, что после принятия Верховным Советом Грузии соответствующего акта Н. Натадзе опроверг мнение, будто уничтожение АО представляло просто ответ на незаконные действия осетин. По словам Натадзе, «в любом случае это было необходимо сделать» [Заря Востока, 1990, 12 декабря].

Конечно же, этот ход Тбилиси не был просто реакцией на сепаратизм Цхинвала во главе с Т. Кулумбековым и А. Чочиевым. Это было восстание против истории, оскорбившей архетип «Вечной Грузии», нерушимость брака народа и земли: нация устремлялась на поиски потерянного времени.

От комиссии Шенгелая не ускользнуло, что в сравнении с грузинской осетинская популярная историософия строится на принципиально ином сюжете, ином наборе ключевых мотивов: где для грузин – неизменная в прообразе своем, хотя и ввергнутая в исторические претерпевания Грузия, там для осетин – лишь часть более широких пространств, на которых в игре переменных культурных, социальных, миграционных и иных динамик встают и рассыпаются политические образования. Нет для них суверенной «Вечной Грузии» за провинциями иранцев, византийцев, арабов, турок, за Тифлисской губернией России – есть лишь сами эти состояния земли в их подвижности, запечатлевающиеся в опыте этносов.

В этой связи надо бы вглядеться в смысл «аланской», «арийской» или «скифской» самоидентификации осетин, которая какое-то время назад могла восприниматься как сугубо интеллигентская элитная конструкция. Так это выглядело, когда в 1989 году «Адмон цадис» убеждал, что «осетинской (аланской) национальной символике необходимо предоставить статус государственной символики СО АССР» [Северная Осетия: 1995: 2: 68]. Вероятно, пропагандистские усилия А. Чочиева сыграли свою роль в том, что осенью 1991 года, по сообщениям очевидцев из воюющего обложенного грузинами Цхинвала, там все чаще вспоминали, что являются потомками великих скифов. Да и осетинами называли себя редко: в ходу было все больше историческое название прародителей – «аланы». В 1992 году призывы отказаться от этнонима с грузинским оформлением, вернуться к имени «аланов», а Северную Осетию объявить «Аланией» уже активно обсуждаются во владикавказском официозе по мере нарастающих контактов с южанами [СО, 1992, 12 августа]. В конце концов эта дискуссия привела к принятию северной республикой в 1994 году имени «Северная Осетия – Алания».

Чтобы разобраться в этом веянии, полезно заглянуть в раннюю (1985 года) книгу Чочиева о соотношении традиций номадизма и оседлости в культуре осетин. Судьба Осетии, в том числе и Южной, в ней видится продолжением истории скифов как посредников между Кавказом и евразийскими зонами лесов и степей. «Грузинский этнокультурный пласт в осетинском является органическим результатом вовлечения каких-то грузинских этнических групп в процессы социально-экономического сопряжения и социальной интеграции с кочевниками». Грузинское пейоративное словечко особа («осетинщина»), стоящее в том же ряду, что татроба («татарщина»), кисилбашоба («иранщина») и тому подобное, высокопарно истолковывается как термин для «крайне южного фланга сопряжения кочевничества и оседлости в Юго-Восточной Европе» [Чочиев 1985: 282]. Через четыре года, когда автор выдвинется в лидеры югоосетинского радикализма, историки-грузины Г. Джолобадзе и М. Кантария, повторно вчитавшись, напишут об этой книге: «Он делает заключение, что осетины в Закавказье переселились раньше IX–X веков – в Закавказье вообще, но не конкретно в Грузию. Или, может, тот регион в Закавказье он не считает за Грузию?» [Литературули Сакартвело, 1989, 23 июня]. Сталкиваются два видения. Для одного Грузия – постоянное и определяющее начало закавказской истории даже в те века, когда ее как государства не было на карте, «Вечная Грузия», чья история осложняется разными особами и татробами. А перед другим промелькивают «какие-то грузинские этнические группы» в контактах и сопряжении с кочевниками, включенные в большую игру на пространствах и во временах, где за перипетиями истории не разглядеть священных и обетованных этнотерриториальных констант – лишь возникновение, разрушение и память.

Понятно, что авторы-осетины делают упор на отсутствии суверенной Грузии в XVI–XVIII веках, на нестойкости феодальных структур суверенитета, когда заселенная осетинами область Двалети то попадала под власть местных грузинских князей, то из-под этой власти ускользала[37]. Да и крушение Аланского царства и передвижение массы осетин в Закавказье в XIII–XIV веках разве не произошло под ударами тех же завоевателей – монголов и Тимура, которые тогда же обратили в небытие грузино-армяно-азербайджанскую панзакавказскую империю Багратионов? Также и для XIX века осетинские историки не видят таких сущностей, как Грузия и Осетия, а лишь части Тифлисской губернии и Терской области, границы между которыми проходили отнюдь не по Главному Кавказскому хребту, бывшему лишь одним из многих местных хребтов.

Провозглашение в 1918 году грузинского национального государства оказывается не очередным, пусть урезанным и искаженным, воплощением «Вечной Грузии», а возникновением принципиально новой геополитической единицы в результате самоопределения части жителей Тифлисской губернии. Что же касается договора России с Грузией от 7 мая 1920 года, то в нем югоосетинские идеологи особо выделяли преамбулу, где Россия признавала грузинскую независимость, исходя из общего принципа права наций на самоопределение. Но тем самым, в согласии с договором, Грузия как бы лишалась права препятствовать самоопределению и других этнических групп той же губернии, так что российский нарком иностранных дел Г. В. Чичерин имел полное право заявить грузинам протест, когда они после этого договора взялись подавлять восстание южных осетин за отделение от новоиспеченной Грузии [Чочиев 1991: 43][38]. Нет грузинских территорий, неприкосновенность которых опиралась бы на непрерывность политической традиции: грузинские царства XVIII века Картли-Кахети и Имерети исчезли в XIX веке, а то, что нынче зовется Грузией, заново выделилось в XX веке из Российской империи, и власть этой новой Грузии над южными осетинами – невольный посмертный подарок от русского царизма, своекорыстно подтвержденный большевиками.

Этот последний ход мысли – современная Грузия как отпочкование Российской империи, неожиданно для себя сыгравшей на руку грузинскому шовинизму, – вовсе не является только осетинским идеологическим достоянием. В архиве Д. С. Раевского я видел листовку, датированную условно 1991–1992 годами и выпущенную некой сепаратистской организацией «Комитет за освобождение Мингрелии». В листовке объявлялось, будто Мингрелия (составлявшая до начала XIX века независимое княжество) «была завоевана для Грузии русскими штыками». Но в мингрельском случае этот риторический троп, помнится, был обрамлен декларацией, выдержанной в лучшем стиле революционного автохтонизма: мингрелы живописуются исконными обитателями Черноморского побережья, к которому без русской помощи никогда не получили бы доступ грузины; мингрельский язык – «один из древнейших на земле», на нем говорила античная героиня Медея, и далее в том же духе.

Напротив, осетинским публицистам и политикам мотивы «потерянного времени» и восстания во имя «великого возврата» чужды безоговорочно, а подобные попытки со стороны других народов расцениваются ими как потенциально катастрофические для тех. Например, выпадая из советской системы, «возвращаясь» в 1920 год, Грузия, на взгляд осетин (и демократа Чочиева, и номенклатурщика Галазова), сразу же поставила свои границы «вне закона», ибо по российско-грузинскому договору того года они не были размежеваны [там же. Северная Осетия 1995: 3: 174 и сл.]. Образу истории у грузин как серии трагических отклонений от совершенного состояния союза народа с «назначенной» ему землей противостоит у осетин недоверие к любому прошлому состоянию, которое кем-либо могло бы быть принято за надысторический идеал, ибо любой такой «опорный» момент в истории отрицается сразу и предшествующим ему, и последующим, а тем самым утрачивает свою силу.

Тот же тип исторического видения осетины обнаруживают и в публикациях, раскрывающих смысл конфликта из-за Пригородного района. Центральный осетинский аргумент состоит в невозможности, «восстанавливая историческую справедливость, вернуться назад к некоему идеальному, но утерянному этнополитическому и административно-территориальному положению как к “точке отсчета”, в тезисе о релятивности любой исторической исконности» [Цуциев 1998: 85, 87, 154]. От 1924 года, когда из Горской республики выделилась Ингушетия с нынешним Пригородным районом, всегда возможен шаг назад на одно-два десятилетия, когда те же земли принадлежали казакам [Чочиев 1991: 82. Галазов // СО, 1993, 11 ноября]. Даже такой автор, как Цуциев, признающий под 60-летним казачьим слоем более глубокий, почти 100-летний ингушский, отмечает за последним наличие также пласта более широкого – кабардинского и, наконец, пресловутого аланского с вовсе размытыми пространственными и временными пределами. Напоминание об Алании в названии сегодняшней Осетии – это напоминание о всех перечеркнутых историей прошлых состояниях земли, где сейчас обитают осетины. По замечательной формуле Цуциева, «исконность – понятие относительное – вот квинтэссенция аланского мифа в контексте осетино-ингушского (и добавлю, в равной мере осетино-грузинского. – В. Ц.) историко-идеологического противостояния» [Цуциев 1998: 87].

Отвечая на попытки оппонентов дискредитировать осетин, приписывая им противоположные политические роли на севере и на юге (на севере они консерваторы, отстаивающие нерушимость границ, на юге они хотят отторгнуть часть Грузии; или иначе: на юге они гонимое меньшинство, а на севере сами выступают гонителями), популярная осетинская историософия настойчиво подчиняет оба конфликта одной схематике. Противник в обоих случаях хочет пересмотреть наличное состояние мира в пользу идеального положения вещей, отнесенного к мистифицированному прошлому Но вместе с осетинами ему противостоит вихрь бесконечных исторических перемен, в чьей круговерти тот идеал, за который готовы встать против дня сегодняшнего грузины или ингуши, оказывается моментом, из небытия возникшим и в небытие отправляемым.

Чочиев как-то в интервью газете «Ир» (1990, № 2) не без остроумия отмечал принципиальное сходство доводов, коими пользуются «идеологи ингушского притязания», с заявлениями антиосетинской пропаганды в Грузии. И там и здесь осетины как приведенные историей на некую землю «гости» противостоят якобы породненным с землей «хозяевам». Сотня лет ингушского расселения на равнине вблизи нынешнего Владикавказа, а затем, после «казачьей интермедии», 20-летие владения тем, что стало сейчас Пригородным районом, память о складывании ингушского этноса вокруг села Ангушт (ныне Тарское) и о съезде ингушского народа в 1918 году в селе Базоркино (ныне Чермен) [Цуциев 1998: 84] – в первом случае играют такую же роль, как века империи Багратионов, образы Давида Строителя и царицы Тамары – во втором. А. Г. Здравомыслов в книге об осетино-ингушском конфликте тонко подмечает: ингуши отказываются говорить о своих «территориальных претензиях» к осетинам, ибо трактуют себя не как претендентов, а как законных обладателей Исторической Родины [Здравомыслов 1998: 91]. За отправную точку они, как и грузинские радикалы, принимают не сегодняшний день, а надысторическую связь «земли» и «крови». В обоих случаях Противник встает против осетин как «справедливость» против «реалий», как «естественное» против «извне привнесенного», как «подлинное» против «наносного» [Цуциев 1998: 110]. Он претендует на суд не только над осетинами, но и над историей, включая сегодняшний день, – и в этом, с осетинской точки зрения, главная уязвимость Противника.

Для осетин привилегированной точкой во временном вихре является день сегодняшний – средоточие прошлого и будущего, предварительный итог всей предыдущей истории, как бы оплотнившейся в статус-кво. Лишь на него можно опираться в борьбе. Но по отношению к нему все прошлые состояния равноправны, и преступно перечеркивать как существующий порядок, так и приведшее к нему историческое движение, пытаясь выхватить из этого движения какой-то уже ушедший идеальный миг, который мог бы пересилить всю историю магией «крови и земли». Возможно, это доверие к настоящему, ставка на сущее как единственно истинное объясняет тот факт, что в отличие от многих своих соседей Осетия в свое время приняла высылку чеченцев и ингушей с Кавказа как акт непреложный и неоспоримый, определивший последующее использование осетинами опустевших территорий.

Эта мысль о суверенности сегодняшнего момента как «несудимого» воплощения истории муссировалась во множестве выступлений Галазова 1992–1993 годов. Процитирую выборочно. «Земля принадлежит тем, кто сегодня на ней проживает… Историю судить нельзя, ее надо принимать как свершившуюся реальность, извлекать из нее уроки и на их основе строить свою жизнь» [СО, 1992, 11 ноября]. «Осетинам не пристало поднимать руку на прошлые эпохи» [СО, 1993, 22 мая]. «В последнее время стал модным “поиск” исторической родины своих предков. Занятие совершенно бесперспективное, ибо на земном шаре мы не найдем ни одного народа, который проживал бы в пределах территории, где он зародился» [СО, 1993, 30 октября]. Думается, педалирование этих антиавтохтонистских и историцистских мотивов содействовало победе Галазова в январе 1994 года на президентских выборах в качестве признанного выразителя «осетинского менталитета». Трудно вообразить, чтобы представитель какого-либо другого кавказского народа мог, как осетин Р. Дзидзаев, почти сразу же после жесточайшей войны за землю с соседним этносом написать и напечатать в главной республиканской газете статью, оспаривающую понятие «национальной территории» [СО, 1992, 1 декабря]. Если антагонисты осетин на севере и юге апеллируют в своей войне к костям предков, то осетины бьются за свои стоящие сегодня на этой земле дома.

Поэтому маловероятно, чтобы осетинский политик мог выступить в духе Н. Натадзе, уверявшего, что Грузия должна была ради своего идеала уничтожить югоосетинскую автономию, даже не будь со стороны Цхинвала никакого вызова. И Чочиев и Тезиев оправдывали свои устремления необходимостью отстоять факт существования осетинского суверенного образования от посягательств грузинской революции. Сама по себе их аргументация могла быть откровенно мистифицирующей – вроде заявления Тезиева: мол «Грузия первой нарушила принцип нерушимости границ в регионе, упразднив государственность Южной Осетии и расчленив ее территорию на префектуры» [СО, 1992, 30 июня]. Это было неправдой: Южная Осетия успела из автономной области объявить себя республикой еще прежде указанного шага гамсахурдинистов. Но ведь не мог же Тезиев в 1992-м, после роспуска СССР по инициативе Ельцина, строить в российской печати обвинения против Тбилиси на том, что Грузия, порушив советский порядок, вознамерилась вернуться к «добольшевистскому» 1920 году, где для автономной Южной Осетии ни в каком виде не было места.

Из этого не следует, что политики-осетины не способны к жесточайшей агрессии. Но таковая должна быть осмыслена и пропагандистски преподнесена как защита реалий против мятежа, пытающегося кровопролитно ревизовать историю и данность ради своей переворачивающей мир «правды». В этом смысле Чочиев, намеренный в 1991 году навсегда изгнать грузин из Цхинвала, аргументировал точно так же, как и Галазов, который после отражения ингушей поспешил объявить, что «на этом этапе ни о каком совместном проживании не может быть и речи» [Чочиев 1991: 40. СО, 1992, 10 ноября]. В обоих случаях предполагалось, что сила, поднявшаяся против сложившихся и существующих норм, должна быть наказана и лишена той доли, которую в попранном ею порядке имела.

Осетинская популярная историософия как выражение культурной темы народа представила антитезу кавказскому революционному автохтонизму конца века. Частью этой антитезы становятся аланская и «арийская» самоидентификации осетин, демонстративно указующие за пределы Кавказа. В этом смысле «аланство» более многозначно, как-то вписываясь и в кавказский контекст, по крайней мере, увязываясь с переходящим в плоскости российской Евразии равнинным Предкавказьем, где обреталось ядро древней Алании. Надо помнить, что множество северокавказцев, и даже те же ингуши, выводят себя из аланского имперского гнезда [Цуциев 1998: 86, 168], а Нартовский эпос этой империи стал общегорским фольклором. И однако в сознании осетин XX века их «аланизм» выступает на Кавказе оригинальным медиатором «сверх-исконности» и «пришлости», «привнесенности». Здесь можно было бы указать, что топонимы, соотносящиеся с аланской традицией, типа «Аланское», «Нартовское» активно насаждались во второй половине 1940-х годов на включенных в Северную Осетию ингушских территориях[39]. В 1990-х в результате того, что и на севере, и на юге осетины входят в конфронтацию с встающими за свою «правду» автохтонами, «аланизм» и «арийство» должны были войти в единое духовное поле с «принятием истории», североосетинским «интернационализмом» и отказом учитывать любые заявки на «породнение земли и крови».

Не подлежит сомнению, что освобождению «арийства» от негативных аллюзий в осетинском ареале весьма содействовали эксцессы гамсахурдинизма и вообще дискурс возрождающейся Грузии, пестрящий невольными пародиями на нацистские клише. Чего стоят уже приводившиеся рассуждения главы Грузинской Церкви о «земле» и «крови»! Или факты типа статьи 3. Гегинадазе «Нация без воли?» в «Свободной Грузии» (8 июня 1991 г.) с рассуждениями о том, что «философия должна выйти за пределы космополитической и интернациональной элитарности… Именно поисками национальных корней должен быть заинтересован и занят Институт грузинской философии, с тем чтобы путем исследования духовной самобытности грузинского народа создать оригинальную грузинскую философию, твердую основу национальной идеологии». Осетинские идеологи получали возможность развести «этнофашизм» как атрибут мятежного Кавказа и «арийство» в качестве знака приобщенности к более широкому плану мировой истории по сравнению с грузинскими и ингушскими «поисками потерянного времени».

Наиболее настойчиво и броско «арийская» тема разрабатывалась демократами Цхинвала, где летом 1990 года «Ариаг мон», № 2, писал: «Мы более других арийцев страдаем от дискриминации идей арийства, происшедшей по вине германского фашизма. Но фашизм не является этническим индикатором, он был и еще сейчас свойствен многим народам, в том числе за пределами белой расы. XXI век будет веком национализма во всем мире, и это делает для нас особенно актуальной проблему истинного и гуманного арийства (как антитезы. – В. Ц.)… Тяга осетин к России, которая так и осталась непонятной для многих соседних летописцев, оказывается, восходит к самим истокам общеарийской духовности и потому неуничтожима». Через год Чочиев напишет в своей брошюре: «Парадокс истории: известно, что германские арийцы были снисходительны к нам, этническим ариям… Но наш народ отдал 50 тысяч лучших сыновей и дочерей в борьбе с расистами… Теперь осетины в одиночку, без помощи кого-либо из социалистического братства отбиваются от домашних фашистов (курсив мой. – В. Ц.), а из Германии поступает помощь в холодную и голодную Осетию» [Чочиев 1991: 39]. Во Владикавказе в ноябре 1992 года после отражения ингушского наступления Галазов в известной речи «О вероломной агрессии ингушских национал-экстремистов» [СО, 1992, 11 ноября], апеллируя к «аланским» корням осетин и «аланскому» слою в Пригородном районе, одновременно моделировал разыгравшийся конфликт по аналогии с гитлеровским нападением на Советскую Россию, придавая борьбе за североосетинскую столицу характер мирового конфликта: потомки аланов – на страже норм сегодняшнего дня против сил, желающих учинить ревизию этих норм, вдохновившись «абсурдной идеей возвращения родины предков». Впрочем, официальный Владикавказ с его прочной советской традицией все-таки избегает «арийских» мотивов, предпочитая амбивалентность «аланизма», создающую почву для задушевного диалога с лояльными соседями вроде кабардинцев и со всеми «легитимистскими» верхушками края.

От Советской Социалистической Республики Северная Осетия – единственной республики на Северном Кавказе, которая до конца 1993 года именовала себя «советской» и «социалистической», переход за год к Северной Осетии – Алании оказался идеологически оправданным и взвешенным: демонстративный характер и того и другого названия в обстановке взбудораженного локальными схватками и назревающей чеченской войной Кавказа был примерно одинаковым, показывая приятие истории и иммунитет к ее революционной ревизии, к бунту «исконности» против «наносов».

Позволю себе небольшое отступление. Похоже, особенности осетинской популярной историософии очень наглядно проявляются в двух оценках горбачевской перестройки, прозвучавших в 1991–1993 годах с противоположных геополитических и социофункциональных полюсов двуединой Осетии – из уст владикавказского главы, бывшего партфункционера Галазова, и от цхинвальского демократа-радикала А. Чочиева.

Для первого, по собственным его словам, «главная, роковая ошибка устроителей революции сверху, архитекторов перестройки, авторов “возвращения к ленинским идеям, к ленинскому пониманию революции и социализма” состоит в том, что они в сознании людей перечеркнули весь предшествующий ход истории и наряду со свободой мысли, политическим плюрализмом, уничтожением ужаса холодной войны в мире породили в некогда великой стране анархию, нарушили элементарные нормы нравственности, общественной культуры дисциплины и порядка», откуда в ингушах и воспылала «абсурдная идея возвращения родины своих предков» [там же]. Налицо стандартное для постсоветских консерваторов уличение Горбачева в расшатывании устоев и разложении общества. Но наряду с этим звучит другой мотив, для российской оппозиции не очень-то типичный: причиной бедствий объявляется не коварный подрыв социализма как цель, будто бы исподволь маячившая перед реформаторами, но заявленное на первых порах перестройщиками стремление вернуться к «ленинским началам», открыть новую эпоху, объявив огромный временной период аннулированным, исчерпавшим себя. Как раз установка на «возвращение к началам», на сотворение государства и мира заново под знаком «нового мышления» – вспомним увлеченность Горбачева «перезаключением» Союзного договора – повергает общество в ту «первозданность», из которой встают силы, по-своему тоже желающие «вернуться к началам» и грозящие Владикавказу.

Согласно же Чочиеву [Чочиев 1991], первородный грех коммунистической империи состоял отнюдь не в том, что она, как твердили грузинские идеологи тех лет, подрывала суверенность «коренных» наций искусственными автономиями. Нет, изначальное ее преступление, отличающее ее от старой империи, в том, что она, организуя управление, разместила этносы по разным ступеням иерархии, сообразно с их численностью и стратегической ценностью, – иначе говоря, оперлась на баланс сил входивших в нее народов. По Чочиеву, цель перестройки Горбачева состояла в том, чтобы сохранить за компартией власть перед лицом неких намечающихся мировых перемен, а средством для этого виделось – дестабилизировать страну, устроить схватку-состязание всех возможных претендентов на власть, а выявив сильнейших, частично их дискредитировать и ослабить, а частично – возглавить, подведя под свою руку. Инструментами такой провокации становятся и решения, вводящие рынок в его криминальных, враждебных населению формах, и законодательство о Центре и субъектах федерации, которое наделило автономии большими правами, но не обеспечило эти права мощью Центра, а просто предоставило тем автономиям, у которых достанет сил, самим добывать суверенность в борьбе с союзными республиками.

Сюжет Чочиева сконцентрирован на том, как КПСС в своих видах стимулирует подъем грузинского «этнофашизма», намеренного на переходе Грузии к рыночному хозяйству до конца переделить материальные блага в пользу титульной нации. Единственным выходом для Южной Осетии становится – оторваться от Грузии и включиться в рынок, но только в российский. Но это намерение южных осетин входит в конфликт с замыслами Горбачева в обеих его ипостасях – и президента СССР, и генсека. Как президент он хочет интегрировать «этнофашистскую» Грузию в «обновленный» Союз, а как глава КПСС хотел бы извести и грузинскую, и осетинскую демократию, вместе с тем осрамив и ослабив национал-радикалов. Так намечается негласное сотрудничество Горбачева и Гамсахурдиа, наподобие трагикомедии, где Центр пытается всех своих «неприятелей» привести к полной или частичной самодискредитации и крушению. Начиная с кровопролития в Тбилиси 9 апреля 1989 года, каковое «на паях» учинили Центр и грузинские «этнофашисты», обе стороны состязаются в том, чтобы увеличить суммарную вину – но в конце концов сделать так, чтобы всю ее тяжесть принял на себя проигравший.

На взгляд Чочиева, ЦК Компартии Грузии в таких условиях становится добровольной марионеткой сразу в руках и Москвы, и Гамсахурдиа. История кооперации-взаимопод ставки Горбачева и гамсахурдинистов разворачивается в цепь эпизодов: тут и переход грузинской милиции с согласия компартии на сторону «своих» националистов во время кризиса в Абхазии летом 1989 года; и совместный поход Гамсахурдиа с главой республиканской компартии Гумбаридзе на Цхинвал 23 ноября того же года; и решения еще вполне коммунистического Верховного Совета Грузии, уничтожившего советские структуры в республике и взявшего курс на возврат к 1920 году; и отказ коммунистов, составивших вторую по численности фракцию в гамсахурдинистском Верховном Совете, от оппозиции президенту-диктатору; и вступление в декабре 1990 года союзных внутренних войск по приказу из Москвы в Цхинвал во исполнение указа грузинского парламента о введении в «бунташной» Южной Осетии чрезвычайного положения; и совместный разгром «батоно Звиадом» и все теми же подчиненными Москве внутренними войсками формирования «Мхедриони»…

Несомненно, в своей трактовке Чочиев воспроизводит немало стандартных выпадов грузинской оппозиции в адрес Гамсахурдиа, представлявшей последнего «человеком Кремля» и «царьком, посаженным на престол колониальными войсками». Но у югоосетинского памфлетиста эти моменты подчинены сюжету более глобальному: кровавые проделки Гамсахурдиа – часть катастрофы, в которую Кремль вверг страну рассчитанно, чтобы через хаос и тяжбу враждующих сил прийти к восстановлению своей власти в новом ее могуществе. Чочиева не смущает, что в Грузии первые же шаги по осуществлению этого инфернального плана компартия вынуждена оплатить практически полной утратой политической инициативы. В этом пункте вполне раскрывается мифотворческая сила его сюжета: оказывается, невольно разыгрывая в катастрофических сумерках – во многом созданных ею самой – мифологему воскресения через смерть, компартия уходит временно от власти, оставив в силе созданные за годы ее правления авторитарные структуры. Она постарается переместить на них вызываемые ею ненависть и презрение, чтобы, убедив народ в своей мнимой невиновности и вызывая общее сожаление о себе, на новых условиях вернуться к рулю.

Если сравнивать этот сюжет Чочиева с цитированным выше размышлением Галазова на пленуме ВС Северной Осетии в ноябре 1992 года об истоках ингушской «агрессии», открывается четкая аналогия: в обоих случаях причиной кризиса и наступления неких страшных сил на существующий, пусть далеко не во всем справедливый порядок оказывается решение верхов партии и государства обновить строй через революцию, вернувшись к первоначалам, способным открыть новый жизненный цикл. В результате мир погрязает в разгуле сил, ищущих осудить и отменить историю, воссоздав «Вечную Грузию», «первозданную Ингушетию» и так далее.

По ощущению Чочиева, выраженному им еще до августа 1991 года и роспуска СССР, правящая власть все равно в той или иной форме держит совершающееся под контролем, и беснование претендентов для нее – лишь живительная интермедия между двумя фазами ее господства. Поэтому он в конце концов пессимистично оценивает будущее демократов, в том числе и созданного им самим Народного фронта Южной Осетии «Адмон Ныхас». Он достаточно цинично признается, что это, в общем, такое же тоталитарное образование, как номенклатура, но рассчитанное на людей, не допущенных к власти и распределению благ: ценность подобных движений лишь в том, что они приучают людей к новым идеям. Захват же власти демократами в хаотической исторической паузе лишь дискредитирует демократию. К лету 1991 года Народному фронту, на взгляд Чочиева, оставалось лишь поддерживать и «подпитывать» готовых «национально» играть номенклатурщиков вроде Т. Кулумбекова, либо чисто просветительски влиять на умы сограждан. Враг номенклатуры и поборник «союза Воинов, Философов и Художников», как выясняется, обладает острым чувством легитимности. Позже, в 1993 году, он заявит в одном из интервью о недопустимости откладывания вопроса об отношении Южной Осетии к Грузии – потому что через несколько лет, когда Грузия в глазах мира «устроится», южные осетины станут выглядеть террористами вроде басков. Он не готов восставать против определившегося порядка, как бы тот ни был порочен. Радикализм Чочиева в начале 1990-х был обусловлен тем, что вся обстановка к югу от Главного Кавказского хребта ему виделась нелегитимной по сути, превращенной по умыслу Москвы в игру с неустановленными правилами. В недолгий промежуток, когда новая грузинская государственность еще не стала элементом функционирующего мироустройства, но пребывала лишь одной из играющих сил, причем силой по происхождению революционной, южные осетины могли надеяться к моменту новой стабилизации «сместить» статус-кво, при этом не принимая на себя в мире негативной роли бунтарей во имя непризнанной «правды».

Возвращаясь к начальному пункту его версии, ясно, что Чочиев, как и Галазов, враждебно воспринимает идею контролируемого «обновления истории»: для обоих этих полярно противостоявших друг другу деятелей «революция сверху» – вызов правителями хаоса в надежде обновить свою силу ценою чужих жертв, кровавых мистификаций и «подстав». Принципиально по-разному воспринимая коммунистическое 70-летие, оба осуждают идею «начать заново» – и в этом мотиве оба видят основную и неискупимую вину Горбачева. Разница лишь в том, что для Галазова Горбачев, по недомыслию желая напоить власть и партию силой из «ленинских истоков», породил интермедию беспутства, а для Чочиева все это разнуздание хищничества и вражды к истории входило в заранее продуманную технологию упрочения и укоренения компартии в новых обстоятельствах. Если российские левые патриоты вроде С. Е. Кургиняна готовы прямо приписывать силам, стоявшим за Горбачевым, разрушительные цели, то оба политика-осетина видят преступление в попытке «сброса» исторического груза: фактически мы касаемся здесь вопроса о национальном отношении осетин к идеологеме (= мифологеме) «великого возврата».

Мир, живущий циклами и по истечении каждого цикла впадающий в хаос, из которого должен возродиться в омоложенном, идеальном облике через состязания и битвы, – таков сюжет «вечного возврата», питающий мифы и ритуалы, в том числе ритуалы Нового года, у множества народов. М. Элиаде, глубже и обстоятельнее, чем кто-либо, изучивший проявления этого сюжета, настаивал на том, что для народов, оказавшихся на обочине Большой Истории и склонных себя сознавать ее жертвами, идея периодического «сворачивания» и «сброса» этой жестокой истории должна быть, и часто является, несравненно более приемлемой, чем линейное историческое видение, льстящее победителям и обрекающее побежденных на мировую второсортность [Элиаде 1987: 134 и сл.]. Автохтонистские революции на Кавказе, требующие от России «покаяния за Империю», несомненно, имеют вид восстания против «линейной» истории. Тем интереснее, что ведущие для начала 1990-х политики и идеологи Осетии, представлявшие, как уже сказано, разные геополитические подсистемы и разные ключевые – парсонсовские – функции этого сообщества, обнаружили одинаково глубокую неприязнь к «животворящему возврату», трактуя его в криминологическом ключе как заговор верхов, пытающихся обновиться через страдание мира. Для демократа Чочиева перестройка словно переполняет чашу грехов большевистской власти: на политическую сцену Кавказа возвращаются вооруженные ингуши, когда-то открывшие здесь советскую эпоху избиением казачества [Чочиев 1991: 82 и сл.].

Нужно значительно больше материала, чтобы судить с определенностью о том, в какой мере культурная тема осетинского народа, его «популярная историософия» включает приверженность линейному времени, позитивную оценку необратимости факта: будь то выход осетин с гор на равнину с наступлением «времени русского царя» и превращением России в «осетинскую судьбу» или вера в безвозвратность изгнания чеченцев и ингушей и прочее. В этой связи я бы вспомнил одно наблюдение, сделанное Чочиевым как осетиноведом еще в 1985 году и входящее в резкий контраст с выводами Элиаде о природе героического в обществах, ориентированных на «миф о вечном возврате». Согласно Элиаде, в подобных обществах то или иное историческое деяние обретает героическую значимость за счет сведения событий к категориям, а личностей к архетипам, заложенным в сакральном, как бы довременном первоначале истории: «Совершая в течение земной жизни лишь образцовые действия, герой сохраняет память о них потому, что эти действия с определенной точки зрения были безличными» [Элиаде 1987: 64]. У Чочиева иная расстановка акцентов: «В народном мировоззрении есть понятие Ир Атан Аманы дуг, или просто Иратаман, – это начальный этап упорядоченного потока бытия. Вечное бытие есть лишь бесконечный круговорот повторяющихся деяний, впервые совершенных в эпоху начала… Деяния не по модели, если случаются, то как героические… Особо выдающееся, оригинальное, достойное памяти и подражания деяние героя квалифицировалось как превосходящее эталон модели, “не имевшее места в начале”» [Чочиев 1985: 285][40].

Так что же есть «героическое»: то ли заложенное в начале, архетипично-примордиальное и воспроизводимое несчетными повторениями во временном коловращении, то ли именно то, «чего в начале не было», что «превзошло эталон модели»? Этот акцент на высшей значимости не первообраза вечных повторений, к которому история должна редуцироваться, чтобы в нем получить обоснование и оправдание, а того, «чего в начале не было», но что, вклинившись в событийный поток, обрело неуничтожимую памятность в кумулятивном ряду этнического опыта, – не тут ли подход к культурной теме Осетии? Не вторит ли этому мотиву, по-новому раскрывая его, роль осетин в битвах начала 1990-х, осмысленная осетином Цуциевым как позиция «привнесенного» против «примордиального», проникнутая ироническим упором на «относительность любой исконности» – и в то же время отмеченная переживанием «великого возврата», тяготеющего стереть то, чего в начале не было, как деяния умышленно преступного, заигрывающего с чудищами? Политолог не в состоянии положительно или отрицательно ответить на эти вопросы. Но переадресовать их специалисту, называющему себя «историческим этнологом», он поистине обязан.

Проект Ахсарбека Галазова: подступы и неудача

Можно уверенно утверждать, что к концу 1992 года у Галазова и его окружения уже вполне сложился упоминавшийся выше стратегический проект для Осетии – похоже, в то время приемлемый для большей части и северо– и югоосетинского общества, за вычетом немногих честолюбивых активистов. Проект включал измерения социофункциональное и геополитическое.

Первое, пожалуй, лучше всего сформулировал сам Галазов в 1995 году, выступив на конференции в Государственном университете им. К. Хетагурова. Он заявил, что «трагедия бывшего Советского Союза и народов, которые жили в этой великой советской империи, связана и с тем, что политически на этом очень сложном этапе строительства общества отказались фактически от услуг деятелей науки, культуры и искусства. А ведь во все времена государственные деятели и политики могли строить успешно свою работу только на основе тех выводов, которые делались учеными, деятелями культуры и искусства. По моему глубокому убеждению, другая беда связана с тем, что деятели науки, культуры и искусства, отложив в сторону свои инструменты, свои методы познания мира и отражения мира, все стали заниматься политикой. Жизнь показала, что на это они просто не были способны и к этому они не были приготовлены. Ученые, деятели культуры и искусства, как показала жизнь, оказались в политике малыми детьми» [СО, 1995, 27 июня].

Итак, если для цхинвальских пассионариев вроде Чочиева политической «закваской» общества виделся «союз Воинов, Философов и Художников», контролирующий «патриотичных» номенклатурщиков вроде Кулумбекова, то с точки зрения Галазова идеальным был обратный расклад: выработка политики официальными носителями власти, «людьми норм», с привлечением интеллектуалов для разработки неких совещательных «выводов», относящихся к формулировке национальных интересов, каковые держателями власти («кратократами», по удачному определению А. И. Фурсова) перерабатывались бы в реальные цели политики. Так что интегративное управление обществом и целеполагание-целедостижение оказывались бы практически «склеены».

Похоже, что в порядке реализации подобной схемы в мае 1993 года на II съезде осетинского народа с благословения властей был создан «Стыр Ныхас» («Большой Совет») – собственно совет достаточно (не беспредельно) лояльных к режиму Галазова политизированных интеллектуалов во главе с профессором М. И. Гиоевым. Еще годом раньше при намеках на возможность такого органа кое у кого в Северной Осетии возникала тревога по поводу предвидимого возникновения структуры, способной конкурировать с официальными властями [СО, 1992, 16 октября]. Взбудораженный собственным опытом отношений с Чочиевым и Тезиевым, Т. Кулумбеков в канун созыва II съезда осетинского народа в интервью владикавказским журналистам предупреждал об опасности «бонапартизма» и желал съезду и «Стыр Ныхасу» в качестве условия их успеха «изначального отказа от борьбы за власть» [СО, 1993, 21 мая]. Все эти опасения не оправдались. Но наблюдатели, оценивавшие в последующие годы деятельность «Стыр Ныхаса», то и дело терялись в толковании функций этого органа. Критики, желавшие видеть в нем по преимуществу общество осетинского национально-культурного возрождения, смущались его концентрированностью на сугубо политических делах [Гостиева, Дзадзиев 1995: 34]. Журналист В. Н. Любицкий, работавший при Временной администрации осетино-ингушской конфликтной зоны, оценивая крутое выступление «Стыр Ныхаса» против подписанных Галазовым летом 1994 года Бесланских соглашений с Ингушетией, недоумевал: «Кто кем управлял?» «То ли президент Осетии выполнял волю “Стыр Ныхаса”, отражающую, по официальной версии, мнение народа, то ли он сам использовал эту организацию как инструмент общественного влияния в республике?» [Любицкий 1995: 30].

Правильнее всего было бы оценить функцию «Стыр Ныхаса» как предельно жесткое и свободное почти от любых ограничений оглашение оборонительных и наступательных интересов, заложенных в «осетинский проект» – настолько жесткое, насколько оно только могло быть примиримо с официальным пребыванием Северной Осетии в составе России. Руководство же Галазова работало с теми же интересами и целями, стремясь:

1) представить их как интересы «многонационального народа Северной Осетии»;

2) прямо согласовать их с «легитимистским» имиджем республики в рамках «единой и неделимой России» и в региональных структурах Кавказа;

3) попытаться переработать их в цели для России на Кавказе, подлежащие лоббированию в Центре.

В геополитическом аспекте созревший к 1993 году проект включал следующие задачи:

1) утвердить положение Северной Осетии на Северном Кавказе как доминиона с собственными вооруженными силами, второго по значению краевого центра мощи после Чечни, однако в отличие от Чечни не выпадающего из российского пространства и имеющего возможность «в случае чего» использовать имперскую поддержку;

2) от имени «многонационального народа Северной Осетии» с российской помощью и с одобрения соседей-«легитимистов» обеспечить границы на востоке, либо не допустив возвращения ингушей, либо ограничив их возврат строго определенными условиями, с закреплением за ними особой ячейки в сообществе, контролируемом осетинской элитой; при этом, используя Ингушетию в качестве общей осетино-чеченской периферии, избежать столкновения с Чечней и утвердить некий модус сосуществования двух силовых центров при любом политическом выборе Чечни;

3) взять на политический буксир Южную Осетию как зависимое от Владикавказа пространство в контексте общей федерации Грузии.

Реализовать тем самым выраженное Галазовым в 1992 году видение осетинского ареала в духе «государственности Главного Кавказского хребта», на севере выходящей на предкавказские равнины, на юге вклинившейся в Закавказье вдоль меридиональных товаропотоков. В свою очередь перестройка Грузии увязывалась с сохранявшейся в 1992–1994 годах слабостью режима Шеварднадзе, когда восстания национальных меньшинств и не прекращавшаяся политическая разборка между грузинами открывали путь к российской опеке над грузинской частью Южного Кавказа.

С начала 1993 года мы видим энергичную работу Владикавказа на всех этих трех направлениях. Уже говорилось, что в марте галазовский Верховный Совет провозглашает признание Южной Осетии как суверенной республики. К этому времени мысль о реальной недемаркированности российско-грузинской границы на осетинском отрезке становится общим местом в декларациях североосетинских правителей. Тогда же в марте работавшая с января Межпарламентская комиссия двух Осетий подготавливает Концепцию их социально-экономической и культурной интеграции, допускающую «делегирование полномочий представлять интересы югоосетинского населения в России и СНГ… законодательным и исполнительным органам Северной Осетии» [Северная Осетия 1975: 3: 178], на что владикавказский Верховный Совет изъявляет свое одобрение. В конце мая II съезд осетинского народа, еще раз подтвердив создание республиканских сил обороны, требует от Москвы не проводить границы между двух Осетий [СО, 1993, 21 мая]. И в те же дни Комитет по делам национальностей североосетинского Совмина обсуждает с Комиссией СБСЕ будущее Южной Осетии, причем на обсуждении то и дело проскакивает слово «независимость» [СО, 1993, 26 мая]. Наконец, и московские старания Галазова с его коллегами, особенно А. С. Дзасоховым, кажется, приносят результат: в июле министр иностранных дел России А. В. Козырев, высказавшись о будущей Грузии как «едином, сильном и неделимом государстве», замечает, что российско-грузинский договор состоится, только если это «единое, сильное и неделимое» признает Абхазию, Южную Осетию и Аджарию [СО, 1993, 15 июля].

Между тем приходит самое время актуализировать прошлогодние (1993 года) слова Галазова, намекавшего не только на «восстановление», но и на «реорганизацию» всех властных структур Южной Осетии: речь идет ни много ни мало об отстранении забравших слишком много власти радикалов и запутавшегося в отношениях с ними «патриотического номенклатурщика» Т. Кулумбекова. Североосетинская печать в 1993 году не устает подчеркивать пребывание чочиевско-тезиевского Цхинвала на грани финансовой, энергетической и так далее катастроф и определяющую роль Владикавказа в судьбах и выживании южан. По словам самого Галазова [СО, 1993, 2 марта], «с первых же дней мы были вынуждены заниматься проблемой Южной Осетии даже больше, чем ее руководство… Фактически вся тяжесть решения политических и социально-экономических проблем… легла на нашу республику Идея объединения Северной и Южной Осетии близка и понятна всем. Но в предпринимаемых шагах по ее осуществлению не должно быть перекосов, поспешных непродуманных действий». Ставка должна быть сделана на акции, «отвечающие международным правилам и нормам».

При создании «Стыр Ныхаса» в его руководство сразу же проводится весьма респектабельный и импонирующий Владикавказу южный осетин Л. А. Чибиров, ректор Юго-Осетинского пединститута, обнаруживающий большую восприимчивость к идее легитимизации своей республики через переговорное «признание». Первыми же своими выступлениями на «Стыр Ныхасе» этот деятель, толкующий об интеграции технологических процессов и энергосетей двух Осетий, о трудоустройстве югоосетинских безработных, а заодно предлагающий… передавать преступников с юга для отбытия наказания в североосетинских тюрьмах [СО, 1993, 27 мая], – показывает себя человеком, более чем отвечающим галазовской программе. За лето в Цхинвале подготавливается низвержение героя ноябрьской битвы за Пригородный район Тезиева, а с ним и Чочиева, нарушившего свой зарок на хождение демократов во власть. 18 августа «Северная Осетия» печатает интервью с некими южными осетинами, обвиняющими обоих этих лидеров в том, что те месяцами не появляются в своей республике, правя ею из Москвы. На исходе того же месяца Кулумбеков их обоих отрешает от должностей по интересному обвинению в том, что «и тот, и другой видели успех в выходе республики из кризиса лишь в расширении возможностей коммерческой деятельности» [СО, 1993, 31 августа]. Однако собравшийся в сентябре югоосетинский Верховный Совет осуждает Кулумбекова за самоуправный акт… и уже своей властью низлагает его вместе с Чочиевым и Тезиевым, провозгласив президентом Чибирова.

Происшедшее в Цхинвале в ту осень восстанавливается очень смутно. Похоже, возникла некая междоусобица, яркими эпизодами которой были убийство замминистра обороны республики А. Джиоева командиром республиканского ОМОНа Т. Сиукаевым и громкий (со взрывом) уход последнего из-под стражи, которую при нем несли представители УВД, ОМОНа и батальона миротворческих сил [СО, 1993, 22 декабря]. Позднее Тезиев и Чочиев в разных местах были арестованы, и по крайней мере последний отбывал в течение 1990-х заключение в Цхинвале по каким-то уголовным статьям. Чибиров укоренился в своем президентстве. Галазовская команда оказалась застрахованной от неприятностей со стороны выкорчеванных южных пассионариев. Южная Осетия осталась для Владикавказа воплощением престижной задачи, но перестала быть источником самостоятельных политических импульсов: политическое целеполагание в осетинском ареале всецело сосредоточивается на севере, распределяясь между стыкующимися «Стыр Ныхасом», носителем «народного мнения», и администрацией, носительницей власти (этакая осуществленная мечта русских славянофилов XIX века!).

Галазов обобщил новый функциональный расклад в октябрьской речи на Верховном Совете, где, поклявшись в верности осетинской интеграции, предался нападкам на неких зацикленных на этой идее «экстремистов» [СО, 1993, 30 октября]. «От национальной идеи объединения одного народа в единое целое никто не отказывается. Для того чтобы осуществить идею, следует отказаться от национального экстремизма, от постоянного стремления выступать в роли отцов нации и единственных поборников за объединение народа в одном национально-государственном образовании. В конце концов, мы, представители одного народа, по-разному болеем за его судьбу, но у нас и меры ответственности разные». С падением на юге политиков, утверждавших «суверенитет факта», Галазов теперь позволяет себе поиграть и с таким не очень ему близким толкованием «затравленной» югоосетинской суверенности. «Кардинальный вопрос, на который должен быть дан ответ в ближайшей перспективе, сводится к определению политического статуса Южной Осетии. Она, хотя и в трудных условиях, сегодня живет и развивается как суверенная республика. Это свершившийся факт, и с ним надо считаться. Убежден, что рано или поздно к осознанию этой непреложной истины придут политические лидеры и Грузии, и России, и мирового сообщества».

Впрочем, зимой 1993–1994 года север не стеснялся приписывать своей доброй воле само существование Южной Осетии, якобы восставшей его стараниями из «кромешной тьмы», в которую этот край повергли радикалы. В канун первых президентских выборов «Северная Осетия», припомнив сочинскую встречу 1992 года Ельцина с Шеварднадзе в присутствии Галазова и Тезиева по вопросам умиротворения Южной Осетии, не упустила случая «потоптаться» на низложенном цхинвальском премьере: «В самолете с нами летел уже тогда труп, политический, разумеется. Думается, что он и сам это уже понимал, особенно теперь, после сочинской встречи… Еще недавно он вдохновлял своих сограждан пламенными речами о свободе и национальном самоопределении, взяв на себя миссию восстановления исторической справедливости… Новоявленный Данко не вывел своих южноосетинских соотечественников к свету Более того, все обернулось тьмой в прямом и переносном смысле. А вот восстанавливать разрушенные электростанции, наводить мосты, налаживать жизнь в Южной Осетии приходится теперь другим, и львиную долю ответственности за прожектерский “романтизм” того лидера несут на своих плечах руководители Северной Осетии» [СО, 1994, 11 января]. Было перечеркнуто то, как Тезиев с его отрядами обеспечил выстаивание Цхинвала под грузинскими атаками в 1991–1992 годах, утверждая как факт Южную Осетию против ввержения ее в состояние «Самачабло», по поводу которого не было бы надобности ни в каких сочинских или иных переговорах.

С переносом фокуса политического активизма из Цхинвала на север, в «Стыр Ныхас», социофункциональная схема осетинского сообщества перестраивается, но проект, заложенный в нее, остается в силе. В начале 1994 года избранный президент Галазов и избранный депутат Госдумы России А. С. Дзасохов – два бывших первых секретаря Северо-Осетинского обкома КПСС – казалось, не забывали о проекте ни на день. В выступлениях перед избирателями и владикавказскими парламентариями Дзасохов, подчеркивая «беспрецедентные» инвестиции России в Южную Осетию, уверен: «Сейчас, когда идет конструирование грузинского государства, в том числе и через разработку новой конституции РГ… надо переходить к политической инициативе, имея в виду федеральное устройство Грузии» [СО, 1994, 8 апреля]. Следует добиваться «определения политического статуса республики Южная Осетия в контексте недавно подписанного российско-грузинского договора (даром что подписанного вопреки осетинским протестам и козыревским обещаниям. – В. Ц.)». «Национально-государственное устройство Грузии должно обеспечивать стабильность в этой стране, Россия в свою очередь берет на себя обязательство не посредника, а гаранта этой стабильности» [СО, 1994, 6 марта]. Понимать это надо было просто: приведя к власти вместо Гамсахурдиа Шеварднадзе, поддержав его режим и, в частности, «заморозив» абхазскую войну, грозившую выживанию Грузии, Москва включит последнюю в «пророссийское» пространство. Россия станет гарантом грузинской федерализации, которая обеспечит в этой стране меньшинствам такие суверенные права, что у них не будет желания воевать против властей Тбилиси. По ходу этого переустройства будет удовлетворена и Южная Осетия с прозрачной границей на севере.

Но на самом деле весь вопрос в 1994 году состоял в том, откроет ли первоначальный пророссийский крен шеварднадзевской Грузии пути к решению югоосетинской проблемы на условиях Владикавказа – он, этот крен, будет оплачен отказом России от педалирования данной проблемы и в конечном счете позволит Тбилиси надеяться решить ее по-своему.

Похоже, у Галазова на этот счет были сильные тревоги, обострившиеся к октябрю, когда во время имевших рассчитанно знаковый характер празднеств 220-летия вхождения Осетии в Россию он, по собственному признанию, «выйдя за рамки собственного ранга и нарушая законы юбилейного гостеприимства», изрек: «Право ставить вопросы, относящиеся к России и Кавказу, и иметь по ним собственные суждения Осетия получила в испытаниях жестокой судьбы, выпавшей на ее долю в последние годы. В этой судьбе я склонен видеть… результат того стратегического положения, которое Осетия занимает на Кавказе». Повторив свое определение Осетии как «страны, расположенной на северном и южном склонах Главного Кавказского хребта», и указывая, что «союз с великой державой» дает осетинам «единственную надежду на территориальную и этническую целостность» «в условиях тяжелой горной экологии», он со ссылкой на Александра Чавчавадзе назвал Грузию «больной страной», каковую желало бы лечить одновременно сразу множество сил. «Искренне желая здоровья Грузии, в Осетии хотели бы, чтобы на этот раз у больного был один врач, который бы не пытался делать из Осетии горькую пилюлю для Грузии» [СО, 1994, 18 октября]. На взгляд Галазова, сложившийся к этому времени, Осетия имела право требовать, чтобы Россия не пыталась оплатить законную роль «единственного врача Грузии», уступая часть единой «страны Главного Кавказского хребта» в пользу «больной» грузинской государственности.

За те же 1993–1994 годы восточный оборонительный вектор «осетинского проекта» претерпел по меньшей мере два переосмысления. Еще в начале 1993 года некоторые ответственные лица республики склонялись к мысли заселить пункты, «очищенные» от ингушей, казаками и иными русскоязычными беженцами из Ингушетии и Чечни, то есть сформировать что-то вроде русско-казачьего щита на подступах к Владикавказу [СО, 1993, 29 января]. Весной и летом того же года после кисловодских договоренностей с Р. Аушевым руководство Галазова – Хетагурова решает принять назад «невиноватую» часть ингушей, но не допуская их расселения вперемешку с осетинами и давления на последних – иначе говоря, создать компактные ингушские поселки, которые кто-то, пожалуй, уподобил бы гетто [СО 1993, 16 июня и 18 августа]. Наконец, в декабре на заседании в Нальчике северокавказских президентов и губернаторов под председательством Ельцина Галазов согласился разменять допуск ингушей к проживанию рядом с осетинами на территориальную неприкосновенность Северной Осетии. Но условием допуска была названа чистка репатриантов с отсевом всех замешанных в ноябрьской войне. А. Г. Здравомыслов, в общем-то, хорошо объясняет мотивы осетинского президента: вопреки заверениям Р. Аушева, что участники боев сами не решатся вернуться во враждебное окружение, осетинам приходилось страшиться переселения целых родоплеменных групп, обеспечивающих бывшим бойцам прикрытие и поддержку [Здравомыслов 1998: 86 и сл.]. Летом 1994 года ко времени Бесланских соглашений Галазов окончательно определил свою установку, очерченную выше: невиновные, но бежавшие «граждане ингушской национальности» могут вернуться только «как граждане Северной Осетии», часть ее «многонационального народа», в том числе выразив свою лояльность через представленность в обществе «Наша Осетия».

Иначе говоря, не только под давлением Москвы и отчасти кавказских соседей-«легитимистов», но во многом благодаря собственным социофункциональным – интегративно-управленческим предпочтениям североосетинский правящий слой от вариантов с «русским щитом» или «ингушскими гетто» попытался вернуться к политике 1970–1980-х годов с «процеживанием» ингушей в видах включения их части в формирующееся североосетинское гражданство. Не случайно к концу года в «Северной Осетии» (1994 год, 27 октября) начинают появляться сентиментальные этюды об «осетинских ингушах», поддавшихся на искушения врагов республики и не нашедших в Ингушетии подлинного пристанища.

В ряде печатных выступлений осетинских историков и социологов тех лет (М. Блиева, А. Туаллагова и др.) проводится в общем-то согласующийся с таким поворотом формационный подход к войне 1992 года, где ингуши предстают как догосударственная родоплеменная периферия осетинского государства, а само это кровопролитие в качестве рудимента – продолжения средневековой военно-демократической практики разбоев и набегов. По утверждению Блиева, «исторически ингушей отличает тяга к осетинской культурной среде, они относительно легко поддаются осетинской ассимиляции» [СО, 1993, 13 апреля][41]. При этом осетино-ингушские кризисы якобы всецело обусловлены стадиальной отсталостью ингушского общества, «когда война, набег, разбой являются такими же обычными занятиями, как земледелие, скотоводство, торговля и прочее». Более виртуозно и «экзистенциально» разрабатывал ту же тему А. Цуциев, изображая уязвимость и неуверенность «продвинутого» социума Осетии, пережившего социальное расслоение, а затем атомизацию и ироническое разложение традиции, социума, где переосмысление и снятие внутренних напряжений достигается через сублимирующий этнос «одинокого рыцаря» – в конфликте с обществами, исповедующими естественное родовое сплочение и почвенную укорененность. Лейтмотив Цуциева – паника «продвинутого» общества, уступившего насилие государству, перед наступательным «неполитическим» насилием ингушских кланов и склонность первого восстановить и утвердить в такой ситуации свою целостность через встречное политически организованное насилие, через войну [Цуциев 1998]. Сторонники формационной интерпретации ноябрьского конфликта явно не считаются с теми несомненными перекличками, которые обнаруживаются в борьбе осетин с революционно-автохтонистскими движениями на севере и на юге, при том что грузин отнести к стадиально отсталым народам по сравнению с осетинами никак невозможно. Но я бы обратил внимание на другое – на социофункциональную «интегристскую» тему, настойчиво пронизывающую осетинский политический дискурс тех лет об ингушах в разных ее поверхностных преломлениях.

Это тема «целостности» общества, ее утраты, обретения и оформления, ее возможности или невозможности. Она звучит и в постоянном официозном противопоставлении многонационального народа-гражданства Северной Осетии отколовшемуся и восставшему ингушскому меньшинству; и в утверждении Блиева, будто бы «благодаря ингушской агрессии созданы предпосылки для интеграции и сплочения осетинского общества на основе здоровой духовности» [СО, 1993, 13 апреля]; и в заявлении Галазова о возможности принятия назад тех ингушей, которые были бы готовы признать себя «гражданами Северной Осетии», перекликающемся с утверждением Блиева о податливости ингушей для осетинской ассимиляции; и у Цуциева в оппозиции ингушской «органики» переходу осетин в состояние «толпы одиноких». Наконец, тот же Блиев переводит эту тему в сугубо издевательский регистр, повествуя, как на гребне «освободительной войны» в лоно национального консенсуса возвращаются верхи, «еще недавно с молотка продававшие ингушам все, что покупалось», и осетинская буржуазия, «чувствовавшая себя неуютно в упряжке со слишком быстро набиравшей силы ингушской мафией» [СО, 1993, 14 апреля].

Если «чеченский проект» с идеей независимой от России северокавказской «империи», с походами в Абхазию, Нагорный Карабах и Дагестан стал под конец XX века провальным опытом государственного строительства, опирающегося на переразвитую, пошедшую метастазами и, наконец, изгладывающую самое себя функцию целеполагания, – то «осетинский проект» в его исполнении галазовским руководством выглядел своего рода присвоением и эксплуатацией энергии целеполагания людьми интегративно-управленческой функции. Опираясь на исключительную значимость мотива «целостности» в духовной проблематике осетинского общества, разделенного во многих отношениях, в том числе и геополитическом, эти люди пытались своими методами реализовать большие цели: утвердить на севере сообщество-гражданство и обеспечить его безопасность, а на юге достичь меридиональной интеграции осетин, «государственности Главного Кавказского хребта». Судьба этого проекта в 1990-х подтверждает, что ни одна парсонсовская функция не может полноценно репрезентировать другую и что поддержание легитимной целостности лишь в исключительно редких и счастливых случаях может стать формой успешного преследования больших целей. Галазову такого счастья не выпало.

Началом крушения проекта формально стало упразднение основных вооруженных сил Северной Осетии – ее народного ополчения, замаскированного в 1993 году Галазовым и Хетагуровым под Управление охраны объектов народного хозяйства. На Нальчикской встрече в декабре того года Ельцин и «легитимисты» Северного Кавказа (последние в том явно имели свой интерес, тревожась нежелательным возвышением Северной Осетии в качестве местного силового центра) склонили Галазова подписать общее обязательство о роспуске осетинами и ингушами незаконных вооруженных формирований. Позднее он мог сколько угодно уверять, что воинство Б. Дзуцева этим требованием не охватывалось как узаконенная структура осетинского государства. На президентских выборах 1994 года и Галазов, и Хетагуров – главные кандидаты – клялись не допустить роспуска УООНХ [СО, 1994, 14 января]. Но тут присланная Генпрокуратурой следственная группа для выяснения причин ноябрьской войны объявляет важнейшей мотивацией кризиса «неправомерные действия органов государственной власти республики Северная Осетия по созданию вооруженных формирований», поставив их в перечне обвинений раньше «незаконных действий органов местного самоуправления Ингушской республики, связанных с организацией отрядов самообороны» [СО, 1994, 31 марта]. Как если бы осетинские «неправомерно созданные вооруженные формирования» предшествовали ингушским «отрядам самообороны», обусловив организацию последних. К тому же, по ингушскую сторону вина возлагалась на низовые «органы местного самоуправления», по осетинскую – прямо на «органы государственной власти». В конце мая Галазов распускает республиканские вооруженные силы, частично слитые с МВД, частично, по словам Б. Дзуцева, выпавшие в бандформирования [Любицкий 1995: 18]. Еще раньше, осенью 1993 года, «переворот» в Цхинвале распылил воинство, созданное Тезиевым и показавшее себя под Владикавказом. К лету 1994 года положение Осетии как регионального центра силы было подорвано.

Но на деле надлом проекта определился еще раньше, когда в апреле российский пограничный отряд был выведен на рубеж между Северной и Южной Осетиями как на российско-грузинскую границу. По-видимому, Галазов был в шоке – иначе трудно объяснить его фантастическое высказывание по этому поводу: «Важнее всего трудиться так, чтобы создать экономически могучую Осетию. Тогда наши слова будут иметь вес, и юг Осетии не будет для России чужим» [СО, 1994, 19 апреля]. Фактически весь 1994 год у него заняли, во-первых, переговоры с начальниками пограничников насчет пропускного режима для осетин, а во-вторых, отчаянные хлопоты по организации четырехсторонней комиссии (из представителей Москвы, Грузии и двух Осетий), в составе которой Цхинвал Чибирова обрел бы, по крайней мере, положение признанного политического переговорщика. Росло напряжение между администрацией и «Стыр Ныхасом», который твердил, как ему и подобает, что «целью государственного строительства в Осетии является создание единого осетинского государственного образования», и призывал российское и республиканское правительства «в качестве первого важного шага в этом направлении прекратить… процесс проведения государственной границы между РФ и Грузией на осетинском участке» [СО, 1994, 12 октября]. Но пограничники всё укреплялись на своих позициях, а Галазов, уже вполне осознав, что Цхинвалу предстоит судьба стать «пилюлей» для Грузии, не уставал повторять: «Через этот механизм (четырехстороннюю комиссию. – В. Ц.)… мы сможем начать переговоры, в результате которых сможет обрести политический статус Республика Южная Осетия» [СО, 1994, 31 декабря].

В преддверии 220-летнего юбилея «российской Осетии» «Стыр Ныхас» увещевал Галазова «перешагнуть» этим празднеством формальную российскую границу и в согласии с историей охватить им также и южных осетин, к чьим землям он относится в равной мере. Но – поразительный факт – в дни торжеств «Северная Осетия», перечисляя гостей из соседних краев и республик, в том числе упомянув грузинского представителя, не говорит ни слова об участии в юбилее каких-либо посланцев Цхинвала. Галазов явно попытался избежать осложнений, которые неизбежно были бы связаны с появлением на празднике вхождения в Россию всей Осетии – осетин, оказавшихся к 1994 году вне России. Хотя североосетинский президент и отыгрался за эту неловкость словами насчет Грузии – «больного человека» Кавказа; хотя почти сразу после «великой даты» премьер-министр Северной Осетии Ю. Г. Бирагов устремился в Цхинвал с новой порцией помощи «южному близнецу» – на юге слишком хорошо поняли характер определявшегося московского курса. Четырехсторонняя комиссия еще не успела собраться, а из Цхинвала пришли известия – со ссылкой на некие «народные» толки, подслушанные, скорее всего, в кабинете Чибирова: «Сейчас Грузия поняла роковую пагубность и своей “свободолюбивой” политики, и своего недальновидного отношения к народам ее населяющим. Теперь речи о полной отстраненности от СНГ уже не ведутся, а идут мирные переговоры по урегулированию и стабилизации обстановки во всех регионах Грузии, по установлению новых, так необходимых контактов с Россией. А значит и нам надо набираться сил и идти к миру» [СО, 1994, 28 октября].

На эту готовность Чибирова Грузия через полгода ответит по-своему: когда руководство РЮО по каким-то местным делам пожелает войти в сношения с соседним Горийским районом, грузинские СМИ возвестят, что Самачабло признало себя достойным пребывать в Республике Грузия на правах этнической автономии. Мало кто расслышит возмущенный возглас из Цхинвала о намерении договариваться на «межгосударственном уровне» [СО, 1995, 4 мая].

А пока что, в конце октября 1994 года, комиссия, о которой хлопотал Галазов, наконец начинает свою работу Начинает, чтобы тут же «поплыть» в дебатах о финансировании североосетинского миротворческого батальона, в обсуждении преступности, разгулявшейся на дорогах вокруг Цхинвала, в толках о каких-то деньгах, якобы испарившихся из рук свергнутого кулумбековско-чочиевско-тезиевского правительства… Экономической блокаде РЮО не виделось конца (да, кажется, не видно и до сих пор, в конце века). Тбилиси даже для четырехсторонней комиссии не хотел делать вида, будто намеревается возмещать этой республике нанесенный военный ущерб или заводить следствие против грузин – «героев» походов на Цхинвал. Одно слово – «Самачабло»!

Как мы помним, условием, заложенным в «осетинский проект», было мирное сосуществование с опаснейшей силой региона – Чечней, тем более необходимое ввиду идущего разоружения осетин. Но уже в 1993 году во владикавказской прессе проскальзывают толки о непубликуемом договоре насчет дружбы и сотрудничества Чечни с Ингушетией [СО, 1993, 23 июля]. А в августе 1994 года в открытую прогремел демарш Ичкерии, протестующей против распространения Москвой чрезвычайного положения на якобы «спорные» районы между Грозным и Назранью. В эти районы вступают чеченские отряды, и одновременно разведывательные самолеты Чечни начинают патрулировать район Моздока [СО, 1994, 2 августа]. «Стыр Ныхас» реагирует стремительно, стараясь умилостивить наступающих: «Осетинская земля не должна стать плацдармом насильственного акта против Чеченской республики, равно как и против любой другой республики на Северном Кавказе. Российско-чеченские отношения должны быть разрешены только мирными политическими средствами, а государственное самоопределение Чеченской республики – дело самого народа этой республики» [СО, 1994, 18 августа]. Галазов понимает эти настроения; но еще лучше он сознает, что для Владикавказа, с его задачами на юге и востоке, дразнить «единую и неделимую» немыслимо.

Всю осень он мечтает примирить Россию и Чечню, призывая к общекавказской мирной конференции в своей столице. На октябрьском праздновании 220-летия осетинского пребывания в империи он прославляет «традиционное стремление» Чечни и Осетии «к дружбе и взаимопониманию» и «волю к миру», проявленную Дудаевым в ноябре 1992 года [СО, 1994, 18 октября]. Через месяц он уже вопреки всякой очевидности оспорит «утверждения, что из нашей республики в Чечню отправляются вооруженные формирования и техника» [СО, 1994, 21 декабря]. В конце декабря – январе 1995 года он твердит о «невмешательстве» Осетии во внутренние дела Чечни, о готовности поддержать там любой переговорный процесс – но также и о выполнении Осетией своих обязанностей как части России [СО, 1995, 17 января]. «Северная Осетия» печатает статьи, разъясняющие, что «федеральные войска вправе пребывать в любой точке федерации» [1995, 31 января]. На фоне этих метаний владикавказского «легитимиста» громко и радостно для Москвы звучат слова союзника по СНГ Э. Шеварднадзе о том, что «Россия должна защищать свои государственные интересы в Чечне и свою территориальную целостность» [СО, 1994, 20 декабря]. После этого требовать каких-либо подвижек от четырехсторонней комиссии становится бессмысленно: и югоосетинский, и абхазский вопросы надолго замораживаются антисепаратистским консенсусом двух причерноморских «империй».

Зимой 1994–1995 года Галазов делает еще один «заход» – призывает Москву не ограничиваться Чечней, а приступить к ликвидации всех незаконных вооруженных сил в России [СО, 1994, 20 и 21 декабря]. Похоже, он вновь хотел бы привлечь внимание к Ингушетии с ее внегосударственным воинством, питаемым родовым строем. Но это звучало уже совсем несерьезно. Застряв в Чечне, российская демократия старается сократить свои обязательства в других частях Кавказа, а заодно ублажить недовольных ею в этом краю по разным поводам. В феврале 1995 года отменяется чрезвычайное положение в Ингушетии и Пригородном районе. Немедленно Назрань аннулирует все договоры периода действия этого положения, касавшиеся селекции ингушей-репатриантов, в том числе и Бесланское соглашение, трактующее Пригородный район на данный момент как часть Осетии и обязывающее возвращающихся соблюдать ее законы. Если уже с 1993 года осетинские колхозы отказываются от обработки постоянно разоряемых и простреливаемых участков, соседствующих с ингушской границей [СО, 1994, 20 мая], то с началом чеченской войны исчезают законные ограничения на передвижение в республику людей, прямо отрицающих ее гражданство. Северная Осетия оказывается открытой – и не только в сторону Ингушетии, но и в сторону Чечни. Летом 1995 года происходят чеченские эксцессы в Моздоке. В последующие годы республика становится таким же полем охоты на заложников, как российские Ставрополье и Краснодарщина. Что же касается Назрани, в 1995 году Аушев вновь подставляет Галазова, подписав в североосетинской столице договор с отказом от территориальных притязаний и тут же, через несколько дней, объявив, что отказ от притязаний не является отказом от права на исконную ингушскую территорию [Здравосмыслов 1998: 90 и сл.]. Похоже, все, чем ингушский президент впрямь согласен поступиться, – это собственно Владикавказом [СО, 1994, 21 июня]. Но чего бы стоил Владикавказ в положении злополучных приграничных колхозов?

На юге окрепшие режимы Баку и Тбилиси, как уже говорилось, начинают с 1995 года энергично переориентироваться на транскавказские контрроссийские проекты вроде ГУАМа, Евразийского транспортного коридора, трубопроводов с Каспия в обход России, привлечения НАТО к кавказским делам и так далее. Кавказ, разделенный на две автономные конфликтные системы, замкнутые соответственно на причерноморскую и прикаспийскую «малые империи», уходит в прошлое. По мере этого процесса к 1997 году обозначаются контакты обоих закавказских центров с потенциальной «малой империей» Грозного на севере. В небытие ускользает то состояние мира, в котором шесть-семь лет назад определился «осетинский проект». На глазах происходит оползень проекта. Такие результаты, как прямая почтовая связь России и Цхинвала помимо Тбилиси [СО, 1995, 6 июня]; соединение энерголиний России и Южной Осетии, фактически входящей в рублевую зону (и хронически лишающейся света из-за своего «заграничья» и безденежья); участие РЮО в экономических региональных совещаниях Северного Кавказа на таких же «ассоциированных» правах, что Абхазия и Крым [СО, 1994, 18 мая; 1995, 20 мая]; статья 16 североосетинской конституции декабря 1994 года, утверждающая отношения с Южной Осетией «на основе этнического, национального, историко-территориального единства, социально-экономической и культурной интеграции» [Северная Осетия 1995: 1: 232], – все они утрачивают свой обнадеживающий эффект к концу десятилетия по мере того, как режим Шеварднадзе из опекаемого российского выкормыша уверенно трансформируется в важнейшее звено соединения прикаспийской зоны и всей Центральной Азии с Восточной Европой. В звено, которое отходит под прямое евроатлантическое покровительство против любых «имперских» посягательств с севера. А вопрос о Южной Осетии, будучи размороженным, зазвучал бы как грознейшее из таких посягательств, ибо эта территория, врезаясь клином в Закавказье, могла бы стать реальным ключом контроля над Тбилиси.

«Осетинский проект» 1992–1994 годов харизматически осенял галазовское президентство не дольше первого его года. Уже поздней осенью 1994 года «Северная Осетия» отмечала, что «даже у нас, в Осетии, некоторые из демократов вдруг заявили об имперской политике России, фактически призывая к конфронтации с центром и на этом фоне воссоединить Осетию» [СО, 1994, 27 октября]. Еще раньше, в сентябре, первый патриотический съезд молодежи Осетии в послании к «Стыр Ныхасу» обвинял «нынешние властные структуры РСО и РЮО» в том, что те «не только не сделали шага к объединению Осетии, но в угоду некоторым политикам России и Грузии сводят на нет успешно начатый в 1992 году процесс интеграции» [Северная Осетия 1975: 2: 61]. Но почти в те же дни и сам «Стыр Ныхас» увещевал Галазова: «Чем больше Северная Осетия будет отворачиваться от Южной Осетии и ее проблем, тем жестче будет режим границы, тем больше будет уходить население юга на север. И перед нами встанет реальная угроза потери юга Осетии, многократного обострения проблемы беженцев, внутринационального конфликта. Ответственность за невыполнение воли народа и за окончательное разделение осетинского народа на две части, хотим мы этого или нет, будет возложена на нынешнее руководство Северной Осетии» [там же: 95]. Очевидно, что объединение Осетии вопреки Москве и против ее кавказской политики было немыслимо, пока «многонациональный народ Северной Осетии», а заодно Моздокский коридор и Владикавказ оставались заложниками влияния Центра на Назрань. С другой стороны, Галазов определенно принимал все цели, прокламируемые и «патриотической молодежью», и «Стыр Ныхасом». Но, уже допустив разоружение своей республики, он напряженно пытался переработать эти цели, приспособив их к принципам внутрироссийской лояльности и северокавказской легитимности. Границы его возможностей в 1995 году жестко очертились, по одну сторону, договором 23 марта «О разграничении предметов ведения и полномочий между органами государственной власти РФ и органами государственной власти РСО-А», определившем «неотъемлемые права» Северной Осетии как звена российской властной иерархии; а по другую сторону – возгласом Ельцина на ноябрьской встрече с Галазовым и Аушевым: «Мне не нужны местные князьки» [Здравомыслов 1998: 92], – адресованным в основном осетинскому президенту и фактически предупреждающим против собственных притязаний приграничного доминиона.

Проект государственного строительства, основанный на сложном балансе между обороной в Предкавказье и закавказским «легитимным наступлением» через ревизию региональных «структур признания», на игре между интернационализмом и «национальными чаяниями», между социальной интеграцией и целеполаганием, на оригинальной геополитической интерпретации отношения между нацией-гражданством и нацией-этносом, – был фрустрирован к новым президентским выборам. И даже триумфы лелеемого Галазовым осетинского спорта, похоже, должны были раздражать существенную часть осетинского общества несоразмерной подменой обещанного.

Двуединая Осетия демонстрирует нам, так же как и «малые империи» Закавказья, попытку разрешить конфликт между номенклатурой и радикальными «новыми политиками», интеллигентами и людьми оружия, между носителями переразвитых функций интеграции и целеполагания. В Грузии и Азербайджане 1990-х мы наблюдаем, в общем-то, один и тот же сценарий: националистические режимы Гамсахурдиа и Эльчибея, питаемые эскалацией «великих целей», подвергаются атаке со стороны, в общем-то, однотипных сил, вызванных к жизни эффектом радикализации, разрушения интегративных связей. В обоих случаях оппозиция, одержав победу, пытается усилить свои позиции союзом с профессиональными «интеграторами», привлекая к власти авторитетных номенклатурщиков Шеварднадзе и Алиева. На какое-то время возникают бинарные режимы, основанные на союзе «интеграторов» и «новых политиков»: правление Алиева и Гусейнова в Азербайджане, комплот Шеварднадзе с «союзом Воинов, Философов и Художников», отстранивших Гамсахурдиа. В обоих случаях «интеграторы» политически «съедают» тех интеллигентов и людей оружия, которые привели их к власти. Но при этом новое авторитарное сплочение обществ Закавказья сопровождалось выдвижением крупных и вдохновляющих политических целей, связанных с транскавказскими проектами, со схемами проевропейского и пронатовского «южного евразийства». На какое-то время режимы Баку и Тбилиси смогли гармонизировать две функциональные ипостаси власти – управление и целеполагание.

Иначе получилось в Осетии. Объединительный замысел, воспринятый владикавказскими властями в 1992 году, временный союз галазовского руководства на севере и чочиевско-тезиевского на юге обеспечивали в масштабах осетинского пространства такой же переходный и неустойчивый функционально-властный дуализм, как в Закавказье на первых стадиях правления Алиева и Шеварднадзе; правда, в осетинском случае он поддерживался геополитической биполярностью ареала и в ней черпал свою правомочность и энергетику Отстранение от власти Чочиева и Тезиева, утрата Южной Осетией самостоятельной политической инициативы, переходящей всецело на север и распределенной между управленцами и «Стыр Ныхасом» с его «силой мнения», – представляли собственно осетинский путь к усвоению номенклатурщиками практики целеполагания, к превращению управленцев в политиков.

Но стремясь сохранить свое место в структурах российской власти и ради этого, при всей уязвимости с востока, пойдя на отказ от собственных вооруженных сил, Северная Осетия, хотя и избежала «рассыпания» на соперничающие группы с их сепаратными «правдами» по чеченскому сценарию, однако не смогла обеспечить свою фронтирно-доминиональную государственность в глазах России и Кавказа правом на собственные политические цели. Это стало очевидным уже, когда Владикавказ не осилил добиться прозрачности осетинской границы по Главному Кавказскому хребту и реального перемещения ее на юг, к Горийскому району Грузии. В той мере, в какой осетинское сообщество при таких условиях притязает на суверенность, это оказывается «суверенность» без собственной политики, грозящая пессимизмом и стагнацией и, по сути, сводящаяся к свободам политико-хозяйственного слоя манипулировать местными ресурсами и московскими дотациями. А ведь еще остается ингушский вопрос, ставший из мотива оборонительной мобилизации источником раздражающей неуверенности, блестяще выраженной Цуциевым.

Да, геополитика России способна серьезно изменить это положение. Удары российской армии по Чечне в 1993 году реально ведут к уничтожению вайнахского центра силы. Не исключено, что новый век Ингушетия встретит уже не общей осетино-чеченской периферией, враждебной к Осетии и пытающейся по-особому строить отношения с Грозным, а просто осетинской окраиной, представляющейся зоной процветания на фоне Чечни, разрушенной одними российскими силовыми структурами и жестко управляемой, «пасомой» другими. Обостряется расхождение целей России и Грузии, выразившееся в открытии российско-абхазской границы, – не засветятся ли новые горизонты и перед южными осетинами? Но все равно тот расклад начала 1990-х, в котором возникал «осетинский проект», а Запад, по сути, не интересовался Кавказом, невозвратим. В одну реку два раза не войти, а история первого президентства в Северной Осетии подтверждает тот же афоризм в другом его варианте: в одну и ту же реку редко удается войти даже и единожды: пока войдешь, это станет уже другая река.

ЛИТЕРАТУРА

БСЭ – БСЭ, 2-е изд. Т. 38.

Галазов 1993 — Галазов А. X. Моему избирателю. Владикавказ, 1993.

Гостиева, Дзадзиев 1995 – Гостиева Л. К., Дзадзиев А. Б. Современная этнополитическая ситуация в Северной Осетии // Северная Осетия. Этнополитические процессы 1990–1994. Т. 1.М., 1995.

Гусейнов, Драгунский, Цымбурский 1990 – Гусейнов Г. Ч., Драгунский Д. В., Цымбурский В. Л. Империя – это люди // Век XX и мир, 1990. № 8.

Здравомыслов 1998 – Здравомыслов А. Г. Осетино-ингушский конфликт. Перспективы выхода из тупиковой ситуации. М., 1998.

Из истории взаимоотношений 1991 – Из истории взаимоотношений грузинского и осетинского народов (Заключение комиссии по изучению статуса Юго-Осетинской области, пред. Э. Шенгелая). Тб., 1991.

Лурье 1997 — Лурье С. В. Историческая этнология. М., 1997.

Любицкий 1995 – Любицкий В. Н. Война и власть. М., 1995.

Северная Осетия 1995 – Северная Осетия. Этнополитические процессы 1990–1994. Т. 1–3. М., 1995.

Цуциев 1997 — Цуциев А. А. Кавказское переходное общество: некоторые вызовы и ответы // Осетия XX век. Вып. 11. Владикавказ, 1997.

Цуциев 1998 – Цуциев А. А. Осетино-ингушский конфликт [1992–…]: Его предыстория и факторы развития. М., 1998.

Цымбурский 1992 – Цымбурский В. Л. Понятие суверенитета и распад Советского Союза // Страна и мир, 1992. № 1.

Цымбурский 1993 — Цымбурский В. Л. Идея суверенитета в посттоталитарном контексте // Полис, 1993. № 1.

Чочиев 1985 — Чочиев А. Р. Очерки по истории социальной культуры осетин. Цхинвал, 1985.

Чочиев 1991 — [Чочиев А. Р.] Осетино-русская тема этноперестроечных уроков. Пичиджэн, 1991.

Элиаде 1987– Элиаде М. Космос и история. М., 1987.

XVII ИГРЫ СУВЕРЕНИТЕТА: НОВЫЙ ВОЗРАСТ РОССИИ

Статья вышла в свет летом 2008 года, во втором выпуске рабочих тетрадей «Русского журнала». Публикацию предваряло предисловие редактора журнала Глеба Павловского, в котором говорилось, в частности, что «эссе-рецензия Вадима Цымбурского на концепцию Владислава Суркова, разумеется, шире простого отклика на книгу последнего “Тексты”, вышедшую приложением к прошлому номеру “Русского журнала”. <…> Вадим Цымбурский верно схватил важную черту суверенитета – склонность к идеализации независимости, так странно родственную столь же идеализированной свободе (русское “воля” – объединяет оба смысла)». – Прим. ред.

За последние двадцать лет в политическом слое российского общества уже второй раз обостряется интерес к идее суверенитета. В первый раз это было в пору так называемого парада суверенитетов с конца 1980-х по середину 1990-х годов, от которого и остались в памяти афоризмы «Берите власти, сколько сможете проглотить!» и «Главный суверенитет – это человек!» Второй раз это происходит сейчас, во второй половине 2000-х, когда из наших правительственных кругов прозвучала формула «суверенной демократии», взбудоражив политиков, политологов и правоведов.

Выход в свет сборника «Тексты» Владислава Суркова (первого заместителя Руководителя Администрации Президента) с активнейшей пропагандой этой формулы – хороший повод оглянуться на двадцатилетие наших «игр суверенитета». По трем мотивам. Чтобы, во-первых, убедиться, насколько наглядно в этих играх выразился общий смысл суверенитета как идеи политической. Во-вторых, чтобы восстановить реальную связь первого и второго циклов игр, не дать затопить нас и дезориентировать такому обычному в России политическому беспамятству («От ничтожной причины – к причине, / А глядишь – заплутался в пустыне, / И своих же следов не найти»). В-третьих, осознать причины для обострения темы суверенитета на той стадии российской истории, когда нам довелось жить.

Немного теории: суверенитет глазами юристов и политиков

Оригинально перетолковав под конец XVI века слово souverainete, старое средневековое название для власти короля или иного феодального правителя[42], французский юрист Жан Боден возбудил в столетьях споры, вращающиеся вокруг двух существенно различающихся осмыслений этого понятия. Одно идет от определений Бодена как таковых, другое – от той европейской, цивилизационной и геополитической ситуации, которую он пытался выразить в этих определениях.

Во французской версии своего труда «О государстве» Боден разъяснил souverainete как «власть над государством, абсолютную и постоянную», в варианте же латинском объявил о существовании в государстве «высшей и свободной от законов власти над гражданами и подданными» [Bodin 1962: А 75]. Юридические изыски на тему суверенитета в Европе Нового времени зачастую выглядят интеллектуальным топтанием вокруг тех или иных слов из боденовских дефиниций. «Высшая власть»? А если правят несколько лиц – у кого она конкретно? «Постоянная»? А если диктатор с исключительными правомочиями назначается, как в Древнем Риме, на время, кто суверен – он или поставившие его? Как это – «власть, свободная от закона»? А естественный закон (хотя не очень-то понятно, что это такое)? А Божий закон (который не яснее естественного)? А обязательства по международным договорам? А как быть в государствах с конституцией или ее аналогом вроде английской Великой хартии вольностей?

Такие и подобные им вопросы бродили и бродят в юридических по своему складу умах, пленяющихся идеальным суверенитетом – «состоянием независимости данной государственной власти от всякой другой власти как внутри, так и вне этого государства» [Вышинский 1949: 406], – а заодно и дедуцируемой из этого идеала совершенно ирреальной картиной мировой политики как взаимодействия чтящих друг друга и равных в своей абсолютности суверенов.

Политики-практики, охотно используя в своих видах те или иные наработки юристов, в понимании суверенитета исходили с того же XVI века из реального зрелища новоевропейской политической карты, которая в ту пору начинает члениться и перекраиваться без оглядки на средневековое воображаемое единство духовной империи христианского мира. Для носителей власти суверенитет имел геополитический смысл – он им виделся «суверенитетом над чем-то и кем-то», политической собственностью на некое пространство и привязанных к нему людей.

В своих дискуссиях юристы открыли диалектику факта власти и ее признания миром, не охваченным этой властью, – диалектику, которая образует фундаментальную смысловую схему (фрейм) суверенитета. Одни из них выступали рыцарями «суверенитета признания», рассматривая суверенитет как функцию от международного права и уверяя своих читателей, будто «государство является и становится международным лицом только и исключительно благодаря признанию» [Оппенгейм 1948: 135–136]. Им возражали поборники правового «суверенитета факта», по учению которых уважать следует суверенитет любого государства, признанного или нет, коль скоро оно эффективно осуществляет власть над своей территорией: «непризнание не может служить основанием для нарушения территориального верховенства государства» [Дмитриев и др. 1996: 56].

Политики прекрасно сознают задействование как «фактического властвования», так и «внешнего признания» в реализации конкретных суверенитетов – но так же определенно они видят различие между толкованиями «признания» в своей и в юридической епархиях. История преподносит их взгляду динамику расширения и сжатия суверенитетов – до случаев прямой ликвидации некоего суверенитета по сговору других суверенов. Причем силы этого сговора для судьбы обрекаемого суверенитета не отменяло то обстоятельство, что кому-либо этот акт мог видеться прямым поруганием права. Монархи Пруссии, России и Австрии в XVIII веке, отрывая от Польши кусок за куском, в конце концов договорились об акте, уничтожающем ее как государство и запрещающем упоминать ее название в официальных документах этих стран. Не менее показателен осенний Мюнхен 1938 года, где три великие европейские державы – среди них две крупнейшие демократии – сговаривались об отнятии у четвертого государства суверенитета над львиной долей его территории. Очевидцы «косовского Мюнхена» наших дней – раздела Сербии по решению мирового цивилизованного, – мы должны (помимо нашего морального отношения к подобным случаям) не только осознать возможность откровенно экстраправового значения договоров и сговоров, признаний и непризнания в деле возникновения и аннигиляции суверенитетов, но и увидеть, что «суверенитет» в подобных казусах не должен растолковываться через «полновластие и независимость». Да, у Чехословакии в Мюнхене отняли ее суверенитет над Судетами – но какого же сорта «полновластием и независимостью» должна была она обладать, чтобы те улетучились от вердикта?

С другой стороны, бессмысленно требовать, чтобы уважали суверенитет непризнанного государства, если тем, кому этот императив предъявляют, оно может не представляться государством вообще. С какой стати Россия в 1999–2000 годах стала бы уважать ичкерийский, а сегодняшняя Грузия – абхазский суверенитет? Критерий «контроля над территорией» – плохой критерий для того, чтобы отличить государство-новодел от временно попавшей под власть мятежников части некой государственной территории. Реально действующая власть может дорасти до суверенитета, а может с этой задачей и не справиться – и никакие юридические «вменения» здесь не имеют и никогда не будут иметь решающей силы.

Имея дело с идеей, теоретик-правовед вправе бороться за образцовость ее умственной огранки, хотя бы ее практическая приложимость пошла прахом. Он может чистосердечно признаваться в своей неспособности провести в политической данности границу между наличием суверенитета и его потерей – и, однако же, содрогаться, когда с ним заговаривают «о возможности расширения и сужения государственного суверенитета, о полном или неполном его характере… о признании частично суверенных или полусуверенных государств»; он ответит нам, что «такую точку зрения нельзя признать правильной в методологическом отношении». Политику же, для которого методологическая выдержанность не стоит и ломаного гроша, суверенитет не может жизненно представать иначе, нежели в качестве постоянно переделяемой политической собственности. Само боденовское (или квазибоденовское) определение в его глазах может обретать ценность как инструмент подобного передела – или обороны против него.

Первые европейские провозвестники суверенитета вроде Бодена или Гуго Гроция могли быть пленены «политической теологией» (по выражению Карла Шмитта) возникавших у них на глазах абсолютистских национальных монархий. Но уже распространение после Вестфальского мира понятия суверенов на массу германских владетелей с их «неотъемлемыми правами» разного ранга создавало ситуацию, не слишком-то отличающуюся от средневековой. С одной уже сделанной выше оговоркой – была устранена идея общеевропейской империи, а политические держания внутри нее, где они устояли, стали собственностью суверенов.

Пятнадцать лет назад, задумавшись над возможностью формализовать чисто политический смысл суверенитета, я предложил следующий фрейм: «X осуществляет власть над А (абсолютно все равно, на чем она основана – на признании подвластных или на чистом принуждении), и Y, осуществляющий власть над В, признает власть над А правом X». Тогда же я показал, что союз «и» в этом фрейме надо расценивать как каузальную стрелку, которая может быть направлена от любой части фрейма к другой его части – все равно, от факта к признанию или наоборот Таким образом, я различил «суверенитет факта» (когда реальное властвование закладывает основу внешнего признания) от «суверенитета признания» (когда власть создается признанием со стороны инстанций, на которые не распространяется, – создается как власть формально самостоятельная по отношению к этим инстанциям, имеющая свои «неотъемлемые права»). Соответственно вводятся негативные варианты тех же формул. Это – если невозможность реально осуществлять власть кладет конец внешнему признанию или, наоборот, «отзыв» признания, как в Мюнхене 1938 года, уничтожает, казалось бы, «неотъемлемые» властные права и с ними власть как таковую [Цымбурский 1992. Цымбурский 1993].

Кто-нибудь спросит: да чем же этот политический суверенитет – кентавр из «факта» и «признания» – так уж отличается от суверенитета юридического, тем более что и политики, и юристы говорят о праве? А вот чем. Юрист трактует право как подлежащую соблюдению норму В царстве политики такое право тоже существует – либо как устоявшийся идеал, в конкретных случаях соотносимый с реальностью более или (чаще) менее, либо как соответствующая инерция, способная иногда облегчить, иногда усложнить политику жизнь. Но последний знает и иное право – любые интересы и вожделения, заявляемые в качестве справедливых, причем справедливых не обязательно юридически, а также морально, религиозно, с точки зрения «округления границ» или «обретения жизненного пространства» – как угодно, в зависимости от веяний времени. Это право проводится в жизнь через мобилизацию и конъюнктуру. Если же мобилизация и конъюнктура не срабатывают, на долю поборников политического права остается ироническая формулировка «что-что, а право вы имеете». В этом плане «право разделенного народа на воссоединение» не слишком отличается от «права» государства захватить кусок чужой территории, чтобы округлить свою собственную.

В играх политического суверенитета – где политическая собственность создается, подвергается переделам, защищается и уничтожается – то или иное право на суверенность берет верх не потому, что «так должно быть», а лишь постольку, поскольку мобилизация и конъюнктура дают результат, подходящий под фрейм суверенитета в том или другом из описанных воплощений: с конвертацией или «факта» в «признание», или «признания» в «факт». На языке политики как таковом, если не подменять его языком юриспруденции, бессмысленно утверждать, что суверенитет должен возникать из реальной власти или из принятия субъекта в круг суверенов – политик знает, что на практике бывало, и бывает, и будет как первое, так и второе, по обстоятельствам места и времени.

Отсюда должен проистекать вывод о возможности разных рангов суверенитета – в зависимости от объема «неотъемлемых прав», осуществляемых сувереном и признаваемых за ним со стороны, что называется, его референтного внешнего сообщества. А уже отталкиваясь от этого положения, я развил в начале 1990-х концепцию «геополитических структур согласия», или «структур признания», в рамках которых определяются специфики и масштабы суверенитетов [Цымбурский 1992]. Частью этих разработок стало различение среди подобных структур таких, что основываются на суверенитете факта (когда реальный носитель власти рано или поздно оказывается признанным), от тех, в которых доминирует суверенитет признания. В последних власть меньших или новоиспеченных суверенов опирается на соблюдение ими некоторых практик, каковые утверждаются авторитетом суверенов-лидеров данной структуры признания. В качестве примеров структур второго типа мы легко распознаем Европу Священного союза, а для наших дней – тот порядок, который уже семнадцать лет выстраивает мировой Центр, внедряя его в том числе и на лимитрофных посткоммунистических территориях, окаймляющих с запада и юго-запада платформу России.

Надо отметить, что специфика юридической трактовки суверенитета превращала с начала XIX века проблему федераций вроде Швейцарии или США в источник непреходящих интеллектуальных мук: как же можно разделять «верховенство, полновластие и независимость»?! Мысль политика гораздо проще воспринимает задачу разграничения разных видов политической собственности на одном и том же пространстве. Если, конечно, ее не вдохновляет задача иного рода – использовать аппарат законничества, чтобы утвердить монополию единственного обладателя «неотъемлемых прав»! Когда Второй рейх объединил германские королевства и княжества, сохранившие своих государей и отчасти местные законы, многие юристы, в их числе знаменитый Георг Еллинек, писали о том, что земли рейха – это, конечно же, государства, но какие-то… несуверенные. Но политик Бисмарк, не смущаясь, рассматривал королей и князей рейха как «суверенов» – и вел корабль новой великой державы с оглядкой на их «неотъемлемые права».

В 1913 году несостоявшийся юрист Владимир Ленин в письме к Степану Шаумяну, осуждая трактовку «права на самоопределение» частей империи как «права на федерацию», написал: «Абсолютно не согласен… Федерация есть союз равных, союз, требующий общего согласия. Как же может быть право одной стороны на согласие с ней другой стороны?? Это абсурд» [Ленин, 1970: 234]. Парадоксально, что эта формула – «право на чужое согласие», казавшаяся Ленину нелепостью, имеет ясный смысл как определение всякого политического суверенитета: ведь он есть не что иное, как осуществление заявляемого субъектом власти права на некое базисное с ним согласие иных подобных же властителей. Я думаю, что вопреки автору «Государства и революции» данная формула относится и к членам федерации постольку, поскольку федерация представляет одну из форм геополитических структур признания, в которых устанавливаются и разграничиваются суверенитеты. Немаловажно, что юридическая мысль иногда очень близко сходилась с предлагаемым политологическим пониманием федерации. Так, советский правовед Иосиф Левин в замечательной книге «Суверенитет» замечал: «Утверждение частей федерации как государств-членов в конституции федерации не означает их конституирования (как, например, конституирования единиц самоуправления или автономных образований), а признание их как государств, а именно как государств-членов» [Левин 1948: 302–303]. Через проблематику структур признания суверенитеты членов федерации входят в мировой спектр суверенитетов как предметов политологического обсуждения[43].

«Дремлющие суверенитеты» и бодрствующие их пользователи

Приведенная только что цитата из Левина подтверждает тот тезис, который я не устану повторять: медитативные абстракции, выдаваемые юристами за нормы, часто позволяют политику и политологу ухватить важные опорные моменты коловерти исторического вечного становления. Это относится и к вековым дискуссиям насчет «истинного» носителя суверенитета.

В этом вопросе идеальный отправной пункт представляет, конечно, монархия. И вовсе не та, где император или король мыслится олицетворением суверена-народа (как у Канта или Гегеля). Но та, где он держит власть как собственность, безразлично – полученную ли от Бога, или в вечный подарок, раз навсегда, от народа (по Гроцию), или в силу договора людей, уставших от «природного» взаимоистребления и отрекшихся от проявления политической воли в обмен на защиту, простертую над ними сувереном (Томас Гоббс). Как правило, абсолютная монархия представляет единение собственника суверенитета с его же пользователем – и в этом смысле выступает как модус суверенитета, наименее подверженный мистификациям (суверенитет с неизменно чистой совестью).

Как только мыслители отходят от этого модуса – отходят вместе с народами, – начинаются споры, приведшие в XX веке к двум общеизвестным доктринам, политически одинаково абсурдным. Одна из них – в вариантах, носящих имена Ганса Кельзена и Гуго Краббе, – предполагает для новейшего времени растворение боденовского «не связанного законами» суверенитета в верховном законе: предполагается либо то, что верховенство конституции в жизни государства снимает вопрос о суверенитете (Кельзен), либо – что суверена следует видеть в самой конституции (Краббе).

Осмеивая эти решения, язвительный Карл Шмитт доказательно выводил их из условий современного государства, «в котором профессиональное чиновничество отождествляется с государством как самостоятельная властная сила и отношения чиновников представляются как нечто специфически публично-правовое, отличное от обычных служебных отношений» [Шмитт 2000: 39]. С политической точки зрения доктрина Краббе – Кельзена заслуживает следующего соображения. Суверенитет – геополитичен. В эпоху конституционных режимов любая конституция действует внутри границ, за которыми кончается ее сила и начинается правовое верховенство другой конституции. Но чем определяется это размежевание? Сами по себе конституции между собой никогда не спорили за пространство, не нападали одна на другую, не воевали и не договаривались друг с другом, не признавали одна другую как хозяек на своих территориях. Политически вопрос стоит так: между кем и кем разделялась земля на пространства, где конкретные конституции могут юридически верховодить?

Отвергнув эту доктрину, Шмитт предложил свою, знаменитую провокативной броскостью: «Суверен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении» – а именно когда государству грозит опасность, не предусмотренная законами [Шмитт 2000: 15]. Собратья по юридическому цеху имели все основания упрекать Шмитта в беззаконном смешении «суверенитета» и «компетенции», но этот мыслитель на то и шел, заявляя, что о самом суверенитете спорить бессмысленно, а можно – лишь о том, кому его приписать. Для меня всего важнее то, что в XX веке, с закатом великих европейских монархий, язык политики уверенно отличает носителя суверенитета от того, кто принимает любое сколь угодно ответственное решение. Немыслимо утверждать, будто в 1938 году между фюрером Адольфом Гитлером и президентом Эдвардом Бенешем шел спор за суверенитет того или другого из них над Судетами. Мы говорим, что Борис Ельцин, расстреливая Верховный Совет России из танков, тягался за свою верховную власть – но не решимся ни сказать, ни написать, что он боролся «за свой суверенитет». Михаил Горбачев и Эдуард Шеварднадзе в конце 1980-х не свой суверенитет над акваториями Берингова моря сдавали американцам. В наше время (за исключением короля Саудовской Аравии и нескольких подобных ему фигур) те, кто принимает решения, не считаются за суверенов. Вопрос о том, «кто в лесу хозяин», может быть практически очень значимым, но в политике он ставится вовсе не так, как это делает Шмитт.

Аберрация Шмитта и его русских поклонников вроде Александра Филиппова, величающих «суверенами» фюреров и президентов XX–XXI веков [Филиппов 2008], состоит именно в том, что они подверстывают эти новые политические роли под абсолютистский стандарт раннего модерна. При этом совершенно не учитывается то, что сделал из «суверенитета» и «суверена» зрелый и поздний модерн, выстроив новые, небывалые ранее площадки для политики.

Ведь подобные явления как маргинальные, временные знала даже и монархическая парадигма (ими занимался еще Гроций) – когда во имя малолетнего монарха решения высшего уровня принимали регенты. Или когда умница Людовик XIII, не чувствуя в себе психических сил для проведения абсолютистского курса, вверил верховную компетенцию железно стоявшему за этот курс Ришелье, а сам страховал этого пользователя своего суверенитета, добровольно усвоив роль если не «спящего», то «дремлющего» суверена. В новейшей истории стало нормой различие между законными пользователями суверенитета – как правило, лицами в обозначенных конституцией должностях – и маячащими за спинами этих деятелей обобщенными изображениями предполагаемых «истинных суверенов».

Все мы знаем, что такими могут быть: Народ в смысле общности граждан (так сказать, «народ-1»), Государство, которое еще иногда называют Нацией, имея в виду единство населения и территории страны с институтами власти («нация-1», в том числе в названии ООН), наконец, Нация, понимаемая как этнос, домогающийся своей государственности или реализующий ее («нация-2»; иногда ее зовут и «народом» – что можно представить как «народ-2»). В каждом таком случае можно говорить об особом модусе суверенитета. Игры суверенитета в рамках одного модуса – вне зависимости от того, затрагивают они или нет фундаментальную схему отношения «факта» с «признанием», – делятся на: А) вершащиеся автономно пользователями суверенитета при явно «спящем» суверене – например, дипломатические; Б) законные (инерционные) постановки или имитации «пробуждения» суверена, подтверждающего или перераспределяющего полномочия пользователей; В) его пробуждения (без кавычек или в них) экстраординарные. Последние могут осуществляться как действующими пользователями суверенитета (это разного рода государственные плебисциты и мобилизации – В1), так и активистами, ранее не причисленными к пользователям, но порою «в борьбе обретающими право свое» (таковы народные движения и восстания – В2).

По логике политической борьбы три эталонных «истинных суверена» способны изображать между собой весьма причудливые противоборства. «Народный суверенитет» может требовать смены оскандалившегося правительства, которое, однако же, способно обороняться под лозунгом «охраны государственного суверенитета от посягательств». Этнические группы, ищущие осуществить «национальное самоопределение», вступают в борьбу с властью, отстаивающей суверенитет государства («нации») или «всего народа» над территорией, с которой националисты видят себя эксклюзивно «породненными кровью». Дополнительные казусы создаются омонимией как «нации», так и «народа» в разных смыслах. Трудно тут не вспомнить деятелей, писавших в 1991 году, что о каких-либо «национальных интересах» СССР говорить неоправданно и о его «национальном суверенитете над чем-либо» тоже – так как СССР не нация, а полиэтническая империя, а значит, интересы и суверенитет у него могли быть лишь имперскими. Или тех, кто в 1995 году клеймил первую чеченскую войну, поскольку «демократическая власть не может воевать с народом». «Право наций на самоопределение» применительно к этносу («нации-2») и к государству («нации-1») несет смыслы откровенно антагонистические. В первом случае – право взорвать существующее государство, перекроив его землю в своих видах, опираясь, если понадобится и получится, на внешнее признание и зарубежную поддержку. А в отношении «нации-2» (государства) «право на самоопределение» – не что иное, как суверенное право бороться за свое выживание и целостность, давая укорот мятежным меньшинствам и не допуская чужого вмешательства в это внутреннее дело [Дмитриев и др. 1996: 82]. Интересно, что в таких контроверзах юристы также разбредаются по разные стороны политического поля: одни призывают возвести суверенитет каждого этноса во всемирно-правовую норму [Суверенная республика… 1998: 7], другие уверяют, будто «право нации на самоопределение» – это юридическое право только для государства уже состоявшегося; когда же речь идет о нации, только ищущей самоопределиться, это право – вовсе и не право, а сомнительное «морально-политическое пожелание» [Дмитриев и др. 1996: 82]. Омонимия различных «истинных суверенитетов», стравливаемых пользователями, иногда заставляет невольно вспомнить, что старина Боден не зря почитался одним из крупнейших демонологов своего века.

Суверенитет государства («нации-1») обращен против угрозы внешних посягательств и внутренних мятежей, грозящих гоббсовской войной всех против всех. Этот модус суверенитета не делает специального различия между сувереном и пользователями суверенитета – именно поэтому он весьма любим пользователями (правительствами). Напротив, для модуса «народного» суверенитета такое различение принципиально важно, ибо он постоянно имеет в виду две другие опасности – злонамеренность пользователей суверенитета («узурпация», «тирания») или просто их неадекватность обстоятельствам, требующую их смены. Тестирование пользователей на предмет их утверждения и смены – политическая схематика, неотделимая от модуса «народного» суверенитета (чем-то она напоминает древнекитайское представление о «мандате Неба», вручаемом правителям и отнимаемом у них). Монарх не мог свергаться народом, пока был собственником суверенитета, но народ получил политическое право на революцию, когда монарха стали мыслить как пользователя, который может зарваться или проявить бездарность. В XIX веке монархии Бонапартов, признававшие «народный» суверенитет, исходили из предпосылки крушения прежних, дискредитировавших себя пользователей (все равно, монархов или республиканцев) и прихода новых, оптимально отвечающих общенародной воле.

Впрочем, если двести лет назад Наполеон I мог под таким предлогом спокойно учреждать наследственную империю, то XX век наработал список практик и институтов (парламентская демократия, регулярные выборы, разделение властей, конституция с записанными правами граждан, а за последние двадцать лет еще и рыночная экономика), которые ассоциируются с модусами демократического (народного и национального) суверенитета и предъявляются его пользователями как патент на признание в сообществе лидирующих демократий. На планетарной сцене эти пользователи фигурируют как доверенные лица «истинных суверенов», распоряжающиеся их политической собственностью: с суверенитета доверителя на пользователя переходит – суверенность. Однако возобладание в нынешнем мире суверенитета признания над суверенитетом факта, как всем ведомо, приводит к тому, что доверенные суверенов – мировых лидеров имеют возможность решать вопрос не только о собственности меньших суверенов (Косово), но также и о том, являются ли истинными представителями последних туземные политики, размахивающие демократическими патентами. Или следует отобрать эти патенты – как правило, не признав результата национальных выборов, то есть объявив выведенного на них «проснувшегося» суверена муляжом, – и объявить законным распорядителем его собственности какого-нибудь иного притязателя на эту роль.

Как и многие аналитики, не увлекающиеся юридическими миражами «полновластия и независимости для всех суверенов», я не считаю, будто в случаях назначения пользователей по решению мировых авторитетов местному суверенитету сразу приходит конец. Это совсем неочевидно. В конце концов и в монархическую эпоху бывало, что лидеры Европы приводили к власти в тех или иных странах своих протеже: Людовик XIV насадил в Испании Бурбонов, воля Наполеона положила начало шведским Бернадотам, антинаполеоновское содружество штыками вернуло в 1814 году Людовика XVIII на трон его предков. Во всех этих случаях «облагодетельствованные» страны не утрачивали суверенного существования, если даже на какое-то время (обычно не навсегда) оказывались привязанными к политике своих милостивцев. Сегодня пребывание режима Саакашвили на американских кормах – и податели их, и получатели объясняют эту благостыню как поддержку против коррумпирования грузинской власти из местных источников – не мешает данному режиму провозглашать полные суверенные права Грузии на Абхазию, которым абхазы противопоставляют свои основания суверенитета. В конце концов, для кого кто «вражеская марионетка», а кто «суверенный товарищ по борьбе за правое дело» – проистекает не из самого языка, а из расклада конкретной игровой партии.

Я полагаю, что при анализе реальной политики, когда дело касается суверенитетов, диалектика «факта» и «признания» должна сочетаться с диалектикой задействованных модусов «истинного суверенитета» (а также резервируемым, но востребуемым отнюдь не всегда, а наоборот, достаточно редко, различением между «спящими» суверенами и бодрствующими пользователями их «неотъемлемых прав»). Именно такой аппарат позволяет исследовать те ситуации, когда игры суверенитета утрачивают инерционный (правовой) характер и соединение конъюнктуры с мобилизацией создает эффекты, воспринимаемые в мире одними как пробуждение крепко «задремавших» было суверенов, а другими – как творение новых геополитических гомункулов и големов.

«Суверенитет» утверждается в России – в облике федерации

Правомерность и эффективность предлагаемого аналитического аппарата хорошо видны на российском примере, где все узорочье приключений суверенитета образуется двумя линиями: одна прочерчивается перипетиями претензий, фактов и признания, а другая – отношением между сменяющимся модусом политической собственности и практиками его пользователей (это, так сказать, проблематика совести российского суверенитета, обретшая едва ли не главенствующее значение на нынешней стадии нашей цивилизации).

Наши сегодняшние правоведы-государственники могут сколько угодно возмущаться тем, что их предшественники тридцать лет назад принимали как политическую данность, – официальным образом СССР в виде суверенного государства, состоящего из суверенных же государств-республик. И думается, вопреки некоторым авторам, дело было не только в пресловутом «спящем суверенитете» провозглашенного, хотя процедурно и не расписанного права республик выйти из Союза. Ведь, хотя автономные республики без права выхода конституционно не расценивались как суверенные, советские юристы не считали за грех рассматривать в своих комментариях и АССР как «одну из форм национальной государственности, в которой воплощена суверенность нации», отмечая: «в том ее сходство с союзной республикой» [Златопольский 1970: 162]. На самом деле суверенитет советских республик являл собою переписанное в виде правового положения сугубо политическое понимание суверенитета, которое я раскрыл выше, – как политической собственности, состоящей в «неотъемлемых правах» (между прочим, юриспруденция тоже попыталась отрефлектировать эту политическую идею, выдвинув понятие «субсидиарности» прав суверенов, невыводимости прав одного суверена из прав другого).

Учреждение СССР было тем, чем вообще бывает создание любой федерации – сотворением особой (внутрисоюзной) геополитической структуры признания. Правда, надо оговорить – с Центром как важнейшим, лидирующим элементом (но ведь так и бывает в сильных федерациях), что проявлялось даже и в горбачевских схемах реорганизации Союза по формулам типа «9 + 1». Как и в системах международных, по ходу эволюции внутрисоюзной системы суверенитеты могли возникать и ликвидироваться: вспомним истории ЗСФСР и Карело-Финской ССР. Кто хочет, пускай причитает насчет «правовой мины замедленного действия», дескать, заложенной в это государственное здание реформированной империи. Но очень сомнительно, чтобы на начало 1920-х объединение советизированных пространств было гармоничнее достижимо на иных путях – будь то «мягкая» конфедерация или автономизация по-сталински. Эти пути выглядели куда более провокативными, а мина неопределенно замедленного действия – вон их сколько повыкапывали неразорвавшихся с Отечественной войны! – все же привлекательнее едва удерживаемой в руках бомбы с выдернутой чекой.

В то же время безоглядный пропагандистский культ суверенитета – суверенитета, каковой «служит интересам мира и безопасности всех государств и народов, содействует социальному прогрессу и развитию самых гуманных отношений во всех сферах человеческой деятельности» [Атабеков 1985: 5], – работал в СССР не только на прославление нашей собственной государственной конструкции. С не меньшей, казалось, силой он служил подрыву позднеколониальных империй и послеколониальных сфер влияния западных держав – этих «империалистов», зачастую пытавшихся вводить деколонизацию в рамки по-разному обусловливаемого суверенитета признания. На это наша пропаганда не уставала превозносить «самоопределение свободолюбивых народов» по схеме суверенитета факта – даже и в оголтело этнократических версиях. Поражает, что в 1980-х советские юристы могли отрицать законную силу тех колониальных референдумов, на которых жители решали все-таки оставить ту или иную территорию под властью прежней метрополии. Отрицали с тем резоном, что голосовавшее «местное население в своем значительном большинстве состоит уже не из коренных жителей, а из пришлых элементов» [Атабеков 1985: 34], неправомочных решать судьбу края. Кто бы предвидел, что через считанные годы ровно такими же соображениями будет обосновываться низведение массы «русскоязычных мигрантов» Прибалтики в «неграждане»!

Вместе с тем как клеветническое измышление напрочь отметался вполне реалистический взгляд западных экспертов на систему Варшавского договора и СЭВ, усматривавший в них особую международную систему «ограниченного суверенитета» (я бы сказал – специфическую структуру признания), регулировавшуюся принципом общего интереса социалистических стран в кремлевском истолковании этого интереса. Утверждение в советской геополитической сфере механизмов суверенитета признания при культивировании суверенитета факта во внешней и внутренней пропаганде и превознесении Союза как «суверенитета суверенитетов» – эта риторика неизмеримо больше посодействовала концу империи, чем злополучное право выхода, так бесящее иных законников.

Но это я пока что – о причинах общих, отдаленных, из тех, что чаще даже и остаются в царстве возможного. Ближайшей же причиной надлома «большой России» – СССР, как я показал еще в 1992 году, стало включение в нее под названием «республик Советской Прибалтики» государств, которые принадлежали с внутрисоюзной и с западной точек зрения к различным системам признания – и в результате политики Горбачева превратились в «шлюзы» между двумя системами. К1988 году достигнутое большое согласие с западными лидерами по вопросам обустройства Демократического Севера побудило Горбачева пойти на сброс дорогостоящей восточноевропейской сферы влияния под лозунгом «невмешательства» во внутренние дела ее стран (перевода последних на суверенитет факта).

Прибалтийским республикам предстояло сомкнуться уже не с внешним бастионом империи, а с новообразуемой лимитрофной зоной. Еще в преддверии бархатных революций 1989 года – с конца предыдущего года – эти республики, сознавая особенность западного к себе отношения и пользуясь внутрисоюзной «оттепелью», берут курс на повышение уровня суверенитета (с ноября 1988 по июль 1989 года по всей Прибалтике республиканские законы объявляются выше союзных). Со своей стороны Москва, не желая слышать о независимости прибалтов, практически не препятствует им наращивать «неотъемлемые права» внутри федеративной структуры признания. С осени 1989 года лишь либерализуемая союзная граница отделяет Советскую Прибалтику от лимитрофа, и с этих же месяцев остальные республики, включая Россию, одна за другой устремляются вслед за прибалтами в эскалации суверенитетов (я указывал на такие явления, как таможни на внутренних границах, всеобщее верховенство республиканских законов, двусторонние договоры республик в обход Центра, законы о языках) [Цымбурский 1992].

Пытаясь создать себе новую клиентелу на уровне автономий и тем самым существенно расстроить парад суверенитетов, союзный Центр неожиданно применяет идеи сахаровской Конституции и объявляет автономные республики в числе субъектов реформируемого Союза (Закон от 26 апреля 1990 года «О разграничении полномочий между Союзом ССР и субъектами Федерации»). Ответом демократической России (РСФСР) становятся два прогремевших заявления Бориса Ельцина – в мае того же года на I съезде народных депутатов республики и в сентябре на II сессии ее Верховного Совета. В первом он подхватывает горбачевскую эстафету и объявляет субъектами новой России «не только национально-автономные, но и территориально-экономические образования», то есть края и области. Но в той же речи прозвучал и намек на растворение этих низших суверенитетов в разных – в том числе и сугубо неполитических – видах «неотъемлемой собственности»: «…самый главный первичный суверенитет в России – это человек, его права. Далее – предприятия, колхоз, совхоз, любая другая организация – вот где должен быть первичный и самый сильный суверенитет И, конечно, суверенитет районного Совета или какого-то другого первичного Совета» («Известия», 25 мая 1990 года). Однако, осознав, что подобной абсурдизацией суверенитета он устремляется прямо в ловушку, расставляемую Горбачевым, президент России к началу осени меняет риторику и, не отрекаясь от возведения краев и областей в ранг субъектов Федерации, обещает автономиям новые, договорные, отношения, устанавливающие разные уровни суверенитета: «…сколько возьмут республики на себя, сколько смогут они, может быть, это грубовато, властных функций проглотить, сколько всего реализовать, взять на себя, пусть берут» («Известия», 27 сентября 1990 года). Тогда же, во второй половине 1990-го, Россия увидела феномен Татарстана, самочинно себя возведшего из АССР в ССР и потребовавшего себе места за столом учредителей нового Союза, но быстро натолкнувшегося на жесткий отпор «коренных» союзных суверенов, решительно настроенных против допуска «самозванцев» в свой клуб.

Те, кто был зрителем нашего федерализма первых послесоюзных лет, никогда не забудут того разгула внутренней и трансграничной геополитики. Внутри России проступают, оформляясь съездами и декларациями местных «суверенных» боссов, мощные территориальные блоки – Большой Урал, Большая Волга, Сибирское соглашение, Северный Кавказ с его экономическими региональными совещаниями. Одним казалось – Россия идет в раскрой, другим (немногим) рисовалось новое Царство Царств. И в пору жесточайшего ослабления Москвы, ее фактического перехода в делах с мировым цивилизованным на суверенитет признания («козыревские годы») этот разыгравшийся федерализм не только не развалил «остров Россию», но премного послужил распространению ее влияния на смежные земли тех новых лимитрофных государств, которые, пытаясь оформить свой новодельный этатизм по национально-унитарной схеме, входили в конфликты со своими меньшинствами и «областниками», имевшими перед глазами российские примеры. По российской кайме – «шлейфу острова» – возникают непризнанные и полупризнанные государства, обычно вписываясь в 1990-х в становящиеся региональные структуры признания, перехлестывавшие российскую границу (такой, например, была в первой половине прошлого десятилетия структура северокавказская, с прихватом Южной Осетии, Абхазии и Крыма).

Те баснословные года, с их мощным вторжением чисто политического отношения к суверенитету в область правотворчества, запечатлелись в государственных реалиях России начала нового века: в немыслимом до 1990-х статусе областей как субъектов Федерации; в ее договорах со «своими» республиками как «суверенными государствами в составе Российской Федерации» и особенно с Татарстаном, который величался в договоре «ассоциированным» с Россией государством (это позволяло татарским политикам даже и в начале 2000-х заявлять о верховенстве договора как «международного документа» над Конституцией России); наконец, в конституционном утверждении о равноправии всех федеративных субъектов – утверждении, не то пригибающем республики до областей, не то возвышающем области до республик.

Борьба российской верховной власти в последние восемь лет с «хаосом в федеративных отношениях» началась в июне 2000 года «наездом» Конституционного суда России на Республику Горный Алтай и последующим определением в адрес остальных республик, чьи конституции объявляли их «суверенными» – а таковых было до 15 [Михайлов 2004: 406]. Постановление утверждало: «Суверенитет, предполагающий <…> верховенство, независимость и самостоятельность государственной власти, полноту законодательной, исполнительной и судебной власти государства на его территории и независимость в международном общении, представляет собой необходимый качественный признак Российской Федерации как государства, характеризующий ее конституционно-правовой статус. Конституция Российской Федерации не допускает какого-либо иного носителя и источника власти помимо многонационального народа России и, следовательно, не предполагает какого-либо иного государственного суверенитета помимо суверенитета Российской Федерации. Суверенитет Российской Федерации, в силу Конституции Российской Федерации, исключает существование двух уровней суверенных властей, находящихся в единой системе государственной власти, которые обладали бы верховенством и независимостью, то есть не допускает суверенитета ни республик, ни иных субъектов Российской Федерации» [Собрание законодательства РФ 2000: 5165–5166]. Потому постановление с определением требовали исправить все местные конституции, несущие упоминание о суверенитете, а заодно не велели применять и статьи в Федеративном договоре, где бы встречались аналогичные пассажи.

Все это было бы безукоризненно, если бы российская Конституция не содержала в себе еще и раздела 2 «Заключительные и переходные положения», где в том же пункте 1, которым устанавливается преимущество Конституции перед Федеративным договором, приводилось полное название раздела в последнем, звучавшее как «Договор о разграничении предметов ведения и полномочий между федеральными органами государственной власти Российской Федерации и органами государственной власти суверенных республик в составе Российской Федерации».

Получалось, что ради соответствия российской Конституции из местных конституций следовало выкинуть, а в текстах договоров Федерации с республиками игнорировать формулу «суверенные республики», вписанную в сам Основной Закон России! Своей парадоксальностью решения Конституционного суда от июня 2001 года оказывались вровень с древним «парадоксом лжеца» («Все критяне лгут», – сказал один из критян»)[44]. Но что до того, если самому Федеративному договору отныне не оставлялось иной судьбы, кроме как стушеваться перед решением судей.

Если Конституционный суд наступал на республики исходя из понимания суверенитета в смысле «верховенства и независимости власти», то кое-кто из «отцов республик» пробовал защищать их суверенность, рассуждая не о «верховенстве» местного права, а о его неотъемлемости от статуса этих образований. В этом отношении показательны слова, произнесенные в 2000 году главой татарского Госсовета Ф. X. Мухаметшиным: «Во всех вопросах, которые закреплены за Федерацией, она суверенна, и этот суверенитет распространяется на всю территорию государства. Но субъекты Федерации также суверенны в вопросах, которые закреплены непосредственно за ними» [Мухаметшин 2000: 10].

Но эти доводы били мимо цели. Ведь теперь речь шла уже не о споре политиков с правоведами. Судьи сами явно работали на новый политический курс, выступая политиками, а когда политик апеллирует к «полновластию, независимости и единству», как правило, это бывает нужно затем, чтобы прижать к ногтю каких-то других политиков. Так было и теперь. Судьи объявили, что российские республики вообще «не вправе наделять себя свойствами суверенного государства – даже при условии, что их суверенитет признавался бы ограниченным», поскольку «Конституция Российской Федерации связывает <…> статус и полномочия республик, находящихся в составе Российской Федерации, не с их волеизъявлением в порядке договора, а с волеизъявлением многонационального российского народа – носителя и единственного источника власти в Российской Федерации, который <…> конституировал возрожденную суверенную государственность России как исторически сложившееся государственное единство в его настоящем федеративном устройстве» [Собрание законодательства РФ 2000: 5166].

Итак, вопреки славному советскому правоведу Левину, наша Конституция в ее истолковании от 2000 года не признавала субъекты Федерации как таковые, но конституировала эти субъекты, создавала их согласно желанию многонационального народа, а вместе с ними творились и их власти, не имевшие никаких собственных прав, кроме тех, которые им передоверяла власть общероссийская. О чем судьи прямо и заявляли: «Соответствующие полномочия и предметы ведения проистекают не из волеизъявления республик, а из Конституции Российской Федерации» [Собрание законодательства РФ 2000: 5169]. Особенно впечатляет судейский комментарий к включенному было в горно-алтайскую конституцию прямому запрету складировать на земле республики радиоактивные отходы и отравляющие вещества. Этот запрет оказывался антиконституционным, поскольку расщепляющиеся материалы, а также химические яды по российской Конституции (ст. 71, пп. «ж» и «м») попадали в ведение Центра. Горный Алтай выступал узурпатором, «исключая возможность какого бы то ни было федерального регулирования» в отношении использования подобных субстанций на своей земле. Однако же по прямому смыслу этого «антиконституционного» запрета выходило, что республика сопротивлялась лишь такому «федеральному регулированию», которое состояло бы в завозе изотопов и ядов на Алтай. Но ведь несть власти в Федерации, кроме той, что происходит от ее «многонационального народа»! Московские функционеры, если бы приняли решение устроить по уральским образцам радиоактивную свалку на Алтае, могли бы с полным правом сослаться на волю этого «дрыхнущего» суверена. А алтайцы в своем протесте не могли бы опираться на суверенитет своего собственного «многонационального народа», ибо такого народа, как выяснялось, не существует вовсе, а сама республика оказывалась сотворенной из небытия той же самой волей, которая возжелала бы нашинковать ее недра смертоносными продуктами. Такая вот политическая теология вышла из-под юридических сводов.

На самом деле в 2000-х Центр пытается закрыть вставший в 1990-х принципиальный вопрос: обладают ли нынче субъекты России, признанные тогда за «суверенов» послесоюзными хозяевами Кремля, собственными «неотъемлемыми правами» – или их полномочия производны от прав власти всероссийской, ниспосланы от нее? Проходящая через нулевые годы атака против эпитета «суверенный» в конституциях и договорах ельцинского десятилетия была нацелена на то, чтобы под предлогом защиты юридического («боденовского») суверенитета решить вопрос о политической собственности в России.

Интересно, что в своих актах 2000 года конституционные судьи изображали себя защитниками равноправия всех субъектов Федерации: дескать, какое же может быть равенство субъектов, объявленных «суверенными», с теми, которые этого не удостоились. Однако отмена в 2004 году выборов губернаторов в областях должна рассматриваться как часть того же самого похода против «неотъемлемых прав» местных властей. Вопреки многим критикам этого акта, он не имел никакого отношения к большей или меньшей демократичности российской политии (достаточно примеров того, как региональные боссы сводили к нулю даже видимость политической жизни в своих владениях). Защитники этого решения резонно ставят ему в плюсы и возросшую значимость местных законодательных собраний [Чадаев 2006: 81–83]. Необходима лишь одна оговорка – эта значимость оказывается сугубо рекомендательной, так как власть губернатора отныне обретает свои основания не в праве субъекта Федерации, а в президентском назначении[45].

Подытожим проделанный обзор. На Западе федерация лишь осложнила проблематику суверенитета, эталоном которого виделся унитарный абсолютизм – в масштабе ли великого национального государства или мелкого немецкого княжества. У нас имперский абсолютизм не сблизился с идеей суверенитета: последний по-настоящему к нам вошел даже не с большевистскими внешнеполитическими декларациями, но вместе со сквозной федерализацией России – как одна из важнейших тем новой эпохи. При этом основной смысл суверенитета у нас – не тот, который господствует в юриспруденции, а тот, который издавна обозначился на Западе в его Realpolitik. Только у нас этот смысл («неотъемлемые местные права», «политическая собственность») обретает настолько высокий статус, какого на Западе он никогда не имел: у нас этот смысл становится такой же приметой нового состояния России, какой для Европы стала четыреста лет назад «политическая теология» суверенитета абсолютистского.

Если задумываться над тем, что нового несет понятие суверенитета в сравнении с базисным понятием власти, то можно прийти вот к какому выводу Реальное смысловое приращение состоит в том, что «суверенитет» представляет власть на фоне мира, ею не охваченного. В этом «внешнем» аспекте суверенитет – политическая универсалия, хотя и открытая Новым временем, но применимая к самым разным временам и государствам.

А вот с «внутренним» аспектом суверенитета дело обстоит иначе. Нелегко сказать, чем суверенитет Людовика XIV отличался от власти китайских императоров или турецких султанов, а открытый в результате критики суверенитета монархического народный суверенитет – от полновластия афинского демоса. Во «внутреннем» аспекте суверенитет – это просто идея власти как чьей-то политической собственности. Однако идея, исторически отмеченная печатью определенной цивилизационной ситуации Европы – когда «неотъемлемые права» государственной власти приходилось по-новому мотивировать в условиях низложения общеевропейской католической вертикали. Поэтому из внутренней жизни российского общества «суверенитет» может значить нечто большее, чем просто «власть», лишь постольку, поскольку нам приоткрывается некое принципиальное сходство между состоянием России в наши дни – и состоянием раннего модерна Европы.

Посттоталитарный образ суверенитета

У послесоюзных игр суверенитета имеется и второй аспект – он состоит в пересмотре и реорганизации тоталитарного модуса этой идеи.

Выражение «тоталитарный» ни здесь, ни в каких-либо других моих работах не имеет смысла ругательного. Политический модус, о котором идет речь, я связываю вовсе не с видением груды черепов. Вообще груды черепов это, на мой взгляд, – примета молодости тоталитарных режимов, еще не осознавших и не кодифицировавших своего суверенного модуса. Тому свидетельство – известное игнорирование функции компартии в сталинской Конституции. Вопреки политологам, полагающим, будто с окончанием больших импровизированных репрессий и умножением поветрий идеологического и культурно-стилевого попустительства тоталитарный порядок надо спешно переименовывать в авторитарный, я вижу в политической ритмике советского так называемого застоя и в дискурсе Конституции 1977 года истинную респектабельную зрелость политического тоталитаризма, осознавшего себя и снисходительно отмежевавшегося от тиранических эксцессов своей молодости.

Я полагаю, что тоталитарная трактовка суверенитета состоит в оригинальном снятии обычного для Запада дуализма «истинных суверенов» – «народа» и «нации-1» (государства). Достигается это снятие благодаря роли единственной массовой партии, которая выступает сразу в двух ипостасях – в одной представая как «авангард советского народа», а в другой – как «ядро… политической системы, государственных и общественных организаций». Ссылаясь на проницательное оруэлловское различие «партии внешней» и «партии внутренней», я полагаю оправданным именовать две указанные ипостаси соответственно терминами «партия-народ» и «партия-государство» (последний имеет уже прочную традицию, первый относится к той реальности, которая берет начало в массовых партийных призывах 1920-х годов). Благодаря этому институту народный суверенитет «естественно» трансформируется в государственный, пребывающий в постоянном пользовании слоя высших управленцев [Цымбурский 1993].

Ликвидация в результате парада суверенитетов компартии как интегративного института кладет конец тоталитарному модусу, а с ним и той регулярной государственности, в которую полития большевизма вызрела ко второй половине 1960-х. Долгое время отечественные и западные эксперты характеризовали порядки, наступившие на послесоюзных территориях с 1992 года, достаточно неопределенным понятием транзита. В 2000-х приходит черед более четких типологических дефиниций, пытающихся ухватить особенности ситуации, утвердившейся здесь – в разных ее вариантах – «всерьез и надолго». Известность обретает версия Томаса Карозерса, различающего в послесоюзном мире а) режимы собственно авторитарные; б) характеризующиеся «политикой господствующей власти» (где при «большинстве основных институциональных форм демократии» «одна политическая группировка… доминирует в системе таким образом, что имеется очень слабая перспектива смены власти в обозримом будущем», а «основные активы государства… постепенно переводятся в подчинение правящей группы») и в) режимы «слабого плюрализма», где формальная демократия институтов обслуживает раздрай олигархических группировок [Carothers 2002: 5–21. Михайлов 2004: 40–45]. Я полагаю, что первые две формы правления могут быть объединены под названием, которое в середине 1990-х предложил российский историк и политолог Андрей Фурсов, а именно «кратократия», «власть имущих власть» – имущих ее просто в силу того, что в некоторый решающий момент около нее оказались.

Хотя источником власти во всех послесоюзных конституциях неизменно объявляется «народ», однако эталонный посттоталитарный «народ» при кратократиях и слабом плюрализме предстает «толпой одиноких», погруженных в борьбу за личное выживание и личное преуспевание, в аполитичную «прайваси». Уже в 1993 году я писал о том, что посттоталитарный образ «народа» есть образ по сути тоталитарный, однако очищенный от идеологем, практик и социальных форм, обеспечивавших при тоталитаризме инсценирование «пробуждения суверена» – экстраординарные государственные мобилизации масс. При этом особое значение в государственном дискурсе обретает тема «человека как высшей ценности». Если в конституциях западных демократий права человека закладывались как ограничители государственного полновластия, то в системах кратократических существование власти как таковой становится предпосылкой функционирования структур повседневности, поддерживающих сколько-нибудь нормальное «приватное» существование людей. Бесценную роль в пропагандистском обеспечении кратократий обретают устрашающие примеры бесчинств, творимых – или творившихся в недавнее время при надломах верховной власти – группировками (бандами, клиентелами, вооруженными движениями и т. д.), самоорганизовавшимися помимо государства среди посттоталитарного человеческого планктона: народам Центральной Азии такой урок преподносит Таджикистан 1990-х, обществам Закавказья – местная смута тех же лет, путинской России – «бессмысленный и беспощадный» русский бизнес ельцинского десятилетия [Пастухов 2007].

По существу кратократический образ суверенитета – это версия абсолютистского «защищающего» суверенитета по Гоббсу, сулящего подданным некий род относительно спокойной жизни не в порядке осуществления их политической воли, а в обмен на их отказ от нее. При кратократии эксклюзивность существующей власти (часто склонной действовать в режиме «стабильность как оперативное задание») основывается на том положении, что какая-то же власть для общества, не желающего «всеобщей войны», необходима, – все же намечающиеся альтернативы быстро оказываются либо дискредитированы, либо отсечены. В таких условиях любой активизм, притязающий на смену пользователей суверенитета, легко воспринимается человеком из «толпы одиноких» как «экстремистская» агентура внешних или внутренних сил, грозящих устойчивому бытию («Вы хотите, чтобы кровь была, да?»). В рамках кратократического образа суверенитета объективно возникающая проблема смены верховных пользователей каждый раз решается ad hoc (по ситуации) – и, приводя примеры удачных ее решений, невозможно поручиться, что в каждом из таких примеров не имеешь дела со счастливой случайностью.

Фактически круг пользователей суверенитета, более или менее узкий, трансформируется в реального суверена, в подлинные «народ» и «нацию» кратократий. Если тоталитаризм претендовал на реальное снятие зазора между гражданской общностью и государством, то посттоталитарные кратократии представляют собой присвоение собственности идеального суверена пользователем, единоличным или коллективным, в лучшем случае способным тешить себя мыслью о себе самом как о «спасителе государства», «олицетворении лучшего в народе» – то есть как о неком сорганизовавшемся подобии канувшей партии-авангарда.

Нарисованная картина может представиться карикатурной. Однако ту или иную степень приближения к ней мы видим на пространствах от Ашхабада до Минска, хотя всегда вместе с множеством тех специфических местных моментов, которые обычно и оказываются определяющими для народных и государственных судеб[46].

«Оранжевые революции» и «суверенная демократия» – ответ, способный оказаться новым вызовом

Не успела Москва разобраться с федеративными «суверенами», как события, всколыхнувшие Западную Евро-Азию и получившие после украинской осени 2004 года общее прозвание «оранжевых революций», обозначили перед Россией контуры нового тура игр суверенитета.

На сегодня российская политология располагает обширным опытом осмысления «оранжевого» феномена. Я отошлю читателя к увесистой монографии группы авторов во главе с Сергеем Кара-Мурзой «Революции на экспорт», где рассмотрены и подытожены более ранние статьи Рифата Шайхутдинова, Михаила Ремизова, Егора Холмогорова, Алексея Чадаева. Сейчас, после благополучно отошедших в прошлое президентских выборов 2008 года, многим хочется позабыть, какие ожидания, чаяния и страхи сотрясали наш политический слой три года назад: на днях шеф крупнейшего оппозиционного центра публично обозвал весь тогдашний мандраж делом неких застращавших общество «кремлевских жуликов» – в убеждении, что никто не напомнит ему о прогнозах, клокотавших под кровом его заведения в зиму 2004–2005 годов. Скажу лишь, что у меня в те месяцы сорвался выход сборника геополитических работ – исключительно потому, что издатель-оппозиционер требовал непременно написать предисловие на «оранжевую» тему – полагая, что без этого никакая геополитика никому в кануны великих перемен не будет нужна.

Не буду говорить о мотивах, оттолкнувших меня от тогдашних затей моих коллег. Выскажусь лишь о том воздействии, которое – по моим сегодняшним оценкам – «оранжевый» вызов способен оказать на политическое будущее нашей цивилизации. Оказать не прямиком, а через обновляющийся язык российской власти.

В чем суть этого вызова? Я солидарен с вышеназванными авторами, трактующими квазиреволюции в Сербии, Грузии и на Украине как геополитическую обкатку нового типа международной легитимности, отвечающего имперской конструкции нынешнего «объединенного мира». Правда, должен оговорить, что считаю технологию этих революций специфическим инструментом геополитики лимитрофной, показавшим свою действенность на тех межцивилизационных площадках, где не только элиты, но и немалая часть населения подвержены исторической тяге к «усыновлению» в Большой Европе. Не похоже, чтобы подобная технология могла достичь успеха на цивилизационных платформах у тех обществ, где авторитет евроатлантических инстанций проблематичен и неустойчив (Иран, Китай, даже Россия). В порядке возражения указывают на «кедровую революцию» в Ливане. Но выступление ливанцев против сирийской оккупации, поддержанное прямой угрозой распространения иракской войны США на Сирию, происходило по существенно иной схеме и в иных условиях, чем «оранжевые революции», и, по-видимому, было сугубо пропагандистски притянуто Вашингтоном к их шествию. Более того, 2005 год вроде бы указал эмпирическую границу результативности «оранжевой» технологии на великом лимитрофном поясе, тянущемся от Балтики до западной границы Китая: эта граница пока проходит по водоразделу между Черноморским и Каспийским бассейнами. К востоку от этого рубежа «революционеры» не преуспели – и не только в Азербайджане и Узбекистане, но на самом деле даже и в Киргизии, где узаконенный мировым цивилизованным результат «революции тюльпанов» потонул во внутренних разборках.

Практически все эксперты, пишущие об этих квазиреволюциях, выделяют в их сценариях наряду с чертами привходящими – вроде примыкания части силовиков к «протестующему народу» – две основные. Это, прежде всего, само оформление мобилизованной толпы в виде «народа», желающего ненасильственно сменить власть в порядке реализации своего суверенитета. Статус этого «народа» с точки зрения заявляемого модуса его суверенности аналитики оценивают по-разному Для Ремизова это – симулякр гражданской общности, классического «народа-суверена» европейских революций, которым восставшая толпа становилась в борьбе «за право свое» [Ремизов 2004]. Кара-Мурза предпочитает говорить о сотворении «этноса» – о «политизированной этничности», каковая «может быть создана буквально “на голом месте” и в кратчайшие сроки, причем одновременно с образом врага, которому разбуженный этнос обязан отомстить или от которого должен освободиться» [Кара-Мурза 2006: 73, 75]. Подобный подход Кара-Мурзы определенно смыкается с его известной трактовкой «новых русских» как образования не сословного и не классового, а этнического – «особого малого народа», «квазиэтноса».

Чертой второй, едва ли не главной в «оранжевых» сценариях, политологи называют то обстоятельство, что победа «нового народа» определяется не его борьбой, а авторитетом мировых инстанций, возводящих «революционеров» в ранг «проснувшегося суверена», а их лидеров – в признанные пользователи национальной политической собственности. Если говорить в предложенных выше категориях, суверенитет изображаемого «народа» реализуется как суверенитет признания, а режимы, непосредственно выходящие из котлов подобных квазиреволюций, могут быть определены как своего рода «кратократии признания». Другое дело, что некоторые из «кратократов признания» могут и потом пытаться имитировать роль народных вождей и тем самым в случае успеха частично реорганизуют имидж своей суверенности.

Эти результаты, к которым аналитики приходят через фактологию, можно подкрепить контекстами из двух датированных 2004 годом книг Джорджа Сороса – деятеля, чья роль в «квазиреволюциях» никем не подвергалась сомнению. В книге «О глобализации» Сорос (вообще замечательный мифотворец!) предлагает читателю миф о возникновении национального суверенитета из-за того, что французский народ, встав в конце XVIII века на борьбу за общечеловеческие идеалы свободы, равенства и братства, к сожалению, счел нужным провозгласить свою суверенную власть и создать для себя современное национальное государство. «С тех самых пор продолжается противостояние национального государства и универсальных принципов свободы, равенства и братства» [Сорос 2004: 204].

В книге «Мыльный пузырь американского превосходства» великий филантроп повествует о тех же примордиальных событиях иначе: «Во время Французской революции король был свергнут, а суверенитет перешел к народу. С тех пор ему бы и принадлежать народу, но на практике он попал к государству в лице правительства». А потому требуется, «установив, что суверенитет принадлежит народу… проникнуть в национальное государство и защитить права людей» [Сорос 2004а: 104, 103]. Правда, Сорос признает: «Нельзя сказать, что с концепцией суверенитета народа все легко и просто. Как, например, решить, кто именно достоин права на самоопределение в обществе, где имеются этнические меньшинства или группы, объединенные разными идеями?». И все-таки, если правительство сопротивляется вмешательству в дела государства, производимому хотя извне, но во имя блага здешнего народа, эти «возражения со стороны правительства прямо указывают на то, что оно нарушает суверенитет народа, а следовательно, и подходить к нему нужно как к нарушителю» [Сорос 2004а: 104, 136].

Итак, идеолог и спонсор квазиреволюций прямо выступает за такой суверенитет народа, который мог бы взять верх над суверенитетом государства при поддержке мировых арбитров, решающих в сложных случаях – кто именно достоин в конкретных ситуациях называться «народом», обретая «неотъемлемые права» самоопределения.

Видение надвигающегося «бархатного» низложения Путина с его правительством и переработки России в страну, управляемую «оранжевыми» назначенцами, расслоило в 2005–2006 годах оппозицию – одних пленяя новыми горизонтами, других настраивая на иное отношение к действующей власти. Так, Кара-Мурза развил доктрину выдвижения в случае «оранжевой» угрозы и в противовес ей другого, инициативно «контрреволюционного» «нового народа». Такого народа, который поддержал бы власть в сопротивлении революционерам даже против ее желания – даже при готовности ее к самосдаче по примеру развращенных суверенитетом признания режимов Шеварднадзе и Кучмы. Поддержал как – по мнению этого народа – не вполне адекватную и «больную», во многом уже перенастроившуюся на «признание», но все-таки еще остаточно русскую власть. В условиях, моделируемых Кара-Мурзой и его соавторами, власть оказывалась бы перед двумя взаимоувязанными выборами – между двумя версиями российского суверенитета и между двумя «новыми народами», один из которых она должна была бы квалифицировать как «истинный», а другой – как «неистинный», «мнимый».

Среди подобных событий и веяний середины десятилетия формула «суверенной демократии», многими сейчас увязываемая с именем Владислава Суркова, прозвучала заявлением о готовности власти при всей ее международной благонамеренности («мы себя считаем частью Европы», «держаться Запада – существенный элемент конструирования России») поставить на «факт» против слишком уж откровенных попыток замкнуть ее – верховную российскую власть – на «признание». Можно долго цитировать прямые заявления Суркова на этот счет, вроде того, что «демократия – это все-таки власть народа, а власть народа, как известно, суверенна. И это власть нашего народа в нашей стране, а не власть другого народа в нашей стране» [Сурков 2008: 31]. И по контрасту – о том, что «политическое творчество далеко не всех наций увенчивается обретением реального суверенитета. Многие страны и не ставят перед собой такую задачу, традиционно существуя под покровительством иных народов и периодически меняя покровителей. Размножение развлекательных революций и управляемых (извне) демократий, кажущееся искусственным, на самом деле вполне естественно среди таких стран. Что касается России, прочное иновластие здесь немыслимо» [Сурков 2008: 49].

Но намного интереснее случаи, когда спор о суверенитете проступает из текста, казалось бы, говорящего вовсе о другом, – выстраивается как потаенный рисунок-пазл. Таков ответ Суркова на слова Дика Чейни о том, как «Россия присоединится ко всем нам на пути к процветанию и величию. Это будет сообщество суверенных демократий, которые преодолели прошлые конфликты, которые чтят многочисленные культурные и исторические связи между нами…» и так далее. Присмотримся – все высказывание Чейни строится в будущем времени: Россия когда-нибудь присоединится к «суверенным демократиям», если будет достойной считаться одной из них, а решение на этот счет, конечно же, должны будут принять эталонные лидеры сообщества подобных демократий. Когда же Сурков говорит на это: «Я целиком согласен с тем, что понимает под суверенной демократией господин Чейни. Мы понимаем то же самое» [Сурков 2008: 110], сие значит: «Мы уже силой факта являем суверенную демократию, и наши притязания считаться за таковую основаны на факте, а не на более-менее субъективной оценке со стороны тех или иных инстанций». Здесь можно усмотреть «протест против монополии на демократический дискурс» – но этот протест реализуется через скрытый спор не о демократии, а о схеме политического суверенитета.

Такого же рода пазл проступает и в том месте, где японский корреспондент спрашивает Суркова, «что такое суверенная демократия и чем она отличается от управляемой демократии» [Сурков 2008: 110]. В обычном словоупотреблении «управляемая демократия» (конечно же, вовсе не антоним к какой-то «неуправляемой») – это одно из прозваний для демократии имитационной, когда общество не контролирует властной верхушки, поскольку волеизъявления общества («пробуждения суверена») в основном разыгрываются правителями себе в поддержку Вопрос об управляемой (японец забавно проговаривается – «употребляемой») демократии – на самом деле это вопрос о «народном суверенитете», о возможности для провозглашенного суверена выбирать и сменять доверенных пользователей своей собственности. Ответ Суркова («На мой взгляд, управляемая демократия – это навязываемая некоторыми центрами глобального влияния, навязываемая всем народам без разбора, навязываемая силой и лукавством шаблонная модель неэффективных, а следовательно, управляемых извне политических и экономических режимов… Мы так понимаем управляемую демократию») означает вот что: «Вы осуждаете нашу власть как управляемую демократию, пренебрегающую народным суверенитетом. На самом деле в качестве антитезы вы нам предлагаете под видом народного суверенитета демократию поистине управляемую – всецело опирающуюся на суверенитет внешнего признания».

Формулу суверенной демократии вопреки некоторым комментаторам надо соотносить не с западной реакцией на «дело ЮКОСа» и не с чем-либо еще, а только с «оранжевым» вызовом в адрес Москвы, увязывающим народный суверенитет и суверенитет признания. В устах наших политиков и воспринявших ее юристов (Валерий Зорькин) она была бы безоговорочно сильным ответом на этот вызов, если бы не один настораживающий аспект В России 1990-х «демократия – власть демократов» была обессмыслена и сведена чуть ли не к «речекряковой», автоматически вылетавшей из политических ртов звуковой цепочке. Нетривиальное сочетание этого слова с эпитетом «суверенный» подновляет его смысл (как говорят лингвисты, «внутреннюю форму»), для чего ведь старается и Сурков, предлагая переводы этой формулы «на старомодный (“самодержавие народа”) и современный (“правление свободных людей”) русский» [Сурков 2008: 44]. Но не обернется ли в таких прочтениях «суверенная демократия», поверх ответа «вражьим голосам», также и новым вызовом перед политической Россией – и теперь уже вызовом, не извне пришедшим, а внутренним, эндогенным? Как известно, любые толки о правах человека упираются в проблему – кого считать за человека. Не пробуждают ли слова о «самодержавии народа» и «правлении свободных людей» кое у кого желание спросить: «А кто здесь народ? Кто те свободные люди, которым будет принадлежать правление?» Такие вопросы – из тех, что способны породить очень гулкий резонанс.

Суверенитет в судьбе двух высоких культур

Книга «Революции на экспорт» Кара-Мурзы и его коллег в моих глазах – свидетельство поистине нового возраста России, при том что сам этот автор всегда был склонен преподносить нашу цивилизацию как от века данный, любезный его душе традиционный уклад. Кара-Мурза умилительно воссоздает русское понятие народа, которое «вытекало из священных понятий Родина-мать и Отечество». «Народ – надличностная и “вечная” общность всех тех, кто считал себя детьми Родины-матери и Отца-государства (власть персонифицировалась в лице “царя-батюшки” или другого “отца народов”, в том числе коллективного “царя” – Советов)… все водимые духом Отечества суть его дети и наследники». Этому русскому образу «народа» он патетически противопоставляет нехорошее западное (модерное) видение «демоса – гражданского общества», которым в революционном самоутверждении становились те, кто «совершили революцию, обезглавив монарха. Именно этот новый народ и получает власть, а также становится наследником собственности» [Кара-Мурза 2006: 344–345].

Но как бы ни был антипатичен мыслителю этот западный облик «народа-суверена», Кара-Мурза сознает, что в обстановке весьма вероятной измены штабов как государственных, так и официально-партийных, готовых согнуться под суверенитет признания, контрреволюционный новый народ, восстающий против «оранжевой» беды, «водимый духом Отечества», был бы не вправе исповедовать былую идентичность «сынов» существующей русской власти. Фактически этот народ в размышлениях Кара-Мурзы обретает сходство именно с западным обществом граждан, в борьбе обретающих право свое [Кара-Мурза 2006: 494].

Примечательно, что, говоря о «новом народе», этот идеолог сочувственно – без всяких оговорок – цитирует Чадаева, который, работая с очень близкой схемой, однако же, предпочитает говорить не о сотворении «политического народа», а о «мобилизации сословия, могущего в критический момент выступить на авансцену как самостоятельная сила, имеющая свои отношения и с властью, и с революцией» [Чадаев 2005: 59. Кара-Мурза 2006: 502–503]. Так что же это все-таки за силы, противоборство коих рисуется воображению наших авторов? Народы? Сословия?

Сурков в одном из своих текстов, ссылаясь, как подобает, на выступления Владимира Путина, говорит про Россию: «…какой бы особенной мы ее с вами ни считали и какой бы странной ее ни считали те, кто смотрит на нее со стороны… мы в целом проходим тот же путь, что и другие европейские страны» [Сурков 2008: 127]. При этом он еще указывает на российский абсолютизм, состоявшийся в XVIII веке, примерно в то же время, что и в Европе. Это тот случай, когда я должен выразить и частичное согласие, и решительное разногласие с мыслью помощника президента. Социально-исторический, цивилизационный смысл того политического порядка, который называют нашим абсолютизмом, совершенно иной, чем у абсолютизма Европы. Там абсолютизм предстает первой формой надсословного государства, восторжествовавшего над феодализмом – владычеством земельной аристократии – и задавшего политические рамки, внутри которых ко второй половине XVIII века утверждается культурная гегемония «третьего сословия», то есть городского политического класса, в своем восхождении отождествившего себя с «народом», а в монархе склонного видеть самое большее – орган народного, то есть своего (третьесословного) суверенитета. Напротив того, у нас абсолютизм XVIII века был оформлением процесса, аналогичного не концу, а началу и пику европейского феодализма, – преобразив служилых «государевых людей» в землевладельческое «благородное сословие». Если говорить о движении цивилизации, то наш XVIII век предстанет соответствием не европейскому XVIII веку, а Высокому Средневековью Европы XII–XIII веков, когда былая прослойка герцогских, графских и королевских вооруженных слуг вырастает в господствующее сословие феодалов и рыцарей [Цымбурский 2007]. Да, мы и правда прошли в XVIII веке ту же историческую стадию, которую некогда пережила Европа. Но разрыв в 400–500 лет – это уже не отставание, это другое цивилизационное качество.

Я хочу напомнить, что в Германии в первой трети XX века жил такой человек – Освальд Шпенглер, о котором у нас принято вспоминать разные забавные околичности – вроде того, как он различал «цивилизацию» и «культуру» или чудаковато писал о «фаустовской душе» европейцев. Этот человек вывел хорошо работающую схему большого социального цикла, который в разные времена и на разной технологической основе проходили так называемые высокие культуры – то, что сейчас, после исследований Арнольда Тойнби, принято называть цивилизациями.

По Шпенглеру, высокая культура всегда начинается с аграрно-сословной фазы: в этой фазе она склонна видеть себя в качестве духовной империи, «мирового царства» – а из этого переживания возникает сакральная вертикаль, религия или идеология, которая возводит людей этой высокой культуры в ранг Основного Человечества Основной Земли. Потом центры жизни данного сообщества из владений земельной аристократии переходят в города, наиболее продвинутые обитатели которых (городской демос) подвергают сомнению религиозные и культурные формы предыдущей фазы, поддерживают ревизию и обновление сакральной вертикали так, чтобы она отвечала их, горожан, мироощущению и содействовала их гегемонии. Эта, по Шпенглеру, эпоха реформации бывает отмечена крушением традиционных форм власти, разгулом тираний, из которого восстают, опираясь на городской политический класс, структуры регулярного надсословного государства. Я считаю нужным дополнить схему Шпенглера еще одной универсалией – контрреформационной волной, поднимающейся в ответ на реформацию как попытка согласовать великие ценности аграрно-сословной эпохи с бытием реформационного горожанина: последующая участь цивилизации во многом определяется конкретным результатом столкновения этих волн. Во многом, но не во всем. И сейчас, обсуждая среднесрочные перспективы России, я намерен сделать упор на другие моменты.

Вопреки Шпенглеру, не считавшему, что к России открытый им цикл имеет какое-то отношение, я расцениваю ее как высокую культуру, которая «стартовала» в XV–XVI веках становлением Московского царства с его религиозными и художественными формами, в XVIII веке достигла стадии, соответствующей европейскому Высокому Средневековью, а со второй половины XIX века по наши дни переживает пору городской революции с временем тираний и с великой большевистской реформацией, собравшей разрушившуюся Белую империю под новую сакральную вертикаль (чего европейским протестантам XVI–XVII веков так и не удалось добиться при всех замыслах их лидеров реорганизовать Священную Римскую империю). А к концу XX века видим надлом большевистской государственности – и взбухание контрреволюционной волны («второе крещение Руси»).

При всей наглядности черт шпенглеровского цикла в истории России надо иметь в виду, что мы проходим этот цикл, будучи материально и духовно втянутыми в региональный, а затем и планетарный порядок, выстроенный высокой культурой Запада, и что мы все время реагируем на вызовы этого порядка – как Петр I в условиях еще только «феодализирующейся» России создавал промышленность, технологически отвечавшую уровню раннебуржуазной Европы, а продуктивностью отчасти даже превосходившую этот уровень. Такого же свойства проблему создают сейчас России ее мегаполисы (прежде всего Москва), города-порталы неоимперского «объединенного мира», по многим показателям соответствующие не российской стадии в шпенглеровском цикле, а нынешней стадии Запада (времени космополитических столиц и работающих на них империй).

Возвращаясь к сопоставлению цивилизационных ритмов Евро-Атлантики и ее российского сообщества-спутника, мы обнаруживаем, что состоявшемуся в XV–XVI веках распадению «духовной империи» Запада на суверенные государства – политическую собственность королей, князей и олигархий, – связанные поверх религиозных и идеологических расколов геополитикой и геокультурой, стадиально соответствует крутая федерализация России в XX–XXI веках в две волны – с падением сперва православной империи, а затем большевистской идеократической сверхдержавы. И точно так же выкованное европейскими законниками и политиками XVI–XVIII веков в осмысление постимперской (раннего модерна) ситуации понятие суверенитета ни для кого не представляло большого интереса в России тех времен. Но оно обрело здесь исключительную жизненность именно в конце XX и в XXI веке в применении к новому политическому «театру», где идея «верховной власти» схлестнулась с идеей «неотъемлемой политической собственности», укорененной в особенностях и традициях территорий, выделившихся в субъекты Федерации. Еще раз повторю – наш путь и впрямь сопоставим с путем Запада (и не только его – о других высоких культурах здесь нет места говорить), но насколько же по-своему выстраивается этот наш цикл: федерация обретает у нас значение, аналогичное тому, какое абсолютизм и national state имели в истории евроатлантической государственности и политии.

Далее, по логике шпенглеровского цикла, эпоха городских революций и восхождения надсословного государства обычно бывает отмечена напряжением между двумя силами: политическим классом городов, видящим в себе «народ» и симпатизирующим новой государственности, хотя иногда и выступающим против ее первичных «тиранических» версий, – и так называемой фрондой (по Шпенглеру), элитными группами, пытающимися перехватить становящееся «общенациональное» государство, переработать его в инструмент узкосословного властвования. Но в Европе, как и в истории многих цивилизаций, фронду, как правило, составляла старая знать – верхушка строя, размываемого и подрываемого городской революцией. У нас же старые сословия были напрочь сметены большевизмом, и фронда (так называемая олигархия с ее правовым, информационным, силовым и иным обеспечением) пережила свой «эмбриогенез» непосредственно внутри позднесоветского общества – как бы некоторые из этих людей ни замахивались восстанавливать преемственность прямиком с Россией добольшевистской.

В «Тексты» Суркова вкраплены важные свидетельства о характере отношений власти и фронды при Путине. Откровенно высказываясь насчет «самозванства офшорной аристократии с ее пораженческой психологией» и взглядом на Россию как «зону свободной охоты», Сурков, тем не менее, убежден: «…даже называя этих людей офшорной аристократией, отнюдь не нужно считать их врагами. Все эти графы Бермудские и князья с острова Мэн – наши граждане, у которых есть много причин так себя вести» – пока, мол, они не уверятся, что положению их и их детей в России ничто и никогда не представит угрозы [Сурков 2008: 52, 143]. Наделе режим Путина, хотя и «укоротил» нескольких политически заигравшихся фрондеров, сделал очень много для того, чтобы этот слой обрел уверенность в своем будущем и отрешился от постоянно всплывавшего в ельцинские годы мотива – «билета на последний самолет». На самом деле истинные политические проблемы фронда будет у нас создавать в новом веке вовсе не своей «офшорностью», не вписанностью в транснациональный круг «людей давосской культуры», а той политической ролью, которую она способна потребовать для себя в стране, всерьез восприняв свою неуязвимость. Меня изумило прозвучавшее из уст Суркова сожаление об «отсутствии эффективного самоуправления в самых верхах нашего общества», о том, что, «как только властную вертикаль выдергивают из общества, высший класс, такой прекрасный и самодовольный, рассыпается в одну секунду» [Сурков 2008: 34]. Неужели наша верховная власть предпочла бы иметь дело с «самоуправляющимся» коллективным Ходорковским из 2–3 процентов населения, способным, сорганизовавшись, перехватить суверенитет в обществе «с выдернутой властной вертикалью»?

Наш городской политический класс, чье становление началось при большевизме, существует в странном статусе потенциального класса, растворенного в посттоталитарной «толпе одиноких», однако несколько раз впечатляюще проступавшего из нее за последние 20 лет В начале 90-х, «раскачанный» фрондой, он поднялся против большевистского правления. Я уже в 1991 году был в числе немногих политологов, которые видели конец большевистской эпохи не в разгроме ГКЧП, а в образовании этого комитета – первого с 1917 года правительства, никак не связанного с коммунистическим ЦК, в те дни оказавшимся совершенно на отшибе от реальной политики. Я думаю и сейчас, что программа гэкачепистов по основным пунктам отвечала интересам городского политического класса, хотя значительная его часть приняла этих людей за «реставраторов коммунизма» и выступила против них, «своих не познаша». В октябре 1993 года этот класс выдвинул многих защитников парламента. Последний (по времени) раз он напомнил о себе в 2003 году плакатами, взывавшими: «За “Родину”, за Глазьева!», в те месяцы, когда наша фронда впервые вступила на сцену публичной политики в лице своего «золотого мальчика» Михаила Ходорковского. Я не буду здесь подробно говорить о внутренней динамике этого класса, о его распадении в 1990-х на просвещенных «новых бедных» и тех, кого писатель Юрий Поляков окрестил «гаврошами российского капитализма», о предпосылках нового взаимопонимания в 2000-х между частью последнего контингента и «новыми бедными» (особенно «технарями») на основе сознаваемой ограниченности социальных перспектив у тех и других в сегодняшней России, претензий к власти («кратократии») и взгляда на фронду как «социальный затор».

Это именно слой, а не партия – слой очень неоднородный, и политическое его будущее в России вовсе не предрешено. Вполне вероятны попытки отдельных честолюбивых и энергичных фрондеров поставить протестные энергии этого слоя на службу своему кругу: в этом плане примечательна прочерченная Ходорковским нашумевшая программа «левого поворота». Как бы то ни было, нужно осознать, что при очевидном политическом бессилии деревни и цеховой раздробленности рабочих вопрос о «самодержавии народа» и «правлении свободных людей» может быть решен лишь в пользу одной из двух социальных групп: либо фронды, либо городского политического класса. Последний по логике цивилизационного цикла выдвигается на роль, сходную с той, которая на Западе раннего и зрелого модерна выпала третьему сословию – средней и мелкой буржуазии с ее интеллигенцией. Это при том несомненном обстоятельстве, что социальная и психологическая характеристики этого нашего потенциального политического класса далеко не совпадают с характеристиками европейских буржуа.

Надо решительно отказаться от модных попыток вменить этому слою функцию западного среднего класса времен холодной войны – сословия-умиротворителя, сословия – общественной прокладки. Люди иногда восстают просто оттого, что им нечего терять. Но революции они совершают потому, что видят в революции реальный шанс политического возвышения, обретения права своего. Либо слой – наследник советского протобюргерства политически пребудет ничем, и пути нашей цивилизации определятся компромиссом между кратократией и одворянившейся фрондой (с местными уклонениями в олигархический «слабый плюрализм»), либо, подобно западному третьему сословию и античному городскому демосу, этот слой сподобится самосознания и силы «народа-суверена».

Мимоходом отмечу, что попытки Кара-Мурзы и некоторых других авторов обсуждать расколы нынешней России в категориях рождения «политических этносов» – вспомним еще ославившийся роман Дмитрия Быкова «ЖД» с воюющими на его страницах за российское будущее «варягами» и «хазарами» – укладываются в тот же большой сюжет Европа абсолютистских суверенитетов дала наглядные примеры квазиэтнического представления политических споров – будь то Англия середины XVII века, где в Великую революцию «потомки саксов» крушили «потомков норманнов», или Франция Людовиков, где за дворянством и третьим сословием маячили призраки – франков по одну сторону, галлоримлян – по другую.

«Суверенная демократия» – эта отповедь рядящемуся в «народный суверенитет» суверенитету признания – не только выразила прагматическое положение нашей верховной власти на грани между российским обществом и элитой «объединенного мира». Эта формула прихватывает еще и такие смыслы, о которых могли и не думать разработчики и пропагандисты. Так как на ней сомкнулись две главные внутренние проблемы нашего нового цивилизационного возраста: проблема определения «самодержавного народа» городской России – и проблема сочетания ее геополитической и геокультурной целостности с неотъемлемыми правами тех десятков «Россий», что проступили сейчас из нашей империи. Мы входим в эпоху, которую Шпенглер называл «летом высокой культуры». Вопреки Геннадию Зюганову, революция, длящаяся у нас уже второй век, – городская революция – еще не выработала своего лимита.

ЛИТЕРАТУРА

Агабеков 1985 — Атабеков Г. Б. Суверенитет в современной буржуазной политико-правовой литературе. 1985.

Вышинский 1949 — Вышинский А. Я. Вопросы теории государства и права. М., 1949.

Дмитриев и др. 1996 — Дмитриев Ю. А., Магомедов Ш. Б., Пономарев А. Г. Суверенитет в науке конституционного права. М., 1996.

Златопольский 1970 — Златопольский Д. Л. Автономная республика // БСЭ. Т. 1. М., 1970.

Кара-Мурза 2006 — Кара-Мурза С. Г. Революции на экспорт. М., 2006.

Левин 1948 — Левин И. Д. Суверенитет. М., 1948.

Ленин 1970 — Ленин В. И. Письмо С. Шаумяну. 13 декабря 1913 г. // Полн. собр. соч. Т. 48. М., 1970.

Михайлов 2004 — Михайлов В. В. Республика Татарстан: демократия или суверенитет? М., 2004.

Мухаметшин 2000 — Мухаметшин Ф. X. Суверенный статус республики Татарстан открыл новую страницу в ее истории // Суверенитет Татарстана. I. Казань, 2000.

Оппенгейм 1948 — Оппенгейм Л. Международное право. Т. 1. М., 1948.

Пастухов 2007 — Пастухов В. Б. Темный век (Посткоммунизм как «черная дыра» русской истории) // Полис, 2007. № 3.

Поцелуев 2008 — Поцелуев С. П. Double binds, или Двойные ловушки политической коммуникации // Полис, 2008. № 1.

Ремизов 2004 — Ремизов М. В. Неоколониальная революция: осмысление вызова // Сайт «Агентства политических новостей», 2004: -clel237.htm

Собрате законодательства РФ 2000 — Собрание законодательства РФ. № 25–29. М., 2000.

Сорос 2004 — Сорос Дж. О глобализации. М., 2004.

Сорос 2004а — Сорос Дж. Мыльный пузырь американского превосходства. М., 2004.

Суверенная республика… 1998 – Суверенная республика как правовое государство. Уфа, 1998. Сурков 2008 — Сурков В. Ю. Тексты 1997–2007. М., 2008.

Филиппов 2008 — Филиппов А. Ф. Ожиревший Левиафан. Читают ли в Кремле Карла Шмитта? // Русский журнал, 2008. № 1.

Цымбурский 1992 — Цымбурский В. Л. Понятие суверенитета и распад Советского Союза // Страна и мир, 1992. № 1.

Цымбурский 1993 — Цымбурский В. Л. Идея суверенитета в посттоталитарном контексте // Полис, 1993. № 1.

Цымбурский 2007 — Цымбурский В. Л. Городская революция и будущее идеологий в России // Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронополитические работы 1993–2006 годов. М., 2007.

Чадаев 2005 — Чадаев А. В. Революция и контрреволюция // Со-Общение, 2005. № 1. Чадаев 2006– Чадаев А. В. Путин. Его идеология. М., 2006.

Bodin 1962 — Bodin J. Six Books of the Commonwealth. Cambridge, 1962.

Carothers 2002 — Carothers Th. The End of the Transition Paradigm // Journal of Democracy, 2002. № 13.

Le Grand Robert 2001 — Le Grand Robert de la langue franHaise. T. 6. 2001.

Kelsen 1920 — Kelsen H. Das Problem der Souverenitaet und die Theorie des Voelkerrechts. Tuebingen, 1920.

Krabbe 1906 — Krabbe H. Die Lehre von der Rechtssouverenitaet. Groeningen, 1906.

Krabbe 1919 — Krabbe H. Die moderne Staatsidee. Groeningen, 1919.

ЭЗОТЕРИЧЕСКИЕ ПОСТСКРИПТУМЫ

XVIII ЧЕЛОВЕК ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ

Под заглавием «Человек политический между ratio и ответами на стимулы (К исчислению когнитивных типов принятия решений)» статья увидела свет в № 5 журнала «Полис» («Политические исследования») за 1995 год. – Прим. ред.

Макс Вебер – и несть ему конца

В ряд ли кто-нибудь станет спорить о том, что политическая история, как и вся человеческая история, представляет совокупность решений, принимаемых людьми, и тех, часто неожиданных, эффектов, которые создаются взаимоналожениями этих решений. А потому покажется трюизмом усмотрение в человеческом решении атома истории – и атома политики. Однако эта атомистическая метафора обретает менее тривиальный смысл, если учесть, что в рамках современной политологии решения людей выглядят чем-то вроде атомов Демокрита, разнящихся внешней формой, предметной и ситуативной отнесенностью, своими историческими конфигурациями, но при этом мельтешащем разнообразии не обнаруживающих той внутренней структурной вариативности, без которой немыслима типология этих атомов, подобная таблице Менделеева.

Между тем каждый из нас интуитивно притязает на имманентную типологию человеческих решений и поступков, во всяком случае тогда, когда те или иные из них мы расцениваем как «рациональные» или «иррациональные». Но наша речь в таких случаях – своего рода «умная собака», которая, нечто понимая, не умеет выразить. Ибо в каждом отдельном случае мы не можем указать, какова именно мера рациональности обсуждаемых акций или качественная специфика их иррациональности.

Мне могут возразить, отослав к знаменитой классификации типов сознательного социального действия по М. Веберу [Вебер 1990: 628–630], которая именно в своем упоре на сознательность такого действия оказывается вместе и типологией выражающихся в нем человеческих решений. Однако можно ли утверждать, что разделение действий-решений по их отнесенности к цели, ценности, традиции или аффекту представляет имманентно-структурную типологию? Во всяком случае из формулировок Вебера это неочевидно: если действие аффективное отличается от целерационального, поскольку одно порождено аффектом, а другое – стремлением к цели, это различение легче всего мыслить как классификацию действий-решений по особенностям внешней, житейской и психологической рамки, в которой они получают место. Но так их классифицировать – это и значит подходить к атомам истории по-демокритовски, а не по-менделеевски, говорить о внешних их образах, а не о структурных свойствах.

Если же эффективность, традиционность, целерациональность и ориентация на ценность суть проявления различий во внутренней структуре сознательных действий (действий-решений), тогда типологизатору следовало бы показать, какова в общем виде эта структура человеческого действия-решения, что в ней составляет инвариантную основу, позволяющую сопоставлять действия-решения разных типов, и каковы те модификации структуры, которыми создаются эти типы. С данной точки зрения классификация Вебера уязвима именно потому, что, приняв сознательное действие (материализованное решение) за исходное и центральное понятие своей теории, он тем не менее предпослал своей типологии действий-решений понятия «ценности», «цели», «аффективности», «традиционности», как будто бы самоочевидные, более прозрачные, чем само действие, вместо того, чтобы их самих определять или через позиции в инвариантной структуре действия-решения, или через модификации этой структуры. Другими словами, вопрос о возможности перевода классификации Вебера в имманентную типологию человеческих решений, их структурных вариантов остается открытым.

Ценность же этой классификации в том, что она представляет наиболее значительный опыт изучения социальных действий, исходящий из характера воплощенных в них решений. Многие из последователей Вебера, начиная с Т. Парсонса, претендуя на построение теории социального действия, на деле занялись структурами социальной деятельности. Они подменили предмет изучения таким образом, что вопрос типологии решений перестал быть релевантным. Ибо в чем заключается различие между моделированием социального действия и социальной деятельности? Да в том, что если социальное действие есть любое «действие, которое, по предполагаемому действующим лицом… смыслу соотносится с действием других людей» [Вебер 1990: 603], то социальная деятельность – это не что иное, как преломление в практике людей ритмов и норм самовоспроизводства социума, функционирования его подсистем. Именно таков объект моделирования Парсонса и последующих функционалистов. Сюда же относятся и схемы деятельности, разрабатывавшиеся в России Г П. Щедровицким [Щедровицкий 1995: 244], – например, схема, включающая в себя такие категории, как «цель», «задача», «исходный материал», «метод», «процедура» и «продукт». Она выражает функционирование материального производства и «нормальной» (по Т. Куну) науки, но точно так же приложима к описанию ритмики социально-интегративных и политических институтов.

Критерий социального действия – его сознательный смысл, критерий социальной деятельности – функциональность. Не всякая социальная деятельность представима как сознательное действие – воплощение индивидуального смысла, и не всякое проникнутое смыслом действие вписывается в нормы социальной деятельности. В определенных условиях оправданно даже говорить о социальной деятельности киллера-профессионала, но выглядело бы пародией сведение к схемам деятельности таких «действий, по смыслу соотносящихся с действиями других людей», как убийство из мести или самоубийство из протеста. Переписывание бумаг гоголевским Акакием Акакиевичем, отвечающее всем критериям социальной деятельности, менее всего представляло собой выражение осознанного смысла, и напротив, влияние Г. Распутина на политику Российской империи осуществлялось в осмысленных действиях, никакой «нормальной» социальной деятельностью не охватывавшихся. Через социальную деятельность нам раскрываются нормы и структуры социума, через социальное же действие – структуры смысла, присущие стоящей за этим действием человеческой ментальности.

Даже категории, которые, казалось бы, общи деятельности и действию, в каждом из этих планов практики предстают по-разному Так, с точки зрения теории деятельности, категория «проблем» может быть принята за одну из исходных: когда перед учреждением или конкретным функционером поставлена новая проблема, тем самым запускается новый цикл деятельности, означая, что социум продолжает существовать и воспроизводиться. Такую трактовку «проблем» мы и видим на одной из схем Щедровицкого [Щедровицкий 1995: 246]. При моделировании же действия-решения главный вопрос состоит в том, как перед субъектом решения возникло то, что он счел за «проблему». И ответ на этот вопрос приводит к толкованию «проблемы» прежде всего через интерес субъекта, в свою очередь «взывающий» к концептуальной расшифровке в понятиях ценностей субъекта и его же мировидения: идет деконструкция «проблем», отрицание за ними самостоятельной онтологии.

Моделирование определенного акта в ключе стандартов деятельности, допускающей данное решение как одно из возможных, требует совершенно иной исследовательской фокусировки, нежели разбор того же акта с точки зрения скрытых за ним смысловых процессов. Различие между анализом, сводящим историю к корпускулам действий-решений, и трактовкой той же истории в категориях эволюционирующих схем деятельности не менее радикально, чем в физике дополнительность корпускулярной и волновой моделей вещества. Именно то, что классификация Вебера оперирует с социальным действием в самом точном смысле слова – не с функционированием системы, а с материализованным в поступке человеческим решением, и только с ним, – делает возможным при изучении действия-решения диалог с классиком помимо ссылающихся на него же исследователей социальной деятельности и независимо от них.

Для политолога эта проблематика имеет особую значимость. Как известно, образцовое воплощение целерациональности Вебер усматривал в экономической практике с ее принципом «веса и меры». Он утверждал, что «поведение, в котором какую-то роль играют также традиции, аффекты и заблуждения, воздействие внеэкономических целей и соображений», лучше всего может быть осмыслено через меру приближенности к эталону «идеальной и чисто экономической целерациональности» [Вебер 1990: 623], хотя сам и не указал никаких способов определения этой меры. Политология в своей сфере (где, в отличие от экономики, даже самые блестящие результаты далеко не всегда количественно выразимы) имеет дело с решениями, в принятии которых роль «традиций, аффектов и заблуждений» исключительно велика. Можно сказать, что политика – область многообразных отклонений от экономического целерационального эталона, однако отклонений, отнюдь не отменяющих идеала эффективного целедостижения. Последнее составляет наивысшую славу политика. Но парадокс политики заключается в том, что в ней много примеров достижения весьма значительных и даже долгосрочных результатов людьми, эксплуатировавшими либо свои, либо сразу и свои и чужие «традиции, аффекты и заблуждения». Здесь мы естественно сталкиваемся со значительно большим плюрализмом «техник» принятия решений, нежели в экономике, производящей естественный отбор на целерациональность. Поэтому политология, как, может быть, ни одна другая отрасль гуманитарных исследований, способна выиграть от имманентной типологии решений, обретя в ней инструмент для исследования форм рациональности и иррациональности политического поведения.

Я думаю, в создании такой типологии должны раскрыться возможности дисциплины о системах, оперирующих со знаниями, – так называемый когитологии. Начав складываться в 70-х годах как прикладная околокомпьютерная дисциплина, когитология быстро обнаружила редкостную способность к экспансии в различные гуманитарные сферы. В частности, она уже застолбила за собою моделирование разных аспектов политической ментальности и глубинный анализ политических текстов как излюбленные поля обкатки своих методик [см.: Язык и моделирование социального взаимодействия 1987; Когнитивные исследования за рубежом 1990 и др.].

Когнитивная модель целерациональности

В конце 80-х и начале 90-х годов я в соавторстве с В. М. Сергеевым опубликовал серию работ, обосновывавших наличие универсальной когнитивной схемы принятия решений человеком [Сергеев, Цымбурский 1987, 1989, 1990, 1991]. Именно когнитивной – то есть порождающей решения в результате операций над различными видами знаний.

Обосновывая нашу концепцию, мы преподносили ее как достигнутый синтез трех известных подходов к процессу сознательного принятия решений. Один из этих подходов мы находили именно в традиции классического структурнофункционального анализа, идущей от М. Вебера к Т. Парсонсу и неофункционалистам. В этой традиции базисными компонентами любого социального действия считаются субъект, ситуация (состояние мира), в которой он действует, и его ориентация. Мы с соавтором настаивали на архетипической когнитивной универсальности этой триады как различающей представления человека о мире, окружающем его, о собственном его теле, включенном в этот мир и находящем продолжение в разных орудиях и инструментах, и, наконец, о своем сознании, предъявляющем требования и к миру, и к самому человеку, указывая, чего следует добиваться и чего надо избегать. Так компоненты функционалистской триады, в том числе такие, как субъект и ситуация, утрачивают свою онтологичность, перестают быть внешней рамкой действия, но непосредственно включаются в само сознательное действие-решение, выступая его когнитивными компонентами. Понятно, что при этом для нас оказывалось неприемлемым веберовское различение действия целерационального от ценностно рационального через подчиненность первого принципу «полезности» – ибо «полезность» мы рассматривали лишь как ценность в ряду иных ценностей.

Вторым подходом к принятию решений, включенным в наш синтез, была используемая в психологии и в теории международных отношений концепция двух шкал – шкалы интересов и шкалы возможностей [Singer 1979; Линдсей, Норман 1974]. На одной шкале любое состояние мира и любой выбор человека или государства оцениваются по мере пользы или вреда, которые могли бы проистекать для субъекта, в зависимости от того, насколько то или иное стечение обстоятельств или поворот событий были бы в его интересах. На другой шкале все эти варианты оцениваются по их вероятности или правдоподобию. В результате указанная концепция сопоставляет меру заинтересованности или незаинтересованности субъекта в наступлении некоего положения вещей не только с его пониманием «объективной» динамики миропорядка, но с его представлением о мере своей возможности повлиять на мир. Как мы демонстрировали на материале военной политики и военной стратегии Нового времени, в конфликтных условиях возможности каждой из противоборствующих сторон усредненно определяются соотношением наличных ресурсов борьбы с теми потерями, которые эта сторона может понести в краткосрочной перспективе, преследуя интерес того или иного масштаба и свойства.

И наконец, третьим учтенным нами аспектом принятия решений стал общепринятый в системном анализе и получивший особую популярность благодаря практике «РЭНД корпорейшн» принцип разработки сценариев, преобразующих предварительно намеченные цели в принимаемые к исполнению конкретные задачи. Сознавая, что этот метод должен обрести в нашем синтезе свое место, мы подчеркивали заключенную в нем серьезную опасность фетишизации целей, связанную с отсутствием в его рамках реального аппарата критики самих целей и их ревизии. Отмеченную опасность вполне раскрыла война во Вьетнаме, когда именно рэндовские приемы были положены в основу стратегического планирования.

Отталкиваясь от этих посылок, мы предложили модель принятия решений (схема 1), отличающуюся следующими чертами. Во-первых, для нее характерны различение целеполагающей и целеобслуживающей, высшей и низшей ступеней принятия решений (на схеме они обозначены буквами А и В). Во-вторых, в процессе вывода (порождения) решений задействованы четыре блока, содержащих четыре типа информации: это блоки «ценностей», «образа мира», «оценки собственных ресурсов», а также включающийся лишь на целеобслуживающей ступени блок «поведенческих схем», находящихся в репертуаре субъекта.

На высшей ступени А совершается выработка цели. Идет она в два этапа. Вначале на основе «ценностей» и «образа мира» формируется промежуточный блок «интересов», то есть тех состояний мира, при которых могли бы реализоваться некоторые ценности субъекта. Параллельно на основе «образа мира» и «оценки ресурсов» складывается столь же промежуточный блок обобщенных представлений субъекта о своих «возможностях». Эти блоки промежуточны, ибо образуют, вместе взятые, подготовительную ступень к формированию на их базе ключевого в нашей схеме блока «целей», иначе говоря, тех интересов субъекта, которые по наличному состоянию его возможностей полагаются принципиально реализуемыми.

Схема 1. Максимально дифференцированная модель принятия решений (целерациональное действие, по М. Веберу)

Вслед за тем из блока «целей» подается активизирующий сигнал на блок «поведенческих схем» (этот сигнал представлен на схеме 1 пунктирной стрелкой), и принятие решений переходит на целеобслуживающую ступень. Теперь через соизмерение присутствующих в сознании субъекта поведенческих схем с его пониманием своих возможностей складываются потенциальные сценарии, которые могли бы служить поставленной цели. И, наконец, когда цель снабжена сценарием ее достижения, она становится практической задачей. Решение принято.

Такой была наша модель в огрубленном виде. Ее существенно обогащало допущение обратных связей, возможностей влияния нижестоящих блоков на блоки вышестоящие, более фундаментальные. На схеме 1 это влияние представлено штриховыми линиями. Важнейшими из обратных связей являются связи «цели – ценности» и «сценарии – возможности». Первая обратная связь должна была включаться, когда состояние возможностей субъекта в его глазах резко изменялось, в результате чего либо какие-то из привычных целей оказывались явно недостижимыми, либо наоборот, возникало впечатление, что цели, коими субъект привык руководствоваться, покрывают лишь малую часть диапазона новообретенных возможностей. Тогда по запросу из блока «целей» система «ценностей» могла быть перестроена так, чтобы продуцировать интересы, отвечающие новому состоянию возможностей. Тут допускалась такая вспомогательная операция, как дополнительный запрос из блока «ценностей» в блок «образ мира» насчет тех ценностных иерархий, которыми обладают в настоящем или отличались в прошлом субъекты с подобными возможностями. В качестве примера мы опять же рассматривали военно-политическую и стратегическую динамику XIX–XX веков, когда превалирование мобилизационных возможностей борющихся сил над их потенциалами уничтожения оборачивалось неизменной ставкой на войну до «полной и большой победы», с капитуляцией противника. Напротив, явный перевес средств уничтожения над возможностями мобилизации и в XVIII и во второй половине XX века влечет за собой утверждение типа «войны с ограниченными целями».

Другая обратная связь, допускаемая нашей моделью, связь «сценарии – возможности», включалась, когда на целеполагающей ступени состояние блока «возможностей» оказывалось неопределенным из-за нестабильности образа мира, так что выработка целей рисковала «зависнуть». В таких условиях базисные возможности субъекта в мире начинали бы определяться вероятностью реализации некоторых известных сценариев по принципу «пан или пропал». Такие сценарии устанавливают контроль над блоком «возможностей» субъекта, а далее и над его целями: он принимает к исполнению такие из своих интересов, которые позволили бы ему действовать в существующих обстоятельствах исходя из предположения, что сценарий, на который сделана ставка, осуществится. Наработанные поведенческие схемы, усиленные памятью о сценариях, реализованных кем-либо в прошлом, тянут субъекта за собой, начиная во многом господствовать и над его целеполаганием, и над целеобслуживанием. Так возник ленинский план Октябрьского переворота, проникнутый идеей «сегодня – рано, а послезавтра – поздно». Так продуцировался план войны в Европе А. фон Шлиффена, гарантировавший Германии победу на обоих, западном и восточном, военных театрах – но исключительно в случае скрупулезно точного, по дням, соблюдения графика наступления германских войск против Франции, пока Россия не успела отмобилизоваться. Кроме этих обратных связей модель допускала ряд связей чисто информационных – перенос сведений из одного блока в другой, например, как уже указывалось, из «образа мира» в блок «ценностей». Или, скажем, когда устойчивые, прочно закрепившиеся интересы субъекта переписывались в блок «образ мира» как его неотъемлемая часть.

Благодаря допущению таких связей, не обозначенных на схеме 1, мы сняли немало важных критических замечаний в адрес нашей модели. Так, кое-кто из критиков оспаривал само распределение знаний, задействованных в принятии решений, по четырем базисным блокам – исповедуя принцип «все во всем». Разве при оценке наших возможностей нам не приходится считаться с тем ущербом, который могут понести объекты и существа, высокоценные для нас? Как согласуется наша модель с тем, что наша оценка собственных возможностей столь часто включает сугубо ценностный компонент? Информационная связь между «интересами» и «образом мира» позволяла, думается, ответить оппонентам: благодаря ей ценностные мотивы проникали в картину мира и из нее переносились в порождаемый с ее участием блок «возможностей». Так сведения о содержании одного блока, передаваясь в другой, обретали новые функции в порождении решений.

В работах, посвященных этой модели, мы подчеркивали ее якобы сугубо дескриптивный характер, чуждость любым нормативным претензиям, доказывали ее способность интерпретировать любое человеческое решение, в том числе и в политической сфере, через порождающую процедуру, которая выводила бы это решение через предусмотренные промежуточные стадии из информации четырех базисных блоков. Демонстрировалось, что лица, принимающие решение от имени некой представляемой ими системы, неизменно облекают такое решение – по крайней мере декларативно – в категории, приписывающие системе (стране, международному учреждению, внутригосударственному институту, партии и т. д.) некоторые ценности, образ мира, оценки ресурсов и поведенческие схемы. Иначе говоря, такие лица имитируют активность системы, как если бы она была субъектом принятия решения. По этому поводу мы писали: «В любом случае решения людей в истории не только являются результатами описанных когнитивных операций, но и неизбежно имеют вид таких результатов, независимо от того, совпадают ли реальность и видимость. Подобные решения просто не могут восприниматься и подаваться иначе, без апелляций к тому, чего мы хотим, что происходит в мире, чем мы в нем располагаем и как мы привыкли поступать» [Сергеев, Цымбурский 1991: 234]. Отсюда уверенность, звучащая в большинстве наших с Сергеевым публикаций на эту тему, в универсальной антропологической значимости выведенной схемы. Мы предполагали тогда, что она, одинаково реализуясь во всех решениях, принимаемых людьми, если и способна служить основанием для типологии человеческих ментальностей, то исключительно в плане особенностей внутренней организации тех или иных выделяемых нами базисных когнитивных блоков: люди разнятся иерархиями ценностей, картинами мира, репертуарами поведенческих схем, а также тем, что они готовы себе засчитывать в ресурс.

В то же время некоторые из наших оппонентов настойчиво указывали нам на избыточность, «нерентабельную» громоздкость, которую обнаруживала наша схема при попытках использовать ее для моделирования решений, принимаемых «человеком толпы» – например, толпы на политическом митинге. Такой же «излишней роскошью» она могла казаться исследователям, работавшим с разными формами жестко идеологизированного мышления, проникнутого устойчивыми, ценностно нагруженными клише и ассоциативными схемами, срабатывающими стремительно и часто вполне «иррационально». Отвечая на подобную критику, мы писали в 1989 году: «Наиболее известная альтернатива предложенной модели – принятие решений по схеме “стимул – ответ”, несмотря на многочисленные квазибихевиористские формы поведения в человеческом сообществе, устойчиво трактуется человеческой культурой в гротескных, часто монструозных тонах. Примеров более чем достаточно, начиная с побасенок о “медвежьей услуге” и кончая оруэлловским ужасом перед культурой, предполагающей мгновенную рефлекторную реакцию ее носителей на любой идеологический раздражитель. Решение, основанное на схеме вывода “стимул – рефлекс”, нормально интерпретируется человеческим разумом как решение нечеловеческое» [Сергеев, Цымбурский 1989: 148 сл.].

Сейчас, к середине 90-х, автору данной статьи видна вся непродуктивность подобной позиции глухой обороны. С такой позиции нельзя ни оспорить, ни объяснить того обстоятельства, что человеческий разум с его претензиями так легко склоняется к «квазибихевиористскому» реагированию на мир, что многие его реакции поддаются компьютерному моделированию при посредстве предпосылок, значительно более простых, нежели предложенный нами порождающий аппарат Надо подчеркнуть, очень часто речь при этом должна идти о моделях, не вполне – или лишь с очень серьезными упрощениями – укладывающихся и в формулу «стимул – ответ». Кроме того, приходится признать, что, давая вполне операциональную интерпретацию целому ряду категорий, в которых психологи представляют принятие решений человеком (таковы категории «ценностей», «интересов», «целей» и т. д.), наша схема совершенно игнорировала другие термины того же ряда: например, с ее помощью никак нельзя было объяснить такую категорию, как «установки». Наконец, выдвигая в фокус процедуры принятия решений блок «целей», наша модель из всей тетрады форм социального действия М. Вебера отражала лишь действие целерациональное и практически ничего не давала для понимания трех других форм.

Преимущество предложенной нами модели я продолжаю усматривать в том, что ценности и цели трактуются ею не как ориентиры действия, внешние по отношению к нему, но как компоненты самого действия-решения, всецело характеризуемые через позицию в его структуре. Вместе с тем на ряд вопросов она не отвечает Как отличить действие целерациональное от ценностно ориентированного, если полагать, будто в процессе принятия любого решения ценности неизбежно должны пройти преобразование в интересы, а затем – в цели? Разнятся ли эти два типа действий-решений чем-либо помимо предполагавшейся Вебером ориентации действий целерациональных на высшую ценность «полезности»? А если не разнятся, то как можно объяснить слишком хорошо известный из истории феномен иррациональной одержимости «полезностью», явно обусловленный структурой поведения, а не выбором предпочитаемой ценности?

Сейчас я полагаю, что в диапазоне форм принятия решений человеком схема «стимул – ответ» (поскольку речь идет именно о принятии решения, а не о бессознательном следовании поведенческим стандартам и не о рефлекторном отклике на физический раздражитель) представляет полюс аффективной акции, противоположный варианту, моделируемому схемой 1. Последняя, с ее дифференцированностью друг от друга универсальных когнитивных блоков, выступает как бы предельным воплощением человеческого ratio, обособляющего ценности от образа мира, поведенческих схем и ресурсов (понятно, речь здесь идет о рациональности чисто формальной, не предуказывающей ни характера ценностей, ни особенностей образа мира, которые могут быть весьма специфичными). И все-таки в нынешней статье я хотел бы вступиться «за честь и достоинство» этой максимально развернутой и в своей «громоздкости» иногда кажущейся как бы «не от мира сего» когнитивной схемы принятия решений, показав, что именно она обладает правом рассматриваться как базисный инвариант всех более простых схем. Все они могут быть из нее получены при посредстве разных упрощающих трансформаций. Но возникающие при этом типы принятия решений, реально представленные в истории, взаимопереводимы, соизмеримы друг с другом лишь на фоне предельно развернутого инварианта как основания для их сравнения.

Тем самым мы парадоксально возвращаемся к мысли Вебера о возможности охарактеризовать «нерациональные» типы принятия решений через отличия от эталона рациональности, понимая при этом «отличия» в смысле прилагаемых к данному эталону трансформационных процедур.

Я утверждаю, что все более простые типы принятия решений – и ценностно ориентированные, и аффективные, и «традиционные» – можно вывести из схемы 1 склеиванием отдельных ее блоков между собой. Причем таким склеиванием, когда бы происходило поглощение одних блоков другими, так что «ценности», или «образ мира», или «поведенческие схемы» принимали бы на себя в процессе принятия решений функции иных когнитивных образований, скажем, «ценности» начинали бы работать за «образ мира» и прочее. Применяя к частям схемы 1 подобные склеивающие процедуры, мы порождаем (конструируем) значительное число простых схем, которые при некоторой толике воображения можно представить в образах модельных персонажей вроде «характеров» Феофраста или Лабрюйера. При дальнейшем чтении статьи не следует забывать, что каждый такой персонаж – это всего лишь некоторый способ принятия решений людьми, и прежде всего политиками. Я полагаю, что число и набор таких персонажей, присутствующих в индивидуальном мен талитете человека, может значительно различаться, варьируя от одного индивида к другому.

Исчисление иррациональных стратегий

Обратимся к той предельно простой схеме, которая часто рассматривается как схема поведения «недочеловеческая» и которая, тем не менее, достаточно часто встречается в практике людей: это схема «стимул – ответ». Наши оппоненты конца 80-х годов были совершенно правы, когда усматривали, под впечатлением повседневности тех лет, типичный пример такого поведения в том, как толпа на политическом митинге воспринимает сигналы, подаваемые ораторами. Модель этого реагирования состоит из двух блоков: блока распознаваемых «ценностных стимулов-клише» и блока предзаданных, усвоенных «реакций» на эти стимулы.

Эта модель не предусматривает никаких порождающих процессов. Описываемый ею акт сводится к передаче активирующего сигнала из блока в блок. На первый взгляд, такую структуру социального действия трудно сравнить с высоко дифференцированной схемой 1. И тем не менее основание для сравнения обнаруживается. Обе схемы состоят из двух базисных компонентов, соединенных активирующим сигналом. На схеме 1 это целеполагающая и целеобслуживающая ступени вывода решения, а на схеме 2 – это блоки «стимулов-клише» и «реакций». Сопоставление этих схем позволяет высказать догадку о том, что аффективное реагирование на ценностные стимулы, осуществляемое персонажем схемы 2, может рассматриваться как крайняя редукция схемы 1, сворачивающая каждую из ступеней этой последней в один целостный блок. Выработка интересов и целей заменена отождествлением поступающих внешних раздражителей с теми или иными «сверхценными» клише (ступень А), скажем, клише «демократии», «фашизма», «империи» и тому подобными, а определение способов достижения цели замещено стандартной реакцией на распознанный ценностный сигнал (ступень В), например, скандированием: «Фашизм не пройдет!». В любой конкретный момент набор стимулов и реакций ограничен, хотя стандартно число сигналов превышает число предписанных реакций.

Схема 2. Аффективное действие (тип «ценностного аффекта»)

Соотносимость блока аффективных «стимулов-клише» на схеме 2 с той ступенью принятия решений, которую на схеме 1 обслуживали три базисных когнитивных блока («ценности», «образ мира», «ресурсы»), собственно, означает: этот единственный блок на схеме 2 может рассматриваться как результат склеивания триады блоков, представленных в максимально дифференцированной версии. С другой стороны, как мы помним, хотя на целеобслуживающей ступени схемы 1 были задействованы три базисных блока (и «образ мира», и «ресурсы», и «поведенческие схемы»), однако ключевым для нее оказывается блок поведенческих схем, на основе которых, проходя цензуру «возможностей», строятся сценарии. Тем самым блок спонтанных «реакций» схемы 2 можно рассматривать как аналог «поведенческих схем» развернутой версии: собственно, это и есть поведенческие схемы, прямо, брутально претворяемые в действие, не опосредованные взвешиванием возможностей и строительством сценариев.

Но вывод о «ценностных стимулах-клише» как о результате склеивания трех когнитивных блоков должен быть уточнен и дополнен. Вглядимся в туже митингующую толпу. Мы увидим: одни из участников непосредственно переживают идеологический аффект, в других же преобладает удовольствие от чувства приобщенности к «единой силе». Как различить эти два способа реагирования, несомненно, разные по внутренней структуре, хотя одинаково аффективные и способные совпадать в продуцируемых реакциях? Я описываю это различие так, что хотя в обоих крайне редуцированных вариантах – и идеологически-аффектированном, и ультраконформистском – три блока развернутой схемы 1 и совпадают в одном блоке, однако склеивание происходит по-разному. В обоих случаях какой-то один из блоков схемы-инварианта поглощает остальные блоки, берет их функции на себя. Но в одном случае (схема 2) «ценности» точно поглощают и «образ мира», и оценку «ресурсов» – митингующему экстатику «море по колено»: в мире ничего не остается, кроме ценностей и антиценностей, а вместе с тем исповедание «истинных ценностей» переживается как источник силы, главный и победоносный ресурс. В другом же случае, описываемом ниже схемой 3, и «ценности», и взвешивание «ресурсов» полностью поглощены «образом мира», внушающим чувство счастливого единения Панургова стада. На практике, как уже сказано, обе модели начинают работать солидарно, стоит идеологическим экстатикам выступить в глазах гиперконформистов на правах «большинства» или носителей силы или выразителей «гласа народа».

Схема 3. Аффективное действие (конформистский аффект «Панургова стада»)

Но если поведение толпы на митинге впрямь описывается комбинацией схем 2–3, то едва ли какой-либо субъект, будь он хоть сколько-нибудь экстремистски ориентирован, идет на практически значимую акцию (скажем, при перерастании митинга в погром или в побоище с властями), не прикинув, пусть наскоро, те наличные ресурсы, которыми располагает. А тогда на место схемы 2 заступает схе ма 4. Как видим, на ней от блока «ценностных стимулов-клише» обособляется ранее поглощенный им блок оценки «ресурсов». И не только обособляется, но и в качестве цензора устанавливает контроль над выходящими из блока «стимулов-клише» активирующими сигналами. А эта дифференциация влечет за собой и дальнейшие преобразования в схеме. Если в крайне редуцированной версии схемы 2 «ценностные стимулы-клише», поглотив и «образ мира», и представление о «ресурсах», тем самым замещали также все производные блоки целеполагающей ступени – и «интересы», и «возможности», и, наконец, сами «цели», – то на схеме 4 ситуация иная. У изображаемого персонажа мир по-прежнему «съеден» ценностями, его картина крайне деформирована, и об интересах говорить не приходится. Зато вместо блоков «возможностей» и «целей» на базе взвешивания ресурсов возникает единый блок, который я бы определил как «священные возможности» – констатация того, какие из требований, предъявляемых стимулами-клише, можно реализовать при имеющихся ресурсах.

Теперь активирующие сигналы направляются на блок «реакций» («поведенческих схем») уже не прямо из блока «клише», но из подменяющего цели блока «священных возможностей». А поскольку последние, формируясь на основе оценки ресурсов с соответствующими прогнозами, образуют определенную структуру, подчиненную временной перспективе, то и поведенческие схемы-реакции уже не прямо претворяются в действие, а, подчиняясь порядку «священных возможностей», образуют своеобразный блок «установок-сценариев». Если на схеме 1 венчающая принятие решения постановка задачи есть цель, снабженная сценарием ее реализации, то в варианте схемы 4, представляющем один из подтипов ценностно ориентированной ментальности, где целей как таковых нет, «установки-сценарии» предстают как «священные возможности», воплотившиеся в планируемые цепочки поведенческих схем, отсроченных и опосредованных реакций.

Мы видим, что на этой схеме помимо передачи активирующих сигналов уже присутствуют порождающие процедуры, собственно составляющие отличие действия, ценностно ориентированного, от аффективного. По существу, это – отличие, которое еще Вебер несколько расплывчато определил через будто бы присущие ценностно ориентированному действию «осознанное определение своей направленности и последовательно планируемую ориентацию на нее» [Вебер 1990: 628]. Теперь ни целеполагающая, ни целеобслуживающая ступени более не сводятся к единому синкретичному блоку, но предполагают порождение элементов, составляющих блоки «священных возможностей» и «установок-сценариев».

С персонажем, руководствующимся в своем поведении схемой 4, можно вступать в диалог по-иному, нежели с заидеологизированным аффектиком схемы 2. Последний живет одними клише, и риторически повлиять на него можно, лишь подкидывая ему знакомые стимулы. Персонаж схемы 4 вполне способен воспринять доводы, касающиеся тех ограничений, которые налагает на него состояние его ресурсов: он уже понимает, что бывает «локоток, который не укусишь». Это уже не иррациональное поведение, но и рациональным его еще не назовешь из-за растворенности «образа мира» в «ценностях»[47]. Это именно та промежуточная ступень между эталонами целерациональности и аффективности, которую представляет ценностно ориентированное действие по своей структуре, независимо от его отношения к принципу «полезности».

Схема 4. Ценностно ориентированное действие-решение (частичная рационализация «ценностного аффекта»)

Точно так же может быть скорректирована и схема 3 – модель рефлекторнобезоглядного конформизма. Выделим блок «ресурсов» в особый компонент, и стремление персонажа к имитации ценностей, вкусов и поведенческих схем своего окружения окажется контролируемо резонами насчет того, «по Сеньке ли шапка» и «по барину ли говядина». Соответствующей схемы не привожу – она вполне аналогична схеме 4.

Мы убеждаемся в том, что, как и обещалось выше, разные «иррациональные» и «недорациональные» типы принятия решений можно получить из рациональной (целеориентированной) схемы-инварианта посредством операций с поглощением одних базисных блоков другими и принятием на себя блоком-поглотителем не только функций поглощенного блока, но и тех вторичных блоков, которые могли формироваться с участием блока-поглотителя и блока поглощаемого. Скажем, если «мир» поглощается «ценностями», то перестает выделяться в особую позицию блок «интересов», и так далее. Разумеется, при комбинаторном переборе вариантов склеивания-поглощения встречаются и случаи, слишком парадоксальные или извращенные, чтобы широко фигурировать в социальной практике, хотя небезынтересно, что таким путем могут быть успешно смоделированы некоторые вполне реальные патологии поведения. Например, подстановка «ресурсов» на место «ценностей» дает нам болезненные феномены вроде «гобсековской» одержимости накопительством (стратегии, вовсе не вписывающейся в веберовскую классификацию). Тем более важно, что предлагаемый подход позволяет дедуцировать типы ментальностей, способных обретать политическую значимость.

Мы рассмотрели только что движение от аффективности к целерациональности через вариант, когда зацикленность на сверхценных клише корректируется автономной оценкой ресурсов. Но в политике, особенно когда дело касается экстремистских движений, мы легко можем столкнуться с типом ментальности, «непробиваемым» для ресурсного рационализма. Под этот тип подходит любое сознание, проникнутое убежденностью, что «правое дело всегда победит», что «праведник силен своей правдой» и тому подобным. Такой персонаж может вполне рационально, то есть ценностно нейтрально, рассматривать ситуацию в мире. Однако в его схеме вывода решений блок оценки «ресурсов» оказывается абсорбирован «ценностями». В результате на уровне промежуточных блоков «возможности» растворяются в «интересах», так как «справедливый» интерес предполагается всегда реализуемым. В такой модели «законные интересы» даже явно максималистского толка заступают место практических целей, образуя в соответствии с наблюдаемым состоянием мира блок отвечающих этому состоянию «сверхценных установок».

Так обозначается тип ценностно ориентированного социального действия, вопреки Веберу, вовсе не безразличный к критериям «полезности» и «эффективности», жизненность которого засвидетельствована в XX веке множеством националистических, экологических и правозащитных движений. Описывающая этот тип действий-решений схема 5 содержательно явно разнится от схемы 4. Там ценностные стимулы-клише обретают константный характер, не зависящий от состояния мира (что бы ни происходило, «Карфаген должен быть разрушен»), зато ресурсы трактуются вполне трезво. В варианте же схемы 5 образ мира когнитивно автономен, он не предполагает непременной ценностной зацикленности персонажа на одном и том же объекте, зато, коль скоро зацикленность возникает, апеллировать к состоянию ресурсов бесполезно. Это своего рода тип Дон Кихота, обретающего в меняющемся мире все новые поприща для донкихотских подвигов. Риторическое влияние на такого персонажа возможно лишь через корректировку его картины мира, через аргументацию типа «много шума из ничего», через ссылки на «добрые намерения, ведущие в ад» и прочее. Тем не менее структурная аналогия схем 4 и 5 как различных версий ценностно ориентированного действия прозрачна: это два варианта частичной рационализации ценностных аффектов посредством альтернативных разложений блока «ценностных стимулов-клише».

Как схема 4, так и схема 5 отделены лишь одной дифференцирующей операцией от превращения в целерациональную схему 1, однако соответствующие операции для этих двух случаев должны быть разными. Окончательная рационализация схемы 4 требует подстановки на место «ценностных стимулов-клише» двух относительно автономных друг от друга блоков – иерархии «ценностей» и «картины мира», с признанием того, что мир независим от наших ценностей, последние, представляя наш субъективный суд над миром, во многом ему трансцендентны. В случае же со схемой 5 рационализация должна заключаться лишь в последовательном, не без толики цинизма разведении ценностей и ресурсов, в признании того положения, что наши ценности сами по себе не всегда являются нам подспорьем и не обязательно должны увеличивать наши возможности («не в силе Бог, а в правде»).

Схема 5. Ценностно ориентированное действие «донкихотского» толка

Однако этими случаями перечень персонажей, моделируемых указанным способом, отнюдь не исчерпывается. Ведь до сих пор я молчаливо следовал аксиоме: «Если базисные блоки схемы 1, задействованные и на целеполагающей, и на целеобслуживающей ступенях – “образ мира” и “ресурсы”, – на высшей ступени А синкретизируются с другими блоками, так значит, и на нижней ступени В они не могут быть представлены в чистом, несвязанном виде». Кто иррационально ставит цели, тот иррационально и стремится к ним. Но всегда ли такая аксиома оправданна? Разве мы не можем себе представить персонаж, по-донкихотски убежденный в победе «правого дела» и не считающийся с отсутствием реальных шансов на достижение своего идеала, однако же по пути к этой цели обнаруживающий на предполагаемых им «промежуточных этапах» реализм в манипулировании ресурсами и немалую ловкость в построении сценариев? Не это ли случай Р. Оуэна, соединившего социальный утопизм с одаренностью предпринимателя? Не отвечает ли этому типу и деятельность Ленина, когда он, сохраняя сверхценную установку на мировую революцию, заключал Брестский мир или вводил нэп? Можно и дальше перечислять примеры таких «квазирациональных» ментальностей, когда ценности поглощают оценку ресурсов только на целеполагающем уровне, однако на уровне целеобслуживания эта оценка остается автономной.

Схема 6. Квазирациональное действие (с нарушенной оценкой возможностей на уровне целеполагания)

Отсюда вывод: трансформации, претерпеваемые «образом мира» и «ресурсами» на более фундаментальной ступени А, лишь факультативно могут переноситься и на ступень В. Как вариант, копия блока, утратившего свою самостоятельность в сфере целеполагания, может сохраняться на ярусе целеобслуживания и участвовать в соответствующих порождающих операциях. Когда подобное происходит с блоком «ресурсов», персонаж лишается способности к трезвой оценке своих возможностей при постановке цели. Он может, однако, обретать вновь дар рациональности в борьбе за цель, иррационально определенную. Диалог с таким персонажем неизбежно должен иметь свою специфику. Побуждая его изменить оценку своих возможностей, мы в состоянии лишь склонить его к воздержанию от тех или иных конкретных акций или заставить двигаться к цели иными маршрутами, но практически невозможно, пока образ мира пребывает неизменным, заставить носителя подобной ментальности отречься от сверхценной установки как таковой.

Такой тип принятия решений представляет схема 6. Читатель сам может вообразить, как должен выглядеть ее структурный «близнец» – модель, где при целеполагании образ мира растворялся бы в ценностных клише, но восстанавливался во всей своей конкретике при выработке способов практического осуществления «священных возможностей» персонажа. Тем самым предлагаемый подход позволяет смоделировать гибридный вариант принятия решений, который еще М. Вебером был определен как «поведение, целесообразное лишь по своим средствам» [Вебер 1990: 629], и более того, обнаруживает весьма вероятное существование двух подвариантов подобного гибрида.

Мы можем сделать в нашем моделировании еще один шаг, отказавшись и от другой, до сих пор молчаливо соблюдавшейся, хотя эксплицитно и не оговоренной, аксиомы. Она заключалась в том, что все варианты принятия решений, промежуточные между эталонами рациональности и аффективности, рассматривались как одинаково выводимые и из максимально развернутой схемы 1, посредством склеивания ее фундаментальных блоков, и из схем, предельно редуцированных (2 и 3), через разложение-дифференциацию образований, которыми эти последние схемы оперируют. А потому поглощения одних блоков другими до сих пор рассматривались как происходящие в пределах одного и того же, а именно целеполагающего уровня. В результате во всех выведенных выше схемах сохранялось различение двух уровней, или компонентов, решения, независимо от того, сводится ли каждый из них к единому блоку («стимул»/«ответ») или же представлен когнитивной процедурой, осуществляемой над многими блоками.

Но если мы отрешимся от этой аксиомы, то легко получим модель ментальности, где исчезает различие между целеполаганием и целеобслуживанием. В самом деле, представим, что один из блоков целеполагающего уровня вступил в отношения «склеивания-поглощения» с блоком «поведенческих схем» – к примеру, «ценности» замещаются «поведенческими схемами». Получается, ценности персонажа сводятся к безупречно точному соблюдению определенных реакций в ответ на идущие из внешнего мира раздражители. Как следствие, схема в целом обретает парадоксальный вид (схема 7). Поскольку в ней отсутствуют «ценности» как таковые, а порождение какого бы то ни было блока на основе только «образа мира» и «поведенческих схем» не предусмотрено, то блок «интересов» выпадает безо всякого замещения: вместо определения и осознания персонажем своих интересов мы видим прямую передачу сигнала из «образа мира» в возникший блок «сверхценных поведенческих схем». С элиминацией интересов устраняются и собственно цели. Вместо них на базе возможностей и сверхценных поведенческих схем порождаются самодовлеющие установки-сценарии.

Так строится модель ритуализированно-этикетного, «традиционного», по Веберу, поведения. В ней целеполагание практически поглощено целеобслуживанием, в рамках которого происходит и взвешивание возможностей. Осуществление стандартных поведенческих схем становится на место выработки цели. Перед русским читателем этот тип принятия решений можно проиллюстрировать таким известным литературным примером, как дуэль Онегина с Ленским. После того как в сознании Онегина интерес «примириться с приятелем и исчерпать дискомфортную ситуацию» блокируется интересом «избежать общественного осуждения», его поведение полностью переходит на традиционалистский «автопилот» – оно демонстрирует безупречный автоматизм в исполнении общественно санкционированных поведенческих схем при отсутствии осмысленных целей. Убийство на дуэли оказывается результатом вовсе не стремления к цели «убить противника», но следования сценарию дуэли, ставшему этикетной самоцелью.

Случаи проявления такой ментальности в политической сфере следует отличать от разобранного мною выше (а еще раньше в совместных публикациях с Сергеевым) варианта рационального поведения по схеме 1, когда с образованием обратной связи «сценарии-возможности», сценарии, по существу, устанавливают контроль над целями. Как отмечалось, в подобных случаях, вроде ленинского плана Октябрьского переворота или плана мировой войны фон Шлиффена, мы имеем рациональное или квазирациональное принятие решений в условиях неопределенного состояния блока «возможностей».

Схема 7. «Традиционное» действие (с опорой на сверхценную поведенческую схематику)

Схема 7 относится к случаям, совсем иным: в частности, ею описывается поведение несчетного числа исторических персонажей, которые могут быть охарактеризованы как «жертвы этоса» – будь то гвардейцы Наполеона I, утверждающие в уже проигранной битве при Ватерлоо принцип «гвардия умирает, но не сдается», или слуга князя Курбского В. Шибанов, идущий на смерть, доставляя письмо господина Ивану IV, или те из подсудимых на московских процессах 1936–1938-го, что шли на лжесвидетельства и самообвинения, выполняя «приказ партии».

Мы вполне можем представить и менее интересный случай встречной трансформации, когда, наоборот, поведенческие схемы оказываются подменяемы ценностями, и понимание того, как можно было бы действовать в конкретной ситуации, блокируется общими представлениями о должном и не должном. Я называю этот случай менее интересным, так как при этом принятие решения по сути останавливается на уровне целеполагания, за которым наступает бесконечная этическая рефлексия по поводу поставленной цели, не преобразуемой в обеспеченную сценарием практическую задачу (тип «рефлектирующего интеллигента» от политики – С. Ковалев в Чечне).

По аналогии с поглощением поведенческими схемами ценностей мы можем себе представить поглощение этими схемами блока «ресурсов». И перед нами возникнет персонаж, убежденный, что некие поведенческие схемы сами по себе обладают чудесной силой, гарантируя исполнимость интересов и представляя для них исчерпывающее ресурсное обеспечение. В чем-то такая ментальность сравнима с ментальностью математика, чьи ресурсы при решении встающих перед ним высокоабстрактных задач сводятся к тем операциональным навыкам, которыми он располагает В политике реализация такой модели дает нам тип решений без различения целеполагания и целеобслуживания, вообще без подлинных целей, всегда отягченных взвешиванием наличных средств и калькуляцией материальных возможностей. В разбираемом же случае (схема 8) оформившиеся интересы непосредственно шлют активизирующий сигнал в блок «поведенческих схем», принимаемых за источники мощи. Так возникает тип «стратега-догматика», представленный, скажем, К. Победоносцевым или некоторыми из «рыночных реформаторов» России в 1990-х, тип, одержимый сценариями-установками, призванными обеспечить «магическую» власть над миром, материальной реальностью.

Схема 8. «Традиционное» действие с «магической» опорой на схемы – источники мощи

Действия-решения, которые Вебер называл «традиционными», суть по внутренней своей структуре такие действия-решения, при порождении которых либо ценности, либо оценка ресурсов оказываются поглощены поведенческими схемами, воспринимаемыми, соответственно, или как воплощения ценностей, или в качестве источников мощи. Но поскольку такая контаминация когнитивных блоков в поведении субъекта может возникать и помимо традиции, имея индивидуальное происхождение, то определение подобных решений как «традиционных» я ставлю в кавычки, впрочем, не упуская из вида и фрейдистской проблематики гомологий поведения традиционного и индивидуально-невротического.

Наконец, предложенное исчисление когнитивных типов принятия решений можно дополнить постулатом о том, что каждая из представленных моделей способна выступать в двух версиях – «закрытой» и «открытой». Различие между версиями в том, остается ли содержание базисных блоков каждой модели неизменно заданным или может обновляться и пополняться за счет новых элементов аналогичной структуры. Так, «закрытую» версию аффективной модели (схема 2) можно проиллюстрировать образом демократа, манипулирующего в наши дни теми же «антиимперскими» и «антикоммунистическими» клише, коими он жил в 1990-м. Открытую же версию этой модели явит персонаж, научившийся за последние два года амальгамировать клише либеральные и патриотические, «права человека» с «правами зарубежных соотечественников» и «национальными интересами молодой демократии». Если в «закрытой» версии схема 8 впрямь являет кредо догматика, верящего в мудрость накатанных схем, непременно обязанных принести успех, то в версии «открытой» этого типа сменяет экспериментатор, готовый «учиться, учиться и учиться», шарахаясь от одной стратегии к другой под знаком веры в существование где-то сценарных «золотых ключиков», убирающих все преграды: догматик трансформируется в авантюриста.

Сомнения, ответы, перспективы

Так открывается множественность разнотипных программ принятия решений человеком – программ, способных опираться на одну и ту же нейронную базу человеческого мозга. Разрабатывая исчисление таких программ, отвлекающееся от содержания конкретных когнитивных блоков, в двух пунктах я испытывал наиболее серьезные, хотя и постепенно преодоленные сомнения. Причем существенно, что как сами сомнения, так и разрешение их были впрямую связаны с моими политологическими интересами последних лет.

Во-первых, мне доводилось уже писать о том, что великие социально-политические видения, такие как консерватизм и либерализм в разных его осмыслениях, основываются на космологических мифах с прямыми ценностными импликациями [Цымбурский 1992]. Консерваторы, от К. Победоносцева до А. Зиновьева, исповедуют миф случайно возникшего космоса, тяготеющего к сползанию в хаос, и потому не приемлют ни произвольных рациональных «переделок» мира, ни отпусканий его на самотек, но требуют от политика прежде всего героического «охранения» мира как он есть, в наличном состоянии. Либерализм эволюционистского толка, в нашем веке замечательно представленный Ф. Хайеком, стоит на мифе спонтанно совершенствующегося космоса, восходящего ко все более высоким ступеням самоорганизации. При таком видении любые конструктивистские или охранительные вмешательства в динамику мира воспринимаются как препятствия на путях «доброй природы»[48]. Напротив, для либерал-конструктивистов толка Дж. Кейнса или Ф. Рузвельта космологический выбор лежит между соскальзыванием мира в хаос и непрестанным демиургийным вмешательством конструктивного разума в «природу», в том числе социальную. В каждом из этих мифов определенный мировой сюжет становится основанием ценностной квалификации политических действий. Оправданно ли в таком случае настаивать, как я делаю в данной статье, на инвариантной раздельности ценностей и образа мира – или следует для какого-то не освещенного мною уровня ментальности постулировать дорациональное единство мировидения и аксиологии?

Сам я, конечно, допускаю деградацию как консервативной, так и либерально-эволюционистской и либерально-конструктивистской ментальности к «синкретистским» клише, в которых ценности с противостоящими им антиценностями оказываются неотличимыми от явлений мира. Однако в общем случае я считаю правильным связывать перечисленные великие мифы политики с наиболее глубинным уровнем вторичного, производного блока «интересов», полагая их возникающими в результате определенной корреляции между состояниями блоков «образа мира» и «ценностей». А именно, если «образ мира» содержит в себе какой-либо из указанных космологических сюжетов как таковой, то в блоке «ценностей» консерватора и либерала присутствует аксиома о существовании космоса как «высшем благе» или «предпосылке благ» (хотя в остальном ценностная иерархия может быть трансцендентна относительно мироустройства, предъявляя к нему серьезные счеты).

Подтвердить правомерность такого разложения великих идеологических мифов нетрудно. Если мы переменим знаки в блоке «ценностей» и по-гностически определим существующий мир как «зло» (ср. разработку мотива «концентрационной Вселенной» в текстах чилийского фашистского идеолога М. Серрано), то при тех же космологических сюжетах мы порождаем иные, ультрарадикальные идеологические конструкции, позитивно расценивающие сокрушение имеющегося социального строя «до основанья, а затем…», независимо от того, трактуется ли он просто как коснеющая помеха благому созиданию или как самоорганизующаяся материя, движущаяся ко все более мрачным ступеням зла (например, в эзотерической философии Р. Генона). А потому оказывается вполне законным полагать основания идеологий «большого стиля» в комбинации посылок из разных когнитивных блоков, настаивая на изначальной взаимной независимости космологических схем и аксиологии самого факта бытия космоса, в том числе космоса социального и политического.

Вторым камнем преткновения для меня была степень способности предлагаемой типологии решений служить для спецификации ментальности субъектов, вырабатывающих эти решения, будь то субъекты индивидуальные или собирательные. Очевидно, что один и тот же политик в разные периоды своей деятельности и в различных ее областях способен опираться на разные модели вывода решений, как бы переключаться с одной программы на другую. Ментальность Ленина как политика-практика, видимо, описывается квазирациональной схемой, допускающей на уровне целеобслуживания отсрочки и изощренные обходные пути реализации сверхценных установок, «подмораживание» последних, когда они вступают в противоречие с наличными возможностями, а вместе с тем и их реструктурирование на глубинном, целеполагающем уровне, коль скоро они перестают соответствовать образу мира. Однако ментальность Ленина-идеолога, в особенности периода написания «Материализма и эмпириокритицизма», может быть вполне адекватно задана простейшей аффективной схемой 2 и сведена к сканированию текстов оппонентов на предмет распознания «мыслепреступлений», вызывающих однотипную реакцию: «Попался идеалист»! Заключение Брестского мира и написание «Материализма и эмпириокритицизма» предполагают глубокое различие интеллектуальных программ, включаемых в зависимости от сферы деятельности разума. Я не исключаю, что анализ других ленинских текстов и ситуаций мог бы обнаружить также примеры и иных схем вывода решений.

Потому гипотетический сверхкомпьютер, предназначенный моделировать разнородные решения политика даже в одну и ту же эпоху его деятельности, должен быть в состоянии выбирать между перечисленными когнитивными моделями, переходя с одних на другие. Тем более это должно относиться к динамической модели духовной и психологической эволюции политика: она должна быть в состоянии осуществлять процедуры образования совершенно новых блоков основных значений для некоторых областей его практики посредством поглощения-синкретизации или, напротив, дифференцирования блоков, определявших структуру его ментальности на предыдущей жизненной ступени.

Однако не кажется безосновательным предположение о том, что эпохи в истории отдельных областей политики и культуры могут разниться превалированием тех или иных когнитивных типов вывода решений, по крайней мере на уровне целеполагания. Так, в моей работе об изменениях концептуального аппарата советской военной доктрины с 1945 года по начало 90-х были выделены периоды, различие между которыми может быть осмыслено в том числе через смену схем целеполагания [Цымбурский 1994]. В первое послевоенное десятилетие над советской военной доктриной господствовала идеология так называемых постоянно действующих факторов войны и победы, согласно которой в случае третьей мировой войны ставка нашего противника на новый, теперь уже ядерный блицкриг будет сломлена факторами, неотделимыми от социалистической природы СССР, и прежде всего прочностью тыла и высоким моральным духом руководимой коммунистами Советской армии. Иначе говоря, если в плане целеполагания ценности осмыслялись как основные источники силы, важнейшие из ресурсов, то на ступени целеобслуживания, похоже, гарантией победы оказывалась установка на повторение стратегического сценария предыдущей победоносной войны. Все это придает когнитивному аппарату советской военной доктрины тех лет, продуцирующему стратегические планы, следующий образ (схема 9).

Схема 9. Когнитивная схема выработки решений в рамках советской военной доктрины 1945–1955 годов

Со второй половины 50-х годов под впечатлением советских успехов в ядер ной области, и особенно в ракетостроении, в выступлениях и публикациях наших военных лидеров возобладала другая схема целеполагания. Зазвучали утверждения, что СССР, ликвидировав военную неуязвимость США, практически уже достиг превосходства над потенциальным противником, и с каждым годом гонки вооружений это превосходство будет все увеличиваться и упрочиваться. Итак, теперь превосходство не прямо выводится из ценностей, но связывается с геостратегическими факторами и владением современным оружием. Однако картина мира в изложениях военной доктрины тех лет исподволь утрачивает автономность. Мир выглядит устроенным так, что обладатели наивысших ценностей по некоему стечению обстоятельств вместе с тем не могут не быть хозяевами положения в военно-техническом и стратегическом планах. Образ мира и ценности совмещаются так, будто первый «подыгрывает» последним, и ставка на тотальную ядерную войну до полной победы лишь отчасти корректируется на целеобслуживающем уровне признанием возможности возникновения «войны по недоразумению» со страшными последствиями.

И наконец, с конца 60-х годов в течение двух десятилетий доктрину характеризует постепенное размывание целевых установок на случай большой войны. В официальных документах 80-х годов цели военной политики и военного строительства все больше формулируются в выражениях типа «не допустить превосходства НАТО», «поддержать паритет», «не дать разговаривать с собою с позиций силы» и так далее – то есть явно связываются с отсутствием прямого военного конфликта сверхдержав. Применительно же к варианту с возникновением большой войны в основном используются формулы «решительного» или «гарантированного отпора», «гарантированных ответных действий» и тому подобное. К середине 80-х годов тезис о «войне до победы» практически выходит из употребления, хотя официально от него и не отказываются ради «поддержания высокого воинского духа». Похоже, в эту пору и образ мира, и оценка ресурсов достаточно дифференцированы от ценностей, а навязчивые рассуждения о моральной правоте СССР, проявляющейся в его отказе от силового превосходства, оказываются вполне в духе максимы «не в силе Бог, а в правде». В то же время подлинной рационализации вывода решений не происходит, так как ценности в контексте рассуждений о возможной войне поглощаются самодовлеющими сценариями «гарантированных действий» – традиционно-сверхценных поведенческих схем. Между тем в годы «нового мышления» эти кризисные черты доктрины усугубляются пацифистской критикой, которая, уловив самый уязвимый пункт нашей современной военной мысли – отсутствие представления о целях войны, распад прежних когнитивных суррогатов этих целей, по сути стала пропагандировать встречное растворение поведенческих схем в ценностях, в рассуждениях о должном и недолжном, полностью блокирующее разработку реальных военно-политических и военно-стратегических сценариев.

Неизменными свойствами советской военной доктрины второй половины века оказываются невыделейность блока «ценностей» в явном виде, их склеивание с другими блоками – то с «ресурсами», то с «образом мира», то, наконец, с «поведенческими схемами». Похоже, отечественная военно-политическая ментальность этих лет проявляет неспособность ориентироваться на ценности, которые не обладали бы некой «магической» властью над миром, иногда откровенно заявляемой, иногда подспудно принимаемой за данность, или, по крайней мере, не предъявляли бы потайных претензий на такую власть, будучи «невротически» упакованы в сверхценные поведенческие схемы.

Таким образом, построенное исчисление когнитивных моделей, описывающих принятие решений людьми, обнаруживает практическую приложимость в политологических исследованиях и достаточную продуктивность в этой области. Я вижу сейчас возможность дальнейшей разработки этой концепции в двух основных направлениях. Во-первых, должна быть отработана техника выделения в политических текстах речевых образований, соответствующих различным когнитивным блокам, в том числе характерным для решений «недорационального» и квазирационального типа. Такая техника позволит с уверенностью идентифицировать порождающую когнитивную схему, стоящую за каждой конкретной акцией политического лидера, а накопление подобных результатов позволило бы определять для политика тот регистр когнитивных типов принятия решений, в котором он привык работать[49].

Во-вторых, заманчивым было бы проследить воздействие культурных и цивилизационных стилей, а также великих религий на предпочтительную склонность их адептов к некоторым схемам вывода решений, а именно – к синкретизации или разведению тех или иных когнитивных блоков. Задел в этом направлении нам дают классические труды М. Вебера, показавшего связь протестантизма с рационалистическим «расколдовыванием» мира. На деле такое «расколдовывание» определяется в первую очередь трансцендированием ценностей, их последовательным отделением от образа мира и даже от оценки ресурсов. Отправляясь от данного результата, Вебер наметил программу исследований того, как в этом плане дело обстоит с другими великими религиями и цивилизациями. Гуманитарными науками нашего века эта программа осуществлена лишь фрагментарно. Предлагаемое исчисление типов принятия решений позволяет, думается, подступиться к ней с новым инструментарием.

Таковы вопросы, которые ставит проделанная работа перед теми, кто готов предлагаемую методику воспринять всерьез.

ЛИТЕРАТУРА

Акимов, Цымбурский 1991 — Акимов В. П., Цымбурский В. Л. Взаимопонимание в политическом процессе как когнитивная проблема // Наука – Политика – Общество (пробный выпуск общественно-теоретического журнала). М., 1991.

Вебер 1990 — Вебер М. Избранные произведения. М., 1990.

Когнитивные исследования за рубежом 1990 — Когнитивные исследования за рубежом: методы искусственного интеллекта в моделировании политического мышления. М., 1990.

Кургинян 1995 — Кургинян С. Е. Русская идея, национализм и фашизм // Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. М., 1995.

Линдсей, Норман 1974 — Линдсей Л., Норман Д. Переработка информации у человека. М., 1974.

Сергеев, Цымбурский 1987 — Сергеев В. М., Цымбурский В. Л. К моделированию процессов принятия решений в конфликтных ситуациях // Комплексные методы в исторических исследованиях: тезисы докладов и сообщений научного совещания. М., 1987.

Сергеев, Цымбурский 1989 — Сергеев В. М., Цымбурский В. Л. Принятие решения: когнитивная модель // Ученые записки Тартуского государственного университета. Вып. 840. 1989.

Сергеев, Цымбурский 1990 — Сергеев В. М., Цымбурский В. Л. Когнитивные механизмы принятия решений: модель и приложения в политологии и истории // Компьютеры и познание. М., 1990.

Сергеев, Цымбурский 1991 — Сергеев В. М., Цымбурский В. Л. Решение как звено исторического процесса // Системные исследования. 1991. М., 1991.

Цымбурский 1992 — Цымбурский В. Л. Открытое общество, или Новые цели для Европы // Полис, 1992. № 5–6.

Цымбурский 1994 — Цымбурский В. Л. Военная доктрина СССР и России: осмысления понятий «угрозы» и «победы» во второй половине XX века. М., 1994.

Швейцер 1974 — Швейцер А. Культура и этика. М., 1974.

Щедровицкий 1995 — Щедровицкий Г. П. Избранные труды. М., 1995.

Язык и моделирование социального взаимодействия 1987 — Язык и моделирование социального взаимодействия. М., 1987.

Singer 1979 — Singer J. D. The Correlates of War. Vol. 1. N. Y.; L., 1979.

XIX МЕТАИСТОРИЯ И ТЕОРИЯ ДРАМЫ

Который час, его спросили здесь,

А он ответил любопытным: вечность!

О. Мандельштам

Впервые опубликовано под заглавием «Метаистория и теория трагедии: к поэтике политики» в журнале «Общественные науки и современность», 1993. № 5, 6. Однако в составленном автором оглавлении к настоящей книге и оставленном в рукописи предисловии к ней слово «трагедия» в названии меняется на «драма». – Прим. ред.

Место метаистории

У слова «метаистория» – не одно понимание. В эпохи, когда историческая динамика на неожиданном повороте теряет былую иллюзорную прозрачность и множеством конкурирующих между собой перспектив затемняется смысл современности, особо обостряется вкус к исследованиям, работающим с разными глубинными сущностями и фабулами, как бы стоящими за фактологией и раскрывающимися через ее посредство (стадиальное самораскрытие мирового духа, пассионарные «звездные» и «солнечные» толчки, экономические и военные тренды, борьба Моря и Суши и т. д.). Труды такого жанра иногда почтительно именуются «метаисторическими». Потому что разгадку значения сиюминутных политических перипетий люди пытаются найти, точно секуляризуя, оплотняя до зримости то царство великих событийных инвариантов, которое православные богословы нарекли «зонами» и, сближая с миром ангелов, заставляли посредовать между мирским временем и вечностью Бога [Лосский 1991: 233 и сл.].

При подобном онтологизирующем понимании «метаистории» она практически отождествляется с тем уровнем исторического обобщения, на котором люди перестают быть различимы, миром овладевают энергии космических, цивилизационных и социальных ритмов. Человеку такая «метаистория» в лучшем случае подсказывает тактику, пользуясь которой он имеет шанс выиграть на мировых скачках, где от него едва ли сколько-нибудь зависят правила гонки и ее исход. В этом смысле метаисторичны построения Г. Гегеля, К. Маркса, О. Шпенглера, А. Тойнби, Ф. Броделя, И. Валлерстайна, С. Хантингтона, Л. Н. Гумилева, даже А. Г. Дугина[50]. Я же для большей терминологической ясности предпочитаю применительно к подобным трудам говорить о макроистории, пока авторы остаются на почве статистических генерализаций, или об историософии, коль скоро они изображают вознесение в спекулятивные выси.

Но ведь есть и другое, разделяемое также и мною толкование термина «метаистория». Оно вытекает из предположения о том, что люди творят свою историю не только благодаря способности принимать решения, но и через интерпретации, приписываемые ими прошлому, настоящему и будущему Когда мы говорим о зависимости исторических выборов, совершаемых людьми, от прошлого опыта, надо иметь в виду, что над людьми тяготеет не какое-то «объективное» прошлое само по себе, а тот смысл, который они этому прошлому приписали, та сюжетика, при посредстве которой его оформили и закрепили в памяти. Люди детерминированы в своих действиях не менее, нежели материальными условиями своего бытия, также и правилами означивания истории, разными возможными программами этого означивания – отчасти культурно-исторического, отчасти видового, антропологического характера. При подобных предпосылках предметом аналитической метаистории (в отличие от историософии, взыскующей проникновения в надчеловеческие объективные сущности) становится именно то, что и как творится индивидуальным и коллективным сознанием людей из переживаемой ими истории, какими смыслами она облекается.

Нетрудно прийти к мысли, что смыслополагание такого рода, скорее всего, должно объединять историческую рефлексию с иными формами человеческого семиозиса, в частности с художественным творчеством. Здесь-то метаисторическое исследование вступает в продуктивное взаимодействие как с семиотикой собственно художественных текстов, так и с герменевтикой языка философских и эстетических теорий (в них наш блестящий культуролог Я. Голосовкер по праву видел «искусство построения мира и мировой истории из внутренних образов, которые… суть смыслообразы, то есть создают здание смыслов» [Голосовкер 1987: 148]).

Образцами таких метаисторических исследований могут считаться уже превратившиеся в классику работы К. Берка и X. Уайта. Первый из них, занимаясь теорией комедии, выдвинул тезис о возможности представить любое историческое событие в пяти базисных драматических категориях: «действия», «деятеля», «сцены», или «фона», «цели действия» и его «инструментария» (agency) [Burke 1969]. По К. Берку, различие видений и способов изложения истории во многом обусловлено возможностью для мысли и повествования фокусироваться на разных категориях этой драматической грамматики, в то же время с достаточной свободой распределяя по этим категориям явления и концепты. К примеру, «война» может трактоваться и в качестве действия, и как мифологизированный деятель, быть и сценой военной карьеры, и инструментом международной политики, а в агонистических моделях истории даже и самоцелью. Смысл, придаваемый в тексте историка, политолога или политика процедурам демократических выборов и референдумов, будет во многом зависеть от того, трактуются ли эти процедуры как сознательное действие, выражающее волю электората, как инструмент политического манипулирования или же как аксессуар политической сцены, на фоне которой разворачивается подлинная игра. Образы истории кардинально трансформируются со смещением фокусировки и с перераспределением наполнения отдельных категорий.

Хейден Уайт развивает учение о мимесисе, интерпретативно-творческом воспроизведении-конструировании реальности, заключенном в историческом повествовании и по своей технике обнаруживающем прямые аналогии с формами мимесиса художественного [Уайт 2002]. В частности, обращаясь к популярной в западной эстетике теории Н. Фрая, выделяющего четыре ключевых «мифа», или мировоззренческих жанра, европейской культуры – трагедия, комедия, сатира и рыцарский роман [Frye 1957], Уайт показывает, как приметы этих модусов поэтического моделирования мира проступают в текстах крупнейших исторических авторов XIX века – Я. Буркхардта, К. Маркса, Ж. Мишле, Л. фон Ранке – в глубинной связи с их стилистикой онтологической и идеологической аргументации. Более того, раскрывая в случае с каждым из этих авторов поэтический характер его историософии и не забывая вместе с тем демонстрировать присущие ей политические следствия, Уайт оказывается на пороге исследовательской программы, которую я осмелился бы назвать истинной «поэтикой политики».

Метаисторическим разработкам с выходом на поэтику политики дала новый стимул формирующаяся в 1970-х и 1980-х годах в контексте компьютерной революции парадигма когитологии – науки о системах, оперирующих разными видами знаний. Когитологи рано осознают, сколь огромную роль играет в человеческих сообществах то, что древние греки звали «доксой». «Докса» – мнение, то есть импрессионистское знание, включающее в себя априорные структуры убеждений, каковые, выступая во многих случаях основанием для суждений о мире, в каждом акте такого суждения оказываются для самих судящих за пределами рефлексии и критики [см.: Абельсон 1987: 317]. Когитологи с широким гуманитарным кругозором давно отдают себе отчет в том, что, прослеживая и моделируя механизмы доксы, они вступают в предметную область, бывшую на протяжении тысячелетий предметом не только риторики, но и теории литературных жанров.

Система жанров представляет своего рода семиотическую сетку, наброшенную словесностью на мир и в значительной мере определяющую тот набор обобщенных метаобразов космоса, общества и истории, которым располагает конкретная культура. Поэтому в трудах американских когитологов, таких как Х. Олкер, В. Ленерт, Д. Шнейдер, мы обнаруживаем постоянные ссылки не только на Фрая, Уайта и К. Берка, но и на иных исследователей, работающих с ментальными структурами, лежащими в основании отдельных мировоззренчески значимых жанров [см.: Олкер 1987:408 и сл. Alker, Lehnert, Schneider 1985:49 и сл.]. К числу таких аналитиков принадлежат и два автора, концепциям которых я посвящаю данную статью. Это П. Гернади и Б. Берк. В частности, занимаясь трагедией, они принципиально по-разному очерчивают ее место среди иных модусов представления мира. Моя цель – показать, что, развивая аксиоматику каждого из этих авторов и в некоторых случаях обогащая ее результатами, которые нам дает ее приложение непосредственно к литературным текстам, мы приходим к предельным, наиболее глубинным метаисторическим мифам, неизменно преломляющимся в той или иной форме и в трудах профессиональных историков, и в популярных представлениях о природе и моральном смысле исторических перемен. Ни историку, ни политику не перешагнуть через эти мифы, открывающиеся нам в перспективе теории трагедии.

Жанры как способы трактовки конфликта

Исходная идея Пола Гернади состоит в возможности свести четыре жанровых мифа Фрая, истолкованных Уайтом в качестве модальностей восприятия истории, к двум ключевым прагматическим оппозициям. Каждый миф – комедия, трагедия, сатира или рыцарский роман – дает нам один из параметров включения автором читателя, зрителя или слушателя в конфликтный, диссонирующий мир [Hemadi 1991: 196 и сл.][51].

По Гернади, первична оппозиция «смех – скорбь». Олкер, Ленерт и Шнейдер настаивают на возможности истолковать ее как включение в мировое действо на стороне счастливцев или, соответственно, неудачников, как трактовку конфликтной ситуации в ракурсе чьей-то финальной победы или, напротив, поражения. Так конституируются мифы комедии и трагедии. Данная оппозиция пересекается с другой, противопоставляющей самоотождествление автора, читателя и так далее с выдвинутым в фокус героем действа – подчеркнутому дистанцированию от этого героя. При этом противопоставление «восхищение – негодование» выражается в мифах рыцарского романа и сатиры. Для первого характерно переживание вместе с героем его поражений и побед как равно выявляющих его величие, на полюсе же сатиры все совершающееся с персонажем вызывает скепсис, если не отвращение, будь то его успех или неудача.

В результате комбинации этих оппозиций Гернади обретает возможность изобразить множество модальностей включения в мир фигурой круга, по вертикали разделенного между полушариями смеха (вверху) и скорби (внизу), а по горизонтали – между полушариями самоотождествления с героем (слева) и сатирического отстранения от него (справа). Масса мелких делений на окружности соответствует гамме переходных модальностей, обозначенных названиями более или менее подходящих жанров английской драмы. В основном в верхней части различаются «смех вместе с героем» и «смех над ним», приравниваемые Гернади к «триумфу» и «фарсу». Мне не вполне ясно, какая жанровая форма способна скрываться за термином «триумф», поэтому дальше я предпочту обозначать сочетание самоотождествления и хвалы названием «волшебная сказка»: мне кажется, этот род фольклора с его героем, непременно торжествующим над драконами и злыми братьями, чтобы в итоге жениться на царевне и получить царство во власть, вполне отвечает той позиции, которую Гернади именует «триумфом». В нижней части круга Гернади «страданию вместе с героем» противопоставлено «сожаление о его судьбе» как «действу о мученике» – «мелодрама».

Утрачивая ноту «радости сообща» с кем-либо из героев, комедия через пространство фарса смещается к полюсу всеотчуждающей сатиры. Наоборот, полное отсутствие в ней оттенка иронии по отношению к победителю делает из нее волшебную сказку о счастливце, усиливая сближение с рыцарским романом. Образцами этих жанров в историографии последнего времени могут служить книга В. Соловьева и Е. Клепиковой «Заговорщики в Кремле: от Андропова до Горбачева», а с другой стороны – сочиненная ими же апологетическая биография Ельцина. Аналогичным образом рассказ о герое, терпящем поражение, построенный так, что для читателя затруднительно самоотождествиться с побежденным из-за постоянно звучащих нот осуждения в его адрес, – такой рассказ, даже не достигая сатирического накала, обретает оттенок мелодрамы или, по Гернади, «проблемной пьесы». Напротив, трагедия, где по замыслу чуть ли не сливаются точки зрения читателя и героя, дает нам модальность сострадания мученику, а возможно, и восхищения им, граничащего с воздействием рыцарского романа. В этом отношении показательно сравнить книгу Д. Волкогонова «Троцкий» с трилогией И. Дойчера о Троцком – «вооруженном», «разоруженном» и «изгнанном» пророке. Типология жанров драмы, предлагаемая Гернади, может с полным правом использоваться для типологизации способов включения политика, историка и политолога в переживаемые конфликты – способов, условно символизируемых ссылками на эмоционально близкие литературные модусы.

Любопытны размышления Гернади над модальностями, каковые он располагает внутри своего круга, обобщенно именуя их «трагикомическими». При этом речь идет вовсе не о возможности в пределах одного сюжета изображать судьбы разных персонажей в различных ключах, комбинируя, скажем, восхищение главным героем с иронией в отношении его недругов. Отнюдь нет. В виду имеется совсем иное: Гернади говорит о способах изложения, нейтрализующих какую-то из основных модальных оппозиций применительно к герою, помещенному в фокус. Он полагает, что снятие оппозиции «самоотождествление – отчуждение» для комедийного сектора (верхнего полукруга) должно дать тип трагикомедии с самосохранением язвительно критикуемого героя и отстаиванием, пусть в иронически остраненной форме, социальных ценностей. Я бы здесь вспомнил такой нарратив, как «Талейран» Е. Тарле, где временами фарсовая, издевательская трактовка деятельности персонажа сочетается с его оправданием за «историческую прогрессивность». Снятие той же оппозиции для трагедийной (нижней) части круга должно бы, по мысли Гернади, порождать трагикомедии социального отчуждения, когда поражение героя дает толчок к ревизии всех социальных и чуть ли не антропологических ценностей – этакие страшноватые политологические и историософские аналоги «Короля Лира».

Не менее знаменательными могут быть последствия снятия противопоставления поражения и победы, неудачи и успеха. Достигается это тем, что выдвигается тезис об их исторической неразделимости. Он может трактоваться с позиции «сопричастности» как неотъемлемое свойство мира – и тогда действо о мученике сливается со сказочным триумфом в сказании о герое, который «смертью смерть попрал». В ключе же остраненно критическом двуединство победы и поражения может быть преподнесено как ущербная особенность социальной практики: гибелью лучших покупаются самосохранение и нравственное совершенствование социума, который по своему наличному состоянию вовсе недостоин таких жертв (удел Моисея в трактате 3. Фрейда «Человек Моисей и монотеизм»).

Соотношение этих двух видов трагикомедии – космической и социальной – высветляют результаты работы Олкера, Ленерт и Шнейдера, посвященной «аффективным сюжетным структурам» евангельских повествований, исторически продемонстрировавшим свою способность вкладывать смысл в жизнь многих миллионов людей, верующих и неверующих [см.: Alker, Lehnert, Schneider 1985: 49 и сл.]. Отправным пунктом этого исследования стали раздумья над известным этюдом А. Тойнби «Страсти Христовы» [см.: Toynbee 1948: 376 и сл.], где знаменитый культуролог выделяет в евангельской истории Иисуса 87 сюжетных мотивов, засвидетельствованных в тех или иных комбинациях также в других преданиях эллинистического Средиземноморья: в историях погибших в III–II веках до нашей эры реформаторов политического строя Рима и Спарты (умерщвленные олигархами спартанские цари Агис и Клеомен, братья Гракхи), в рассказах о вождях происходивших в ту же эпоху восстаний рабов Сицилии и Малой Азии и так далее. К таким мотивам относятся: царское, но не вполне законное происхождение героя; его угроза, воззвав к народу, дискредитировать неправедные власти; посулы царства, где верные ему будут вознаграждены по заслугам, а не по праву рождения; образ верящей в его высокое назначение матери; появление предателя; последняя трапеза с друзьями и ночь, проведенная в душевных терзаниях; несправедливый суд, где герой отвергает предложенные ему лазейки; образ благосклонного к герою чужеземного правителя, в конце концов поддающегося давлению гонителей праведника; казнь и посмертное почитание и так далее. Причем в ряде случаев этот сюжетный параллелизм подкрепляется общностью языковых формул и предметных деталей.

Во всех этих перекличках, образующих достаточно связный и развернутый метасюжет, Тойнби усматривал отголоски драмы о «герое с машиной времени», пытающемся вернуть дряхлеющее общество к его здоровым началам. Эта драма будто бы перманентно развертывалась на стыке истории и фольклора в коллективном сознании народных масс позднеантичного мира, настойчиво накладываясь этим сознанием на самые разные реальные события и давая форму повествованию о них.

Стремясь верифицировать достоверность гипотезы Тойнби с его двусмысленным замечанием о Боге, воплотившемся в вымысле, Олкер и его коллеги применили методику анализа повествования через выделение так называемых «аффективных сюжетных единиц», разработанную Ленерт. В соответствии с этой методикой фабульная линия каждого из героев разбивается на позитивные и негативные внешние события в его судьбе, а также на его внутренние ментальные состояния. Между этими событиями и состояниями устанавливаются связи разных видов: мотивации (внешние и внутренние) для ментальных состояний; актуализации, то есть позитивные или негативные следствия внутренних состояний; эквивалентности одних событий и состояний другим; их сменяемость друг другом, а также информационные связи между событиями и состояниями в судьбах разных персонажей. Так получается 20 простейших сюжетных единиц с особыми названиями типа «успех», «неудача», «проблема» и так далее. А уже из сочетаний этих нарративных «атомов» строятся структуры, более сложные, но также обладающие достаточной устойчивостью и повторяемостью – своего рода «молекулы» повествования, вроде «успешного осуществления замысла», «успеха, обеспеченного благоприятной возможностью» и пр. [см.: Lehnert 1981: 293 и сл. Олкер 1987: 421 и сл.].

Когда исследователи в соответствии с этой методикой проделали параллельно кодировку метасюжета, выведенного Тойнби, и собственно тех частей Евангелия, на которые этот автор опирался, а затем сравнили полученные результаты, картина получилась нетривиальной. В тойнбианском метасюжете опорными звеньями оказываются:

1) намерение героя обратиться к народу в ущерб властям;

2) успех властей в кризисных для них обстоятельствах;

3) месть властей герою, его умерщвление и последующее возвеличивание.

В центре этой драмы находится религиозно и нравственно освященное восстание против незаконной власти, ведущее героя к «скрытому блаженству». Последнее понятие сугубо терминологично: так обозначается одна из атомарных сюжетных единиц в кодировке Ленерт, символизирующая в общем случае тождество некоего негативного события последующему событию позитивному. В разбираемом случае «скрытое блаженство» конкретизируется как прославление и моральная победа героя-революционера и социального реформатора, достигнутые ценой его страдания и смерти.

При кодировке же оригинального евангельского сюжета акценты резко сдвигаются: те смысловые связи, на которые делал упор Тойнби, отступают на второй план. В сцене суда над Иисусом, к примеру, прочитывается отнюдь не отказ Иисуса от спасения, которое он мог бы обрести ценой отступничества. В данном эпизоде сталкиваются бескомпромиссное стремление властей погубить Иисуса – и его желание, демонстрируя несправедливость суда, вместе с тем ни на шаг не уклониться от пути к мученической смерти, дающей ему осуществиться как Спасителю. Базисными сюжетными единицами в истории страстей Иисуса, вступающими в наибольшее число связей с другими единицами и как бы держащими сюжет, оказываются вовсе не его отношения с властями. Такую функцию обретают, с одной стороны, последовательные подцели Иисуса: поступать в соответствии со своей верой, принять смерть, стать Спасителем, а с другой стороны – неожиданно для аналитиков, по их собственному признанию, – цели Пилата, пытающегося выступать сразу и справедливым судьей, и лояльным к иудейским властям наместником.

Аффективным ядром сюжета становится мотив «скрытого блаженства» как величайшей победы, достижимой только через смерть, невозможной без этой смерти и в то же время в самом своем тождестве с нею отрицающей ее. Комментируя соотношение между кодировками, с одной стороны, тойнбианского сюжета о восстании героя против косной элиты, а с другой – евангельского оригинала, американские когитологи сочли нужным обратиться к концепции Гернади и интерпретировать получающиеся различия в ее терминах. По их мнению, мы имеем здесь два разных прочтения одной и той же высокой трагикомедии, по-разному снимающей противопоставление поражения и победы, крушения и триумфа – в планах либо космическом, либо социальном, в модальности либо самоотождествления с умирающим и воскресающим богочеловеком, либо же симпатии к реформатору, платящему жизнью за попытку обновить недостойное общество. Тойнбианская реконструкция, показывающая, каким образом евангельский сюжет мог быть адаптирован вульгарной историософией позднеантичного мира, духовно соприкасается с такими религиозными движениями нашего века, как, например, «теология освобождения», трактующая моральный императив «скрытого блаженства» именно в сатирически-обличительном ключе озабоченности недолжным состоянием социума, а не в романтическом ключе умирания и воскресения со Спасителем. Кодировка Ленерт, различающая лишь позитивные и негативные состояния, нечувствительна к этому модальному различию, и для нее сдвиг, совершаемый Тойнби или «теологами освобождения», оказывается лишь необъяснимой деформацией аутентичного сюжета. Аксиоматика Гернади объясняет природу происходящей трансформации. Тем самым обнаруживается, что история Иисуса не только нейтрализует оппозицию, разбивающую круг Гернади на комедийный и трагедийный секторы; допуская по своему построению возможность соотнесения также и с обоими секторами, создаваемыми оппозицией миров сатиры и рыцарского романа, она охватывает все пространство потенциальных модальностей мировидения.

Два способа отождествить «путь вниз» и «путь вверх»

Однако, на мой взгляд, один из выводов Олкера и его коллег заслуживает более внимательного обсуждения, чем это полагают сами авторы. Я имею в виду их указание на ту ключевую позицию, которую наряду с целями Иисуса обретают в глубинной структуре евангельского сюжета цели Пилата. Обнаружив этот факт, американские исследователи не находят ему сколько-нибудь вразумительного истолкования. Между тем он оказывается более понятным, если мы обратим внимание на то, что итог действий Пилата – успех в достижении согласия с иудейскими властями ценой краха претензий на роль справедливого судьи, заступающегося за праведника, – представляет своего рода инверсию, опрокидывание мотива «скрытого блаженства», доминирующего в жизненном самоопределении и судьбе Иисуса. Если там поражение становится торжеством, то в судьбе Пилата, напротив, частный успех оборачивается фундаментальным этическим крушением. Эта сюжетная схема также учтена в кодировке Ленерт, где она обозначена как «смешанное чувство». Я бы скорее назвал ее «отравленной удачей» – удачей, не несущей подлинной радости. Мы можем сказать, что фабула Иисуса – неотступность в движении к двуединой, трагедийной и вместе триумфально-героической цели – и фабула Пилата с его соглашательской раздвоенностью целей преподносят нам, как замечательно прочувствовал М. Булгаков (одна прямо, а другая от противного), один и тот же христианский рецепт «истинного» поведения.

Но не случайно, думается, и то, что в евангельском нарративе линия Пилата все-таки эпизодична, подчинена линии Иисуса, выступает как бы ее окказиональной тенью. Ибо в христианской традиции мотив мирского успеха, ведущего к беде, не имеет самодовлеющего характера, но лишь аккомпанирует идее блага, обретаемого в страдании (что Дж. Толкиен звал «эвкатастрофой», катастрофой во благо). Однако не вспомнить ли нам культуру, где соотношение силы этих мотивов было обратным, и центральное место принадлежало мотиву непомерного блага, скрывающего необходимый крах? Именно такова была культура Античности. Если христианство выдвигает на первый план многочисленные образы страстотерпцев, мучеников, через смиренное страдание приобщившихся к вечному блаженству и славе, то для Античности типичны столь же несчетные образы счастливцев, сокрушенных завистью богов. Причем сокрушаемых отнюдь не всегда за гордыню (по-гречески «гибрис»). Предвестием чудовищных кар нередко оказывается сама по себе чрезмерность отпущенного человеку счастья: примером может быть история правителя Поликрата Самосского, которому именно непрекращающиеся удачи знаменовали невообразимый ужас конца и который не смог отвратить гибели даже глубочайшим смирением и добровольными жертвами богам.

Основной миф античного Средиземноморья – миф о Троянской войне – заключал в себе этот семантический ген «смешанного чувства» – отравленной удачи: торжество греков над Троей совпадает с надломом Ахейской Греции и сопровождается разбреданием победителей по свету, восстаниями, заговорами и голодом в их столицах, убийствами или изгнанием их величайших предводителей, вернувшихся домой. Тот же мотив пронизывает эталонное эпическое воплощение троянского мифа – «Илиаду» Гомера: Ахилл отомщен за свои обиды, но торжество оборачивается для него утратой ближайшего друга; а мстя также за друга и сражая виднейшего из врагов, он, в соответствии с предсказанием, сам приговаривает себя к скорой смерти. Сквозь троянский миф люди античной культуры провидели свою историю: разрушитель Карфагена Сципион Эмилиан, глядя на его руины, читал стихи «Илиады» и плакал, предчувствуя в веках такой же конец для еще находившегося на подъеме Рима.

И подобно тому, как в рассказе о «скрытом блаженстве» Иисуса субдоминантной темой оказывается отравленная удача Пилата, так и сюжеты «скрытого блаженства» поднимаются протохристианскими ростками в Античности. Такова история праведного мученика философии Сократа; далее эллинистическое осмысление мифа о Геракле – божьем сыне, за труды и страдания вознесенном к богам; квазиисторические легенды, творимые по канве того метасюжета, который реконструирует Тойнби; а также создаваемая как бы в развитие, но и во исчерпание троянского мифа «Энеида» Вергилия с ее героем, который, пренебрегая ради исполнения своей миссии удачей и счастьем и в конце концов растворяясь со своим племенем на чужбине в иноименном народе, сеет семя будущей мировой державы. И если в Евангелии идею отравленной удачи воплощает в своей судьбе римлянин, человек античной традиции, то все античные сюжеты, организующиеся вокруг смыслового атома «скрытого блаженства», в той или иной форме включаются в генезис ранней христианской ментальности.

Так, до пределов пройдя путь, намеченный работой Гернади, и начав с размещения исторических интерпретаций между полюсами трагедии и комедии, рыцарского романа и сатиры, с разделения политических сюжетов на драмы и фарсы, триумфальные волшебные сказки и действа о праведных мучениках, в итоге мы обретаем мифологемы «скрытого блаженства» и «отравленной удачи» как объемлющие не только весь мир, но и все множество смысловых и прагматических ключей, в которых человек может этот мир истолковать. Обе эти мифологемы утверждают неполноту, частичность трагических и комедийных аффектов по отношениям к отождествлениям «восхождения» и «нисхождения» в ключе победном или плачевном – отождествлениям, инвариантным относительно космического и социального, романтического и скептического прочтений.

Спросят: а не следует ли оба этих фундаментальных сюжета трактовать как сегменты мифа, еще более глобального – типа знаменитого колеса Фортуны? С чисто спекулятивной точки зрения, это вполне допустимо. В дискурсивной же практике исторические и политологические сюжеты, несомненно, тяготеют к включению в какую-то единую, восходящую или нисходящую перспективу, определяемую тем, что полагается «итогом» сюжета. Кстати, и на средневековых изображениях колеса Фортуны оборот удачи кончался тем, что персонаж, получивший царство, его безвозвратно лишался. Тем самым над кругообращением колеса удачи ясно господствовала нисходящая («языческая», дохристианская) перспектива, что мы сплошь и рядом видим и в циклических историософиях Нового времени. Более того, сама заявляемая неясность этой конечной перспективы в некоторых историко-политологических повествованиях, как правило, есть прием, придающий тексту особую «проблемную» модальность: «герой» повествования – будь то политический деятель, партия, государство или социальная система – представляется как бы стоящим перед проблемой, от решения которой, правильного или ошибочного, зависит его «итоговая» судьба, путь вверх или путь вниз. Между тем мифологическая произвольность выбираемой перспективы ясна уже из того, что выбор основывается на предположении некой конечной временной точки в восходящем или нисходящем развертывании сюжета. К примеру, авторы, полагающие, что судьба России будет всецело определяться ее способностью или неспособностью вписаться в либеральную цивилизацию, в принципе не задаются вопросом об участи самой этой цивилизации и, скажем, о степени оправданности прогнозов И. Валлерстайна, по которым к концу XXI века ее ждет коллапс. Я хочу этим сказать вовсе не то, что я солидаризируюсь с подобными прогнозами: но любые перспективы «восхождения» и «нисхождения» могут быть дискредитированы неисчерпанностью времени, позволяющей переиграть предполагаемый итог. Тем интереснее будет рассмотреть ниже пример иной метаисторической аксиоматики, столь же априорной и имеющей такие же хорошие корреляты в теории литературных жанров, но не предполагающей имплицитных ограничений на время, в котором должны разыгрываться развертываемые сюжеты.

К порождающей грамматике трагедий

При всем блеске концепции Гернади ее недостатком является отсутствие формального указания на признаки, позволяющие идентифицировать конкретный сюжет с тем или иным мифом или мировоззренческим жанром. Именно с этой стороны к трагедии попытался подступиться Брэдли Берк, чья «синтаксическая» теория трагедии, представленная в форме грамматики, порождающей трагические сюжеты, кардинально отличается от прагматического подхода Гернади [Berke 1982; ср. также: Олкер 1987: 429 и сл.]. Для последнего жанр, в котором мы воспринимаем мир, всецело зависит от способа нашего включения в этот мир (мир как конфликт). По Б. Берку же, в основе мировоззренческих жанров, подобных трагедии и комедии, лежит удовлетворение специфических эмоциональных потребностей человека. Это удовлетворение достигается воздействием на подсознание глубинных структур, образующих генокоды этих жанров. Трагизм или комизм действия ощущается читателем, слушателем или зрителем лишь постольку, поскольку в этом действии могут быть распознаны такие структуры. Похоже, для Гернади нет априорно трагических ситуаций, а есть лишь трагический модус взгляда на конфликтную ситуацию. Для Берка же трагический сюжет не может таковым не быть, коль скоро наш когнитивный аппарат распознает возводимость этого сюжета к глубинной формуле трагедии.

Как же должно выглядеть порождение индивидуального сюжета из этой универсальной формулы? Берк пытается это показать, строя дедуктивным путем грамматику, оправданием которой должна стать мера ее приложимости к классическим произведениям трагедийного жанра. Подсознательным субстратом трагедии по Берку, идущему здесь за Фрейдом, являются страдания человека от неосуществимых желаний и стремление вырваться из их круга, ликвидировать мучительную личную или социальную ситуацию, пусть даже ценою самоуничтожения. Система основных персонажей классической трагедии представляет как раз такой самоуничтожающийся микрокосм. На взгляд исследователя, фабулы многочисленных трагедий Софокла, Еврипида, Шекспира и французских классицистов могут быть выведены из формулы: «Мифологический саморазрушитель уничтожает себя при посредстве орудий саморазрушения».

Процесс порождения этих фабул по Берку включает два основных этапа. На первом – обреченный микрокосм-«саморазрушитель» преобразуется в двучленную структуру Она включает:

1) «страстной треугольник», состоящий из «жаждущего», «объекта его желаний» и «власти», которая, контролируя подступы к «объекту», перекрывает их перед «жаждущим»;

2) «героя», который, сокрушая треугольник, ликвидирует и предполагаемую им ситуацию в целом, и ее компоненты – «власть», «жаждущего» и «объект».

При этом надо помнить, что сам «герой» – не более чем другая сторона страждущего мира, и вместе с треугольником он призван уничтожить самого себя. Поэтому на втором этапе порождения сюжетов эти четыре глубинные роли преобразуются в триаду поверхностных ролей, куда входят «претендент», «объект» и «исходный обладатель». Понятно, что «жаждущий» становится «претендентом», «власть» – «обладателем», «объект» так «объектом» и остается. «Герой» же может в каждом трагическом акте насилия «склеиваться» с любым из актантов. В результате суть трагедийного сюжета сводится к серии актов насилия, совершаемых актантами друг над другом и над самими собой, пока в результате не сгинут и обладатель, и претендент, и объект Если для Гернади трагедийный модус означал взгляд на мир с позиции побежденного, то для Берка трагично действо, где вовсе нет подлинных победителей. Орудиями разрушения и саморазрушения в модели Берка могут быть не только обычные средства убийства – яд, пистолет, кинжал, – но и социальная дискредитация, клевета, ссылка, горе, муки совести и так далее. Наконец, все три главных поверхностных актанта могут мультиплицироваться, так что у героев появляются функциональные «теневые» партнеры, – и объект борьбы, скажем, обладателя может губить не сам претендент, а его слуга. Любопытный случай – сюжет «Отелло», где главную партию ведет Яго, функциональный партнер влюбленного в Дездемону безликого Родриго.

Как ни относиться к психологическим и эстетическим предпосылкам работы Берка, надо признать, что его модель обладает немалой интерпретирующей мощью. Из десятков рассмотренных им сюжетов я мог бы назвать лишь единицы, анализ которых меня не устраивает, но по причинам, связанным в основном не с исходными постулатами, а с моментами привходящими. К примеру, трактуя «обладателя» только как обладателя объекта, Берк оказывается в затруднении при анализе еврипидовского «Ипполита», где во власти обладателя-мужа пребывает как раз притязающая на любовь своего пасынка героиня. Похоже, аналитик здесь просто забыл, что с точки зрения постулируемой им же более глубинной структуры «обладатель» – не более чем воплощение власти, отторгающей жаждущего от объекта вожделения.

Для метаисторической методологии работа Берка предлагает ряд постулатов, выглядящих весьма полезными. Во-первых, считая признаком трагического мира наличие в нем дотла саморазрушающейся триады «претендент – обладатель – объект», он находит желательным для осознания трагической модальности происходящего усмотрение в нем контуров этой триады. То есть, к примеру, предположим, что биографию Дантона или Троцкого можно представить как трагедию, подведя под нее следующий сюжет: высвобожденная революционером из-под спуда консервативных властей самодеятельность народа не только обращается против своего освободителя, но и самоубийственно перерождается в диктатуру, соответственно Робеспьера или Сталина («революция пожирает своих отцов»). При такой трактовке абстракция должна по необходимости обрести свойства материального и даже одушевленного мифологического агента, способного совершать акты агрессии. Трагедийное осмысление истории оказывается ее мифологизацией, выпусканием на ее сцену в стиле средневековых моралите персонификаций макроисторического или историософского типа.

Во-вторых, Берк в ряде мест сумел показать, как на поверхностном уровне размываются и размазываются трагические сюжетные схемы, так что возникают «паратрагедии» мелодраматического свойства с фрагментарным сохранением некоторых трагедийных ходов, например гибели героя. Достаточно, чтобы в развитии событий нельзя было идентифицировать одного из актантов, скажем, доминирующую суровую власть, – и гибель героя, например в состязании со стремящимся к той же цели соперником, обретает характер драматической случайности, прискорбной, но не колеблющей основ изображаемого мира. Здесь, как может показаться, намечается сопоставимость концепций Гернади и Берка. Можно предположить, что разным способам включения в конфликтный мир должно отвечать восприятие этого мира сквозь разные «синтаксические» схемы, приписывающие совершающемуся неодинаковый смысл. Тогда переход от одной модальности мировидения к иной знаменовался бы размыванием определенной интерпретативной схемы и накоплением в движении событий черт, сближающих совершающееся со схемой какого-то из смежных жанров.

Так, если в очерченном выше трагическом сюжете «революции, уничтожающей своего отца», снять такое звено, как разрушение освободительного идеала, его самоотрицание в результате морального самоубийства освобожденного народа, у нас останется лишь гибель героя после краха побежденных им реакционных сил. Поданный в таком виде сюжет может с необходимыми смысловыми достройками быть прочитан и в трагическом, и в мелодраматическом, и в романтико-героическом ключе. Введение же мотива «ненапрасной жертвы», то есть устранения в результате борьбы и гибели героя изначальной недостачи, подвигнувшей его на борьбу, преобразует трагедию в однозначно героическое сказание, «синтаксически» соотносящееся уже не с формулами Берка, а с известной формулой А. Греймаса для волшебной сказки: кризисные инициальные недостачи и вредительства снимаются в результате испытаний, претерпеваемых героем [Греймас 1985: 89 и сл.]. Только финальное личное крушение героя не позволит до конца перевести модифицированный сюжет в триумфально-сказочную тональность: трансформация останавливается в точке «рыцарского романа», где ценой исторической победы становится величавая смерть.

Еще более важной идеей кажется с метаисторических позиций выделение Берком промежуточного генеративного этапа, посредствующего между глубинной формулой «разрушения саморазрушителя» и ее воплощением в поверхностной саморазрушающейся триаде. Я имею в виду ту стадию порождения сюжетов, когда судьба трагического мира представляется в форме ликвидации героем треугольника неудовлетворимых вожделений. Похоже, на этом уровне фабула может быть легко соотнесена с известной формулой, предложенной русским мифологом и фольклористом прошлого века О. Миллером для героического мифа: в этой формуле присутствуют некое светлое начало, противостоящее ему начало темное и, наконец, второе светлое начало, попадающее или рискующее попасть во власть начала темного, что и дает повод к схватке антагонистов. Очевидным образом эти «начала» могут быть представлены в виде вершин берковского страстного треугольника. Разница же между трагической и героической сюжетикой будет состоять в том, что в последнем случае для устранения страстного треугольника герой-разрушитель вовсе не должен склеиваться со всеми тремя его участниками. Достаточно того, чтобы он в своей активности слился как светлое начало либо с позицией «жаждущего», либо с позицией «власти». Тогда противостоящий актант идентифицируется с сокрушаемым антагонистом героя (темным началом). В первом из двух возникающих вариантов мы обретем сюжет сокрушения героем несправедливой власти – в сказке это торжество Иванушки над царем, который пытается его извести, чтобы не отдавать за него замуж дочь. В другом же варианте мы узнаем, как герой – либо тождественный законному суверену, либо выступающий от его имени – сокрушает наглого агрессора, сказочного похитителя-змея. В героической версии треугольник желаний устраняется не как в трагической – уничтожением дотла, но упрощением к диаде «герой – принадлежащий ему желанный объект». Если же при этом и сам герой гибнет, объект пребывает в магической «связи-памяти» («мемориальной связи») с погибшим победителем.

Более 120 лет назад великий филолог Ф. Буслаев, критикуя формулу О. Миллера за ее слишком «широкие рамы», писал: «…вообще всякая война, хотя бы современная нам прусско-французская, предлагает те же три элемента, цвет которых, светлый или темный, будет зависеть от точки зрения той или другой из воюющих сторон» [цит. по: Академические школы в русском литературоведении 1975: 84].

Ироническая констатация Буслаева имеет глубокий и вполне серьезный смысл для исследователя-метаисторика. Формулы Миллера и Греймаса соотносятся с многими классами мифо-эпических, сказочных и комедийных сюжетов и в равной мере соответствуют тому типу исторического и политического мировоззрения, которому как на глубинном, так и на поверхностном уровне противостоит иной тип, описываемый формулой Берка. Сталкивая эти кластеры, видим, как на глубинном уровне жизнеутверждающая борьба (великий агон) за устранение недостач и вредительств контрастирует с саморазрушением мира, а на уровне поверхностном борьба светлого начала с темным за другое светлое начало диссонирует с коллапсом трагедийной триады Берка. Однако введенный Берком промежуточный уровень на какой-то момент парадоксально приводит оба типа к одной схеме, заставляя их в последующем различаться лишь характером применяемых к ней генеративных правил. Здесь есть над чем задуматься. Достаточно вспомнить слова из речи Троцкого в 1918 году: «Мы, товарищи, любим солнце, которое освещает нас, но если бы богатые и насильники захотели монополизировать солнце, то мы скажем: пусть солнце потухнет и воцарится тьма, вечный мрак!» [Волкогонов 1992: 368], – чтобы понять, как «змееборческие» сюжеты могут трансформироваться в сюжеты саморазрушения, если «грамматические» правила допускают нанесение уничтожающих ударов по объекту ведущейся борьбы.

И, наконец, мы видим, что глубинному и поверхностному уровням модели Берка соответствуют разные определения трагедии в истории и вымысле – через мифологическое саморазрушение и через возможность идентифицировать в сюжете трагическую триаду. Спрашивается, можно ли эти определения считать эквивалентными? Для метаисторического анализа этот же вопрос переформулируется так: действительно ли любое саморазрушение – общества, государства, мировой системы – непременно должно интерпретироваться в масштабах рассматриваемого мира в смысле борьбы консервативных авторитетов с чьими-то революционными претензиями, или здесь мы располагаем для такого саморазрушения более широким спектром оценочных и объяснительных возможностей?

«Маленькие трагедии» Пушкина как исчисление трагедийных сюжетов

Ответить на ряд вопросов, возбуждаемых теорией Берка, позволила предпринятая мною в начале 1990-х попытка приложить методику этого автора к «Маленьким трагедиям» Пушкина. До публикации этой работы в целом я не буду касаться сугубо литературоведческих аспектов анализа. Подчеркну лишь следующее. Известно, что три сюжета из четырех («Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость») были почерпнуты Пушкиным из составленного им еще в 1826 году весьма обширного и пестрого перечня драматических замыслов. Меня интересовало, в частности, не обнаружит ли методика Берка те, скорее всего, бессознательные критерии отбора, которые побудили поэта, работавшего в конце октября – начале ноября 1830 года над циклом драматических миниатюр, не только выделить из массы давних проектов для воплощения именно эти три, но и дополнить их переводным отрывком из трагедии Дж. Вильсона «Чумной город». Не позволит ли техника американского исследователя добиться того, чего, на мой взгляд, не достиг ни один отечественный литературовед – осмысления цикла как морфологического, структурного целого?

Без большого труда во всех пушкинских сюжетах вычленяется берковская триада «претендент – обладатель – объект». В «Скупом рыцаре» картина однозначна: претендент – Альбер, обладатель – Барон, объект – золото. Также и в случаях с «Моцартом и Сальери» и с «Каменным гостем»: в первой пьесе претендент – Сальери, обладатель – Моцарт, объект обладания – высший творческий дар; во второй пьесе претендент – Дон Гуан, обладатель – Командор, объект – Донна Анна, функциональный партнер обладателя – Дон Карлос, партнер объекта – Лаура. Немного сложнее обстоит дело с «Пиром во время чумы», но и здесь с учетом мифообразующего характера схемы Берка позволительны идентификации: обладатель – Вальсингам, объект – его дом и радости семейной жизни, воплощенные в образах матери и жены, хищный претендент – смертоносная Чума.

Сопоставление же пьес как конфигураций актов агрессии и самоуничтожения приводит к нетривиальному заключению. Учитывая общеизвестные даты окончания трагедий («Скупой рыцарь» – 23 октября, «Моцарт и Сальери» – 26 октября, «Каменный гость» – 4 ноября, «Пир во время чумы» – 6 ноября), мы убеждаемся, что пьесы морфологически четко разделяются на два диптиха – октябрьский и ноябрьский.

В «Скупом рыцаре» претендент губит обладателя: Альбер – виновник потрясения, убивающего Барона и предвосхищенного как попыткой ростовщика склонить юношу к отцеубийству, так и клеветническим утверждением Барона о покушении сына на его жизнь. Но, кроме того, для пьесы восстанавливаются мотивы душевного саморазрушения Барона, а также золота, губящего хозяина. Целостный сюжет выглядит так: саморазрушение обладателя становится причиной того, что в процесс его умерщвления вовлекаются и претендент, и объект.

В «Моцарте и Сальери» уничтожение претендентом-Сальери Моцарта – обладателя творческого дара влечет за собой еще два губительных акта. Вместе с композитором гибнет восхищавшее Сальери моцартовское дарование, а убийца, мучимый возникшим в нем сомнением в своей гениальности, претерпевает духовное саморазрушение. Перед нами встает цепь разрушений, совершаемых одним и тем же актантом-претендентом, когда первый агрессивный шаг инспирирует остальные до полного распада представляемого микрокосма.

Оба октябрьских сюжета могут быть определены как моноцентричные. Причем моноцентризм «Скупого рыцаря» центростремителен – все уничтожающие воздействия сходятся на одном объекте, а моноцентризм «Моцарта и Сальери» центробежен – все акты разрушения исходят из одного центра, включая и тот, который в него же возвращается.

Наоборот, сюжеты ноябрьского диптиха принадлежат к контрактивному («амебейному») типу – агрессия претендента по отношению к обладателю или объекту вызывает в ответ двойной уничтожающий удар со стороны обладателя, сокрушающий актантов, которые остались не затронутыми атакой претендента. Так, в «Каменном госте» убийство Командора Дон Туаном откликается появлением Статуи, губящей и Дон Гуана, и Донну Анну. В «Пире во время чумы» на пожирание Чумой близких Вальсингама тот отвечает пиром, представляющим в равной мере и уничижение Чумы, и акт кощунства, губящий душу самого Вальсингама.

Итак, всего мы получаем два моноцентричных и два амебейных сюжета:

1) саморазрушитель вовлекает свое окружение в казнь над собой;

2) уничтожение законного обладателя приводит к самораспаду претендента-агрессора;

1) уничтоженный обладатель в своем инобытии отплачивает победителю-претенденту;

2) в ответ на посягательство, губящее бесценный объект, обладатель бросает претенденту ответный самоубийственный вызов.

Существенно, что помимо группировки сюжетов по диптихам прослеживается явный кольцевой параллелизм между двумя «внутренними» сюжетами, рисующими два варианта трагических последствий восстания претендента против обладателя, когда буквально или метафорически претенденту-убийце мстит тень погубленного, и сходным образом между двумя сюжетами «внешними», трактующими в качестве или отправного или финального пункта саморазрушение законного обладателя.

В конечном счете грамматика Берка виртуозно объясняет кристаллизацию целостности пушкинского цикла как своего рода поэтического исчисления минимальных сюжетных структур, безошибочно вызывающих трагические аффекты и вместе образующих оригинальную сюиту на тему мироразрушительной борьбы Обладателя и Претендента. При этом за пределами сюиты остаются сюжеты, где в статусе разрушительного актанта выступает Объект, как в сюжете «революции, пожирающей своих отцов». Но и с этой оговоркой нетрудно заметить, что сюжеты «Маленьких трагедий», будучи представлены в соответствии с грамматикой Берка, могут быть использованы для описания огромного количества исторических процессов и перипетий, воспринимаемых в качестве трагических. Перед нами, может быть, ярчайший пример того, как исследование глубинных механизмов поэтического мимесиса дает выход в эон метаистории, пребывающий не над нами, а в нас – в основе нашего когнитивного аппарата.

Тем парадоксальнее убедиться, что зачином этой трагедийной сюиты выступает сюжет, совершенно не отвечающий берковской поверхностной схеме саморазрушающейся триады. Я говорю о «Скупом рыцаре», где гибнет лишь обладатель-Барон, а претендент-Альбер, как принято в комедиях и волшебных сказках, вступает в обладание вожделенным объектом – золотом. Значит ли это, что здесь мы имеем – самое большее – «паратрагедию» мелодраматического толка?

Такое прочтение, позволяющее акцентировать в сюжете аспект сатиры на гибнущую социальную аномалию, не только возможно в принципе. Оно, казалось бы, подтверждается и генезисом фабулы, восходящей к классическим комедиям Плавта и Мольера о законном торжестве сыновей-наследников над скупыми и старыми отцами, враждебными притязаниям молодости.

Однако моментом, исключительно важным, является то, что (при несомненном выпадении этого сюжета за рамки поверхностной берковской схемы) его семантическое ядро – саморазрушение Барона – может быть сопоставлено непосредственно с наиболее глубинным уровнем порождения трагедий в грамматике этого автора. Ибо в этой теме позволительно усмотреть непосредственно, в обход промежуточной фазы спроецированную на поверхностный уровень сюжета ситуацию «мифологического саморазрушителя». Нельзя ли допустить, что распадающийся микрокосм может быть представлен не обязательно саморазрушающейся триадой, но также и одним персонажем, который, губя себя, втягивает в это дело свое окружение? Таковы были античные сюжеты софокловского «Царя Эдипа», где путем к кризису и саморазрушению героя становится проделываемая им реконструкция собственного прошлого, или «Персов» Эсхила с их скорбью над катастрофой, в которую ввергает себя царь Ксеркс, ставя перед собой непомерные и недозволенные военные цели.

Но как же быть, если в подобной центростремительной трагедии, посвященной спонтанному духовному и жизненному самораспаду героя, мы, тем не менее, для поверхностного уровня можем выделить фигуры противостоящих этому герою претендента или обладателя с желанным объектом? Как эти поверхностные актанты должны трактоваться с точки зрения глубинной формулы сюжета? Ответ несложен: он состоит в том, что их следует соотносить с единственной позицией, которая в этой формуле осталась не заполненной, а такова позиция «орудий саморазрушения». Поэтому в «Скупом рыцаре» при истинно трагическом его прочтении и сын, и золото должны рассматриваться всего лишь как пассивные орудия страшной судьбы саморазрушителя-Барона, приводимые в действие его манией.

Тем самым объясняется и возможность транспонирования комедийного или героического сюжета в трагедийный лад. Сюжет «крушения скупца» комедиен по-мольеровски и по-плавтовски, если в молодых претендентах на его добро видеть самостоятельных деятелей, активное, победительное начало мира, а в сокрушенном старике – пассивную и обреченную сторону того же мира, отступающую перед натиском молодой жизни. Но такие сюжеты трагедийны, если видеть в разрушающемся существе целый гибнущий космос, а в иных актантах – орудия смерти, коими он терзает себя. Например, если, излагая политическую ситуацию в России начала XX века, представлять враждующие политические партии, от октябристов до большевиков, в качестве шакалов, присутствующих при агонии внутренне надломленной имперской государственности. Лингвист бы сказал, что на глубинном уровне отличие героико-комедийной формулы «борьбы и победы» («агона») от трагедийной формулы «саморазрушения» оказывается аналогичным синтаксическому отличию активной конструкции предложения с агенсом от медиально-возвратной конструкции с инструментом. В этом смысле трагедийная триада Берка, получаемая в два хода – сперва переводом формулы «саморазрушения» в героический лад с идеей героя, ликвидирующего страстной треугольник, а затем самоотрицанием этой героики в результате гибели всех вершин треугольника и героя вместе с ними, – должна бы рассматриваться как способ придать пассивной истории претерпевания страстей псевдоактивную форму агонального столкновения интересов и целей. Здесь самое место вспомнить замечание Кеннета Берка – омофона, но не омографа Брэдли Берка – о парадоксе трагедии, который заключается именно в представлении претерпевания как действия [Burke 1969: 39 и сл.].

На этом пути мы проникаем в глубинный смысл позиции тех консервативных идеологов, которые в эпохи заката государств и цивилизаций именно в силу осознания внутренней обреченности своего мира брезгливо отворачиваются от сил, притязающих на осуществление революционных преобразований, ибо видят в этих претензиях лишь мучительные спазмы организма старой системы, царапающей в агонии себя самое.

Пять ключевых «историчных» мифов

Развив в полной мере аксиоматики Гернади и Берка, подумаем теперь над сопоставимостью полученных конструкций. Ясно, что они глубоко расходятся по тому членению пространства мировоззренческих модальностей, которое каждая из них предлагает. Вместо прагматической фокусировки на позициях победителя или побежденного, на удаче или неудаче во втором случае мы обретаем оппозицию активной и инактивной трактовок совершающегося: действию, направленному на устранение неких фундаментальных недостач, в том числе предполагающему взрывы преград на этом пути и сокрушение враждебных темных сил, пленяющих начала светлые, противопоставляется эндогенный процесс саморазрушения мира. Однако бросается в глаза, что при этом остается в силе гернадиевская оппозиция «включенности в действие» – «отчужденности от него». Берк, похоже, не осознал важного обстоятельства: выводимые им как глубинная, так и поверхностная формулы трагедии, соответствующие множеству сюжетов этого жанра, могут в равной мере преобразовываться в сюжеты комически-фарсового характера. И впрямь, хорошо известно, что подобный характер при определенных условиях обретают сюжеты саморазрушения, повествующие о сумасшествии и даже о смерти (А. Чехов «Смерть чиновника», Я. Гашек «Пан Маржинек боится мобилизации»). Если в формуле саморазрушающейся триады мы придадим актам агрессии форму обворовывания, наставления рогов, высмеивания, дискредитации и так далее, то на месте трагедии получим фарсовое действо о «воре, который у вора дубину украл», где гротескные деятели могут рассматриваться как участники развала микрокосма, обреченного на то своими эстетическими и моральными дефектами.

В этом смысле знаменитые жалобы первых зрителей гоголевского «Ревизора» на тяжелое чувство, вызываемое спектаклем («комедия хуже трагедии»), могли быть связаны с форсируемым под конец сдвигом в отношении зрителя к действию. Изначально выстроенная как фарс, где явление мнимо-активного триумфатора, ложного ревизора служит самодискредитации и посрамлению изображаемого порочного микрокосма, пьеса патетическим «чему смеетесь? над собой смеетесь!» как бы включает зрителя в свое саморазрушительное развитие и тем навязывает ему квазитрагедийный аффект То же самое впечатление производил «Мелкий бес» Ф. Сологуба, где уже предисловие ориентировало читателя на восприятие судьбы сходящего с ума подлого глупца как мимесис судеб сологубовских современников, а в конечном счете – каждого человека. Такое же колебание между трагической включенностью и фарсовой отчужденностью замечательно резюмировано в известном присловье «и сам бы смеялся, кабы не мой дурак!», столь часто используемом как форма реагирования на политические зрелища последних лет.

Так же, как отчужденная рецепция трагедии творит из нее фарс, так и отчужденная трактовка активного, преобразующего мир действия, дистанцирование от точки зрения совершающего его субъекта не дает нам возможности разделить вполне ни героику, ни радость комедийных счастливых случайностей. И наоборот, драматическое видение борьбы с ее издержками, с печальной судьбой проигравших, сострадание к ним могут быть истолкованы как акт отстранения от того субъекта, который со своей точки зрения представал бы в этой борьбе счастливцем-триумфатором из сказки, комедии или рыцарского романа.

Драма – это рассказ о неудаче в мире, организуемом логикой агона, – в мире, казалось бы, предоставляющем немало поводов рассказать о победах. Переход от модели Гернади к предлагаемой мною версии развития аксиоматики Берка изменяет не только определения мировоззренческих жанров и круг сюжетов, охватываемых каждым из них, но также и трансформационные связи между жанрами. Отменяется постулируемая Гернади группировка «триумфа» с «фарсом», а «трагедии» с «драмой» под знаками смеха (в первом случае) или сострадания (во втором). Вместо этого фарс становится отстраненной версией трагедии как инактивного жанра, способом обесценить трагедию, а драма оказывается негативной ипостасью триумфов комедии и сказки. Не зря в древнегреческом театре постановка трагических трилогий заключалась виньеткой сатировской драмы – лихого фарса с использованием мотивов членовредительства, ослепления осмеиваемого отвратительного персонажа. Смешливая отчужденность от его беды словно выводила зрителя из погружения в саморазрушающиеся космосы трагедии.

Я не стану сейчас дополнительно обсуждать вопрос о взаимной переводимости активных интерпретаций истории в инактивные и наоборот Мы видели, что трагический аффект часто возникает в силу восприятия совершающегося действия как претерпевания. Схема Берка предполагает, что мифологическое саморазрушение микрокосма, когда оно преобразуется в конкретные фабулы, часто обретает мнимый образ героического действия. Но точно так же и чисто героические фабулы могут получать дополнительную трагедийную сверхинтерпретацию, если действия героя начинают осмысляться на правах душевно мучительного для него (саморазрушительного) следования Высшей Воле, историческому закону и так далее – иными словами, если открывается хоть малая возможность идентификации героя с мифологическим саморазрушителем (или хотя бы с орудием саморазрушения).

В конечном счете мы выделяем пять ключевых мифов, каждый из которых обладает способностью интерпретировать в собственных формах любое проявление исторической динамики.

Во-первых, это миф, утверждающий видение истории как борьбы, либо революционно взрывающей косные преграды и устраняющей недостачи, либо, наоборот, в «ненависти к Аду и к делам его» отражающей посягательства беззаконных претендентов. Этот комедийно-героический миф революций и контрреволюций соединим как с поступательно-прогрессистскими, так и с циклическими трактовками истории. Ведь известно, что термин «революция» исконно означал «возвращение к началу», по своей первичной внутренней форме указывая на исчерпание одного исторического цикла и начало нового [Lasky 1976]. И являя своего рода метаисторическую параллель к новогодним празднествам многих древних народов, знаменовавшим очищение и восстановление соскальзывающего было в хаос космоса змееборческими мифо-ритуальными действами [Элиаде 1987: 69 и сл.].

Этому мифу вечного агона противостоит трагедийно-фарсовый миф о мире, спонтанно клонящемся к распаду, где псевдогероические страсти индивидов, партий и держав – лишь эпифеномены внутренних катастрофических ритмов космоса. Оба эти мифа способны соотноситься с любыми отрезками истории произвольной или даже бесконечной длины. Казалось бы, этот постулат звучит достаточно странно применительно к мифу, утверждающему тяготение мира к точке катастрофы. На самом же деле мир может рассматриваться как возникший из хаоса благодаря уникальному стечению случайностей и тяготеющий слиться с хаосом, однако удерживаемый от диссипации напряжением консервативных сил, обуздывающих эту тягу. («Вы помедленнее, кони!») Такова, по существу, логика крупнейших консерваторов.

Зато два других мифа предполагают непременное наступление некой финальной, счастливой или несчастливой, точки в цепи охватываемых ими событий и строятся исключительно исходя из этой точки как опознанной в прошлом либо прогнозируемой в будущем. Это мифы о неразделимости «пути вверх» и «пути вниз», победы и поражения, комедии и трагедии. Как мы уже знаем, один из них полагает в крушении, неудаче, самоотречении обязательный залог величайшего торжества, другой же интерпретирует всякий одержанный успех как состояние, внутренне нестойкое, чреватое неотвратимой «местью богов» – деградацией, развенчанием амбиций, разоблачением, надломом.

Не надо забывать, что каждый из этих четырех мифов может трактоваться как в модальности «включенности», так и в модальности «отчуждения, дистанцированности», откуда возникают: в первом случае прочтения трагические, героические, романтически-комедийные, а во втором – фарсовые, драматические, скептические.

Особое место в метаисторическом царстве обретает пятый миф, соответствующий мотиву «трудной задачи» в классическом анализе волшебной сказки по В. Проппу Этот мотив, как и битва, направлен на устранение недостачи. Пропп трактует его как своеобразную альтернативу битве, настаивая на том, что он не сочетается с битвой в пределах одного сюжетного хода. Однако тот же ученый не преминул заметить, что разрешение трудной задачи может включать в себя и битву, но придавая ей подчиненный, инструментальный характер [Пропп 1928: 110 и сл.]. На этом мифе строится вся историософия Тойнби, в центре которой – попытки цивилизаций ответить на предлагаемые им (кем? Богом, Природой, Космосом?) вызовы. Особенность данного мифа – в возможности воспринять его в качестве метамифа, в разных планах снимающего оппозиции, возникающие из соотношений четырех предыдущих мифов.

В самом деле, мы уже видели, что он способен трактоваться как нейтрализация мифов «скрытого блаженства» и «отравленной удачи», наступающая в условиях неопределенности характера – счастливого или нет – постулируемой финальной точки сюжета. Но если вспомнить, что, по Тойнби, правильный ответ устраняет недостачу, испытываемую цивилизацией, или вредительство, с которым она столкнулась, а неверные ответы становятся факторами саморазрушения цивилизации, мы вправе расценить миф о «вызове-и-ответе» как нейтрализацию активного и инактивного видений истории, миф-амфибию. Субъект, правильно решивший задачу, торжествует, как драконоборец, над препятствиями и соперниками, а неверно ответивший губит самого себя, подобно трагическому герою. Наконец, легко видеть, что, группируясь как с мифами, постулирующими конечную временную точку в своем развертывании, так и с мифами, способными проецироваться на бесконечность времени, метамиф «трудной задачи» фактически снимает противопоставление этих больших кластеров: иногда трудная задача как бы роковым образом решается или не решается раз и навсегда, означая триумф или катастрофу, в свете которой должно оцениваться все предыдущее (и последующее) течение истории. А в других случаях она может вставать перед субъектом в течение его жизни, решаться вновь и перерешаться десятки раз. И тогда тот гость из зона в самих временных своих явлениях ошеломительно сохраняет свойство вневременности.

Немного фарса: Россия 1990-х

Я хотел бы напомнить, как эти мифы порознь или в тех или иных комбинациях организовали омывающий нас в 1990-х поток письменных текстов и устных высказываний, интерпретировавших в ракурсе «конечного смысла» историю России. Так, рассуждения в манере Андрея Амальрика о необходимости распадения Российской империи – СССР, как и всех империй, существовавших до нее, претендовали на эмпирическое подкрепление историческим опытом. Однако опыт говорит не только о гибели многовековых империй прошлого, как и всех объектов, существующих во времени. (Минет ли такая судьба живущие не больше нескольких столетий современные национальные государства?) Совершенно так же опыт дает нам картину постоянного, из века в век «героического» возникновения и наращивания империй, силой интегрирующих сепаратно-трайбалистские политические образования в единые, территориально-слитные пространства нормы. А поскольку авторы, упорно, как шибболет для «своих», твердившие дурную максиму: «Все империи распадаются», совершенно не желали задумываться над причинами настойчивого возвращения империй на историческую сцену, то очевидно было, что основывались они в своей вере вовсе не на эмпирическом опыте, а на «мифе саморазрушителя», притом взятом в отчужденно-фарсовой тональности.

В рассуждениях о том, что большевистская система была отвергнута и сокрушена демократической общественностью, чьих потребностей она не удовлетворяла, в сюжете августовской битвы между тоталитаризмом и демократией, в мобилизующих призывах предотвратить номенклатурный реванш и похищение этой победы новой бюрократией встал сюжет устранения вредительств и недостач через одоление косной и темной силы. В отчужденном, «драматическом» воплощении тот же героико-комедийный миф отпочковывался сюжетом Сергея Кургиняна о разрушении государства жаждущей удовлетворить свои аппетиты криминальной буржуазией.

За призывами к созданию «нормального общества», «нормальной жизни» реконструировалось понимание послеоктябрьской истории как воплощенного «гибриса», гордыни, имплицирующей катастрофу. («Граждане, отечество в опасности – наши танки на чужой земле!») В варианте, еще более радикальном, таким гибристическим самопревознесением выглядела вся история России, а кризис наших лет оказывался наказанием за все «мнимые» успехи, достигнутые на «особом» российском пути – от покорения Казани и Сибири до создания атомного оружия и писка лунохода.

В свой черед медитации о выпавшей России миссии за весь мир переболеть «наиболее патологической» (?) формой социализма и облегчить Западу усвоение социалистических элементов в гуманизированных образцах и об ожидающей Россию за этот подвиг награде в виде возможности срезать не один поворот индустриальной эволюции и чуть ли не прямиком из нынешнего состояния войти в блаженный постиндустриальный мир – типологически ярко обозначают мифологию «скрытого блаженства». Ее же мы находим в ссылках на германскую и японскую «победу побежденных», в указаниях на страны Запада, процветающие, избавившись от колоний, а равно и во всей радикально-реформаторской аргументации по схеме, «чтобы стало лучше, должно сначала стать хуже».

Привлекшая в начале 1990-х столь живое внимание отечественных историков концепция покойного Александра Ахиезера [Ахиезер 1991] давала картину перманентного движения российской истории по кругам в неумении решить «трудную задачу», ответить на вызов, состоящий в ценностном и мотивационном расколе общества. Россия, по Ахиезеру, непрестанно терпела в этом деле неудачу, а потому все новые возникающие формы ее государственности претерпевали один и тот же непрестанный трагифарс саморазрушения. Как и тойнбианские образы цивилизаций, единожды не справившихся с вызовом и этим определивших навсегда свое историософское значение, такое изображение России, нейтрализующее разницу между ограниченными временными отрезками и той сотворенной вечностью, где положено жить архетипам, напоминало картины дантова Ада, в котором так же маются души, один раз и навеки не решившие «трудной задачи» праведного самоосуществления.

Наконец, если от этих фундаментальных мифов обратиться к конкретизации одного из них в саморазрушающейся триаде Б. Берка, можно показать, что мифологическая грамматика, построенная этим автором, позволяла почти автоматически продуцировать политологические высказывания высокой степени обобщенности, притязающие на представление трагической сути совершающегося с Россией. Для этого достаточно было бы, ограничившись хотя бы сюжетами, представленными в сюите пушкинских «Маленьких трагедий», переписать «исходного обладателя» как Номенклатуру, «претендента» – как Демократию / Демократов, а Объект – как Государство / Государственность. И получалось:

«Скупой рыцарь»: демократическое движение – не более чем катализатор, ускоривший саморазрушение Номенклатурной Системы;

«Моцарт и Сальери»: Демократы, сокрушая Номенклатуру, взорвали единство страны и идут к собственному политическому краху;

«Каменный гость»: низвергнутая Демократами коммунистическая Номенклатура в своем «статуйном» инобытии – во главе местных Советов, а также в правительствах ряда автономных республик – берет реванш, разрушая единство России и сводя на нет Демократию;

«Пир во время чумы»: Демократы взорвали под именем империи российскую Государственность; живя по принципу «хоть день да мой» и расхищая страну, уходящая Номенклатура дискредитирует и губит победившую в августе 1991 года Демократию.

Все высказывания такого рода (в том числе и взаимоисключающие), порожденные при помощи грамматики Берка, тогда выглядели вполне осмысленно, как и десятки других, которые можно было продуцировать, к примеру, позволив Объекту – Государственности – также совершать акты агрессии. Получалось: «Демократы сокрушают Номенклатуру, Страна отвергает Демократов и деградирует, распадается и утрачивает место в мире» и так далее. Осмысленность подобных интерпретаций, как и приведенных выше рассуждений, опирающихся на пять ключевых мифов, не имела никакого отношения к степени их эмпирической достоверности. Она объяснялась исключительно априорной антропологической неоспоримостью их великих метаисторических протоформ: «Агона», «Саморазрушения», «Отравленной удачи», «Скрытого блаженства», «Трудной задачи» и более частных модификаций вроде тех, которые вывел для «Саморазрушения» Берк.

Политическая демагогия, как и самая возвышенная историософия, черпает правдоподобие в доопытных гуманитарных эффектах этих структур. Можно сказать – сосет его из метаистории.

Мы не научимся относиться должным образом ни к политическому действию, ни к политической речи, если не вглядимся, по меньшей мере с иронической уважительностью, в их метаисторические основания. А последние заслуживают уважения, ибо даже тот, кто не полагает за ними несотворенной вечности Бога, должен, по крайней мере, осознавать, что по ту сторону их начинается Космос без нас.

ЛИТЕРАТУРА

Абельсон 1987 — Абельсон Р. Структуры убеждений // Язык и моделирование социального взаимодействия. М., 1987.

Академические школы в русском литературоведении 1975 — Академические школы в русском литературоведении. Л., 1975.

Ахиезер 1991 — Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. I–III. М., 1991.

Волкогонов 1992 — Волкогонов Д. А. Троцкий. Политический портрет. Кн. 2. М., 1992.

Голосовкер 1987 — Голосовкер Я. Э. Логика мифа. М., 1987.

Греймас 1985 — Греймас А. В поисках трансформационных моделей // Зарубежные исследования по семиотике фольклора. М., 1985.

Лосский 1991 — Лосский В. Н. Очерк мистического богословия восточной Церкви. Догматическое богословие. М., 1991.

Олкер 1985 — Олкер X. Волшебные сказки, трагедии и способы изложения мировой истории // Зарубежные исследования по семиотике фольклора. М., 1985.

Пропп 1928 — Пропп В. Я. Морфология сказки. Л., 1928.

Уайт 2002 — Уайт X. Метаистория. Екатеринбург, 2002.

Элиаде 1987 — Элиаде М. Космос и история. М., 1987.

Alker, Lehnert, Schneider 1985 — Alker H. R., Lehnert W. С., Schneider D. K. Two reinterpretations of Toynbee’s Jesus: Explorations of computational hermeneutics // Quaderni di ricerca linguistica, 1985. № 6.

Berke 1982 — Berke B. Tragic Thought and the Grammar of Tragic Myth. Bloomington, 1982.

Burke 1969 — Burke K. A Grammar of Motives. Berkeley; Los Angeles, 1969.

Frye 1957 — Frye N. Anatomy of Criticism. Princeton, 1957.

Hernadi 1991 — Hemadi P. Entertaining commitments: a reception theory of literary genres 11 Poetics, 1991. № 10.

Lasky 1976 — Lasky M. Utopia and Revolution. L., 1976.

Lehnert 1981 — Lehnert W. C. Plot units: a narrative summarization strategy // Cognitive Science, 1981. № 5. 11 декабря, № 267. С. 3.

Примечания

1

Сведения о жизни Вадима Цымбурского любезно предоставлены его мамой, Адель Тимофеевной.

(обратно)

2

Лимитроф – пограничная полоса между цивилизациями, цивилизационное приграничье.

(обратно)

3

Два последних слова в рукописи были написаны неразборчиво. – Прим. ред.

(обратно)

4

Об этом очень удачно: Сорокин 1996: 45 и сл.; см. данные о прямых инвестициях российских фирм в Восточную Германию в первой половине 90-х: Тиммерман 1995: 56.

(обратно)

5

См.: Цымбурский В. Л. Народы между цивилизациями // Pro et contra, 1997. Т. 2. № 3.

(обратно)

6

Нижеследующими замечаниями я обязан К. А. Геворгян, с которой эта тема мною обсуждалась гораздо более обстоятельно.

(обратно)

7

Россия со своим проектом «Голубой поток» должна взять верх над американским замыслом подключения Ашхабада посредством транскаспийских трубопроводов к азербайджано-грузино-турецкой оси и содействовать тем самым созданию благоприятной конъюнктуры для транспортировки туркменского газа к Индийскому океану через Иран.

(обратно)

8

См. развернутую рецензию на эту книгу в наст, изд. (с. 114) – «Геополитика как машина времени». – Прим. ред.

(обратно)

9

Речь идет о геополитике, ориентированной не столько на собственное цивилизационное строительство, сколько на подрыв мирового порядка, поддерживаемого экономической силой и военным могуществом Соединенных Штатов.

(обратно)

10

Также оценки подкрепляются заявленным намерением правительства России замораживать значительную долю бюджетных поступлений в кубышке Стабилизационного фонда, не пуская их ни в экономику, ни в социалку, ни на оборону.

(обратно)

11

К пониманию геоэкономики как геополитики потоков см.: Жан 1997: 30; Цымбурский 1999b.

(обратно)

12

О том, что за этими простыми прагматическими формулами могут стоять две непримиримо-альтернативные версии русской цивилизационной контрреформации, сменившей нашу Великую Большевистскую Реформацию XX века, см.: Цымбурский 2002.

(обратно)

13

По замечательным словам Г. Киссинджера в его диссертации: «Царь задумывал Священный союз как программу и предвосхищение новой эры, преодолевшей ничтожество истории. Меттерних использовал союз, чтобы провозгласить конец революционного периода и возвращение в историю. Среди иных неудач жизни царя – то, что договор, который он расценивал как инструмент преобразования мира, превратился в средство охраны европейского равновесия» [Kissinger 1973: 189].

(обратно)

14

См. также: Елисеева 2000 (главы 6–8).

(обратно)

15

Специально см. Внешняя политика 1976: документы № 127 (доклад МИД Александру I от 24 июня / 6 июля 1818 года) и № 180 (записка статс-секретаря И. А. Каподистрия от 18/31 декабря 1818 года).

(обратно)

16

При том, что в годы Священного союза и позднее, до Крымской войны, это пространство нормально воспринималось как единое в смысле не только политическом, но и собственно географическом. Ср.: [Надеждин 1837], где «русский мир», ограничиваясь Уралом на востоке, оказывается на западе открытым в сторону Европы.

(обратно)

17

Надеждин Н. И. Два ответа Надеждина Чаадаеву [Чаадаев 1989: 543].

(обратно)

18

См. ее перепечатку в сб.: Россия морей 1997.

(обратно)

19

Подробнее об этом: Зорин 2001.

(обратно)

20

Герцен 1958. Т. 13: 339; т. 14: 32. См. особенно статью «Америка и Сибирь» [Герцен 1958. Т. 13:388–403].

(обратно)

21

См. Савицкий 1932: 104 сл. о «фазах бедности» и «фазах богатства» России.

(обратно)

22

Soros 1990; Сорос 1991.

(обратно)

23

О технике анализа политических понятий, предполагающей реконструкцию для них базисных формул с устойчивыми и переменными частями, см.: Сергеев, Цымбурский 1990; Кокошин, Сергеев, Цымбурский 1991.

(обратно)

24

Согласно этой этнолингвистической гипотезе именно структура языка определяет структуру мышления и способ познания внешнего мира. – Прим. ред.

(обратно)

25

Этот архетип неплохо почувствовал и воспроизвел один из рецензентов книги Сороса: «Островки открытых обществ лишь несколько десятилетий вырастают, возвышаются над рябью исторических вод, и катастрофа новой Атлантиды в нашей стране грозит… навеки погрузить этот хрупкий архипелаг будущего в пучины тоталитарных структур» [Чернышев 1991: 57]. К сожалению, этот рецензент не только не обратил внимания на омонимичность двух концептов «открытого общества» у Сороса, но едва ли адекватно истолковал и исходный смысл попперианского термина: непостижимо, каким образом «переход к открытому обществу» может «ставить нас перед реальной возможностью… социалистического выбора» [там же: 59].

(обратно)

26

Мною просмотрены на этот счет статьи о суверенитете в энциклопедиях: Americana (1986); Britannica (1946, 1961); New Encyclopaedia Britannica. Macropaedia (1975); Grand Larousse. La Grande Encyclopédie; Encyclopédie internationale (1979); Enciclopedia Italiana (1929-39); Enciclopedia Europea (1976-84); Lessico universale italiano (1968–81); Brockhaus Enzyklopädie (15te, 17te Aufl.); Большая советская энциклопедия, 3-е изд.

(обратно)

27

Лишь редко такое указание не дается в явном виде. Например, в Americana признак «независимости» не включен в определение суверенитета эксплицитно, но наличие данного признака можно реконструировать, поскольку международное право рассматривается как ряд ограничений суверенитета.

(обратно)

28

Поэтому неправомерно рассматривать «признание суверенитета» как внешнее к нему прибавление или столь же внешнюю для него предпосылку. «Признание суверенитета» есть часть фрейма «суверенитет». Суверенитет создается актом признания по той же причине, по какой объявление войны главою государства создает ситуацию войны: ибо «объявление войны» входит как часть (по крайней мере факультативная часть) во фрейм «начало войны».

(обратно)

29

Впрочем, сам Вебер рассматривал способы легитимизации власти как варианты «внутреннего самооправдания» для людей, подчиняющихся насилию.

(обратно)

30

См. в этом духе недавнюю работу: Camillieri, Falk 1992.

(обратно)

31

Абсолютная и постоянная власть над государством (фр.); высшая и не связанная законами власть над гражданами и подданными (лат.) [Bodin 1962: А 75].

(обратно)

32

Ср. термин superanus // Ex optimatum ordine, princeps [Du Cange 1938].

(обратно)

33

Блестящая формулировка дается в статье о суверенитете в энциклопедии Grand Larousse: «Суверенитет нации – принцип французского публичного права, в соответствии с которым суверенитет, который некогда осуществлял король, ныне осуществляет народ, персонифицируемый в нации».

(обратно)

34

«Известия», 1992. 10 декабря, № 266. С. 3;

(обратно)

35

Сначала выступавшее под названием «Ныфс» («Надежда»).

(обратно)

36

Данная глава написана во многом по материалам из архива Д. С. Раевского, с которыми я был ознакомлен в 1993–1994 годах, за что выражаю глубокую признательность.

(обратно)

37

См. публикации М. Блиева и А. Чочиева в газете «Ир», № 3–4, февраль 1990 года.

(обратно)

38

См. также очень интересную анонимную публикацию на эту тему в цхинвальской газете «Ариаг мон», 1990, № 2, принадлежащую либо Чочиеву, либо кому-то из его окружения.

(обратно)

39

См. карту к статье «Северо-Осетинская АССР» [БСЭ: 346].

(обратно)

40

Чочиев тут же приводит эпическую характеристику героев – Ир Атан Аманы цы не рцыд, уый бакода – букв, «что из Начала не явилось, то он сотворил».

(обратно)

41

Сравните готовность Галазова поддержать создание ингушского культурно-национального общества в составе «Нашей Осетии» и выраженное им же в декабре 1993 года на встрече в Нальчике намерение Северной Осетии финансировать создание структуры народного просвещения в предполагаемой новой ингушской столице Магас.

(обратно)

42

В старофранцузском souverain (вариант soverain) в смысле независимого владетеля свидетельствуется с середины XII века, абстрактное понятие souveraineté – с XIII века [Le Grand Robert, 2001: 643–644].

(обратно)

43

В выражениях вроде «суверенитет ограниченный», «половинчатый», «частичный» проступает компромисс между многообразием и подвижностью реалий, с которыми «суверенитет» соотносится в политическом языке, и той эталонной абстракцией юридического суверенитета, под каковую подходит только ограниченная часть этих данностей. Я должен выразить здесь глубокую благодарность Илье Ерохову (ИФ РАН). Мы с ним долго спорили о «суверенитете» в политике, прежде чем от «полновластия и независимости» перешли к «политической собственности».

(обратно)

44

Решение Конституционного суда России с его ссылками на Конституцию по сути своей очень яркий пример так называемой двойной ловушки (double bind) – внутренне противоречивого, самого себя опровергающего требования. Деструктивной роли подобных ловушек в политике посвящена недавняя блестящая работа [Поцелуев 2008].

(обратно)

45

Представляется очень перспективной трактовка прав субъектов Федерации, которая предложена в проекте новой российской Конституции, разработанной в 2005 году группой экспертов Института национальной стратегии. Согласно этому проекту лидером исполнительной власти в регионе должен был стать глава местного кабинета министров, избираемый большинством законодательного собрания и регистративно утверждаемый федеральным президентом. Таким образом за Центром оставалось бы только право вето, но не право назначения. Эта схема пока что выглядит оптимальным приближением к желанному балансу между неотъемлемыми правами региона и поощрением местной демократии (хотя бы в версии слабого плюрализма).

(обратно)

46

Следующий за Карозерсом Валентин Михайлов делает интереснейший вывод о возможности распространить эту типологию, предложенную для посткоммунистических государств, на политические режимы в субъектах Российской Федерации: «…хотя ни один из регионов Российской Федерации в течение постсоветского периода никогда не мог рассматриваться в качестве независимого государства, разнообразие политических режимов в регионах России и их характер позволяют их охарактеризовать с помощью тех же синдромов, которые были описаны… для стран мира» [Михайлов 2004: 46]. Получается, в этом отношении субъекты Федерации выступают аналогами государств, а сама Россия – подобием международной системы.

(обратно)

47

Едва ли можно лучше представить ценностно ориентированное действие-решение этого типа, чем это сделал А. Швейцер, утверждая, будто его «этика благоговения перед жизнью» «не зависит от того, в какой степени она оформляется в удовлетворительное этическое мировоззрение… Ее нельзя сбить с толку тем аргументом, что поддерживаемое ею сохранение и совершенствование жизни ничтожно по своей эффективности… Но важно, что этика стремится к такому воздействию, и потому можно оставить в стороне все проблемы эффективности ее действий…» [Швейцер 1974: 309.] В этих словах с максимальной четкостью представлено «поглощение» мира ценностями, их абсолютное доминирование над образом мира: этика превыше мировоззрения, этичность выше эффективности, интересы неотличимы от ценностей.

(обратно)

48

Потому забавно, когда российским либерал-реформаторам начала 90-х ставят в вину как логический абсурд исповедание принципа «революционно разрушим, а потом все будет органически вырастать» [Кургинян 1995: 451]. Критика Кургиняна осуществляется с позиций его собственного конструктивистского мифа. Напротив, для либерала-эволюциониста, верящего в «добрую природу», «невидимую руку» и «расширенную систему сотрудничества», критикуемый подход совершенно естествен: сломать препоны, которые старая система ставила перед «доброй природой», и дать последней созидать «систему расширенного сотрудничества»… «невидимой рукой».

(обратно)

49

Подход к этой задаче см.: Акимов, Цымбурский 1991: 9–13.

(обратно)

50

Спустя несколько лет после первой публикации статьи этот ряд замечательно пополнили «Колокола истории» А. И. Фурсова и его с Ю. С. Пивоваровым реконструкция Русской Системы, а также очень значительные (до 2002 года) геоэкономические разработки А. И. Неклессы.

(обратно)

51

Здесь и далее слово «миф» используется в значении «априорная когнитивная схема, объясняющая мировую историю в целом или конкретный ее сегмент».

(обратно)

Оглавление

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

ВВЕДЕНИЕ SPEAK, MEMORY!

СЮЖЕТЫ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ РОССИИ

  I «ОСТРОВ РОССИЯ» ЗА СЕМЬ ЛЕТ

  II «РЕСПУБЛИКА ЕВРАЗИЯ»: ПЕРСПЕКТИВА ДЛЯ КАЗАХСТАНА

  III ДАГЕСТАН, ВЕЛИКИЙ ЛИМИТРОФ, МИРОВОЙ ПОРЯДОК

  IV ЭТО ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ГЕОКУЛЬТУРНЫЙ ВЫБОР, РОССИЯ?

  V НЕФТЬ И ГЕОТЕРРОР: РОССИЙСКИЕ ШАНСЫ В ДЛИННОЙ ТЕНИ 2008 ГОДА

  VI РОССИЯ В ПРОТИВОСТОЯНИИ США И ИРАНА

ГОЛОСА В КОНТРАПУНКТЕ (рецензии и памфлеты)

  VII ГЕОПОЛИТИКА КАК МАШИНА ВРЕМЕНИ

  VIII ДОЖДАЛИСЬ? ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ ПО ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ ГЕОПОЛИТИКИ

  IX ШАШЛЫК ИЗ БЕГЕМОТА

  X КИТАЙ ДО УРАЛА – ЦЕНА РУССКОГО ЕВРОПЕИЗМА

  XI ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО, ИЛИ НОВЫЕ ЦЕЛИ ДЛЯ ЕВРОПЫ Семантическая алхимия Джорджа Сороса

ИГРЫ СУВЕРЕНИТЕТА (книга в книге)

  XII БЕС НЕЗАВИСИМОСТИ Постимперский мир перед новым вызовом

  XIII ПОНЯТИЕ СУВЕРЕНИТЕТА И РАСПАД СОВЕТСКОГО СОЮЗА

  XIV ИДЕЯ СУВЕРЕНИТЕТА В ПОСТТОТАЛИТАРНОМ КОНТЕКСТЕ

  XV ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ ЛЕВИАФАНОВ

  XVI ДВЕ ОСЕТИИ В НАЧАЛЕ 90-Х: ПОПЫТКА ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

  XVII ИГРЫ СУВЕРЕНИТЕТА: НОВЫЙ ВОЗРАСТ РОССИИ

ЭЗОТЕРИЧЕСКИЕ ПОСТСКРИПТУМЫ

  XVIII ЧЕЛОВЕК ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ

  XIX МЕТАИСТОРИЯ И ТЕОРИЯ ДРАМЫ Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg