«Нищета доктрины потребительства»

В разоряющуюся фирму, торгующую холодильниками, является никому не ведомый предприимчивый человек со странным именем Квота. Он предлагает новый метод торговли: любым способом, ничем не брезгуя, заманивать в магазин покупателя и заставлять его сделать покупку, другими словами — превратить каждого прохожего в покупателя.

Но планы Квоты не ограничиваются тем, чтобы заставлять каждого жителя приобретать холодильник: необходимо вызвать у людей неуемную жажду потребления, сделать их обладателями вещей, которые им совсем не нужны.

Среди новинок — счетная линейка, отыскивающая в Библии для каждого конкретного случая текст; черный кружевной гарнитур против сексуальной робости; отороченное норкой сиденье унитаза с центральным отоплением; чудо радиоэлектроники — устройство, имитирующее смех и оживленный рокот голосов; флюоресцирующий крем для изменения выражения лиц покойников, чтобы они во время похоронной церемонии не выглядели такими печальными. И прочее и прочее.

Покупайте сегодня, уплатите завтра. В рассрочку. В кредит. Кое-что за ничто. Но покупайте в обязательном порядке. Не будете покупать — обеднеете.

Лихорадка потребительства постепенно охватывает всех жителей захудалой латиноамериканской республики Тагуальпа, которая начинает превращаться в «общество потребления». Жители республики — подлинные рабы вещей, придаток к вещам, которые они даже не в состоянии использовать по назначению. Олицетворением бессмысленности потребительства, на службу которой поставлена вся экономика страны, предстает тагуальпец Эстебана, увешанный всевозможными часами, транзисторами, имеющий про запас ванны и умывальники, бесполезные музыкальные инструменты, загромождающие его квартиру. Такова картина «удручающего благосостояния».

Страну Тагуальпу не найти на политической карте мира, она не значится также в энциклопедиях и словарях. Такой страны нет: ее придумали авторы сатирического романа-памфлета «Квота, или «Сторонники изобилия»» французские писатели Веркор и Коронель. Эта вымышленная страна понадобилась авторам для того, чтобы разоблачить бесчеловечность капиталистического общества, именуемого «обществом потребления». Тагуальпа — своего рода модель такого общества.